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NOTICE   BIOGRAPHIQUE 

SUR  LOUVET. 


Jeau-Baptiste  Louvet  de  Couvray  naqiut  à  Paris  le 
11  juin  1760.  Son  j)ère  était  un  marchand  de  papier  établi  au 
coin  de  la  rue  des  Écrivains. 

L'enfance  du  jeune  Louvet  fut  des  plus  malheureuses. 
M.  Louvet  père  accordait  à  son  fils  aîné  une  préférence  aussi 
injuste  que  désolante  ix)ur  son  autre  fils.  Louvet  était  natu- 
rellement fier  et  sensible;  son  esprit  et  son  ame  durent 
ressentir  de  la  partialité  de  son  père  des  impressions  qui  en- 
flanjmèrent  ses  passions  et  exaltèrent  en  lui  l'amour  de  l'in- 
dépendance et  de  l'égalité.  Si  l'on  étudiait  attentivement 
quelques  circonstances  de  l'enfance,  on  y  trouverait  souvent 
la  cause  des  événements  les  plus  imporUxnts  de  l'âge  mijr. 

Heui'eusement  pour  Louvet ,  sa  mère,  excellente  et  respec- 
table femme,  dont  il  était  tendrement  chéri,  le  dédommagea, 
par  ses  soins  et  son  affection ,  des  traitements  pénibles  dont 
il  avait  à  souffrir.  Elle  l'envoya,  à  l'âge  de  sept  à  huit  ans, 
chez  un  répétiteur,  dont  il  se  fil  aimer  par  sa  douceur  et  son 
intelligence  :  il  ne  tarda  pas  à  devenir  un  des  sujets  les  plus 
distingués  de  son  cours. 

A  dix-sept  ans,  Louvet  termina  ses  études,  et  entra  en 
qualité  de  secrétaire  chez  un  savant  minéralogiste,  M.  Die- 
trick,  membre  de  l'académie  des  sciences.  L'académicien  fut 
très  satisfait  du  travail  de  Louvet,  et  lui  confia  la  rédaction 
de  plusieurs  mémoires  qui  figurèrent  au  nombre  de  ceux 
publiés  par  l'académie. 

Quelque  temps  après,  Louvet  troirva  l'occasion  de  faire 
briller  son  Uilent  dans  une  circonstance  pleine  d'intérêt.  Ce 
fut  à  l'occasion  du  prix  Monthyon ,  qui  devait  être  décerné 
pour  la  première  fois. 
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Toutes  les  feuilles  publiques  s'en  occupaient,  et  discutaient, 
chacune  dans  son  sens,  les  droits  des  nombreux  concurrents 
qui  s'étaient  mis  sur  les  rangs. 

On  engagea  Louvet  à  plaider  la  cause  d'une  pauvre  domes- 
tique qui,  après  avoir  soutenu  de  ses  économies  sa  maîtresse 
et  ses  deux  filles  tombées  dans  la  misère,  s'était  vouée  à  la 
pénible  profession  de  garde-malade  afin  de  pouvoir  conti- 
nuer ses  secours  à  ses  anciens  maîtres. 

Louvet  écrivit  avec  chaleur  l'apologie  de  sa  cliente-,  ses 
efforts  furent  couronnés  d'un  succès  complet  :  la  bonne  fille 
obtint  le  prix  de  vertu.  Louvet  reçut  de  sincères  félicitations 
des  syndics  des  corps  et  métiers,  qui  lui  offrirent,  par  recon- 
naissance, un  logement  dans  l'hôtel  qui  leur  était  affecté. 

Louvel  aurait  pu  suivre  la  carrière  du  barreau,  il  était  avocat  ^ 
mais  il  préféra  celle  des  lettres. 

En  1787,  il  s'occupa  de  son  Faublas  ^  dont  la  première 
partie  fit  du  bruit ,  et  lui  valut  de  nombreux  éloges  de  la  part 
des  amateurs  de  ce  genre  d'ouvrages ,  où  la  légèreté  ,  l'esprit 
et  le  piquant  des  aventures  le  disputent  à  des  images  vives 
et  séduisantes ,  qui  pourtant  ne  descendent  jamais  jusqu'à 
la  licence;  et  l'on  doit  en  savoir  d'autant  plus  gré  à  l'auteur, 
qu'à  l'époque  où  il  fit  son  livre,  la  société  lui  fournissait  des 
exemples  de  frivolité  et  de  corruption  qui  n'eurent  sur  lui 
qu'une  bien  médiocre  influence. 

On  pense  que  la  vie  de  l'abbé  de  Choisi ,  qui  vécut  plu- 
sieurs années  habillé  en  femme ,  et  qui  sous  ce  travestisse- 
ment eut  quelques  aventures  fort  piquantes,  fournit  à  Louvet 
i'idée  des  différentes  situations  où  se  trouve  Faublas  au  com- 
mencement du  livre,  sous  le  nom  de  mademoiselle  Duportail. 
Cependant  il  paraît  certain  que  le  grand  et  piquant  quiproquo 
commis  par  madame  de  B^*"*^,  et  qui  amène  une  si  grande 
quantité  d'incidents  pleins  d'originalité ,  est  une  aventure 
arrivée  à  Louvet  lui-môme ,  dont  la  taille  grêle  et  menue  so 
prêtait  à  un  pareil  travôstivement. 

Louvet  aimait  la  campagne  avec  passion  ;  il  y  vivait  dnns 
une  retraite  absolue  lorsqu'il  composa  la  suite  de  son  Faublas, 
qui  fut  accueillie  du  public  avec  une  faveur  extraordinaiie, 
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et  commença  sa  petite  fortune^  et  nous  dirons  encore,  à 
propos  de  Faublas,  que  tout  homme  impartial  rendra  à  l'au- 
teur de  ce  livre  la  justice  de  dire  qu'au  milieu  des  légèretés 
dont  il  est  rempli ,  on  trouve  au  moins ,  dans  les  passages 
sérieux,  un  grand  amour  de  la  philosophie,  et  surtout  des 
principes  de  républicanisme  assez  rares  encore  à  l'époque  où 
il  arrivait. 

Dans  sa  solitude ,  Louvet  goûtait  tous  les  délices  d'un 
amour  longtemps  contrarié,  mais  alors  heureux  et  sans  ob- 
stacles :  auprès  de  lui  était  une  femme  qu'il  adorait,  dont  il 
était  tendrement  aimé  depuis  longtemps,  et  que  des  arrange- 
ments de  famille  lui  avaient  naguère  ravie  pour  la  jeter  dans 
les  bras  d'un  homme  qu'elle  détestait,  et  dont  elle  s'était  vue 
forcée  d'accepter  la  main.  Presque  aussitôt  après  son  mariage, 
cet  homme  l'emmena  loin  de  Paris,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout 
de  six  ans  de  séparation  qu'elle  put  revenir  auprès  de  Louvet. 
Alors  elle  était  veuve  ;  depuis  rien  ne  put  les  séparer  :  ils 
avaient  été  élevés  ensemble ,  leur  amour  avait  crû  avec  eux , 
il  ne  devait  finir  qu'avec  eux. 

Lorsque  l'auteur  de  Faublas  écrivait  les  combats,  les  périls 
et  les  nobles  infortunes  de  Pulawski,  il  ne  se  doutait  peut- 
être  pas  que  bientôt  sa  propre  destinée  aurait  tant  de  rapport 
avec  celle  du  héros  polonais  5  il  ne  croyait  peut-être  pas  non 
plus  que,  \)om  son  salut,  il  trouverait  dans  son  amie,  alors 
seulement  parée  de  toutes  les  grâces  touchantes,  de  toutes 
les  timides  vertus  de  son  sexe ,  le  lier  courage ,  les  fortes 
résolutions  et  les  mâles  vertus  que  l'autre  possède  si  rarement  : 
que  de  fois  le  courage  et  les  forces  morales  de  cette  femme  si 
dévouée  ne  sauvèrent-ils  pas  Louvet  des  périls  au  milieu  des- 
quels le  précipita  la  proscription  des  girondins  I 

Ce  fut  à  vingt  lieues  de  Paris ,  dans  l'asile  qu'il  avait  choisi 
avec  son  amie,  que  les  premiers  événements  de  la  révolution 
vinrent  saisir  l'auteur  de  Faublas  :  les  premiers  cris  de  liberté 
enivrèrent  sa  jeune  imagination,  et  il  se  jeta  dans  la  carrière 
polilicjue  avec  une  ardeur  que  les  obstacles  ne  firent  qu'irriter. 
Ce  fut  Lodoiska,  car  tel  est  le  nom  qu'il  donna  à  sa  com- 
pagne, ce  fut  Lodoiska  qui,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  la 
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Bastille,  attacha  au  chapeau  de  Louvet  la  cocarde  tricolore^, 
iî'était  la  première  que  l'on  arborât  dans  la  petite  ville  qu'ils 
habitaient,  et,  l'aristocratie  qui  veillait  encore  dans  le  pays^ 
lui  aurait  probablement,  à  cette  occasion,  suscité  de  très 
mauvaises  affaires,  si  la  grande  nouvelle  n'eût  pas  été  pleine- 
ment confirmée  le  lendemain. 

Longtemps  Louvet  ne  fut  que  spectateur  de  la  lutte  qui 
commençait.  Mais  après  l'affaire  d'octobre  1789,  Mounier 
-ayant,  dans  un  hbelle,  accusé  Paris,  exempt  de  blâme,  au 
lieu  d'accuser  d'Orléans,  seul  auteur  de  tout  ce  que  ces  jour- 
nées avaient  eu  d'odieux  ,  l'indignation  lui  mit  la  plume  à  la 
main,  et  il  publia  la  brochure  ayant  pour  titre  :  Paris  justifié. 
Elle  lui  valut  son  entrée  aux  jacobins,  où  l'on  n'était  alors  reçu 
qu'avec  les  titres  d'un  vrai  civisme  et  d'un  talent  reconnu. 

Dès  ce  moment,  tous  ses  ouvrages  furent  dirigés  dans  un 
but  révolutionnaire  5  ainsi  le  roman  à' Emilie  de  Farmont  fut 
entrepris  et  exécuté  dans  l'intention  de  prouver  l'utilité  géné- 
rale ,  et  quelquefois  la  nécessité  des  divorces  et  du  mariage  des 
prêtres. 

Peu  de  temps  après,  il  lut  au  comité  du  théâtre  français 
son  Anobli^  ou  le  Bourgeois  gentilhomme  du  dix-huitième 
siècle.  L'un  des  entrepreneurs,  M.  Dorfeuil,  refusa  l'ouvrage, 
{'u  dis:int  :  ail  me  faudrait  du  canon  pour  jouer  cette  pièce.  » 

En  effet,  elle  était  remplie  de  traits  si  piquants,  de  sorties  si 
vigoureuses  contre  tout  ce  qui  tenait  à  la  noblesse,  qu'il  y  avait 
encore  (c'était  en  91)  grand  risque  à  la  faire  représenter. 

I\Jais  bientôt  la  politique  absorba  tous  les  loisirs  de  Louvet. 
La  plupart  des  défenseurs  de  la  cause  populaire  lui  avaient 
été  successivement  enlevés,  soit  par  la  mort,  soit  par  la  cor- 
ru])ti>n.  L'auteur  d'/imt'/î'e  de  f^armont  était  du  petit  nombre 
de  ces  philosophes  hardis  qui  avaient,  dès  le  commencement 
de  1791,  déploré  le  malheur  d'une  grande  nation  obligée  de 
s'arrêter  à  moitié  chemin  dans  la  carrière  de  la  liberté ,  et  se 
croyant  affranchie  lorsqu'elle  avait  encore  une  cour  et  un  roi. 

Aussi ,  dès  qu'il  vit  quelle  félonie,  quelle  inconcevable  mau- 
vaise foi  la  cour  et  le  conseil  du  monarque  mettaient  dans 
toutes  les  promesses  faites  au  peuple,  Louvet  se  décida  à 
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courir  toutes  les  chances  d'une  lutte  qui  menaçait  d'être  san- 
glante :  il  alla  grossir  le  bataillon  sacré  qui  combattait  pour 
la  patrie  ^  il  entra  dans  la  lice,  et  lut,  le  25  décembre  1791, 
à  la  barre  de  l'assemblée  législative ,  sa  pétition  contre  les 
princes.  Cette  pièce  eut,  à  Paris  et  dans  le  reste  de  la  France, 
un  succès  immense,  que  du  reste  elle  méritait  bien.  L'assem- 
blée en  ordonna  l'impression. 

Louvet  s'était  attaché  au  parti  de  la  Gironde;  il  était  inti- 
mement lié  avec  le  ministre  Roland  et  les  girondins  les  plus 
distingués. 

Il  fut  constamment  opposé  au  parti  dont  Robespierre  était 
le  chef;  aussi,  lorsque  arriva  le  31  mai,  son  nom  fut  porté 
sur  la  hste  des  proscrits,  et  il  se  retira _,  avec  ses  amis  poli- 
tiques, dans  le  département  du  Calvados,  où  ils  tentèrent  de 
lever  l'étendard  de  la  révolte  contre  la  montagne. 

Mais  l'insurrection  fut  vaincue  à  Vernon  :  il  fallut  fuir  et  se 
cacher. 

Il  nous  serait  impossible  de  relater,  dans  une  simple  notice, 
ces  mille  et  un  dangers  auxquels  fut  exposé  Louvet  jusqu'au 
9  thermidor,  éix)que  èi  laquelle  la  chute  de  Robespierre  lui 
permit  do  rentrer  à  Paris.  Les  détails  de  cette  vie  de  proscrit 
sont  racontés  dans  ses  Mémoires  avec  une  attention  si  minu- 
tieuse, une  simplicité  si  touchante,  que  tout  en  ayant  l'intérêt 
du  roman ,  et  du  roman  le  plus  chargé  d'incidents ,  ils  n'en 
ont  pas  moins  le  caractère  de  la  plus  exacte  vérité. 

C'est  au  milieu  de  ces  temps  d'exil  et  de  malheurs  que  Lou- 
vet trouva  dans  sa  femme,  qu'il  aimait,  le  dévouement  le 
plus  absolu,  les  ressources  de  la  plus  féconde  imagination, 
et  un  courage  au-dessus  de  tout  éloge. 

Après  le  9  thermidor,  Louvet  revint  à  Paris.  Ses  malheurs 
devaient  lui  rouvrir  les  portes  de  la  convention  :  cependant 
il  eut  mille  peines  à  s'y  faire  réintégrer,  et  ce  ne  fut  qu'aux 
exigences  de  lopinion  publique  qu'il  dut  sa  réinstallation  au 
sein  de  l'assemblée,  dont  il  demeura  un  des  membres  les  plus 
purs,  quoicfue  des  plus  ardents. 

Rentré  à  la  convention,  il  continua  d'y  proclamer  avec 
exaltation,  et  non  sans  danger,  les  sentiments  dont  il  était 
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animé.  Plusieurs  fois  sa  vie  fut  exposée,  car  beaucoup  de  ces 
hommes  qui  avaient  émigré  en  90  et  91,  et  qui  avaient  eu  le 
talent  de  trouver  grâce  devant  le  directoire ,  ne  lui  pardon- 
naient pas  le  peu  de  ménagements  qu'il  gardait  avec  eux,  et 
les  violentes  attaques  qu'il  dirigeait  contre  ceux  qui  avaient 
fui  au  moment  du  danger,  et  qui,  par  leur  conduite,  avaient 
contribué  aux  maux  dont  leur  patrie  s'était  vue  accablée.  Sa 
Lodoïska  elle-même,  devenue  son  épouse,  ne  fut  pas  à  l'abri 
de  tout  danger.  Dès  lors  la  vie  de  Louvet  devint  misérable, 
et  sa  santé  s'altéra  :  un  procès  des  plus  désagréables  qu'il  eut 
à  soutenir,  pour  diffamation  contre  un  écrivain  royaliste, 
nommé  Isidore  Langlois ,  acheva  d'épuiser  ses  forces  morales. 
Il  lutta  encore  quelque  temps,  puis  il  s'éteignit  le  6  thermi- 
dor de  l'an  v,  à  Tâge  de  trente-sept  ans ,  dans  les  bras  de  la 
fidèle  compagne  qui  l'avait  soutenu  à  travers  toutes  ses  adver- 
sités. A  l'époque  de  sa  mort,  il  venait  d'être  nommé  consul  à 
Palerme. 

A  son  retour  à  Paris ,  après  sa  proscription ,  il  avait  formé 
au  Palais-Royal  un  établissement  de  librairie,  à  la  tête  duquel 
il  avait  mis  sa  femme,  dont  les  soins  et  l'activité  firent  pros- 
pérer cette  entreprise. 

Madame  Louvet,  dont  l'amour  était  à  la  mort  de  son  mari 
ce  qu'il  avait  toujours  été ,  ne  voulut  pas  survivre  à  la  perte 
qu'elle  venait  de  faire  5  elle  s'empoisonna  :  cependant  on  par- 
vint à  la  rappeler  à  la  vie  :  les  prières  d'un  ami  et  la  vue  de 
ses  enfants  finirent  par  triompher  de  sa  funeste  résolution. 
Elle  existait  encore  en  1823. 

Louvet  fut  sincèrement  regretté  de  tous  les  gens  de  bien , 
et  surtout  de  ceux  qui  partagèrent  son  intimité. 

Dans  ses  Mémoires,  madame  Roland  lui  paie  un  tribut 
des  plus  flatteurs. 

Voici  en  quels  termes  elle  s'exprime  sur  le  compte  de  cet 
liomme  de  lettres. 

<(  Louvet,,  dit-elle ,  que  j'ai  connu  pendant  le  premier  mi- 
nistère de  Roland ,  et  dont  je  recherchais  toujours  l'agréable 
société ,  pourra  bien  quelquefois ,  comme  Philoppœmen  , 
payer  l'intérêt  de  sa  mauvaise  mine  :  petit,  fluet,  la  vue  basse 
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et  rhabit  négligé,  il  ne  paraît  rien  au  vulgaire  qui  ne  remar- 
que pas  la  noblesse  de  son  Iront,  et  ce  feu  doni  s'animent  ses 
yeux  et  son  visage  à  l'expression  d'une  grande  vérité ,  d'im 
beau  sentiment,  d'une  saillie  ingénieuse,  d'une  plaisanterie 
fine  :  les  gens  de  lettres  et  les  personnes  de  goût  connaissent 
ses  jolis  romans,  où  les  grâces  de  l'imagination  s'allient  à  la 
légèreté  du  style ,  au  ton  de  la  philosophie ,  au  sel  de  la  cri- 
tique :  la  politique  lui  doit  des  objets  plus  graves,  dont  les 
principes  et  la  manière  déposent  en  faveur  de  son  ame  et  de 
ses  talents.  Il  est  impossible  de  réunir  plus  d'esprit  à  moins 
de  prétention  et  plus  de  bonhomie  :  courageux  comme  un 
lion,  simple  comme  un  enfant,  homme  sensible,  bon  citoyen, 
écrivain  vigoureux,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la  tribune, 
dîner  chez  les  Grâces  et  souper  chez  Bachaiimont.  » 

On  a  de  lui  : 

1°  Les  Amours  du  chevalier  de  Faublas ,  dont  la  pre- 
mière partie  parut,  en  1787,  sous  le  titre  de  Une  année  de 
la  vie  du  chevalier  de  FaublaSj  puis  vinrent  Sioo  semaines 
de  la  vie  et  la  Fin  des  Amours  du  chevalier  de  Faublas. 

Cet  ouvrage  est  le  plus  capital  de  ceux  qu'il  nous  a.  laissés. 
Chénier,  le  collègue  et  l'ami  de  l'auteur,  en  a  parlé  très  favo- 
rablement dans  son  Tableau  de  la  littérature.  Il  a  souvent  été 
réimprimé  en  France  et  à  l'étranger  sous  divers  formats ,  et 
traduit  en  allemand  et  en  anglais. 

2'  Emilie  de  Farmont  ou  le  Divorce  nécessaire. 

3'  Les  Amours  du  curé  Stevin,  qui  ne  forme  qu'un  seul 
ouvrage  avec  le  précédent,  dont  le  but  est  de  démontrer  la 
nécessité  du  mariage  des  prêtres.  On  l'a  traduit  en  anglais, 
en  allemand  et  en  suédois. 

4»  Paris  justifié,  à  propos  des  5  et  G  octobre  1789. 

5"  La  Sentinelle. 

6*  Second  Discours  sur  la  guerre,  on  réponse  à  celui  di; 
RobespieiTc,  prononcé  aux  jacobins  le  18  janvier  1792. 

7°  Accusation  contre  Robespierre ,  imprimée  par  ordre  de 
la  convention. 

8'  Plusieurs  autres  discours  et  pamphlets  sur  les  événe- 
ments de  l'époque,  1792  et  1797. 
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9"  La  grande  Revue  des  armées  noires  et  Manches^  comé- 
die satirique  contre  l'armée.  Elle  eut  vingt-cinq  représenta- 
tions. 

IQo  Plusieurs  comédies  non  représentées  ;  l'une  d'elles 
était  dirigée  contre  la  cour  de  Rome,  et  avait  pour  titre  : 
r Élection  et  V audience  du  grand  lama  Sispi^  le  manuscrit 
en  est  resté  entre  les  mains  de  Talma  :  on  y  remarquait  encore 
le  Bourgeois  gentilhomme  du  dix-huitième  siècle. 

11**  Enfin  des  Mémoires  fort  CTnMeu"x,  qui  font  partie  de  la 
collection  des  Mémoires  sur  la  révolution  française. 

Il  avait  également  composé  un  volume  de  poésies ,  et  son 
intention  était  de  le  publier  avec  sa  correspondance ,  extrê- 
mement remarquable ,  assure-t-on ,  par  le  talent  épistolaire 
dont  elle  brillait.  Mais  ces  manuscrits,  confiés  à  une  personne 
de  la  famille  qui  craignit  de  se  compromettre  en  les  gardant , 
lurent  anéantis  pendant  la  fuite  de  Louvet. 

Ce  spirituel  et  courageux  écrivain  nous  aurait  sans  doute 
légué  une  riche  succession  littéraire  si  la  mort  ne  fût  venue 
l'enlever  à  un  âge  où  son  talent  devait  être  dans  toute  sa 
force.  La  publication  de  Faublas  est  un  hommage  rendu  à  sa 
mémoire,  et  nous  sommes  assurés  que  le  public  se  joindra  à 
nous  pour  jeter  sur  la  tombe  de  Louvet  une  couronne  que  ses 
malheurs  et  ses  vertus  lui  ont  acquise  à  si  juste  titre. 


UNE  ANNÉE  DE  LA  VIE 

DU   CHEVALIER 

DE  FAUBLAS. 


On  m'a  dit  que  mesaïeux,  considérés  dans  leur  province,  y  avaient 
toujours  joui  d'une  fortune  honnête  et  d'un  rang  distingué.  Mon 
père,  le  baron  de  Faublas,  me  transmit  leur  antique  noblesse  sans 
altération  ;  ma  mère  mourut  trop  tôt.  Je  n'avais  pas  seize  ans,  que 
ma  sœur,  plus  jeune  que  moi  de  dix-huit  mois,  fut  mise  au  couvent 
à  Paris.  Le  baron,  qui  l'y  conduisit,  saisit  avec  plaisir  celte  occa- 
sion de  montrer  la  capitale  à  un  fils  pour  l'éducation  duquel  il  n'a- 
vait rien  négligé  jusqu'alors. 

Ce  fut  en  octobre  1783  que  nous  entrâmes  dans  la  capitale  par  le 
faubourg  Saint-Marceau.  Je  cherchais  cette  ville  superbe  dont  j'avais 
lu  de  si  brillantes  descriptions.  Je  voyais  de  laides  chaumières  très 
hautes,  de  longues  rues  très  étroites,  des  malheureux  couverts  de 
haillons,  une  foule  d'enfants  presque  nus;  je  voyais  la  population 
nombreuse  et  l'horrible  misère.  Je  demandai  h  mon  père  si  c'était  là 
Paris  :  il  me  répondit  froidement  que  ce  n'était  pas  le  plus  beati 
quartier;  que  le  lendemain  nous  aurions  le  temps  d'en  visiter  un 
autre.  11  était  presque  nuit.  Adélaïde  (c'est  le  nom  de  ma  sœur)  ou- 
tra dans  son  couvent,  où  elle  était  attendue.  Mon  père  descendit 
avec  moi  près  de  l'Arsenal ,  chez  M.  Duportail,  son  intime  ami,  de 
qui  je  parlerai  plus  d'une  fois  dans  la  suite  de  ces  Mémoires. 

Le  lendemain,  mon  père  me  tint  parole  :  en  un  quart  d'heure  une 
v(jiiure  rapide  nous  conduisit  à  la  place  Louis  XV.  Là,  nous  mîmoi» 
pied  à  terr.';  le  spectacle  qui  frappa  mes  yeux  les  éblouit  de  sa  nja- 
gnificence.  A  droite,  la  Seine  à  reyret  fugitive;  sur  la  rive,  de  vastes 
châteaux;  de  superbes  palais  à  gauche;  une  promenade  charmante 
derrière  moi  ;  en  face,  un  jardin  majestueux.  Nous  avançâmes  :  jn 
vis  la  demeure  des  rois.  Il  est  plus  aisé  de  se  figurer  ma  comi(p'.e 
stupéfaction  que  de  la  poindre.  A  chaque  pas  di's  objets  nouveaux 
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attiraient  mon  attention  ;  j'admirais  la  richesse  des  modes,  l'éclat  de 
la  parure ,  Télégance  des  manières.  Tout  à  coup  je  me  rappelai  ce 
quartier  de  la  veille,  et  mon  étonnement  s'accrut;  je  ne  compre- 
nais pas  comment  il  se  pouvait  qu'une  même  enceinte  renfermât  des 
objets  si  différents.  L'expérience  ne  m'avait  pas  encore  appris  que 
partout  les  palais  cachent  des  chaumières,  que  le  luxe  produit  la 
misère,  et  que  de  la  grande  opulence  d'un  seul  naît  toujours  l'ex- 
Iréme  pauvreté  de  plusieurs. 

Nous  employâmes  plusieurs  semaines  à  visiter  ce  que  Paris  a  de 
plus  remarquable.  Le  baron  me  montrait  une  foule  de  monuments 
célèbres  chez  l'étranger,  presque  ignorés  de  ceux  qui  les  possèdent. 
Tant  de  chefs-d'œuvre  m'étonnèrent  d'abord,  et  bientôt  ne  m'inspi- 
rèrent plus  qu'une  froide  admiration.  Sait-on  bien  à  quinze  ans  ce 
que  c'est  que  la  gloire  des  arts  et  l'immortalité  du  génie?  Il  faut  des 
beautés  plus  animées  pour  échauffer  un  jeune  cœur. 

C'était  au  couvent  d'Adélaïde  que  je  devais  rencontrer  l'objet  ado- 
rable par  qui  mon  existence  allait  commencer.  Le  baron ,  qui  ché- 
rissait ma  sœur,  allait  presque  tous  les  jours  la  demander  au  parloir. 
Toutes  les  demoiselles  bien  nées  savent  qu'au  couvent  on  a  des  bon- 
nes amies  ;  beaucoup  de  belles  dames  assurent  qu'il  est  rare  d'en 
prouver  ailleurs  :  quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  naturellement  sensible, 
eut  bientôt  choisi  la  sienne.  Un  jour  elle  nous  parla  de  mademoi- 
selle Sophie  de  Pontis,  et  nous  fit  de  cette  jeune  personne  un  éloge 
que  nous  crûmes  exagéré.  Mon  père  fut  curieux  de  voir  la  bonne 
amie  de  sa  fille;  je  ne  sais  quel  doux  pressentiment  fit  palpiter  mon 
■cœur,  lorsque  le  baron  pria  Adélaïde  d'aller  chercher  mademoiselle 
•de  Pontns.  Ma  sœur  y  courut;  elle  amena....  figurez-vous  Vénus  à 
quatorze  aus!  Je  voulus  avancer,  parler,  saluer,  je  restai  le  regard 
lixe,  la  l>ouche  ouverte,  les  bras  pendants.  Mon  père  s'aperçut  de 
mon  tretuble  ets'en  amusa  :  «Du  moins  vous  saluerez,»  me  dit-il.  Mon 
trouble  s'augmenta;  je  fis  la  révérence  la  plus  gauche.  «Mademoiselle, 
poursuivit  le  baron,  je  vous  assure  que  ce  jeune  homme  a  eu  un 
maître  à  danser.  »  Je  fus  tout  à  fait  déconcerté.  Le  baron  fit  à  Sophie 
un  compliment  flatteur;  elle  y  répondit  modestement  et  d'une  voix 
altérée  qui  retentit  jusqu'à  mon  cœur.  J'ouvrais  de  grands  yeux 
étonnés,  je  prêtais  une  oreille  attentive  ;  ma  langue  embarrassée  de- 
meurait toujours  suspendue.  Mon  père,  avant  de  sortir,  embrassa  sa 
fille  et  salua  mademoiselle  de  Pontis.  Moi,  dans  un  transport  invo- 
lontaire, je  saluai  ma  sœur  et  j'allai  embrasser  Sophie.  La  vieille 
gouvernante  de  cette  demoiselle,  conservant  plus  de  présence  d'es- 
prit que  moi,  m'avertit  de  ma  méprise  :  le  baron  me  regarda  d'un 
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air  étonné  ;  le  front  de  Sophie  se  couvrit  d'une  aimable  rougeur,  et 
pourtant  un  léger  sourire  eflleurases  lèvres  de  rose. 

Nous  revînmes  chez  M.  Duporlail  :  on  se  mit  à  table;  je  mangeai 
comme  un  amoureux  de  quinze  ans,  c'est-à-dire  vite  et  long-temps. 
Après  dîner  je  prétextai  une  indisposition  légère,  et  je  me  retirai 
dans  mon  appartement.  Là,  je  me  rappelai  librement  Sophie  et  tous 
ses  charmes.  Que  de  gn\ce!  que  de  beauté!  me  disais-je;  sa  char- 
mante figure  est  pleine  d'esprit,  et  son  esprit,  j'en  suis  sûr,  répond 
à  sa  figure.  Ses  grands  yeux  noirs  m'ont  inspiré  je  ne  sais  quoi.... 
c*est  l'amour  sans  doute.  Ah  !  Sophie,  c'est  de  l'amour,  et  pour  la 
vie!  Revenu  de  ce  premier  transport,  je  me  souvins  d'avoir  vu  dans 
plusieurs  romans  les  effets  prodigieux  d'une  rencontre  imprévue  ; 
le  premier  coup  d'œil  d'une  belle  avait  suffi  pour  captiver  les  sen- 
tmienis  d'un  amant  tendre;  et  l'amante  elle-même,  frappée  d'un 
trait  vainqueur,  s'était  sentie  entraînée  par  un  penchant  irrésistible. 
Cependant  j'avais  lu  de  longues  dissertations  dans  lesquelles  des 
philosophes  profonds  niaient  le  pouvoir  de  la  sympathie,  qu'ils ap- 
jKilaient  une  chimère.  Sophie  !  m'écriai-je ,  je  sens  bien  que  je  vous 
aime;  mais  avez-vous  partagé  mon  trouble  et  mes  agitations?...  L'air 
dont  je  m'étais  présenté  n'était  pas  très  propre  à  m'inspirer  beau- 
coup de  confiance  ;  mais  sa  jolie  voix  ,  d'abord  altérée,  qu'elle  avait 
eu  peine  à  rassurer  par  degré  !  ce  doux  sourire  par  lequel  elle  avait 
[mru  applaudir  à  ma  méprise  et  me  consoler  de  ma  privation!.... 
L'espérance  entra  dans  mon  cœur  ;  il  me  parut  très  possible  qu'en 
Tait  de  tendresse  la  philosophie  radotât,  et  que  les  romans  seuls 
eussent  raison. 

Je  m'étais  approché  par  hasard  de  ma  fenêtre  :  je  vis  le  baron  et 
.\I.  Duportail  se  promener  à  grands  pas  dans  le  jardin.  Mon  père 
[)arlait  avec  feu,  son  ami  souriait  de  temps  en  temps  ;  tous  deux,  par 
intervalles,  jetaient  les  yeux  sur  mes  croisées;  je  jugeai  qu'il  était 
question  do  moi  dans  leur  entretien  ,  et  que  déjà  peut-être  mon  père 
avait  soupçonné  ma  passion  naissante.  Celte  idée  m'inquiéta  beau- 
coup moins  pourtant  que  celle  du  départ  de  mon  père,  que  je  croyais 
prochain.  Quitter  ma  Sophie  sans  savoir  quand  je  pourrais  jouir  du 
bonheur  de  la  revoir  !  mettre  plus  de  cent  lieues  entre  elle  et  moi  ; 
je  n'y  pus  penser  sans  frémir.  Mille  rédexions  douloureuses  m'occu- 
[>èrent  toute  la  soirée  :  je  soupai  tristement,  j'ignorais  encore  les 
plaisirs  de  l'amour,  et  déjà  je  ressentais  ses  inquiétudes  morUilles. 

Une  partie  de  lu  nuit  se  passa  dans  les  mêmes  agitations.  Je  m'en- 
Jornns  enfin,  dans  l'espérance  de  voir  ma  Sophie  le  lendemain.  Son 
image   vint  embollir  mes  songes;  l'amour,  propice  à  mes  vœux  , 
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daigna  prolonger  un  si  doux  sommeil.  Il  était  tard  quand  je  m'éveil- 
lai :  je  n'appris  pas  sans  chagrin  qu'on  m'avait  laissé  reposer  parce 
que  mon  père  était  sorti  dès  le  matin  et  ne  devait  rentrer  que  le  soir. 
Je  me  désolais  tout  bas  de  ne  pouvoir  faire  une  visite  à  ma  sœur, 
quand  M.  Duportail  entra  ;  il  me  fit  mille  amitiés,  et  me  demanda 
si  j'étais  content  de  la  capitale  :  je  l'assurai  que  je  ne  craignais  rien 
tant  que  de  la  quitter.  Il  me  déclara  que  je  n'aurais  pas  ce  déplaisir  ; 
que  mon  père ,  jaloux  de  donner  une  éducation  très  soignée  à  l'uni- 
que héritier  de  son  nom,  et  de  veiller  de  très  près  au  bonheur  d'une 
fille  qu'il  aimait,  avait  résolu  de  se  fixer  à  Paris  pendant  quelques 
années,  et  que  pour  y  vivre  d'une  manière  convenable  à  un  homme 
de  sa  qualité ,  il  allait  faire  sa  maison.  Cette  bonne  nouvelle  me 
causa  une  joie  que  je  ne  pus  dissimuler;  M.  Duportail  en  modéra 
l'excès,  en  m'apprenant  qu'on  avait  commencé  par  me  choisir  un 
honnête  gouverneur  et  un  fidèle  domestique.  A  l'instant  même  on 
annonça  M.  Person. 

Je  vis  entrer  un  petit  monsieur  sec  et  blême,  dont  la  mine  justi- 
fiait pleinement  la  mauvaise  humeur  que  m'avait  inspirée  son  titre. 
Il  s'avança  d'un  air  grave  et  composé  ;  puis  d'un  ton  lent  et  miel- 
leux il  commença  :  «  Monsieur,  votre  figure...»  content  d'un  motqu'il 
avait  dit,  il  s'arrêta,  cherchant  le  mot  qu'il  allait  dire...  «  votre  figure 
répond  de  votre  personne.  »  Je  répliquai  fort  sèchement  à  ce  doux 
comphment.  Privé  du  bonheur  de  voir  Sophie  ,  je  ne  trouvais  d'au- 
tres ressources  que  le  plaisir  de  m'occuper  d'elle,  et  M.  l'abbé  venait 
m'enlever  cette  consolation  !  je  résolus  de  le  pousser  à  bout ,  et  dès 
la  première  journée  j'y  réussis  passablement. 

Le  soir,  mon  père  daigna  me  confirmer  de  sa  propre  bouche  les 
arrangements  qu'il  se  proposait;  il  me  signifia  en  môme  temps  que 
désormais  je  ne  sortirais  plus  qu'avec  mon  gouverneur.  Celait  m'a- 
vertir  de  l'intérêt  que  j'avais  à  le  ménager  :  ma  situation  devenait 
critique  ,  et  mon  amour,  irrité  par  les  obstacles,  semblait  s'accroître 
avec  ma  gêne.  J'avais  fait  d'assez  bonnes  études;  mon  gouverneur 
présomptueux  s'était  chargé  du  pénible  emploi  de  les  perfectionner  ; 
heureusement  j'eus  lieu  de  m'apercevoir,  aux  premières  leçons,  que 
le  disciple  valait  au  moins  l'instituteur.  M.  l'abbé ,  lui  dis-je,  vous  êtes 
capable  d'enseigner  autant  que  je  suis  curieux  d'apprendre.  Pour- 
quoi nous  gêner  mutuellement?  Croyez-moi ,  laissons  là  des  livres 
sur  lesquels  nous  pâlirions  gratis  ;  allons  voir  ma  sœur  à  son  cou- 
vent, et  si  mademoiselle  Sophie  de  Pontis  vient  au  parloir,  vous  ver- 
rez comme  elle  est  jolie.  L'abbé  voulut  se  fâcher;  mais,  profitant  do 
i'avantage  que  j'avais  sur  lui  :  Vous  n'aimez  pas  l'exercice,  à  ce  que 
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je  vois,  lui  répliquai-je  ;  (.'h  bien  !  restons  ici  ;  mais  ce  soir  je  déclare 
h  M.  le  baron  rextrème  désir  que  je  me  sens  d'avancer  dans  mes 
études ,  et  l'insuffisance  absolue  de  celui  qui  s'est  chargé  de  m'éclai- 
rerdans  mes  travaux  :  si  vous  niez,  je  demande  un  examen  que 
M.  Duportail  nous  fera  subir.  L'abbé  fut  altéré  de  la  force  de  mes 
derniers  arguments.  Il  fit  une  grimace  épou\antable  ,  prit  sa  petite 
canne  et  son  humble  chapeau  ;  nous  volâmes  au  couvent. 

Adélaïde  vint  au  parloir  accompagnée  seulement  de  sa  gouver- 
nante, qu'on  appelait  Manon.  Cette  tille  était  un  vieux  domestique 
de  ma  mère,  et  nous  avait  élevés  ;  je  la  priai  de  nous  laisser  :  elle  m'o- 
béit  sans  peine.  Restait  le  maudit  petit  gouverneur,  qu'il  n'était  pas 
|)ossible  d'éloigner.  Ma  sœur  se  plaignit  qu'on  eût  laissé  passer  plu- 
sieurs jours  sans  la  venir  voir;  elle  m'étonna  en  m'apprenant  que  le 
baron  l'avait  négligée  autant  que  moi;  nous  pensâmes  qu'il  fallait 
qu'il  fût  bien  préoccupé  de  ses  projets  nouveaux  pour  avoir  oublié 
sa  chère  fille,  c  Mais  vous,  Faublas,  me  dit  Adélaïde,  qui  vous  a 
retenu  ces  jours-ci?  Boudez-vous  votre  sœur  et  sa  bonne  amie  ?  vous 
seriez  un  ingrat.  Mademoiselle  de  Pontis  est  sortie  ;  revenez  nous 
voir  demain  ;  surtout  prenez  garde  aux  méprises ,  et  Sophie  tAchera 
de  faire  votre  paix  avec  sa  vieille  gouvernante,  qui  ne  vous  a  pas  en- 
core bien  pardonné  vos  distractions.  »  Je  dis  à  ma  sœur  qu'il  fallait 
obtenir  mon  cowgé  de  M.  l'abbé  ,  que  la  rage  du  travail  possédait 
sans  relâche.  Adélaïde  croyant  que  je  parlais  sérieusement ,  adressa 
à  mon  grave  instituteur  les  plus  vives  instances,  que  j'excitais  par  les 
miennes.  Il  soutint  le  persifflage  plus  paisiblement  que  je  ne  Pau- 
rais  cru  ;  je  remarquai  même  que  lorsque  je  parlai  de  revenir,  il 
m'observa  qu'il  était  encore  de  bonne  heure  :  cette  complaisance  me 
réconcilia  tout  à  fait  avec  lui. 

Mon  père  m'attendait  chez  M.  Duportail  pour  nous  conduire  dans 
un  hùtel  fort  beau  qu'il  venait  de  louer,  faubourg  Saint-'Germain.  Je 
fus  mis  le  soir  mènie  en  possession  de  l'appartement  qu'il  m'y  avait 
marqué.  Je  trouvai  là  Jasmin,  ce  domestique  dont  on  m'avait  parlé. 
C'était  un  grand  garçon  de  bonne  mine ,  il  me  plut  au  premier  coup- 
d'œil. 

Boudez-vous  votre  sœur  et  sa  bonne  amie  ?  vous  seriez  un  ingrat , 
m'avait  dit  Adélaïde.  Je  nie  répétai  cent  fois  ce  reproche,  et  le  com- 
mentai de  cent  manières  différentes.  Il  avait  donc  été  question  do 
moi  ;  on  m'avait  donc  attendu  ;  j'avais  donc  été  désire?  Que  la  nuit 
me  parut  longue!  que  la  matinée  fut  mortelle!  quel  tourment  quij 
d'entendre  sonner  les  heures,  et  de  ne  pouvoir  hâter  celle  (^ui  nous 
rapproche  de  l'objet  aimé  ! 
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Il  arriva  enfui ,  le  moment  désiré  !  je  vis  ma  sœur,  je  vis  Sophie, 
non  moins  belle  et  plus  jolie  que  la  première  fois.  Il  y  avait  dans  sa 
simple  parure  je  ne  sais  quoi  de  plus  adroit  et  de  plus  séduisant. 
Dans  cette  seconde  visite ,  mes  yeux  détaillèrent,  pour  ainsi  dire, 
ses  charmes ,  et  plus  d'une  fois  nos  regards  se  rencontrèrent  pendant 
cet  examen  si  doux.  J'admirai  sa  longue  chevelure  noire  ,  (jui  con- 
trastait singulièrement  avec  sa  peau  fine,  d'une  blancheur  éblouis- 
*  santé  ;  sa  taille  élégante  et  légère,  que  j'aurais  embrassée  de  mes  dix 
doigts;  les  grâces  enchanteresses  répandues  sur  toute  sa  personne  ; 
son  pied  mignon,  dont  j'ignorais  le  favorable  augure  ;  et  ses  yeux 
surtout,  ses  beaux  yeux,  qui  semblaient  me  dire  :  Ah!  que  nous  ai- 
merons l'heureux  mortel  qui  saura  nous  plaire. 

Je  fis  à  mademoiselle  de  Pontis  un  compliment  qui  dut  d'autant 
plus  la  flatter,  qu'il  était  aisé  de  s'apercevoir  que  je  ne  l'avais  pas 
préparé.  La  conversation  fut  d'abord  générale,  la  gouvernante  de 
Sophie  s'en  mêla  ;  je  vis  qu'on  ménageait  la  vieille ,  et  qu'elle  aimait 
à  causer  :  je  trouvai  charmants  les  sols  contes  qu'elle  nous  fit.  Cepen  ■ 
dant  Person  s'entretenait  avec  ma  sœur,  et  moi ,  d'une  voix  basse  et 
tremblante,  je  faisais  à  ma  Sophie  cent  questions  et  cent  compli- 
ments. La  vieille  continuait  de  raconter  ses  belles  histoires,  que  nous 
n'écoutions  plus.  Elle  s'aperçut  enfin  qu'en  parlant  beaucoup  elle  ne 
parlait  à  personne  ;  elle  se  leva  brusquement  et  me  dit  :  «  Monsieur, 
vous  me  fixités  commencer  une  narration,  et  vous  n'en  écoutez  pas 
la  fin,  cela  est  très  malhonnête.»  Sophie  ,  en  me  quittant,  me  con- 
sola par  un  regard  tendre. 

Nous  entendîmes  ie  bruit  d'une  voiture  ,  c'était  celle  du  baron  ;  il 
entra.  Adélaïde  se  plaignit  de  la  rareté  de  ses  visites  ;  il  allégua,  d'un 
ton  assez  contraint,  les  embarras  d'un  établissement  nouveau.  11 
causa  quelques  minutes  d'un  air  préoccupé,  et  se  leva  ensuite  brus- 
quement avec  quelques  signes  d'impatience  ;  il  retournait  à  l'hôtel , 
il  m'y  ramena. 

Nous  trouvâmes  à  la  porte  un  équipage  brillant.  Le  suisse  dit  au 
baron  qu'vn  gros  monsieur  noir  l'attendait  depuis  plus  d'une  heure, 
et  qu'une  cholie  tame  venait  d'arriver  à  l'instant.  Mon  père  parut 
aussi  joyeux  que  surpris;  il  monta  avec  empressement:  je  voulus  le 
suivre,  il  me  pria  d'entrer  chez  moi.  Jasmin  ,  à  qui  je  demandai  s'il 
connaissait  le  gros  monsieur  et  la  cholie  tame,  me  répondit  que  non. 

Curieux  de  pénétrer  le  mystère  ,  et  piqué  de  ce  que  c'en  était  un 
pour  moi ,  js  me  mis  en  sentinelle  à  l'une  des  fenêtres  de  mon  ap- 
partement qui  donnait  sur  la  rue.  Je  n'y  restai  pas  longtemps  sans 
voir  un  gros  homme  vêtu  de  noir,  qui  parlait  seul  et  paraissait  con- 
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teiil.  Lu  quart  d'Iiouro  après,  je  vis  une  jeune  dame  s'élancer  légè 
renient  dans  sa  voituro  :  le  baron  ,  beaucoup  nioips  ingambe,  voulut 
sauter  aussi  lestement,  il  pensa  se  rompre  le  cou  :  je  fus  eflrayé  ; 
mais  les  éclat»  de  rire  qui  partaient  de  la  voiture  me  rassurèrent 
pleinement.  Je  m'étonnai  que  mon  père,  naturellement  colère,  ne 
donn<\t  aucun  si^ne  d'humeur;  il  monta  paisiblement,  mit  la  tôle  à 
la  portière ,  me  vit  à  la  croisée ,  et  parut  un  peu  confus.  Je  l'entendis 
ordonner  aux  domestiques  do  m'avertir  qu'il  sortait  pour  affaire,  et 
que  je  pouvais  me  disi)enserde  l'attendre  à  souper.  Je  fis  part  de  ma 
curiosité  à  Jasmim  ,  qui  paraissait  mériter  ma  confiance  ;  il  ques- 
tionna, sans  affectation,  les  domestiques  du  baron.  Je  sus  le  môme 
soir  que  mon  père  fréquentait  les  spectacles  et  lisait  les  papiers  pu- 
blics ;  il  venait  de  prendre  une  maîtresse  à  l'Opéra  et  un  intendant 
dans  les  Petites  Affiches  :  j'en  conclus  qu'il  fallait  que  le  baron  fût 
bien  riche  pour  se  charger  de  ce  double  fardeau.  Au  reste,  celte 
réflewon  ne  me  toucha  que  faiblement.  J'aimais,  j'avais  l'espérance 
de  plaire  ;  au  printemps  de  la  vie  connaît-on  d'autres  biens? 

En  peu  de  temps  je  rendis  à  ma  sœur  des  visites  frétpientes  ;  ma- 
demoiselle de  Pontis  l'accompagnait  presque  toujours  au  parloir.  La 
vieille  gouvernante  ne  se  fâchait  plus,  parce  que  je  la  laissais  finir 
ses  histoires,  et  que  d'ailleui-s  Adélaïde  avait  soin  de  lui  faire  de  petits 
présents.  M.  Perso n  n'était  plus  cet  instituteur  sévère,  possédé, 
comme  tant  d'autres  confrères,  de  la  rage  d'enseigner  ce  qu'il  igno- 
rait. C'était,  comme  tant  d'autres  aussi ,  un  petit  pédant  couleur  de 
r<  se,  toujours  bien  régulièrement  coiffé,  minutieux  dans  sa  parure, 
relâché  dans  sa  morale  ,  développant  avec  les  femmes  une  érudition 
irofonde,  affectant  avec  les  hommes  de  n'eftleurer  que  la  superficie. 
Aussi  doux  et  complaisant  qu'il  s'était  montré  d'abord  intraitable  et 
dur,  il  paraissait  n'avoir  d'autres  désirs  que  de  prévenir  les  miens  ; 
et  quand  je  parlais  d'aller  au  couvent ,  je  le  trouvais  aussi  empressé 
que  moi. 

Cependant  mon  père ,  livré  aux  plaisirs  bruyants  de  la  capitale, 
recevait  beaucoup  de  monde  chez  lui.  Je  fus  caressé  du  beau  sexe; 
on  me  fit  des  agaceries  que  je  ne  compris  pas.  Certaine  douairière 
surtout  essaya  sur  mon  cœur  novice  le  pouvoir  de  ses  charmes  llétris; 
on  se  donna  des  airs  enfantins,  on  épuisa  les  minauderies  fines  ;  je 
n'entendis  seulement  pas  ce  que  ce  manège  signifiait.  D'ailleurs  je  ne 
voyais  dans  le  monde  entier  que  Sophie;  l'amour  innocent  et  pur 
m'enflammait  pour  elle,  et  j'ignorais  encore  qu'il  existait  un  autre 
amour. 

D«puis  plus  de  quatre  mois  je  voyais  Sophie  presque  tojis  les  jours; 
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rhabiludc  d'être  ensemble  était  devenue  pour  nous  un  besoin.  On 
sait  que  l'amour,  quand  il  s'ignore  lui-môme,  ou  quand  il  cherche  à 
se  déguiser,  invente  des  noms  caressants  pour  suppléer  aux  noms 
plus  doux  qu'il  soupçonne  et  qu'il  attend.  Sophie  m'appelait  son 
jeune  cousin ,  j'appelais  Sophie  ma  jolie  cousine.  La  tendresse  qui 
nous  animait  brillait  dans  nos  moindres  actions ,  nos  regards  l'expri- 
maient; ma  bouche  n'en  avait  point  encore  hasardé  l'aveu;  et  ma 
sœur  ne  devinait  pas  ou  gardait  le  secret  de  sa  bonne  amie.  Aveu- 
glément livré  aux  premières  impulsions  de  la  nature,  j'étais  loin  de 
soupçonner  son  but  secret.  Content  de  parler  à  Sophie,  heureux  de 
l'entendre  et  de  baiser  quelquefois  sa  jolie  main  ,  je  désirais  davan- 
tage; je  n'aurais  pu  dire  ce  que  je  désirais.  Le  moment  approchait 
où  l'amour  volage  et  galant  allait  dissiper  les  ténèbres  qui  m'envi- 
ronnaient et  m'initier  à  ses  plus  doux  mystères. 

Nous  étions  dans  celte  saison  bruyante  où  régnent  dans  la  capi- 
tale les  plaisirs  avec  la  folie.  Momus  avait  donné  le  signal  de  la  danse; 
on  touchait  aux  jours  gras.  Le  jeune  comte  deRosamberl,  depuis 
trois  mois  compagnon  de  mes  exercices,  et  que  mon  père  comblait 
d'honnêtetés ,  me  reprochait  depuis  quelques  jours  la  vie  tranquille 
et  retirée  que  je  menais  :  devais-je,  à  mon  âge,  m'enterrer  tout  vivant 
dans  la  maison  de  mon  père  et  borner  mes  promenades  à  de  sottes 
visites  chez  des  béguines,  pour  y  voir,  qui  ?  ma  sœur  !  N'était-il  pas 
temps  de  sortir  de  mon  enfance,  que  l'on  voulait  prolonger  éternel- 
lement? et  ne  devais-je  pas  me  hâter  d'entrer  dans  le  monde,  où, 
avec  ma  figure  et  mon  esprit ,  je  ne  pouvais  manquer  d'être  favora- 
blement accueilli?  a  Tenez,  ajouta-t-il,  je  veux  demain  vous  con- 
duire à  un  bal  charmant ,  où  je  vais  régulièrement  quatre  fois  par 
semaine;  vous  y  verrez  bonne  compagnie.»  J'hésitais  encore.  «  Il  est 
sage  comme  une  fille ,  poursuivit  le  comte  :  hé  !  mais ,  craignez-vous 
que  votre  honneur  ne  coure  quelque  hasard  ?  habillez- vous  en  femmej 
sous  des  habits  qu'on  respecte ,  il  sera  bien  à  couvert,  a  Je  me  mis 
à  rire  sans  savoir  pourquoi.  «En  vérité,  reprit-il,  cela  vous  irait  au 
mieux  !  vous  avez  une  figure  douce  et  fine  ,  un  léger  duvet  couvre  à 
peine  vos  joues;  cela  sera  charmant....  et  puis....  tenez  ,  je  veux 
tourmenter  certaine  personne....  ho!  chevalier,  habillez-vous  en 
femptie,  nous  nous  amuserons....  cela  sera  délicieux!..,,  vous  ver- 
rez, vous  verrez.  » 

L'idée  de  ce  travestissement  me  plut.  Il  me  parut  fort  agréable 
d'aller  voir  Sophie  sous  les  habits  de  son  sexe.  Le  lendemain  ,  un 
habile  tailleur  ,  que  le  comte  de  Rosambert  avait  fait  avertir,  m'ap- 
porta un  habit  d'amazone  complet,  tel  que  le  portent  les  dames 
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anglaises  quand  elles  montent  à  cheval.  Un  élégant  coiffeur  me  donna 
le  coup  de  peigne  moelleux,  et  posa  sur  ma  tête  virginale  le  petit 
chapeau  de  castor  blanc.  Je  descendis  chez  mon  père  ;  dès  qu'il  m'a- 
perçut, il  vint  à  moi  d'un  air  d'inquiétude,  puis  s'arrètant  tout  à 
coup  :  «  Ah  !  dit-il  en  riant,  j'ai  d'abord  cru  que  c'était  Adélaïde.  »  Je 
lui  observai  qu'il  me  flattait  beaucoup.  «  Non,  je  vous  ai  pris  pour 
Adélaïde,  et  je  cherchais  déjà  quel  motif  l'avait  fait  quitter  son  cou- 
vent sans  ma  permission  ,  pour  venir  ici  dans  cet  étrange  équipage. 
Au  reste,  gardez -vous  d'être  fier  de  ce  petit  avantage;  une  joli» 
figure  est  dans  un  homme  le  plus  mince  des  mérites.  »  M.  Duportail 
était  là.  c  Vous  vous  moquez ,  baron ,  s'écria-t-il ,  ne  savez-vous 
pas?...  »  Mon  père  le  regarda  ,  il  se  tut. 

Ce  fut  mon  père  qui  le  premier  témoigna  le  désir  d'aller  au  cou- 
vent; il  m'y  conduisit.  Adélaïde  ne  me  reconnut  qu'après  quelques 
moments  d'examen.  Le  baron,  enchanté  de  l'extrôme  ressemblance 
qti'il  y  avait  entre  ma  sœur  et  moi,  nous  accablait  de  caresses  et 
nous  embrassait  tour  à  tour.  Cependant  Adélaïde  se  repentait  d'être 
venue  seule  au  parloir.  «  Qiieje  suis  fâchée,  dit-elle,  de  n'avoir  point 
aipené  ma  bonne  amie!  comme  nous  aurions  joui  de  sa  surprise! 
Mon  cher  papa,  permettez-vous  que  je  l'aille  chercher?  »  Le  baron  y 
consentit.  En  rentrant,  Adélaïde  dit  à  Sophie  :  «  Ma  bonne  amie,  em- 
brassez ma  sœur.  «  Sophie  interdite  me  fixait  ;  elle  s'arrêta  confondue. 
«Embrassez  donc  mademoiselle  »,  dit  la  vieille  gouvernante,  trompée 
par  la  métamorphose.  «  Mademoiselle,  embrassez  donc  ma  fille», 
répéta  le  baron  que  la  scène  amusait.  Sophie  rougit  et  s'approcha  en 
tremblant  ;  mon  cœur  palpitait.  Je  ne  sais  quel  secret  instinct  nous 
conduisit,  je  ne  sais  avec  qu(ille  adresse  nous  dérobâmes  notre  bon- 
heur aux  témoins  intéressés  qui  nous  observaient  ;  ils  crurent  que 
dans  cette  douce  étreinte  nos  joues  seulement  s'étaient  rencontrées... 
mes  lèvres  avaient  pressé  les  lèvres  de  Sophie!....  Lecteurs  sensi- 
bles, qui  vous  êtes  attendris  quelquefois  avec  l'amante  de  Saint- 
Preux  ,  jugez  quel  jilaisir  nous  goûtâmes....  c'était  aussi  le  premier 
baiser  de  l'amour. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  à  l'hôtel  M.  de  Rosambert,  qui 
m'attendait.  Le  baron  sut  bientôt  de  quoi  il  s'agissait ,  et  me  permit, 
plus  aisément  que  je  no  l'aurai  cru  ,  de  passer  la  nuit  entière  au  bal. 
Sa  voiture  nous  y  conduisit.  «Je  vais,  me  dis  le  comte,  vous  présenter 
à  une  jeune  dame  qui  m'estime  beaucoup  ;  il  y  a  deux  grands  mois 
<|ue  je  lui  ai  juré  une  îirdeur  éternelle,  et  plus  de  six  semaines  que 
jela  lui  prouve.  •  Ge  langage  était  pour  moitoutàfait  énigmatiquo; 
mais  déjà  je  commençais  à  rougir  de  mon  ignorance  :  jo  souris  d'un 
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air  fin  ,  pour  faire  croire  à  Rosambert  que  je  le  comprenais.  «  Oh  ! 
comme  je  vais  la  tourmenter!  continua-t-il,  ayez  l'air  de  m'aimer 
beaucoup ,  vous  verrez  quelle  mine  elle  fera  !  surtout  ne  vous  avisez 
pasde  lui  dire  que  vous  n'êtes  pas  fille....  oh  !  nous  allons  la  désoler.  » 

Dès  que  nous  parûmes  dans  rassemblée,  tous  les  regards  se  fixè- 
rent sur  moi  ;  j'en  fus  troublé,  je  sentis  que  je  rougissais ,  je  perdis 
toute  contenance.  Il  me  vint  d'abord  dans  l'esprit  que  quelque  partie 
de  mon  ajustement  mal  arrangée,  ou  que  mon  maintien  emprunté 
m'avaient  trahi  ;  mais  bientôt,  à  l'omprcssement  général  des  hom- 
mes ,  au  mécontentement  universel  des  femmes ,  je  jugeai  que  j'étais 
bien  déguisé.  Celle-ci  me  fixait  d'un  regard  dédaigneux ,  celle-là 
m'examinait  avec  un  petit  air  boudeur;  on  agitait  les  éventails,  on 
se  parlait  tout  bas ,  on  souriait  malignement  :  je  vis  que  je  recevais 
l'accueil  dont  on  honore  ,  dans  un  cercle  nombreux  ,  une  rivale  trop 
jolie  qu'on  y  voit  pour  la  première  fois. 

Une  très  belle  femme  entra  :  c'était  la  maîtresse  du  comte  ;  il  lui 
présenta  sa  parente  qui  sortait ,  disait-il ,  du  couvent.  La  dame  (elle 
s'appelait  la  marquise  de  B....)  m'accueillit  très  obligeamment;  je 
pris  place  auprès  d'elle,  et  les  jeunes  gens  firent  un  demi-cercle  au- 
tour de  nous.  Le  comte,  bien  aise  d'exciter  la  jalousie  de  sa  maî- 
tresse, aifectait  de  me  donner  une  préférence  marquée.  La  mar- 
quise, apparemment  piquée  de  sa  coquetterie,  et  bien  résolue  de 
l'en  punir,  en  lui  dissimulant  le  dépit  qu'elle  en  ressentait,  redou- 
bla pour  moi  de  politesse  et  d'amitié,  a  Mademoiselle ,  avez-vous 
du  goût  pour  le  couvent,  me  dit-elle?  —  Je  Taimerais  bien,  ma- 
dame ,  s'il  s'y  trouvait  des  personnes  qui  vous  ressemblassent.  »  La 
marquise  me  témoigna  par  un  sourire  combien  ce  compliment  la 
flattait;  elle  me  fit  plusieurs  autres  questions,  parut  enchantée  do 
mes  réponses,  m'accabla  de  ces  petites  caresses  que  les  femmes  se 
prodiguent  entre  elles,  dit  à  Rosambert  qu'il  était  trop  heureux 
d'avoir  une  telle  parente,  et  finit  par  me  donner  un  baiser  tendre 
que  je  lui  rendis  poliment.  Ce  n'était  pas  cela  que  Rosambert  vou- 
lait et  ce  qu'il  s'était  promis.  Désolé  de  la  vivacité  de  la  marquise  , 
et  plus  encore  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  je  recevais  ses  caresses, 
il  se  pencha  à  son  oreille,  et  lui  découvrit  le  secret  de  mon  dégui- 
sement, c  Bon  !  quelle  apparence!  »  s'écria  la  marquise,  après  m'avoir 
considéré  quelques  moments.  Le  comte  protesta  qu'il  avait  dit  la 
vérité.  Elle  me  fixa  de  nouveau  :  a  Quelle  folie!  cela  ne  se  peut  pas.» 
Et  le  comte  renouvella  ses  protestations.  «Quelle  idée,  reprit  la 
marquise  en  baissant  la  voix  :  savez-vous  ce  qu'il  dit?  Il  soutient 
que  vous  ôles  un  jeune  homme  déguisé?»  Je  répondis  timidement, 
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et  bien  bas,  qnNl  disait  la  vérilé..La  marquise  mo  lança  un  regard 
tendre,  me  serj'a  doucement  la  main,  et  feignant  de  m'avoir  mal 
entendu  :  «Je  le  savais  bien,  dit-elle  assez  haut,  cela  n'avait  pas 
Ponibre  de  vraisemblance. t  Puis  «'adressant  au  comte  :  «Mais,  mon- 
sieur, à  quoi  cette  plaisanterie  ressemble -t-elle?  —  Quoi!  reprit 
celui-ci,  très  étonné,  mademoiselle  prétend....  —  Comment,  si  elle 
le  prétend!  mais  voyez  donc!  un  enfant  si  aimable!  une  aussi  jolie 
personne!  —  Quoi!  dit  encore  le  comte....  —  Ho!  monsieur,  finissez, 
reprit  la  marquise  avec  une  humeur  très  marquée,  vous  me  croyez 
folle  ou  vous  êtes  fou.  » 

Je  crus  de  bonne  foi  qu'elle  ne  m'avait  pas  compris;  je  baissai  la 
voix  :  «Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  me  suis  peut-être  mal 
expliqué,  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais  être ,  le  comte  vous  a  dit  la 
vérité. — Je  ne  vous  crois  pas  plus  que  lui,  répondit-elle  en  affectant 
do  parler  encore  plus  bas  que  moi  ;  elle  me  serra  la  main.  —  Je  vous 
assure,  madame....  —  Taisez-vous  ,  vous  êtes  une  friponne,  mais 
vous  ne  me  ferez  pas  prendre  le  change  plus  que  lui  ;»  et  elle  m'em- 
brassa de  nouveau.  Rosambcrt,  qui  ne  nous  avait  pas  entendus, 
demeura  stupéfait.  La  jeunesse  qui  nous  environnait  paraissait 
attendre  avec  autant  de  curiosité  que  d'impatience  la  h'n  et  l'expli- 
cation d'un  dialogue  aussi  obscur  pour  elle;  mais  le  comte,  retenu 
par  la  crainte  de  déplaire  à  sa  maîtresse  en  se  couvrant  lui-même  de 
ridicule,  se  flattant  d'ailleurs  que  je  finirais  bientôt  le  quiproquo ,  se 
mordait  les  lèvres  et  n'osait  plus  dire  un  seul  mot.  Heureusement  la 
marquise  vit  entrer  la  comtesse  de***,  son  amie  ;  je  ne  sais  ce  qu'elle 
lui  dit  à  l'oreille,  njais  aussitôt  la  comtesse  s'attacha  à  Rosambert 
cl  ne  le  quitta  plus. 

Ce[)en(laiit,  le  bal  était  commencé,  je  figurais  dans  une  contre- 
danse ;  le  hasard  voulut  que  la  comtesse  et  Rosambert  se  trou- 
vassent assis  derrière  la  place  que  j'occupais.  La  jeune  dame  lui 
disait  :  «  Non  ,  non  ,  tout  cela  est  inutile,  je  me  suis  emparée  de 
vous  pour  toute  la  soirée  ,  je  ne  vous  cède  à  personne.  Plus  jalouse 
(pi'iui  sultan,  je  ne  vous  laisse  parler  à  qui  que  ce  soit;  vous  ne 
danserez  pas,  ou  vous  danserez  avec  moi ,  et  si  vous  pensez  tout  ce 
que  vous  me  dites  d'obligeant,  je  vous  défends  do  dire  un  mot,  un 
seul  mol  à  la  manpiise  ni  à  votre  parente.  —  Ma  jeune  parente! 
interrompit  le  conite,  si  vous  saviez...  —  Je  ne  veux  rien  savoir, 
je  prétends  seulement  (jiie  vous  restiez  là.  Hé!  mais,  ajouta-t-ello 
légèrement,  j'ai  peut-être  des  projets  sur  vous;  allez-vous  faire  le 
cruel?»  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  la  contredanse  finissait. 
La  marquise  ne  lu'avail  |)ns  perdu  de  vue  un  moment  ;  j*'  voulus 
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me  reposer,  je  trouvai  une  place  auprès  d'elle;  nous  commen- 
çâmes, reprîmes,  quittâmes  et  reprîmes  vingt  fois  une  conversa- 
tion fort  animée,  souvent  interrompue  par  ses  caresses,  et  dans 
laquelle  je  vis  bien  qu'il  fallait  lui  laisser  une  erreur  qui  paraissait 
lui  plaire. 

Le  comte  ne  cessait  de  nous  observer  avec  une  inquiétude  très 
marquée  ;  la  marquise  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir.  «  Mon 
intention  ,  me  dit-elle  enfin  ,  n'est  pas  de  passer  ici  la  nuit  entière  , 
et  si  vous  m'en  croyez ,  vous  ménagerez  mieux  votre  santé.  Accep- 
tez chez  moi  une  collation  légère  :  il  est  plus  de  minuit;  M.  le 
marquis  ne  tardera  pas  à  me  venir  joindre  ;  nous  irons  souper  chez 
moi ,  ensuite  je  vous  reconduirai  moi-même  chez  vous.  Au  reste , 
yjoula-t-elle  d'un  air  négligé ,  c'est  un  singulier  homme  que  mon 
cher  mari.  Il  est  inutile  de  répéter  devant  lui  ce  petit  conte  de  votre 
déguisement.  Il  lui  prend  de  temps  en  temps  des  caprices  de  ten- 
dresse pour  moi ,  il  a  des  accès  de  jalousie  fort  ridicules ,  des  airs 
d'attention  dont  je  le  dispenserais  volontiers  ;  quant  à  la  fidélité 
qu'il  me  jure ,  je  n'y  crois  pas  plus  que  je  ne  m'en  soucie  ;  cepen- 
dant, je  ne  serais  pas  fâchée  de  la  mettre  à  l'épreuve  :  il  va  vous 
voir  il  vous  trouvera  charmante;  faites-lui  quelques  avances.»  Je 
demandai  à  la  marquise  ce  que  c'était  que  des  avances.  Elle  rit  de 
bon  cœur  de  l'ingénuité  de  ma  question ,  et  puis  me  regardant  d'un 
air  attendri  :  «Écoutez,  me  dit-elle,  vous  êtes  femme,  cela  est 
clair;  ainsi,  toutes  les  caresses  que  je  vous  ai  faites  ce  soir  ne  sont 
que  des  amitiés  ;  mais  si  vous  étiez  effectivement  un  jeune  homme 
déguisé,  et  que,  le  croyant,  je  vous  eusse  traité  de  la  même  manière, 
cela  s'appellerait  des  avances,  et  des  avances  très  fortes.  »  Je  lui 
promis  de  faire  des  avances  au  marquis.  «  Fort  bien  ;  souriez  à  ses 
propos ,  regardez-le  d'un  certain  air  ;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  lui 
serrer  la  main  comme  je  vous  fais,  et  de  l'embrasser  comme  je  vous 
embrasse  ;  cela  ne  serait  ni  décent  ni  vraisemblable.  » 

Nous  en  étions  là  quand  le  marquis  arriva.  11  me  parut  jeune 
encore  :  il  était  assez  bien  fait,  mais  d'une  taille  fort  petite,  et  ses 
manières  ressemblaient  à  sa  taille  ;  sa  figure  avait  de  la  gai  té,  mais 
de  celte  gaîté  qui  fait  qu'on  rit  toujours  aux  dépens  de  celui  qui 
l'inspire.  «Voici  mademoiselle  Duportail,  lui  dit  la  marquise  (je 
m'étais  donné  ce  nom),  c'est  une  jeune  parente  du  comte;  vous  me 
remercierez  de  vous  l'avoir  fait  connaître  ;  elle  veut  bien  venir  sou- 
per avec  nous.  ^  Le  marquis  trouva  que  j'avais  la  physionomie  heu- 
reuse; il  me  prodigua  des  éloges  ridicules,  je  L'en  remerciai  par  des 
compliments  outrés.  «  Je  suis  très  content ,  me  dit-il,  d'un  air  pesant 
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qu'il  croyait  fin,  que  vous  nie  fassiez  riionneur  de  souper  chez  moi, 
mademoiselle  ;  vous  êtes  jolie ,  très  jolie  ;  et  ce  que  je  vous  dis  là  est 
certain ,  car  je  me  connais  en  physionomie.  »  Je  répondis  par  le 
plus  agréable  sourire.  »  Ma  chère  enfant,  me  disait  la  marquise  d'un 
autre  côté,  j'ai  engagé  votre  parole,  vous  êtes  trop  polie  pour  me 
dédire;  au  reste,  nous  nous  débarrasserons  du  marquis  dès  qu'il 
vous  ennuiera.  »  Elle  me  serra  la  main;  le  marquis  la  vit.  «  Oh! 
que  je  voudrais,  dit-il,  tenir  une  de  ces  petites  mains-là  dans  les 
miennes!  »  Je  lui  lançai  une  œillade  meurtrière.  «  Parlons,  mes- 
dames, partons,  s'écria-t-il ,  d'un  air  léger  et  conquérant.  »  Il  sortit 
pour  appeler  ses  gens. 

Le  comte,  qui  l'entendit,  vint  à  nous,  quelques  efforts  que  la  com- 
tesse eût  faits  pour  le  retenir.  Il  me  dit  d'un  ton  sérieusement  iro- 
nique :  «  Monsieur  se  trouve  sans  doute  fort  bien  sous  ses  habits 
galants ,  il  ne  compte  pas  apparemment  désabuser  la  marquise?  »  Je 
répondis  sur  le  môme  ton,  mais  en  baissant  la  voix  :  «  Mon  cher 
parent,  voudriez-vous  sitôt  détruire  votre  ouvrage?  »  Il  s'adressa  à 
la  marquise  :  t  Madame  ,  je  me  crois  ,  en  conscience,  obligé  de  vous 
avertir  encore  une  fois  que  ce  n'est  point  mademoiselle  Duportail  qui 
aura  le  bonheur  de  souper  chez  vous,  mais  bien  le  chevalier  de 
Faublas,  mon  très  jeune  et  très  fidèle  ami.  —  Et  moi ,  monsieur, 
lui  répondit-on  ,  je  vous  déclare  que  vous  avez  trop  compté  sur  ma 
patience  ou  sur  ma  crédulité.  Ayez  la  bonté  de  cesser  cet  impertinent 
Ijadinage  ,  ou  décidez-vous  à  ne  me  revoir  jamais.  —  Je  me  sens  le 
courage  de  prendre  l'un  et  l'autre  parti,  madame  ;  je  serais  désolé 
de  troubler  vos  plaisirs  par  mes  indiscrétions,  ou  de  les  gêner  par 
mesimportuiiilés.» 

Le  marquis  rentrait  au  moment  même;  il  frappa  sur  l'épaule  de 
Kosambert,  et  le  retenant  parle  bras  :  «  Quoi  !  lu  ne  soupes  pas  avec 
.lous?  tu  nous  laisses  la  parente?  Mais,  sais-lu  qu'elle  est  jolie,  ta 
parente?  mais ,  entre  nous,  je  la  crois  un  peu....  vive. —  Oh  !  oui,  très 
vive,  reprit  le  comte  avec  un  sourire  amer;  elle  ressemble  à  bien 
d'autres;  »  et  puis,  comme  s'il  eût  pressenti  le  sort  prochain  de  ce 
bon  mari  :  «  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  lui  dit-il.  —  Quoi  ! 
penses-tu,  reprit  le  marquis ,  que  je  garde  ta  parente  pour....  Ecoule 
donc ,  si  elle  le  voulait  bien  !....  —  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit , 
répéta  le  comte ,  et  il  sortit  en  éclatant  de  rire.  »  La  marquise  soutint 
que  M.  de  lîosanibert  devenait  fou;  je  trouvai  qu'il  était  fort  mal- 
honnête. «  Point  du  tout,  me  dit  conlidemmenl  le  marquis  :  il  vous 
aime  à  la  rage,  il  a  vu  que  je  vous  faisais  nia  cour,  il  est  jaloux.  » 

En  ciiHi  minutes  nous  fûmes  à  l'hôtel  du  marqms.  On  servit  aus- 
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sitôt  :  je  fus  placé  entre  la  marquise  et  son  galant  époux,  qui  ne  ces- 
sait de  me  dire  ce  qu'il  croyait  de  très  jolies  choses.  Trop  occupé 
d'abord  à  satisfaire  l'appétit  tout  à  fait  mâle  que  la  danse  m'avait 
donné,  je  n'employai  pour  lui  répondre  que  le  langage  des  yeux. 
Dès  que  ma  faim  fut  un  peu  calmée ,  j'applaudis  sans  ménagement 
à  toutes  les  sottises  qu'il  lui  plut  de  me  débiter,  et  ses  mauvais  bons 
mots  lui  valurent  mille  compliments  dont  il  fut  enchanté.  La  mar- 
quise ,  qui  m'avait  toujours  considéré  avec  la  plus  grande  attention, 
et  dont  les  regards  s'animaient  visiblement,  s'empara  d'une  de  mes 
mains  :  curieux  de  voir  jusqu'où  s'étendrait  le  pouvoir  de  mes  char- 
mes trompeurs,  j'abandonnai  l'autre  au  marquis.  Il  la  saisit  avec 
un  transport  inexprimable.  La  marquise,  plongée  dans  des  réflexions 
profondes,  semblait  méditer  quelque  projet  important  ;  je  la  voyais 
successivement  rougir  et  trembler,  et  sans  dire  un  seul  mot,  elle 
pressait  légèrement  ma  main  droite  engagée  dans  les  sieinies.  Ma 
main  gauche  était  dans  une  prison  moins  douce  ;  le  marquis  la  ser- 
rait de  manière  à  me  faire  crier.  Charmé  de  sa  bonne  fortune,  tout 
lier  de  son  bonheur,  tout  étonné  de  l'adresse  avec  laquelle  il  trom- 
pait sa  femme  en  sa  présence  même,  il  poussait  de  temps  en  temps 
de  longs  soupirs  dont  j'étais  étourdi,  et  des  éclats  de  rire  dont  le 
plafond  retentissait;  ensuite,  craigiiantde  se  trahir,  cherchant  à  étouf- 
fer ce  rire  éclatant  que  la  marquise  aurait  pu  remarquer ,  peut-être 
aussi  croyant  me  faire  une  gentillesse,  il  me  mordait  les  doigls. 

La  belle  marquise  sortit  enfin  de  sa  rêverie  pour  me  dii*e  :  «Made- 
moiselle Duportail,  il  est  tard,  vous  deviez  passer  la  nuit  entière 
au  bal,  on  ne  vous  attend  pas  chez  vous  avant  huit  ou  neuf  heures 
du  matin,  restez  chez  moi  ;  j'offrirais  à  tout  autre  un  appartement 
d'amie,  vous  pouvez  disposer  du  mien  :  je  dois,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  caressant,  vous  servir  aujourd'hui  de  maman,  je  ne  veux  pas 
que  ma  fille  ait  une  autre  chambre  que  la  mienne  ;  je  vais  lui  faire 
dresser  un  lit  près  du  mien...  —  Et  pourquoi  donc  faire  dresser  un 
lit,  interrompit  le  marquis,  on  est  fort  bien  deux  dans  le  vôtre; 
quand  je  vais  vous  y  trouver,  moi,  est-ce  que  je  vous  gêne?  j'y  dors 
tout  d'un  somme,  et  vous  aussi.  »  En  finissant,  il  me  donna  amou- 
reusement par  dessous  la  table  un  grand  coup  de  genou  qui  me 
froissa  la  peau  ;  je  répondis  à  celle  galanterie  sur  le  champ  de  la 
même  manière,  et  si  vigoureusement,  qu'il  lui  échappa  un  grand  cri. 
La  marquise  se  leva  d'un  air  alarmé  :  «  Ce  n'est  rien,  lui  dit-il,  mu 
jambe  a  accroché  la  table.»  J'étouffais  de  rire,  la  marquise  n'y  tint 
pas  plus  que  moi,  et  son  cher  époux,  sans  savoir  pounpioi,  se  mil 
à  rire  plus  fort  que  nous  deui. 
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Quand  noire  excessive  g-ailé  fut  un  peu  modérée,  la  marquise  me 
renouvela  ses  offres.  «  Acceptez  le  lit  de  madame,  criait  le  marquis, 
acceptez,  je  vous  le  dis,  vous  y  serez  bien.  Je  vais  revenir  tout  à 
l'heure  :  mais  acceptez.»  Il  nous  quitta.  «Madame,  dis-je  à  la  mar- 
quise, votre  invitation  m'honore  autant  qu'elle  me  llatte  ;  mais  est-ce 
à  mademoiselle  Duportail  ou  à  M.  de  Faublas  que  vous  la  laites? 
— Encore  cette  mauvaise  plaisanterie  du  comte!  petite  fripoinie!  et 
c'est  vous  qui  la  répétez  !  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  ne  vous  croyais 
pas?  —  Mais,  madame... — Paix,  paix,  reprit-elle,  en  posant  son 
doigt  sur  ma  bouche,  le  marquis  va  rentrer,  qu^'il  ne  vous  entende 
pas  dire  de  pareilles  folies.  Cette  charmante  enfant!  (elle  m'em- 
brassa tendrement)  comme  elle  est  timide  et  modeste!  mais  comme 
elle  est  maligne.  Allons,  petite  espiègle,  venez.»  Elle  me  tenait  par  la 
main  ;  nous  passâmes  dans  son  appartement. 

Il  était  question  de  me  mettre  au  lit.  Les  femmes  de  la  marquise 
voulurent  me  prêter  leur  ministère;  je  les  priai,  en  tremblant,  d'of- 
frir h  leur  maîtresse  leurs  services,  dont  je  saurais  bien  me  passer. 
«  Oui,  dit  la  marquise  attentive  à  tous  mes  mouvements,  ne  la  gênez 
pas,  c'est  un  enfantillage  de  couvent;  laissez-la  faire.»  Je  passai 
derrière  les  rideaux  ;  mais  je  me  trouvai  dans  un  grand  embarras 
quand  il  fallut  me  dépouiller  de  ces  habits  dont  l'usage  m'était  si 
peu  familier.  Je  cassais  les  cordons,  j'arrachais  les  épingles;  je  me 
piquais  d'un  côté,  je  me  déchirais  de  l'autre;  plus  je  me  hâtais  et 
moins  j'allais  vite.  Une  femme  de  chambre  passa  près  de  moi  au 
moment  où  je  venais  d'ôter  mon  dernier  jupon  ;  je  ti'emblai  qu'elle 
n'entrouvrit  les  rideaux.  Je  me  précipitai  dans  le  lit,  émerveillé  do 
la  singulière  aventure  qui  m'avait  conduit  là,  et  ne  soupçonnant  pas 
encore  ce  que  j'allais  y  faire.  La  marquise  ne  tarda  pas  à  m'y  suivre; 
la  voix  de  son  mari  se  fit  entendre  :  «Ces  dames  me  |:>ermettront  bien 
d'assister  à  leur  coucher?  Quoi  !  déjà  au  lit!»  Il  voulut  m'embrasser., 
la  marquise  se  fâcha  sérieusement;  il  ferma  lui-même  les  rideaux, 
et  nous  rendant  le  souhait  que  lui  avait  fait  le  comte,  il  nous  crit 
de  la  porte  :  tUne  bonne  nuit  !» 

Un  silence  profond  régna  quelques  instants.  «  Dormez-vous  déjà  , 
belle  enfant?»  me  dit  la  marquise  d'une  voix  altérée.  «Oh!  non  , 
je  ne  dors  pas!»  Elle  se  précipita  dans  mes  bras,  et  me  pressa 
contre  son  sein.  «  Dieu!  s'écria-t-ello  avec  une  surprise  bien  natu- 
rellement joutHî  si  elle  était  feinte,  c'est  un  homme!  »  et  puis,  me 
rep<mssant  avec  promptitude  :  «Quoi!  monsieur,  est-il  [jossible?... 
—  Madame,  je  vous  l'ai  dit,  répliquai-je  en  tremblant.  —  Vous  rao 
l'avez  dit,  monsieur,  mais  cela  était-il  croyable?  Il  s'agissait  bien 
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de  le  dire!  il  ne  fallait  pas  rester  chez  moi...  ou  du  moins,  il  ne 
fallait  pas  empêcher  qu'on  vous  dressât  un  autre  lit...  —  Madame, 
ce  n'est  pas  moi;  c'est  M.  le  marquis.  —  Mais,  monsieur,  parlez 
donc  plus  bas...  Monsieur,  il  ne  fallait  pas  rester  chez  moi,  il  fallait 
vous  en  aller.  —  Eh  bien,  madame,  je  m'en  vais...  »  Elle  me  retint 
par  le  bras.  «  Vous  vous  en  allez  !  et  où  cela ,  monsieur  ;  qu'allez- 
vous  faire?  réveiller  mes  femmes,  faire  un  esclandre...  montrer  à 
tous  mes  gens  qu'un  hornme  est  entré  dans  mon  lit;  qu'on  me 
manque  à  ce  point?...  —  Madame  ,  je  vous  demande  pardon  ,  ne 
vous  fâchez  pas  ,  je  m'en  vais  me  jeter  dans  un  fauteuil.  —  Oui , 
dans  un  fauteuil  !  oui...  sans  doute  ,  il  le  faut!  mais ,  voyez  la  belle 
ressource  (en  me  retenant  toujours  par  le  bras),  fatigué  comme 
il  est!  par  le  froid  qu'il  fait!  s'enrhumer,  détruire  sa  santé!...  vous 
mériteriez  que  je  vous  traitasse  avec  cette  rigueur...  Allons,  res- 
tez là;  mais  promettez  d'être  sage.  —  Oh!  madame,  pourvu  que 
vous  me  pardonniez.  —  Non  ,  je  ne  vous  pardonne  pas  !  mais  j'ai 
plus  d'attention  pour  vous  que  vous  n'en  avez  pour  moi.  Voyez 
comme  sa  main  est  déjà  froide  !  »  et  par  pitié  elle  la  posa  sur  son 
col  d'ivoire.  Guidée  par  la  nature  et  par  l'amour,  celte  heureuse 
main  descendit  un  peu  ;  je  ne  savais  quelle  agitation  faisait  bouil- 
lonner mon  sang.  «  Aucune  femme  éprouva-t-elle  jamais  l'embarras 
où  il  me  met?  »  reprit  la  marquise  d'un  ton  plus  doux.  «Ah  !  par- 
donnez-moi donc,  ma  chère  maman...  —  Oui,  votre  chère  maman! 
vous  avez  bien  des  égards  pour  votre  maman  !  petit  libertin  que 
vous  êtes  !  »  Ses  bras ,  qui  m'avaient  repoussé  d'abord ,  m'attiraient 
doucement.  Bientôt ,  nous  nous  trouvâmes  si  près  l'un  de  l'autre , 
que  nos  lèvres  se  rencontrèrent  ;  j'eus  la  hardiesse  d'imprimer  sur 
les  siennes  un  baiser  brûlant.  «  Faublas ,  est-ce  là  ce  que  vous 
m'avez  promis?»  me  dit-elle  d'une  voix  presque  éteinte.  Sa  main 
s'égara;  un  feu  dévorant  circulait  dans  mes  veines...  «Ah!  ma- 
dame, pardonnez-moi ,  je  me  meurs  !  —  Ah  !  mon  cher  Faublas... 
mon  ami!...  »  Je  restai  sans  mouvement.  La  marquise  eut  pitié 
de  mon  embarras,  qui  ne  pouvait  lui  déplaire...  elle  aida  ma  timide 
inexpérience...  Je  reçus,  avec  autant  d'étonnement  que  de  plaisir, 
une  charmante  leçon ,  que  je  répétai  plus  d'une  fois. 

Nous  employâmes  plusieurs  heures  dans  ce  doux  exercice  ;  je 
commençais  à  m'endormir  sur  le  sein  de  ma  belle  maîtresse,  quand 
j'entendis  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  doucement  :  on  entrait , 
on  s'avançait  sur  la  pointe  du  pied;  j'étais  sans  armes  dans  une 
maison  que  je  ne  connaissais  point  ;  je  ne  pus  me  défendre  d'un 
mouvement  d'effroi.  La  marquise,  qui  devina  ce  que  c'était,  mo 
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dit  lout  bas  de  prendre  sa  place  et  de  lui  céder  la  mienne  ;  j*obéis 
promptement  :  à  peine  mY'tais-jc  tapis  sur  le  bord  du  lit,  qu'on 
ouvrit  les  rideaux  du  côté  que  je  venais  de  quitter.  «  Qui  vient  me 
réveiller  ainsi?»  dit  la  marquise.  On  hésiia  quelques  instants; 
ensuite  on  s'expliqua  sans  lui  répondre.  «  Et,  quelle  est  cette  fan- 
taisie? continua- t- elle.  Quoi!  monsieur,  vous  choisissez  aussi 
mal  votre  temps?  sans  attention  pour  moi ,  sans  respect  pour  l'in- 
nocence d'une  jeune  personne  qui,  peut-être,  ne  dort  pas,  ou  qui 
pourrait  se  réveiller!  Vous  n'êtes  guère  raisonnable;  je  vous  prie 
de  vous  retirer.  »  Le  marquis  insistait,  balbutiant  à  sa  femme  de 
comiques  excuses.  «Non,  monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  le  veux 
point,  cela  ne  sera  point,  je  vous  assure  que  cela  ne  s"ra  point;  je 
vous  supplie  de  vous  retirer.  »  Elle  se  jeta  hors  du  lit,  le  prit  par  le 
bras  et  le  mit  à  la  porte. 

Ma  belle  maîtresse  revint  à  moi  en  riant.  «  Ne  trouvez-vous  pas 
mon  procédé  bien  noble?  me  dit-elle.  Voyez  ce  que  j'ai  refusé  à 
cause  de  vous.  »  Je  sentis  que  je  lui  devais  un  dédommagement  ;  je 
l'offris  avec  ardeur;  on  l'accepta  avec  reconnaissance  :  une  femme 
de  vingt-cinq  ans  est  si  complaisante  quand  elle  aime!  la  nature  a 
tant  de  ressources  dans  un  novice  de  seize  ans .' 

Cependant  tout  est  borné  chez  les  faibles  humains  ;  je  ne  tardai 
pas  à  m'endormir  profondément  :  quand  je  me  réveillai,  le  jour 
pénétrait  dans  l'appartement  malgré  les  rideaux  :  je  songeai  à  mon 
père...  Hélas  !  je  me  souvins  de  ma  Sophie  !  une  larme  s'échappa  de 
mes  yeux;  la  marquise  s*en  aperçut.  Déjà  capable  de  quelque  dis- 
simulation ,  j'attribuai  au  chagrin  de  la  quitter  la  pénible  agitation 
que  j'éprouvais;  elle  m'embrassa  tendrement.  Je  la  vis  si  belle! 
l'occasion  était  si  pressante  !...  quelques  heures  de  sommeil  avaient 
ranimé  mes  forces....  l'ivresse  du  plaisir  dissipa  les  remords  de 
l'amour. 

Il  fallut  enfin  songer  à  nous  séparer.  La  marquise  me  servit  de 
femme  de  chambre.  Elle  était  si  adroite,  que  ma  toilette  eut  été 
bientôt  faite  si  nous  avions  pu  sauver  les  distractions.  Quand  nous 
crûmes  qu'il  ne  manquait  plus  rien  à  mon  ajustement,  la  marquise 
sonna  ses  femmes.  Le  marquis  attendait  depuis  [)lus  d'une  heure 
qu'il  fit  jour  chez  madame.  Il  me  complimenta  sur  ma  diligence. 
«Je  suis  sur,  me  dit-il,  que  vous  avez  passé  une  excellente  nuit;  » 
et  sans  me  donner  le  temps  de  répondre  :  «  Elle  paraît  fatiguée 
ix)urtanl!  elle  a  les  yeux  l)altus  !  voilà  ce  que  c'est  que  celte  danse  ! 
on  s'en  donne  par  dessus  les  yeux  ,  et  le  lendemain  on  n'en 
jMîut  plus!  je  le  dis  tous  les  jours  à  la  marquise,  qui  n'en  tient 
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compte  :  allons ,  il  faut  réparer  les  forces  de  cette  charmante  eiiftint , 
après  cela,  nous  la  reconduirons  chez  elle.  » 

Ce  nous  la  reconduirons  était  très  propre  à  m'inquiéter.  Je  témoi- 
gnai au  marquis  qu'il  suffirait  que  la  marquise  prit  cette  peine;  il 
insista.  La  marquise  se  joignit  à  moi  pour  lui  faire  perdre  cette 
idée  ;  il  nous  répondit  que  M.  Duportail  ne  pouvait  trouver  mauvais 
qu'il  lui  ramenât  sa  fille,  puisque  la  marquise  serait  avec  nous,  et 
qu'il  était  curieux  de  connaître  l'heureux  père  d'une  aussi  aimable 
enfant.  Quelques  efforts  que  nous  fissions,  nous  ne  pûmes  l'empêcher 
de  nous  accompagner. 

Je  commençais  à  craindre  que  cette  aventure ,  qui  avait  eu  de  si 
heureux  commencements ,  ne  finît  fort  mal.  Je  ne  vis  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  donner  au  cocher  du  marquis  la  véritable  adresse  de 
M.  Duportail.  «  Chez  M.  Duportail ,  près  de  l'Arsenal ,  »  lui  dis-je. 
La  marquise  sentait  mon  embarras  et  le  partageait;  aucun  expé- 
dient ne  s'était  présenté  à  mon  esprit,  quand  nous  arrivâmes  à  la 
porte  de  mon  prétendu  père. 

il  était  chez  lui  ;  on  lui  dit  que  le  marquis  et  la  marquise  de  B*** 
lui  ramenaient  sa  fille,  a  Ma  fille,  s'écria-t-il ,  avec  la  plus  vive  agi- 
tation; ma  fille  !  il  accourut  vers  nous.  Sans  lui  donner  le  temps  do 
dire  un  seul  mot ,  je  me  jetai  à  son  cou.  «  Oui ,  lui  dis-je,  vous  êtes 
veuf,  et  vous  avez  une  fille.  —  Pariez  plus  bas  encore ,  reprit-il  avec 
vivacité,  parlez  plus  bas;  qui  vous  l'a  dit? — Eh  mon  dieu!  ne 
m'entendez-vous  pas?  C'est  moi  qui  suis  votre  fille.  Gardez- vous  da 
dire  non  devant  le  marquis!»  M.  Duportail,  plus  tranquille,  mais 
non  moins  étonné,  semblait  attendre  qu'on  s'expliquât,  a  Monsieur, 
lui  dit  la  marquise ,  mademoiselle  Duportail  a  passé  une  partie  de  la 
nuit  au  bal,  et  l'autre  partie  chez  moi.  —  Êtes-vous  fâché,  mon- 
sieur, lui  dit  le  marquis,  qui  remarquait  son  étonnement,  que  ma- 
demoiselle ait  passé  une  partie  de  la  nuit  chez  moi  ?  vous  auriez  tort, 
car  elle  a  couché  dans  l'appartement  de  madame ,  dans  son  lit  même, 
avec  elle;  on  ne  pouvait  la  mettre  mieux.  Êtes-vous  fâché  que 
je  l'aie  accompagnée  jusqu'ici  ?  j'avoue  que  ces  dames  ne  le 
voulaient  pas,  c'est  moi... —  Je  suis  très  sensible,  répondit  enfin 
M.  Duportail,  tout  à  fait  revenu  de  sa  première  surprise,  et  d'ail- 
leurs bien  instruit  par  les  discours  du  marquis;  je  suis  très  sensi- 
ble aux  bontés  que  vous  avez  eues  pour  ma  fille  ;  mais  je  dois  vous 
déclarer  devant  elle  (il  me  regarda,  je  tremblais)  que  je  suis 
fort  étonné  qu'elle  ait  été  au  bal,  déguisée  de  cette  façon-là. — 
Gomment!  déguisée,  monsieur,  interrompit  la  marquise.  —  Oui, 
madame;  un  habit  d'amazone  ,  cela  convient-il  à  ma  fille?  ou  du 
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moins  ne  devait-ullc  pas  me  demander  mon  avis  et  ma  permis 
sion.  » 

Havi  de  Tingéuieuse  tournure  que  mon  nouveau  père  avait  prise, 
j'affectai  de  paraître  humilié.  «  Ah!  je  croyais  que  le  papale  savait, 
dit  le  marquis  ;  monsieur,  il  faut  pardonner  cette  petite  laute.  Made- 
moiselle votre  fille  a  la  physionomie  la  plus  heureuse;  je  vous  le  dis, 
et  je  m'y  connais!  Mademoiselle  votre  lille....  c'est  une  charmante 
personne,  ell«  a  enchanté  tout  le  monde,  ma  femme  surtout;  oh! 
tenez,  ma  femme  en  est  folle.  —  Il  est  vrai,  monsieur,  dit  la  mar- 
quise avec  un  sang-froid  admirable ,  que  mademoiselle  m'a  inspiré 
toute  l'amitié  qu'elle  mérite.  »  Je  me  croyais  sauvé,  lorsque  mon 
véritable  père  ,  le  baron  de  Faublas,  qui  ne  se  faisait  jamais  annon- 
cer chez  son  ami,  entra  (oui à  coup.  «  Ah!  ah!...»  dit-il  en  m'aper- 
cevanl.  M.  Duporlail  courut  à  lui  les  bras  ouverts.  oMon  cher  Fau- 
blas ,  vous  voyez  ma  fille  ,  que  M.  le  marquis  et  madame  la  marquise 
de  B***  me  ramènent.  —  Votre  fille!  interrompit  mon  père. —  lié! 
oui,  ma  fille!  vous  ne  la  reconnaissez  pas  sous  cet  habit  ridicule? 
Mademoiselle ,  ajouta-t-il  avec  colère ,  passez  dans  votre  apparte- 
ment, et  que  personne  ne  vous  surpreime  plus  dans  cet  équipage 
indécent.  » 

Je  fis,  sans  dire  mot,  une  révérence  au  marquis,  qui  paraissait 
me  plaindre,  et  une  à  la  marquise,  qui  me  voyait  à  peine  ;  car  au 
nom  de  mon  père  ,  elle  avait  été  si  troublée,  que  je  craignis  qu'elle 
ne  se  trouvât  mal.  Je  me  retirai  dans  la  pièce  voisine  ,  et  je  prêtai 
Poreille.  <  Votre  fille  !  répéta  encore  le  baron.  —  Eh  !  oui ,  ma  fille  ! 
qui  s'est  avisée  d'aller  au  bal  avec  les  habits  que  vous  lui  avez  vus. 
M.  le  marquis  vous  dira  le  reste.  Et  effectivement ,  M.  le  marquis 
répétaà  mon  père  tout  ce  qu'il  avait  dit  à  M.  Dui)ortaiI  ;  il  lui  affirma 
que  j'avais  couché  dans  l'appartement  de  sa  femme,  dans  son  lit 
même,  avec  elle,  a  Elle  est  fort  heureuse,  dit  mon  père,  on  regar- 
dant la  marquise...  Fort  heureuse,  répéta-t-il ,  qu'une  si  grande 
imprudence  n'ait  pas  eu  de  suites  fâcheuses. — Eh  !  quelle  si  grande 
imprudence  a  donc  commise  cette  chère  enfant,  répliqua  la  mar- 
quise, que  j'avais  vue  déconcertée ,  mais  dont  les  forces  s'étaient 
ranimées  promptement.  Quoi  !  parce  qu'elle  a  pris  un  habit  d'ama- 
zone!—  Sans  doute ,  interrompit  le  marquis,  co  n'est  qu  une  vétille  ! 
Et  vous,  monsieur,  en  s'adressant  h  mon  père  d'un  ton  fâché,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  qu'au  lieu  de  vous  permettre  sur  le  compte 
de  la  jeune  personne  des  réflexions  qui  peuvent  lui  nuire,  vou:» 
feriez  bien  mieux  de  vous  joindre  à  nous  ,  pour  obtenir  que  son  pènî 
lui  pardonne.  —  Madame,  dit  M.  Duportail  à  la  marquise,  je  le  lui 
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pardonne  à  cause  de  vous  ;  (en  s'adressant  au  marquis)  mais  à  con- 
dition qu'elle  n'y  retournera  plus. — En  habit  d'amazone  soit,  répond 
celui-ci  ;  mais  j'espère  que  vous  nous  la  renverrez  avec  ses  habits 
ordinaires  ;  nous  serions  trop  privés  de  ne  plus  voir  cette  charmante 
enfant.  —  Assurément,  dit  la  marquise  en  se  levant,  et  si  monsieur 
son  père  veut  nous  rendre  un  véritable  service,  il  l'accompagnera.  » 
M.  Duportail  reconduisit  la  marquise  jusqu'à  sa  voiture  ,  en  lui  pro- 
diguant les  remercîments  qu'il  était  présumé  lui  devoir. 

Leur  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau.  «  Voilà  une  oien 
singulière  aventure  !  dit  M.  Duportail  en  rentrant  —  Oh  !  très  singu- 
lière, répondit  mon  père ,  la  marquise  est  une  fort  belle  femme ,  le 
petit  drôle  est  bien  heureux  !  —  Savez-vous,  répliqua  son  ami ,  qu'il 
a  presque  pénétré  mon  secret?  Quand  on  m'a  annoncé  ma  fille, 
j'ai  cru  que  ma  fille  m'était  rendue,  et  quelques  mots  échappés 
m'ont  trahi.  —  Eh  bien!  il  y  a  un  remède  à  cela;  Faublas  est  plus 
raisonnable  qu'on  ne  l'est  ordinairement  à  son  âge;  pour  qu'il  fût 
prodigieusement  avancé,  il  nç  lui  manquait  que  quelques  lumières 
qu'il  a  sans  doute  acquises  cette  nuit  :  il  a  l'âme  noble  et  le  cœur 
excellent;  un  secret  qu'on  devine  ne  nous  lie  pas,  comme  vous 
savez  ;  mais  un  honnête  homme  se  croirait  déshonoré ,  s'il  te-ahissail 
celui  qu'un  ami  lui  a  confié  ;  apprenez-le  à  mon  fils,  point  de  demi- 
confidence  ,  je  vous  réponds  de  sa  discrétion. — Mais  des  secrets  de 
cette  importance!...  il  est  si  jeune...  —  Si  jeune,  mon  ami,  un  gen- 
tilhomme l'est-il  jamais  quand  il  s'agit  de  l'honneur!  Mon  fils,  déjà 
dans  son  adolescence ,  ignorerait  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de 
l'homme  qui  pense!  un  enfant  que  j'ai  élevé  aurait  besoin  de  l'expé- 
rience de  son  père  pour  ne  pas  faire  une  bassesse!...  —  Mon  ami, 
je  me  rends.  —  Mon  cher  Duportail ,  croyez  que  vous  ne  vous  en 
repentirez  jamais.  J'espère  d'ailleurs  que  cette  confidence,  devenue 
presque  nécessaire ,  ne  sera  pas  tout  à  fait  inutile.  Vous  savez  que 
j'ai  fait  quelques  sacrifices  pour  donner  à  mon  fils  une  éducation, 
convenable  à  sa  naissance,  et  proportionnée  aux  espérances  qu'il 
me  fait  concevoir  :  qu'il  reste  encore  un  an  dans  cette  capitale,  pour 
s'y  perfectionner  dans  ses  exercices,  cela  suffit,  je  crois;  ensuite,  il 
voyagera,  et  je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  s'arrêtât  quelques  mois  en 
Pologne.  —  Baron  ,  interrompit  M.  Duportail,  le  détour  dont  votre 
amitié  se  sert  est  aussi  ingénieux  que  délicat;  je  sens  toute  l'honnê- 
teté de  votre  proposition  ,  qui  m'est  très  agréable  ,  je  vous  l'avoue. 
—  Ainsi,  reprit  le  baron,  vous  voudriez  bien  donner  à  Faublas  une 
lottre  pour  le  bon  serviteur  qui  vous  reste  dans  ce  pays  là;  Doleshis 
et  mon  fils  feront  de  nouvelles  recherches.  Mon  cher  Lo^-zinski ,  ne 
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cléses[KTez  pas  ericonî  de  voire  forluiie  ;  si  votre  fille  existe,  il  n'est 
pas  impossible  qu'elle  vous  soit  i-endue.  Si  le  roi  de  Pologne...  » 
Mon  père  parla  plus  bas,  et  tira  son  ami  à  l'autre  bout  de  Tapparte- 
ment  :  ils  y  causèrent  plus  d'une  demi-heure,  après  quoi,  tous 
deux  s'étant  rapprochés  delà  porte  contre  laquelle  j'étais  placé, 
j'entendis  le  baron  qui  disait  :  «  Je  ne  veux  pas  lui  demander  les 
détails  de  son  aventure  ;  probablement  ils  sont  assez  plaisants  :  je 
ne  les  entendrais  pas  avec  l'air  de  sévérité  qu'il  conviendrait;  sans 
doute  il  vous  contera  de  point  en  point  son  histoire;  vous  m'en 
ferez  part  :  au  reste ,  je  crois  que  nous  venons  de  voir  un  sot  mari. 
—  Il  n'est  pas  le  seul,  mon  ami,  répondit  M.  Duportail.  —  On  le  sait 
bien ,  répliqua  le  marquis  ;  mais  il  n'en  faut  rien  dire.  » 

Je  les  entendis  s'approcher  de  la  porte  ,  j'allai  me  jeter  dans  un 
fauteuil.  Le  baron  me  dit  en  entrant  :  «  Ma  voilure  est  là,  faites- 
vous  reconduire  à'I'hôtel,  allez  vous  reposer,  et  désormais  je  vous 
défends  de  sortir  avec  cet  habit.  —  Mon  ami ,  me  dit  M.  Duportail , 
(jui  me  suivit  jusqu'à  la  porte  ,  un  de  ces  jours  nous  dînerons 
ensemble  tête  à  tête;  vous  savez  une  partie  de  mon  secret,  je  vous 
apprendrai  le  reste;  mais  surtout  de  la  discrétion.  Songez  d'ailleurs 
que  je  vous  ai  rendu  service.  »  Je  l'assurai  que  je  ne  l'oublierais 
pas,  et  qu'il  pouvai'.  être  tranquille.  Dès  que  je  fu3  rentré  chez  moi, 
je  me  mis  au  lit,  et  m'endonnjs  profondément. 

Il  était  fort  tard  quand  je  me  réveillai.  M.  Person  et  moi  nous 
fûmes  au  couvent.  Avec  quelle  douce  émotion  je  revis  ma  Sophie! 
Sa  contenance  modeste,  son  innocence  ingénue,  l'accueil  timide  et 
caressant  qu'elle  me  fit ,  un  petit  air  d'embarras  que  lui  donnait 
encore  le  souvenir  du  baiser  de  la  veille,  tout  en  elle  inspirait 
l'amour,  mais  l'amour  tendre  et  respectueux.  Cependant  l'image 
des  charmes  de  la  marquise  me  poursuivait  jusqu'au  parloir  ;  mais 
que  d'avantages  précieux  sa  jeune  rivale  avait  sur  elle  !  H  est  vrai 
que  les  plaisirs  de  la  nuit  dernière  se.  représentaient  vivement  à 
mon  imagination  échauffée  ;  mais  combien  je  leur  préféi-ais  ce 
moment  délicieux  où  j'avais  trouvé,  sur  les  lèvres  do  Sophie,  une 
àme  nouvelle!  La  marquise  régnait  siir  mes  sens  étonnés;  mon 
cœur  adorait  Sophie. 

Le  lendemain ,  je  me  souvins  que  la  marquise  m'attendait  chez 
elle;  mais  je  me  souvins  aussi  que  le  baron  m'avait  dit  :  Je  tout 
défends  de  sortir  avec  cet  habit.  D'ailleurs ,  comment  me  présenter 
chez  la  marquise  sans  être  au  moins  accompagné  d'une  feunne  de 
chambre?  Il  ne  fallait  |)as  songer  au  comte,  qui ,  sans  doute,  n'était 
pas  tenté  de  m'y  conduire;  et  le  marquis  uc  trouverait-il  j>as  siu- 
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gulier  qu'une  jeune  personne  sortît  toute  seule?  Impatient  de  revoir 
ma  belle  maîtresse,  mais  retenu  par  la  crainte  de  déplaire  à  mon 
père,  je  ne  savais  à  quoi  me  résoudre.  Jasmin  vint  me  dire  qu'une 
femme  d'un  certain  âge,  envoyée  par  mademoiselle  Justine,  deman- 
dait à  me  parler,  a  Je  ne  sais  quelle  est  cette  demoiselle  Justine  ; 
mais  faites  entrer.  —  Mademoiselle  Justine  m'a  chargée  de  vous 
présenter  ses  respects,  me  dit  la  femme,  et  de  vous  remettre  ce 
paquet  et  cette  lettre.  »  Avant  d'ouvrir  le  paquet,  je  pris  la  lettre, 
dont  l'adresse  était  simplement  :  A  Mad&moiselle  Duportail.  J'ou- 
vris avec  empressement ,  et  je  lus  ; 

«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  ma  chère «nfant;  avez-vous  passé 
«  une  bonne  nuit?  vous  aviez  besoin  de  repos.  Je  crains  fort  que  les 
«  fatigues  du  bal  et  la  scène  désagréable  que  M.  votre  père  vous 
«  a  faite,  n'aient  altéré  votre  santé.  Je  suis  désolée  que  vous  ayez 
«  été  grondée  à  cause  de  moi  :  croyez  que  cette  scène  trop  longue 
a  m'a  fait  souffrir  autant  que  vous.  M.  le  marquis  parle  de  retourner 
«  au  bal  ce  soir,  je  ne  m'y  sens  pas  disposée,  et  je  crois  que  vous 
«  n'en  avez  pas  plus  d'envie  que  moi.  Cependant,  comme  il  faut 
«  qu'une  maman  ait  de  la  complaisance  pour  sa  fille,  surtout  quand 
«  elle  en  a  une  aussi  aimable  que  vous,  nous  irons  au  bal  si  vous  le 
«  voulez.  Je  n'ai  point  oublié  que  l'habit  d'amazone  vous  est  inter- 
«  dit,  et  j'ai  pensé  que  peut-être  vous  n'aviez  point  d'autre  habit  de 
«  bal ,  parce  que  ce  n'est  point  un  meuble  de  couvent ,  c'est  pour 
«  cela  que  je  vous  envoie  l'un  des  miens  :  nous  sommes  à  peu  près 
«  de  la  même  taille,  je  crois  qu'il  vous  ira  bien. 

«  Justine  m'a  dit  que  vous  aviez  besoin  d'une  femme  de  chambre  ; 
«  celle  qui  vous  remettra  ma  lettre  est  sage ,  intelligente  et  adroite  : 
«  vous  pouvez  la  prendre  à  votre  service ,  et  lui  donner  toute  votre 
«  confiance,  je  vous  réponds  d'elle. 

«  Je  ne  vous  invite  point  à  dîner  avec  moi;  je  sais  que  M.  Dupor- 
«  tail  dine  rarement  sans  sa  fille;  mais  si  vous  aimez  votre  chère 
«  maman  autant  qu'elle  vous  aime ,  vous  viendrez  dans  la  soirée ,  le 
a  plus  tôt  que  vous  pourrez.  M.  le  marquis  ne  dîne  point  chez  lui  ; 
«  venez  de  borme  heure ,  mon  enfant  ;  je  serai  seule  toute  l'après- 
a  dînée,  vous  me  ferez  compagnie.  Croyez  que  personne  ne  vous 
a  aime  autant  que  votre  chère  maman. 

a  La  marquise  de  B***.  j) 

«  P.  S.  Je  n'ai  point  la  force  de  vous  mander  toutes  les  folies  que 
«  le  marquis  veut  que  je  vous  écrive  de  sa  part.  Au  reste,  grondez-le 
«  bien  quand  vous  le  verrez  ;  il  voulait  ce  matin  envoyer  en  son 
«  nom  chez  M.  Duportail.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
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«  faire  comprendre  que  cela  n'élait  pas  raisonnable,  et  qu'il  était 
0  plus  décent  que  ce  fût  rnoi  qui  vous  écrivisse.  » 

Jo  fus  enchanté  de  cette  lettre.  «Monsieur,  nie  dit  la  femme 
intelligente  qui  nie  l'apportait,  Justine  est  la  femme  de  chamhre  de 
madame  la  marquise  de  li***,  et  si  mademoiselle  le  veut  bien ,  je 
serai  la  sienne  aujourd'hui  et  demain.  Au  reste,  monsieur  ou  made- 
moiselle peut  également  se  fier  à  moi  ;  quand  mademoiselle  Justine 
et  madame  Dutour  se  mêlent  d'une  intrigue ,  elles  ne  la  gâtent  pas, 
c'est  pour  cela  qu'on  m'a  choisie.  —  Fort  bien  ,  lui  dis-je ,  madame 
Dutour,  je  vois  que  vous  êtes  instruite,  vous  m'accompagnerez 
tantôt  chez  la  marquise.  >  J'offris  à  ma  duègne  un  double  louis, 
qu'elle  accepta.  «  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  m'ait  déjà  bien  payée ,  me 
dit-elle  ;  mais  monsieur  doit  savoir  que  les  gens  de  ma  profession 
reçoivent  toujours  des  deux  côtés.  » 

IK's  que  le  baron  eut  dîné,  il  partit  pour  l'Opéra,  suivant  sa  cou- 
tume. Mon  coiffeur  était  averti  :  un  panache  blanc  fut  mis  à  la  place 
du  petit  chapeau.  Madame  Dutour  me  revêtit  promptement  du  char- 
mant habit  de  bal  que  madame  de  B***  m'envoyait,  et  qui  m'allait 
merveilleusement  bien  ;  ma  ressemblance  avec  Adélaïde  devenait 
plus  frappante;  mon  gouverneur  ému  redoublait  pour  moi  d'atten- 
tions et  de  soins.  Je  pris  des  gants ,  un  éventail ,  un  gros  bouquet  ; 
je  volai  au  rendez-vous  que  la  marquise  m'avait  donné. 

Je  la  trouvai  dans  son  boudoir,  mollem-Mit  couchée  sur  une  olto 
mane  :  un  déshabillé  galant  parait  ses  charmes  au  lieu  de  les  cacher. 
Elle  se  leva  dès  qu'elle  m'aperçut  :  «  Qu'elle  est  jolie  dans  cet  équi- 
page ,  mademoiselle  Duportail  !  que  cette  robe  lui  sied  bien  !  »  Et 
dès  que  la  porte  se  fut  fermée  :  «  Que  vous  êtes  charmant ,  mon  cher 
Faublas!  que  votre  exactitude  me  flatte!  mon  cœur  me  disait  bien 
que  vous  trouveriez  le  moyen  de  me  venir  joindre  ici ,  malgré 
vos  deux  pères.  »  Je  ne  lui  répondis  que  par  mes  vives  caresses;  et, 
la  forçant  de  reprendre  l'attitude  qu'elle  avait  quittée  pour  me  rece- 
voir, je  lui  prouvais  déjà  que  ses  leçons  n'étaient  pas  oubliées, 
lorsque  nous  entendîmes  du  bruit  dans  la  pièce  voisine.  Tremblant 
d'être  surpris  dans  une  situation  qui  n'était  pas  équivoque,  je  me 
relevai  brusquement,  et,  grùce  à  mes  habits,  très  commodes,  je 
n'eus  besoin  (pic  de  changer  de  posture  pour  que  mon  désordre  fût 
réparé.  La  marquise,  sans  paraître  troublée,  ne  rétablit  que  ce  qui 
l>iessait  le  plus  :  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  moment.  La  porte  s'ou- 
\rit;  c'était  le  marquis.  «  Je  comprenais  bien,  lui  dit-elle,  mon- 
sieur, qu'il  n'y  avait  que  vous  (pii  pussiez  entrer  ainsi  chez  moi 
sans  vous  faire  annoncer;  mais  je  croyais  qu'au  moins  vous  frao- 
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perlez  à  celle  poiie  avant  de  l'ouvrir  :  cette  chère  enfant  avait  des 
inquiéludes  secrètes  à  confier  à  sa  maman;  un  moment  plus  tôt 
vous  la  surpreniez!...  On  n'entre  pas  ainsi  chez  des  femmes!  — 
Bon  !  reprit  le  marquis,  je  la  surprenais!  Eh  bien!  je  ne  l'ai  point 
surprise  ;  ainsi  il  n'y  a  pas  tant  de  mal  à  tout  cela  :  d'ailleurs ,  je 
suis  bien  sûr  que  cette  chère  enfant  me  le  pardonne  ;  elle  e&t  plus 
indulgente  que  vous.  Mais  convenez  que  son  père  a  bien  raison  de 
ne  pas  vouloir  qu'elle  porte  cet  habit  d'amazone  ;  elle  est  à  croquer 
comme  la  voilà!  » 

Il  reprit  avec  moi  ce  mauvais  ton  de  galanterie  qui  nous  avait 
déjà  tant  amusés  ;  il  trouva  que  j'étais  parfaitement  bien  remise , 
que  j'avais  les  yeux  brillants ,  le  teint  fort  animé ,  et  même  quelque 
chose  d'extraordinaire  et  d'un  fort  bon  augure  dans  \a  physionomie. 
Ensuite  il  nous  dit  :  «  Belles  dames,  vous  allez  au  bal  aujourd'hui?  » 
La  marquise  répondit  que  non.  a  Vous  vous  moquez  de  moi,  je  suis 
revenu  tout  exprès  pom'  vous  y  conduire.  —  Je  vous  assure  que  je 
n'irai  pas.  —  Hé!  pourquoi  donc  ?  ce  matin  vous  disiez...  —  Je  disais 
que  j'y  pourrais  aller  par  complaisance  pour  mademoiselle  Dupor- 
tail  ;  mais  elle  ne  s'en  soucie  pas  ;  elle  craint  de  retrouver  là  le 
corn  le  de  Rosambert,  qui  s'est  fort  mal  comporté  la  dernière  fois.  » 
J'interrompis  la  marquise  :  a  Certainement,  son  procédé  avec  moi  est 
assez  malhonnête  pour  que  désormais  je  craigne  de  le  rencontrer 
autant  que  je  me  plaisais  autrefois  à  me  trouver  avec  lui.  —  Vous 
avez  raison ,  me  dit  le  marquis,  le  comte  est  un  de  ces  petits  mer- 
veilleux qui  croient  qu'une  femme  n'a  des  yeux  que  pour  eux  ;  il 
est  bon  que  ces  messieurs  apprennent  quelquefois  qu'il  y  a  dans  le 
monde  des  gens  qui  les  valent  bien...  »  Je  compris  son  idée,  et  pour 
juslifier  ses  propos,  je  lui  lançai  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  expres- 
sif... a  El  qui  valent  peut-êlre  mieux,  »  ajoula-t-il  aussitôt,  en  renfor- 
çant sa  voix,  en  s'élevant  sur  la  pointe  du  pied,  et  en  prenant  son  élan 
pour  faire  une  lourde  pirouette  qu'il  acheva  très  malheureusement. 
Sa  tùle  alla  frapper  contre  la  boiserie,  trop  dure,  qui  ne  lui  épargna 
une  chute  pesante  qu'en  lui  faisant  au  front  une  large  meurtrissure. 
Honteux  de  son  malheur,  mais  voulant  le  dissimuler,  il  parut  insen- 
sible à  la  douleur  qu'il  ressentait.  «  Charmante  enfant ,  me  dil-il 
avec  plus  de  sang-froid,  mais  en  faisant  de  temps  en  temps  de 
laides  grimaces  qui  le  trahissaient,  vous  avez  raison  d'éviter  le 
comte;  mais  n'ayez  pas  peur  de  le  rencontrer.  Ce  soir  il  y  a  bal 
masqué;  la  marquise  a  justement  deux  dominos;  elle  vous  en  prê- 
tera un,  elle  prendra  l'autre;  nous  irons  au  bal,  vous  reviendrez 
f.ouporavec  îjous;  ot  '••  vous  n'avez  pas  été  trop  mal  couchée  avant- 
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liior...  —  Ho!  oui,  cela  sera  charmant!  ni'ccriai-je  avec  plus  de 
vivacité  que  de  prudence  ,  allons  au  bal.  —  Avec  mes  dominos  que 
le  comte  connaît?  interrompit  la  marquise,  plus  réfléchie  que  moi. — 
Kt  oui ,  madame ,  avec  vos  dominos.  Il  faut  donner  à  cette  enfant  le 
plaisir  du  bal  masqué,  elle  n'a  jamais  vu  cela;  le  comte  ne  vous 
n'connailra  pas,  il  n'y  sera  peut-être  pas  même.  »  La  marquise 
|)  iraissait  incertaine;  je  la  voyais  balancer  entre  le  désir  de  me  gar- 
der encore  la  nuit  prochaine,  et  la  crainte  d'aller,  en  présence  du 
M)arquis,  s'offrir  aux  sarcasmes  du  comte.  «  Pour  moi  ,  reprit  d'un 
ton  mystérieux  le  commode  mari,  je  vous  y  conduirai  bien;  mais 
j'ai  quelques  afl'aires,  je  ne  pourrai  pas  rester  avec  vous;  je  vous 
laisserai  là  pour  revenir  à  minuit  vous  chercher.  »  Cette  raison  du 
marcjuis ,  plus  que  toutes  ses  instances,  détermina  la  marquise  ;  elle 
refusa  qnelque  temps  encore,  mais  d'un  ton  qui  m'annonçait  assez 
qu'il  allait  la  presser  et  qu'elle  allait  consentir. 

Cependant  la  contusion  que  le  marquis  s'était  faite  devenait  plus 
apparente,  et  sa  bosse  grossissait  à  vue  d'œil.  Je  lui  demandai,  d'un 
air  étonné,  ce  qu'il  avait  au  front  ;  il  y  porta  la  main  :  «  Ce  n'est  rien, 
me  dit-il  avec  un  rire  forcé;  quand  on  est  marié  on  est  exposé  à  ces 
accidents-là.  »  Je  me  souvins  du  supplice  qu'il  m'avait  fait  éprouver 
quand  ma  main  était  dans  les  siennes;  et,  résolu  de  me  venger,  je 
tirai  de  ma  l30urse  une  pièce  de  monnaie  ;  je  la  lui  appliquai  sur  le 
front,  et  me  voilà  serrant  de  toutes  mes  forces  pour  aplatir  la  bosse. 
Ixi  patient  pressait  ses  flancs  de  ses  poings  fermés,  grinçait  des 
dents,  soufflait  douloureusement  et  faisait  d'horribles  contorsions, 
«  Elle  a,  dit-il  avec  peine  ,  elle  a  de  la  vigueur  dans  le  poignet  :  » 
je  redoublai  d'eflbrts;  il  tit  enfin  un  cri  terrible,  et  m'échappant  avec 
violence,  il  serait  tombé  à  la  renverse  si  je  ne  l'avais  promptement 
retenu.  «  Ah  !  la  petite  diablesse!  elle  m'a  presque  ouvert  le  cn\ne. 
—  I.a  |Xîtite  espiègle  l'a  fait  exprès  ,  dit  la  marquise  ,  qui  se  contrai- 
î$!iail  beaucoup  pour  ne  pas  rire.  —  Vous  croyez  qu'elle  l'a  fait 
exprès?  Hé  bien  !  je  vais  l'embrasser  ^xjur  la  punir. — Pour  me  punir, 
soit  ;  »  je  présentai  la  joue  de  bonne  grâce  ;  il  se  crut  le  i)lus  heureux 
(les  hommes  :  si  j'avais  voulu  l'écouler,  je  n'aurais  cessé  de  mettre , 
a  i  même  prix,  son  courage  à  l'épreuve. 

«  Finissons  ces  folies,  dit  la  marquise,  en  affectant  un  peu  d'hu- 
n  eur,  et  pensons  à  ce  bal ,  puisqu'il  faut  y  aller.  —  Ho!  madame  se 
lâche!  répondit  le  manpiis;  soyons  sages,  me  dit-il  tout  bas  ;  il  y  a 
un  peu  de  jalousie.  »  Il  nous  regarda  d'un  air  de  satisfaction.  «  Vous 
vous  aimez  bien  toutes  les  deux  ,  i)oursuivil-il  ;  mais  si  vous  alliez 
vous  brouiller  un  jour  à  cause  de  moi!...  cela  serait  bien  singu> 
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lier!...  —  Allons-nous  au  bal,  ou  n'y  allons-nous  pas,  »  interrompit  la 
marquise?  Elle  se  mit  à  sa  toilette  :  on  lui  apporta  ses  dominos, 
qu'elle  ne  voulut  point  mettre  ;  elle  en  envoya  chercher  deux  autres, 
dont  nous  nous  affublâmes  gaîment.  «  Vous  connaissez  le  mien ,  dit 
le  marquis  ,  je  le  prendrai  pour  vous  aller  chercher  ;  je  ne  crains  pas 
d'èlre  reconnu,  moi!  »  Il  nous  conduisit  au  bal ,  et  nous  promit  de 
revenir  à  minuit  précis. 

Dès  que  nous  parûmes  à  la  porte  de  la  salle,  la  foule  des  masques 
nous  environna;  on  nous  examina  curieusement,  on  nous  fit  dan- 
ser :  mes  yeux  furent  d'abord  agréablement  frappés  de  la  nouveauté 
du  spectacle.  Les  habits  élégants,  les  riches  parures,  la  singularité 
des  costumes  grotesques ,  la  laideur  même  des  travestissements 
baroques,  la  bizarre  représentation  de  tous  ces  visages  cartonnés  et 
peints,  le  mélange  des  couleurs,  le  murmure  de  cent  voix  confon- 
dues, la  multitude  des  objets,  leur  mouvement  perpétuel,  qui  variait 
sans  cesse  le  tableau  en  l'animant,  tout  se  réunit  pour  surprendre 
mon  attention  bientôt  lassée.  Quelques  nouveaux  masques  étant 
entrés,  la  contredanse  fut  interrompue,  et  la  marquise,  profitant  du 
moment,  se  mêla  dans  la  foule;  je  la  suivis  en  silence,  curieux 
d'examiner  la  scène  en  détail.  Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que 
chacun  des  acteurs  s'occupait  beaucoup  à  ne  rien  faire ,  et  bavardait 
prodigieusement  sans  rien  dire.  On  se  cherchait  avec  empressement, 
on  s'observait  avec  inquiétude ,  on  se  joignait  avec  familiarité ,  on 
se  quittait  sans  savoir  pourquoi  ;  l'instant  d'après,  on  se  reprenait  de 
môme  en  ricanant.  L'un  vous  étourdissait  du  bruyant  éclat  de  sa 
voix  glapissante  ;  l'autre ,  d'un  ton  nasillard ,  bredouillait  cent  pla- 
titudes, qu'à  peine  il  comprenait  lui-môme  :  celui-ci  balbutiait  un 
bon  mot  grossier,  qu'il  accompagnait  de  gestes  ridicules;  celui-là 
faisait  une  question  sotte,  à  laquelle  on  répondait  par  une  plus  sotte 
plaisanterie.  Je  vis  pourtant  des  gens  cruellement  tourmentés,  qui , 
certainement,  auraient  acheté  bien  chèrement  l'avantage  d'échap- 
per aux  propos  malins ,  aux  regards  persécuteurs.  J'en  vis  d'autres 
bien  ennuyés,  dont  apparemment  l'objet  principal  avait  été  de  passer 
la  nuit  au  bal ,  de  quelque  manière  que  ce  fût ,  et  qui  n'y  restaient, 
sans  doute  ,  que  pour  se  ménager  la  petite  consolation  d'assurer,  le 
lendemain  ,  qu'ils  s'étaient  beaucoup  amusés  la  veille.  «  Voilà  donc 
ce  que  c'est  qu'un  bal  masqué?  dis-jc  à  la  marquise  ;  ce  n'est  donc 
que  cela?  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'ici  de  braves  gens  puissent  être 
bafoués  par  des  faquins  ,  et  des  gens  d'esprit  mystifiés  par  des  sots  ; 
je  ne  resterais  sûrement  pas,  si  je  n'étais  point  avec  vous. — Taisez- 
vous,  me  répondit- elle ,  n  us  sommes  suivis,  et  peut , être  recon- 
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mis;  no  voyez-vous  pas  le  masque  qui  s'attache  à  nos  pas?  je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  le  comte  ;  sortons  de  la  foule  et  ne  vous  étonnez 
pas.  » 

C'était,  en  effet,  M.  do  Rosambert;  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à 
le  reconnaître ,  car,  ne  prenant  pas  mùme  celle  de  déguiser  sa  voix , 
il  eut  seulement  l'attention  de  parler  assez  bas  pour  qu'il  n'y  eût 
({ue  la  marquise  et  moi  qui  pussions  l'entendre.  «  Comment  se  portent 
madame  la  marquise  et  sa  belle  amie?  nous  demanda-t-il  avec  un 
intérêt  affecté.  »  Je  n'osai  répondre.  La  marquise,  sentant  qu'il 
serait  inutile  d'essayer  de  lui  faire  croire  qu'il  se  trompait,  aima 
mieux  soutenir  une  conversation  délicate ,  qu'elle  aurait  peut-être 
heureusement  terminée  par  son  adresse ,  si  le  comte  eût  été  moins 
instruit,  a  Quoi!  c'est  vous ,  M.  le  comte?  vous  m'avez  reconnue?  cela 
m'étonne  !  Je  croyais  que  vous  aviez  juré  de  ne  plus  me  voir  et  de  ne 
me  parler  jamais. — Il  est  vrai  que  je  vous  l'avais  promis,  madame,  et 
je  sais  combien  celte  assurance  que  je  vous  ai  donnée  vous  a  mise 
à  votre  aise. — Je  ne  vous  entends  pas,  et  vous  m'entendez  mal  ;  si  je 
ne  voulais  pas  vous  voir,  qui  me  forcerait  à  vous  parler?  Pourquoi 
serais-je  venu  chercher  ici  votre  rencontre? — Chercher  ma  rencontre, 
madame!  quoique  l'aveu  soit  très  flatteur,  je  conviens  que  j'aurais 
eu  peut-être  la  sottise  de  le  croire  sincère,  si  cette  chère  enfant  que 
voilà... — Monsieur,  interrompit  la  marquise,  n'avez-vous  pas  amené 
la  comtesse?...  Elle  est  très  aimable,  la  comtesse!...  qu'en  dites-vous? 
— Je  dis,  madame,  qu'elle  est  surtout  très  officieuse  !...»  La  marquise 
l'interrompit  encore  en  jouant  le  dépit.  «  Elle  est  très  aimable,  la 
comtesse!...  Monsieur,  vous  auriez  dû  l'amener...  — Oui  !  madame, 
et  vous  lui  auriez  apparemment  encore  confié  l'honnête  emploi 
qu'elle  a  si  généreusement  accepté,  si  complaisamment  rempli?  — 
Quoi  !  c'est  peut-être  moi  qui  l'ai  chargée  de  vous  occuper  toute  la 
soirée,  de  vous  engager  à  me  faire  une  mauvaise  querelle,  à  me 
répéter  cent  fois  une  maussade  plaisanterie ,  a  me  pousser  à  bout, 
enfin,  de  manière  que  je  sois  forcée  de  vous  dire  des  choses  désa- 
gréables, que  vous  n'avez  pas  manqué  de  prendre  à  la  lettre,  et 
dont  je  me  serais  peut-être  repentie,  si  vous  étiez  venu  hier,  comme 
je  l'espérais,  solliciter  votre  pardon?  —  Mon  [«ardon!  vous  me  l'au- 
riez accordé,  madame!  Ah!  que  vous  êtes  généreuse!  mais  soyez 
tranquille  :  je  n'abuserai  pas  de  tant  de  bontés;  je  craindrais  trop 
de  vous  embarrasser  beaucoup ,  et  de  faire  aussi  bien  de  la  peino  à 
ma  jeune  parente ,  qui  nous  écoule  si  attentivement ,  et  qui  a  de  si 
l)onnos  raisons  pour  ne  rien  dire.  —  lié  !  monsieur,  lui  répliquai -je 
aussitôt, que  pourrais-jc  vous  dire? — llo  !  rien,  rien  que  je  ne  sache 
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ou  quoje  no  devine.  —  Je  conviens,  monsieur  de  Rosambert ,  que 
vous  savez  quelque  chose  que  madame  ne  sait  pas;  mais,  aioutai-je, 
en  affectant  de  lui  parler  bas  ,  ayez  donc  un  peu  plus  de  discrétion  ; 
la  n?arquise  n'a  pas  voulu  vous  croire  avant-hier  ;  que  vous  coûte -l-il 
de  lui  laisser,  seulement  encore  aujourd'hui,  une  erreur  qui  ne 
laisse  pas  d'être  piquante?  —  Fort  bien,  s'écria-t-il,  la  tournure  n'est 
pas  maladroite  !  Vous,  si  novice  avant-hier  !  aujourd'hui  si  manéyé! 
11  faut  que  vous  ayez  reçu  de  bien  bonnes  leçons.  —  Que  dites-vous 
donc,  monsieur?  reprit  la  marquise  un  peu  piquée. — Je  dis,  ma- 
dame, que  ma  jeune  parente  a  beaucoup  avancé  en  vingt-quatre 
heures  ;  mais  je  n'en  suis  pas  étonné ,  on  sait  comment  l'esprit  vient 
aux  lilles.  —  Ah!  vous  nous  faites  donc  la  grâce  de  convenir  enfin 
que  mademoiselle  Duportail  est  de  son  sexe!  — Je  ne  m'aviserai  plus 
de  le  nier,  madame  ;  je  sens  combien  il  serait  cruel  pour  vous  d'être 
détrompée.  Perdre  une  bonne  amie,  et  ne  trouver  à  sa  place  qu'un 
jeune  serviteur,  la  douleur  serait  trop  amère  !  —  Ce  que  vous  ditci 
là  est  tout  à  fait  raisonnable,  répliqua  la  marquise  avec  une  impa- 
tience mal  déguisée  ;  mais  le  ton  dont  vous  le  dites  est  si  singulier! 
Expliquez-vous,  mopsieur;  cette  enfant,  que  vous  m'avez  présentée 
vous-même  comme  votre  parente,  est-elle  (en  parlant  très  bas)  ma- 
demoiselle Duportail  ou  M.  de  Faublas?  Vous  me  forcez  à  vous  faire 
une  question  bien  extraordinaire  ;  mais  enfin,  dites  sérieusement  ce 
qu'il  en  est!  — Ce  qu'il  en  est,  madame,  je  pouvais  ha,sarder  de  le 
dire  avant-hier;  mais  aujourd'hui  c'est  à  moi  à  vous  le  demander. 
—  Moi  !  répondit-elle  sans  se  déconcerter,  je  n'ai  là  dessus  aucune 
espèce  de  doute.  Son  air,  ses  traits,  son  maintien,  ses  discours,  tout 
me  dit  qu'elle  est  mademoiselle  Duportail,  çt  d'ailleurs  j'en  ai  des 
preuves  que  je  n'ai  paschercliées.  —  Des  preuves!  -r— Oui,  monsieur, 
des  preuves;  elle  a  soupe  chez  moi  avant-hier...— r Je  le  çais  bien  , 
madame  ,  et  môme  elle  était  encore  chez  vous  hier  à  dix  heures  du 
matin. — A  dix  heures  du  matin,  soit;  mais  enfin  nous  l'avons 
reconduite  chez  elle.  —  Chez  elle  !  faubourg  Saint-Germain  ?  —  Non, 
près  é,Q  l'Arsenal.  —  Et  monsieur  son  père...  —  Son  père?  le  baron 
de  Faublas?  —  Mais  point  du  tout,  M.  Duportail. — M.  Duportail  nous 
a  beaucoup  remerciés,  le  marquis  et  moi,  de  lui  avoir  ra,mené  sa 
lîlle. — Le  marquis  et  vous,  madame  ?  Quoi  !  le  marquis  vous  a  accom- 
pagnée chez  M.  Duportail?^- Oui,  monsieur; qu'y  a-t-il  de  si  éton- 
nant à  cela?  —  Et  M.  Duportail  a  remercié  le  marquis? —  Oui, 
monsieur.  » 

Ici  le  comte  partit  d'un  éclat  de  rire.  «  Ah!  le  bon  mari!  s'ccria- 
l-il  tout  haut ,  l'aventure  est  excellente  :  ah  !  l'honnête  homme  de 
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iKuri!  »  11  se  préparait  à  nousquiller.  Je  crus  rpi'il  liillait ,  poup  J'iu- 
(orèt  de  la  marquise  et  pour  le  njien  propre ,  essayer  de  modérer 
sou  excessive  gaité.  «  Monsieur,  lui  dis-je  en  baissant  la  voix  ,  ne 
IMjurrait-on  pas  avoir  avec  vous  une  explication  plus  sérieuse?  »  Il 
me  regarda  en  riant  :  «  Une  explication  sérieuse  entre  nous  ce  soir, 
niaclicrc  parente?  (  Il  souleva  un  peu  mon  nmsque.)  Non,  vous  êtes 
Ivop  jolie,  je  vous  laisse  aimer  et  plaire;  d'ailleurs  ,  il  est  juste  que 
ie  profite  aujourd'hui  de  mes  avantages;  l'explication  sera  pour  de- 
main ,  si  vous  te  voulez  bien.  —  Pour  demain ,  monsieur,  à  quelle 
lieure?et  dans  quel  endroit?  —  Ah!  riieure,je  ne  saurais  vous  la 
lixer;  cela  dépendra  des  circonstances.  N'allez-vous  pas  souper  chez 
la  mar<iuise?  Demain  il  sera  p(;ut-tlre  midi  quand  le  très  conimode 
marquis  vous  reconduira  chez  le  très  complaisant  M.  Duportail  ;  vous 
serez  probablement  fatigué,  je  ne  veux  point  user  d'un  tel  avantage, 
il  faudra  vous  laisser  le  temps  de  vous  reposer;  je  passerai  chez  vous 
dans  la  soirée  :  je  ne  vous  dis  point  adieu,  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
revoir  une  fois  encore  avant  que  l'iieure  du  berger  soiine  pour  vous.  » 
Il  nous  salua  et  sortit  de  la  salle. 

La  marquise  fut  très  contente  de  son  départ.  «  Il  nous?,  a  porté  de 
rudes  coups,  me  dit-elle  ;  mais  nous  ne  pouvions  guère  nous  défendre 
mieux.  »  Je  lui  observai  que  le  comte  avait  eu  l'altoiition  de  baisser 
la  voix  chaque  fois  qu'il  lui  avait  lancé  quelque  vive  épigramme,  et 
qu'ayant  seulement  l'intention  do  nous  tourmenter  beaucoup,  il 
avait  paru  du  moins  ne  la  vouloir  pas  compromettre  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  «  Je  ne  m'y  fie  pas,  me  répondit-elle;  il  sait  que  vous 
avez  passé  la  nuit  chez  moi  ;  il  est  piqué;  le  retour  qu'il  vous  annonce 
n'est  pas  d'un  Ix)n  augure  ;  sans  doute  il  nous  prépare  une  attaque 
plus  forte.  Partons,  ne  l'attendons  pas,  n'attendons  pas  le  mar- 
quis. > 

Nous  nous  disposions  à  sortir,  lorsque  deux  masques  nous  arrô- 
(orenl.  L'un  des  deux  dit  à  la  marquise  :  «  Je  te  connais.,  beau 
masque.  —  Bonsoir,  M.  de  Faublas,  me  dit  l'autre.  »  Je  ne  ré^wndis 
point.  €  Dfjnsoir,  M.  de  Faublas,  répcta-t-il.  »  Je  sentis  qu'il  fallait 
recueillir  mes  forces  et  payer  d'audace.  «  Tu  n'as  pas  l'art  de  deviner, 
beau  masque,  tu  te  trompes  de  nom  et  de  sexe.— r C'est  que  l'un  et 
l'autre  sont  fort  incertains. — Tu  deviens  fou,  beau  masque.  —  Point 
du  tout  :  les  uns  te  baptisent  Faublas  et  te  soutiennent  beau  garçon  ; 
I('s  autres  vous  nomment  Duportail  et  jurent  que  vous  êtes  très  jolie 
lille. —  Duportail  ou  Faiiblas,  lui  répliquai-je  fort  interdit,  que  t'im- 
porte?—  Distinguons,  beau  masque.  Si  vous  êtes  une  jolie  demoi- 
selle, il  m'importe  à  moi  :  si  tu  es  un  Ijeau  gardon,  il  importe  à  la 
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jolie  dame  que  voilà  (en  montrant  la  marquise).  »  Je  demeurai  stu- 
péfait. Il  reprit  :  «  Répondez-moi ,  mademoiselle  Duportail  ;  parle 
donc,  M.  de  Faublas. — Décide-toi  à  me  donner  Pun  ou  l'autre  nom  , 
beau  masque. — Ah  î  si  je  ne  considère  que  mon  intérêt  personnel  el 
les  apparences ,  vous  êtes  mademoiselle  Duportail  ;  mais  si  j'en  crois 
la  chronique  scandaleuse,  tu  es  M.  de  Faublas.  » 

La  marquise  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  dialogue  ;  mais,  déjà  trop 
pressée  par  l'inconnu  qui  l'avait  attaquée,  elle  ne  pouvait  me  secou- 
rir. Je  i>e  sais  si  mon  trouble  ne  m'allait  pas  trahir,  lorsqu'il  s'éleva 
dans  la  salle  une  grande  rumeur  :  on  se  précipitait  vers  la  porte  ;  les 
niasquea  se  pr-essaient  en  foule  autour  d'un  masque  qui  venait  d'en- 
trer; ceux-ci  le  montraient  au  doigt,  ceux-là  poussaient  de  longs 
éclats  do  rire ,  et  tous  ensemble  criaient  :  Cest  M.  le  marquis  de 
B***j  qui  s'est  fait  une  bosse  au  front  !  Dès  que  les  deux  démons  qui 
nous  persécutaient  eurent  entendu  ces  joyeuses  exclamations,  ils 
nous  quittèrent  pour  aller  grossir  le  nombre  des  rieurs,  a  Enfin ,  les 
voilà  partis!  me  dit  ma  belle  maîtresse  un  peu  étonnée;  mais, 
parmi  ces  cris  redoublés,  n'entendez-vous  pas  le  nom  du  marquis? 
e  parie  que  c'est  un  nouveau  tour  qu'on  a  joué  à  mon  pauvre 
mari.  > 

Cependant  le  tumulte  allait  toujours  croissant  :  nous  approchâmes, 
nous  entendîmes  des  voix  confuses  qui  disaient  :  «  Bonsoir,  M.  le 
marquis  de  B***;  qu'avez -vous  donc  au  front,  M.  le  marquis? 
depuis  quand  celte  bosse  vous  est-elle  venue?  »  Et  bientôt,  dans  les 
transports  de  leur  turbulente  gaîté ,  tous  les  masques  répétaient  : 
C'est  M.  le  marquis  de  B***,  qui  s'^est  fait  une  bosse  au  front  !  A 
force  de  coudoyer  nos  voisins,  nous  parvînmes  à  joindre  le  masque 
tant  bafoué;  ce  n'était  ni  le  domino  jaune  du  marquis,  ni  sa  petite 
taille,  et  cependant  c'était  le  marquis  lui-môme.  Nous  vîmes  qu'on 
avait  attaché,  entre  ses  deux  épaules,  un  petit  morceau  de  papier 
sur  lequel  étaient  tracés,  en  caractères  bien  lisibles,  ces  mots  dont 
nos  oreilles  étaient  remplies  :  C'est  M.  le  marquis  de  B*"**,  qui  s'est 
fait  une  basse  au  front...  11  nous  reconnut  tout  d'un  coup.  «Je  ne 
comprends  rien  à  ceci,  nous  dit-il  tout  hors  de  lui  ;  allons-nous-en.  » 
Toujours  poursuivi  par  les  huées  dérisoires  d'une  folle  jeunesse, 
'toujours  porté  par  les  flots  tumultueux  d'une  foule  empressée,  il 
eut  autant  de  peine  à  regagner  la  porte  qu'il  en  avait  éprouvé  pour 
pénétrer  jusqu'au  milieu  de  la  salle. 

Nous  le  suivîmes  de  près,  a  Parbleu!  nous  dit  le  marquis,  si  con- 
fondu qu'il  n'avait  pas  la  force  de  prendre  sa  place  dans  la  voiture, 
je  ne  comprends  rien  à  cela  :  jamais  je  ne  me  suis  si  bien  déguisé , 
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et  tout  le  monde  m'a  reconnu!»  La  marquise  lui  demanda  quel 
avait  été  son  dessein.  «Je  voulais,  lui  répondit-il,  vous  surprendre 
agréablement;  dès  que  je  vous  ai  vues  dans  la  salle  du  bal,  je  suis 
retourné  à  l'hôtel ,  où  j'ai  fait  part  de  mes  projets  à  Justine ,  votre 
femme  de  chambre ,  et  à  celle  de  cette  charmante  enfant  ;  car  je  les 
ai  trouvées  ensemble.  J'ai  pris  un  domino  nouveau,  je  me  suis  fait 
apporter  des  souliers  dont  les  talons  très  hauts  devaient,  en  me 
grandissant  beaucoup,  me  rendre  méconnaissable;  Justine  a  présidé 
à  ma  toilette.  (Tandis  qu'il  parlait,  la  marquise  détachait  habile- 
ment l'étiquette  perfide  et  la  fourrait  dans  sa  poche.)  Demandez 
à  Justine,  elle  vous  dira  que  je  n'ai  jamais  été  si  bien  déguisé, 
car  elle  me  Ta  répété  cent  fois ,  et  cependant  tout  le  monde  m'a 
reconnu.  ^ 

La.  marquise  et  moi  nous  devinâmes  que  nos  femmes  de  chambres 
nous  avaient  bien  servis.  «  Mais,  reprit  le  marquis  après  un  moment 
de  réflexion ,  comment  ont-ils  vu  que  j'avais  une  bosse  au  front? 
aviez-vous  conté  mon  accident  ?  —  A  personne ,  je  vous  assure.  — 
Cela  est  bien  singulier;  ma  figure  est  couverte  d'un  masque,  et  l'on 
voit  ma  bosse  ;  je  me  déguise  mieux  qu'à  l'ordinaire ,  et  tout  le 
monde  me  reconnaît!  »  Le  marquis  ne  cessait  de  témoigner  son 
étonnement  par  des  exclamations  semblables ,  tandis  que  la  mar- 
quise et  moi  nous  nous  félicitions  tout  bas  de  l'heureuse  adresse  de 
nos  femmes,  qui  nous  avaient  épargné  si  comiquement  les  scènes 
fâcheuses  auxquelles  nous  auraient  exposés  le  déguisement  de  son 
mari  et  la  vengeance  de  mon  rival. 

Quel  fut  noire  étonnement ,  lorsqu'on  arrivant  à  l'hôtel  nous 
apprîmes  que  le  comte  nous  y  attendait  depuis  quelques  minutes. 
Il  vint  à  nous  d'un  air  gai  :  «  J'étais  sûr,  mesdames,  que  vous  no 
resteriez  pas  longtemps  à  ce  bal  ;  c'est  une  assez  triste  chose  qu'un 
bal  masqué!  ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas  nous  y  ennuient; 
ceux  qui  nous  connaissent  nous  y  tourmentent!  —  Oh!  interrompit 
le  marquis,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'y  ennuyer,  moi  ;  iu  vois 
comme  je  suis  déguisé!  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  dès  que  je  suis 
entré,  tout  le  monde  m'a  reconnu.  —  Comment?  tout  le  monde!  — 
Oui ,  oui ,  tout  le  monde  ;  ils  m'ont  d'abord  entouré  :  F  h  !  bonsoir, 
monsieur  le  marquis  de  JJ*^*;  d'où  vous  vient  celle  bosse  au  front, 
AI.  le  marquis?  et  ils  me  serraient!  et  ils  me  poussaient!  et  des 
rires!  et  des  gestes!  et  un  bruit!  je  crois  que  j'en  resterai  sourd  ;  je 
veux  être  pendu  si  jamais  j'y  retourne.  Mais  comment  ont-ils  su  que 
j'avais  cette  bosse  au  front? — Ah!  parbleu,  elle  se  voit  d'une  lieue! 
—  Mais  mon  masque?-^ Oh!  cela  ne  fait  rien.  Tenez,  moi,  j'ai  été 
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rocomiii  aussi.  —  Bon  !  reprit  le  marquis  d'un  air  consolé.  —  Oui  , 
continua  le  comte,  mon  aventure  est  assez  drôle;  j'ai  rencontre  là 
une  fort  jolie  dame  qui  m'estimait  beaucoup,  mais  beaucoup,  la 
semaine  passée.  —  J'entends,  j'entends,  dit  le  marquis.  —  Cette 
semaine,  elle  m'a  éconduit  d'une  manière  si  plaisarjite!...  Imaginez 
que  j'étais  allé  au  bal  avec  un  de  mes  amis,  qui  s'était  fort  joliment 
déguisé.  »  La  marquise  effrayée  l'interrompit  :  «  Monsieur  le  comte 
soupe  sans  doute  avec  nous ,  lui  dit-elle  de  l'air  du  monde  le  plus 
flatteur.  —  Si  cela  ne  vous  embarrasse  pas  trop,  madame...  —  Quoi! 
interrompit  le  marquis,  vas-tu  faire  des  façons  avec  nous?  crois- 
moi  ,  essaie  plutôt  de  faire  ta  paix  avec  ta  jeune  parente ,  qui  t'en 
veut  beaucoup.— Moi ,  monsieur,  point  du  tout!  j'ai  toujours  pensé 
que  M.  de  Rosambert  était  homme  d'honneur;  je  le  crois  trop  galant 
homme  pour  abuser  des  circonstances.,.  —  Il  ne  faut  abuser  de 
rien,  me  répondit  le  comte;  mais  il  faut  user  de  tout.  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  des  circonstances?  s'écria  le  marquis,  qu'entend-elle 
par  des  circonstances?  quelles  circonstances  y  a-t-il?...  Rosambert, 
tu  me  diras  cela  ;  mais  conte-nous  donc  ton  histoire.  — Volontiers. 
— Messieurs,  interrompit  encore  la  marquise,  on  vous  a  déjà  dit  que 
le  souper  était  servi. —Oui,  oui ,  allons  souper,  répondit  le  marquis , 
tu  nous  conteras  ton  malheur  à  table.  »  La  marquise  alors  s'appro- 
cha de  son  mari  et  lui  dit  à  mi-voix  :  «  Y  songez-vous  bien,  mon- 
sieur, de  vouloir  qu'on  raconte  une  histoire  galante  devant  cette 
enfant? — Bon  !  bon  !  lui  répondit-il ,  à  son  âge  on  n'est  pas  si  novice  ; 
et,  s'adressant  au  comte  :  Rosamb(;rt ,  tu  nous  conteras  ton  aventure; 
mais  tu  gazeras  tout  cela  de  manière  que  cette  enfant...  tu  m'entends 
bien  !» 

La  marquise  nous  plaça  de  manière  que  le  comte  était  entre  elle 
et  moi ,  et  que  je  me  trouvais ,  moi ,  entre  le  comte  et  le  marquis. 
Un  regard  prompt  de  ma  belle  maîtresse  m'avertit  d'apporter  à 
nôtre-situation  critique  l'attention  la  plus  scrupuleuse ,  de  ne  parler 
([u'avec  ménagement,  d'agir  avec  la  plus  grande  circonspection. 
Le  marquis  mangeait  beaucoup  et  parlait  davantage  ;  je  ne  répon- 
dais que  par  monosyllabes  aux  douces  phrases  qu'il  m'adressait. 
Le  comte  enchérissait  sur  les  éloges  du  marquis;  il  me  prodiguait, 
d'un  ton  railleur,  les  compliments  les  plus  outrés,  assurait  mali- 
gnement que  personne  au  monde  n'était  plus  aimable  que  sa  jeune 
parente,  demandait  au  marquis  ce  qu'il  en  pensait;  et,  préludant 
avec  la  marquise  par  de  légères  épigrammes,  il  protestait  qu'elle 
seule,  jusqu'à  présent,  savait  précisément  combien  mademoiselle 
Duportail  méritait  d'être  aimée.  La  marquise,  également  adroite  cl 
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prcniple,  réiK)ntlait  vite  et  loujoui-s  bien;  uiesuraiil  la  dct'ense  à 
ralta(iiie,  elle  éludait  sans  afïeclatioii  ou  se  déleiidail  sans  aigreur, 
tléterniinée  à  ménager  un  ennemi  (ju'elle  ne  pouvait  espérer  de 
vaincre;  aux  questions  pressantes,  elle  op[>osail  les  aveux  équi- 
voques; elle  atténuait  les  allégations  fortes  par  les  négations  miti- 
gées, et  re[K)ussait  les  sarcasmes  plus  amers  qu'embarrassants  par 
des  récriminations  plus  fines  que  méchantes  :  très  intéressée  à  péné- 
trer les  secrets  desseins  du  comte,  dont  la  vengeance  était  si  facile, 
elle  le  fixait  souvent  d'un  œil  observateur;  puis,  essayant  de  le  11c- 
cliir  en  l'intéressant,  elle  l'accablait  de  politesses  et  d'attentions, 
()rétextait  une  forte  migraine  ,  traînait  languissamment  les  doux 
accents  de  sa  voix  presque  éteinte,  et  de  ses  regards  suppliants  sol- 
licitait sa  grâce  qu'elle  ne  pouvait  obtenir. 

Dès  que  les  domestiques  eurent  servi  le  dessert  et  se  furent  reti- 
rés, le  comte  commença  une  alta(iue  plus  chaude ,  qui  nous  jeta  ,  la 
marquise  et  moi,  dans  une  mortelle  anxiété. 

LE  COMTE.  «Je  vous  disais,  monsieur  le  marquis,  qu'une  jeune 
dame  m'honorait,  la  semaine  passée,  d'une  attention  toute  particu- 
lière... 

LA  MAnQUiSE  (toul  bas),  a.  Qucllc  faluité!  (haut)  Encore  une  bonne 
fortune,  la  matière  est  si  usée! 

LE  COMTE,  a  Non ,  madame  :  une  infidélité  subite,  avec  des  cir- 
constances nouvelles  qui  vous  amuseront. 

LA  MARQL'iSE.  «  Point  du  tout ,  monsieur,  je  vous  assure. 

LE  MARQUIS,  f  Bou  !  les  femmes  disent  toujours  qu'une  histoire 
galante  les  ennuie!  Rosambert,  conte-nous  la  tienne. 

LE  COMTE.  «  Cette  dame  était  au  bal...  je  ne  sais  plus  quel  jour... 
(d  la  marquise)  Madame,  aidez-moi  donc,  vous  y  étiez  aussi. 

LA  MAUQLiSE  {vivement).  a  Le  jour,  monsieur?  hé!  qu'iniporte  le 
jour?  Pensez-vous  d'ailleurs  que  j'aie  reniarqué?... 

LE  MARQUIS.  «  Passons,  passons,  le  jour  n'y  fait  rien. 

LE  COMTE,  a  Eh  bien!  j'allai  à  ce  bal  avec  un  de  mes  amis  qui 
s'était  déguisé  le  plus  joliment  du  monde  ,  et  que  personne  ne 
reconnut. 

LE  MARQi-is.  «Que  pcrsonnc  ne  reconnut!  il  était  bien  habile, 
celui-là!  Quel  habit  avait-il  donc? 

LA  MARQUISE  {très  Vivement).  «  Un  habit  de  caractère,  ap[>a»1în:- 
ment? 

LE  COMTE.  «Un  habit  de  caractère!...  .Mais,  non...  (en  regar- 
dant la  marquise)  Cependant  je  le  veux  bien,  si  vous  le  voulez  : 
un  habit  de  caractère,  soit.  Personne  ne  le  reconnut;  personne, 
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excepté  la  duine  en  question,  qui  devina  que  c'était  un  fort  bnau 
garçon. 

{Ici  la  marquise  sonna  tin  domestique ^  le  retint  quelque  temps 
sous  différents  prétextes  :  le  marquis^  isnpatient,  le  renvoya;  le  comte 
reprit.) 

a  La  dame,  charmée  de  sa  découverte...  Mais  je  ne  veux  plus  rien 
'dire ,  parce  que  le  marquis  la  connaît. 

LE  MARQUIS  {riant),  o  Ah!  cela  se  peut  :  d'abord,  j'en  connais 
beaucoup;  mais  cela  ne  fait  rien  :  continue. 

LA  MARQUISE.  «Monsieur  le  comte,  on  donnait  hier  une  pièce 
nouvelle. 

LE  COMTE,  a  Oui,  madame;  mais  permettez-moi  de  finir  mon 
histoire. 

LA  MARQUISE.  «  Pomt  du  lout .  je  veux  savoir  ce  que  vous  pensez 
de  la  pièce. 

LE  COMTE,  a  Permettez,  madame,.. 

LE  MARQUIS,  a  Eh  !  madame ,  laissez-le  donc  nous  raconter!... 

LE  COMTE.  «  Pour  abréger,  vous  saurez  que  mon  jeune  ami  plut 
beaucoup  à  la  dame  ;  que  ma  présence  ne  tarda  pas  à  la  gêner  ;  et  le 
moyen  qu'elle  imagina  pour  se  débarrasser  de  moi... 

LA  MARQUISE.  «  C'est  uu  romau  que  cette  histoire  là! 

LE  COMTE,  a  Un  romau ,  madame!  Ah!  tout  à  l'heure,  s\  l'on 
m'y  force,  je  convaincrai  les  plus  incrédules.  Le  moyen  qu'elle 
imagina  fut  de  me  détacher  une  jeune  comtesse  ,  son  intime  amie, 
femme  très  adroite ,  très  obligeante ,  qui  s'empara  de  moi  telle- 
ment... 

LE  MARQUIS,  a  Comment!  on  i?  'Jonc  bien  joué? 

LE  COMTE.  «Pas  mal,  pas  mal;  mais  beaucoup  .noins  que  !e 
mari,  qui  arriva... 

LE  MARQUIS,  a  II  y  a  un  mari!...  Ah!  tant  mieux!...  J'aime 
beaucoup  les  aventures  où  figurent  des  maris  comme  j'en  con- 
nais tant!  Eh  bien!  le  mari  arriva...  Qu'avez-vous  donc,  ma- 
dame? 

LA  MARQUISE.  «Un  mal  de  tête  affreux!...  (bas)  Je  suis  au  sup- 
plice!... {au  comte)  Ah  !  monsieur,  remettez,  de  grâce  ,  à  un  autre 
jour  le  récit  de  cette  aventure. 

LE  COMTE.  «  Oui ,  je  finis  en  deux  mots. 

m"^  duportail  {au  marquis ,  tout  bas),  a  Monsieur  de  Rosambert 
aime  beaucoup  à  jaser,  et  ment  quelquefois  passablement. 

LE  MARQUIS.  «  Je  sais  bien ,  je  sais  bien  ;  mais  cette  histoire  est 
drôle  :  il  y  a  un  mari  ;  je  parie  qu'on  l'a  attrapé  comme  un  sol. 
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LE  COMTE  {sans  écouter  la  marquise,  qui  veut  lui  parler).  «  |je 
mari  arriva,  et  ce  qu'il  y  eut  d'étonnant,  c'est  qu'en  voyant  la 
figure  douce,  fine,  agréable,  fraîche,  du  jeune  homme  si  joliment 
déguisé,  le  mari  crut  que  c'était  une  femme... 

LE  MARQUIS.  cBon!...  Oh!  celui-là  est  excellent!  Oh!  l'on  ne 
m'aurait  pas  attrapé  comme  cela ,  moi  ;  je  me  connais  trop  hum  en 
physionomie. 

m"*  duportail.  t  Mais  cela  est  incroyable  ! 

LA  MARQUISE.  «  Impossiblc  !  M.  de  Rosambert  nous  fait  des 
contes...  qu'il  devrait  bien  finir,  car  je  me  sens  fort  incommodée. 

LE  COMTE.  «  Il  le  crut  si  bien,  qu'il  lui  prodigua  les  compliments, 
ies  petits  soins,  et  môme  il  en  vint  jusqu'à  lui  prendre  la  main  et 
à  la  lui  serrer  doucement...  (au  marquis)  tenez,  à  peu  près  comme 
vous  faites  maintenant  à  ma  cousine. 

{Le  marquis,  étonné,  quitta  promptement  mxi  main  qu'il  tenait  en 
effet.) 

— «  Il  l*a  fait  exprès,  me  dit-il  ;  je  crois  qu'il  voudrait  que  la  mar- 
quise s'aperçût  de  notre  intelligence.  Oh  !  qu'il  est  jaloux!  qu'il  est 
méchant  et  menteur!...  comme  un  avocat. 

(Le  comte ,  toujours  sourd  aux  instances  que  la  marquise  avait  eu 
le  temps  de  renouveler ,  reprit  :) 

—  cTandis  que  le  bon  mari,  d'un  côté,  épuisait  les  lieux  communs 
ic  la  vieille  galanterie  et  pressait  la  main  chérie...  la  dame,  non 
moins  vive,  mais  plus  heureuse... 

LA  MARQUISE.  «Hé!  mousicur,  quelles  femmes  avez-vous  donc 
connues?...  Vous  nous  peignez  celle-là  sous  des  couleurs...  Ne  se 
peut-il  pas  que,  trompée,  comme  son  mari,  par  les  apparences... 

LE  COMTE.  «lia!  cela  eût  été  très  possible;  mais  je  crois  que  cela 
n'était  pas.  Au  reste,  vous  allez  en  juger  vous-même,  écoutez  jus- 
qu'au bout. 

LA  MARQUISE.  «Monslcur,  s'il  faut  absolument  que  vous  racontiez 
cette  histoire,  je  vous  prie  au  moins  de  songer  que  vous  devez 
quelques  ménagements  {en  regardant  mademoiselle  Duportail)  à 
certaines  personnes  qui  vous  écoutent. 

LE  MARQUIS.  «lia!  Ilosambcrt,  madame  a  raison  ;  gaze  un  peu  cela, 
à  cause  de  cette  enfant  {en  montrant  mademoiselle  Duportail). 

LE  COMTE.  «Oui...  oui!...  I^  clamc  fort  émue... 

LA  MARQUISE.  « Mousicur ,  de  grâce,  abrégez  les  détails  qui  ne 
sont  pas  honnêtes. 

m"®  nuPORTAiL  {(Cun  ton  fort  brusque).  «Il  est  minuit,  monsieur. 

i.E  COMTE  {fort  doucement).  «  Je  le  sais  bien,  mademoiselle,  et  si 
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cette  conversation  vous  ennuie,  je  ne  dirai  qu'un  mot...  pouf 
rachever. 

LE  MARQUIS  (à  mademoiselle  Duportail).  «Il  est  très  piqué 
contre  vous.  Les  amitiés  que  vous  me  faites!...  Il  est  jaloux  comme 
un  tigre  ! 

LA  MARQUISE,  a  Monsieur  le  comte,  à  propos,  pendant  que  j'y 
pense,  avez-vous  obtenu  du  ministre?... 

LE  COMTE.  «  Oui,  madame,  j'ai  obtenu  tout  ce  que  je  voulais  ;  mais 
laissez-moi... 

LE  MARQUIS.  «lia!  lia!  qu'est-ce  que  tu  sollicitais  donc? 

LE  COMTE.  «  Un  brevet  de  lieutenant-colonel  du  régiment  de***, 
pour  le  vicomte  de  G***,  mon  parent  :  il  y  a  déjà  plusieurs  jours... 
Pour  revenir  à  mon  aventure... 

LE  MARQUIS.  «  Oui ,  oui ,  revcnoiis-y. 

LA  MARQUISE.  «  Il  doit  être  bien  content  de  vous,  le  vicomte? 

LE  COMTE.  «  La  dame  fort  émue... 

LA  MARQUISE.  «  Monsieur  le  comte,  répondez-moi  donc. 

LE  COMTE.  «Oui,  madame,  il  est  très  content...  La  dame  fort 
émue... 

LA  MARQUISE.  «Et  SOU  cher  oncle  le  commandeur? 

LE  COMTE.  «En  est  fort  aise  aussi,  madame;  mais  vous  vous 
intéressez  prodigieusement... 

LA  MARQUISE.  «  IIo !  oui,  tout  cc  qui  regarde  mes  amis  me  touche 
sensiblement;  et  celte  affaire  me  tourmentait  à  cause  de  vous  :  si 
vous  m'en  aviez  parlé  plus  tôt,  j'aurais  pu  vous  y  servir.». 

LE  COMTE.  «  Madame,  je  suis  très  sensible...  mais  permettez-moi 
de  riiprendre  le  récit  de  mon  aventure. 

LA  MARQUISE.  «  Et  si  jamais  pareille  occasiou  se  présente,  em- 
ployez-moi ,  ou  bien  nous  nous  brouillerons  mortellement. 

LE  COMTE.  «Madame,  je  vous  rends  grâce...  Permettez  qu'enfin... 

LA  MARQUISE.  «  Ho  !  si  VOUS  VOUS  adi'cssiez  à  d'autres,  je  ne  vous 
le  pardonnerais  pas,  je  vous  en  avertis. 

LE  MARQUIS.  «  Allous,  voilà  qui  est  dit  :  laissez-le  donc  finir  son 
histoire. 

LE  COMTE.  «  La  dame  ,  fort  émue,  prodiguait  au  jeune  Adonis... 

LA  MARQUISE.  «  Quelle  migraine  j'ai  ! 

XE  COMTE.  «  Prodiguait  au  jeune  Adonis... 

LA  MARQUISE  [tirant  le  marquis  à  pari,  et  lui  parlant  à  mi-voix). 
«  Monsieur,  je  vous  le  répète,  il  n'est  pas  décent  de  conter  devant 
cette  enfant... 

XE  MARQUIS.   «Bon!  bon!  elle  en  sait  plus  qu'on  ne  croit!  la 
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petite  personne  est  futée!  allez,  je  me  connais  en  physionomie! 

LE  COMTE.  «  Monsieur  le  marquis ,  je  ne  pourrai  jamais  finir  co 
récit,  on  m'interrompt  à  tout  moment;  mais  je  vais  rentrer  chez  moi, 
et  demain  matin  je  vous  enverrai  tous  les  détails  par  écrit. 

LA  MARQUISE.  «  Bonne  plaisanterie  ! 

LE  COMTE  (au  marquis).  «  Non  ,  je  vous  l'enverrai ,  parole  v7 hon- 
neur, et  je  mettrai  les  lettres  initiales  de  chaque  nom...  à  moins 
qu'on  ne  me  laisse  finir  co  soir. 

LE  MARQUIS.  «  lié  bien  !  allons  donc,  finis. 

LA  MARQUISE.  «  A  la  bonue  heure,  finissez  ;  mais  songez... 

LE  COMTE.  «  La  dame ,  fort  émue ,  prodiguait  au  jeune  Adonis  les 
confidences  flatteuses ,  les  doux  propos ,  les  petits  baisers  tendres... 
C'était  vraiment  une  scène  à  voir.  On  ne  peut  la  peindre...  mais  on 
jK)urrait  la  jouer...  Tenez,  jouons-la. 

LE  MARQUIS.  «  Tu  badinos  I 

LA  MARQUISE.  «  Quelle  folie! 

m"«  duportail.  a  Quelle  idée  ! 

LE  COMTE.  Œ  Jouons-la  :  Madame  sera  la  dame  en  question  ;  moi, 
je  suis  le  pauvre  amant  bafoué...  ah  !  c'est  qu'il  nous  manquera  une 
comtesse!...  (à  la  marquise)  mais  madame  a  des  talents  précieux, 
elle  peut  bien  remplir  à  la  fois  deux  rôles  difficiles. 

LA  M KRQViSE  {avec  une  colère  contrainte),  a  Monsieur... 

LE  COMTE.  «  Je  vous  demande  pardon ,  madame ,  ce  n'est  qu\ine 
supposition. 

LE  MARQUIS.  «  Mais  sans  doute  ;  il  ne  faut  pas  que  cela  vousfiiche. 

LA  MARQUISE  (d'une voix éteinte^  et  les  larmes  aux  yeux).  «  Il  s'agit 
bien  des  rôles  qu'on  m'otïre ,  monsieur...  mais  c'est  qu'il  est  bien 
cruel  que  je  me  plaigne  depuis  une  heure  d'être  fort  mal ,  sans  qu'on 
daigne  y  faire  la  moindre  attention!  (au  comte,  en  tremblant)  Peul- 
on  ,  monsieur,  sans  vous  offenser,  vous  faire  observer  qu'il  est  tard 
et  que  j'ai  I)esoin  de  repos? 

LE  COMTE  (un  peu  touché).  «  Je  serais  désolé  de  vous  importuner, 
madame. 

LA  MARQUISE.  «Vousne  m'importunez  pas,  monsieur;  mais  je  vous 
répète  que  je  suis  malade,  et  fort  malade. 

LE  MARQUIS.  «Hé!  mais,  comment  ferons-nous?  où  couchera  ma- 
demoiselle Duportail? 

LA  MARQUISE  (viccment).  «  En  vérité!  monsieur,  il  semble  ([u'il 
n'y  ait  pas  un  appartement  dans  cet  hôtel!  » 

Effrayé  de  la  tournure  que  l'entretien  venait  de  prendre,  je  m^ap- 
prochai  du  comte:  «  Charmante  enfant,  me  dit-il  tout  bas,  laissez- 
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moi  :  tout  ce  que  vous  me  diriez  ne  vaut  pas  ce  que  je  suis  curieux 
de  savoir  au  juste ,  et  ce  que  je  vais  apprendre  tout  à  Theure. 

LE  MARQUIS.  «  H  y  a  dcs  appartements,  madame  ;  mais  cette  en- 
fant n'aurait-elle  pas  peur  toute  seule? 

LE  COMTE  (avec  vivacité  ).  «  Pas  plus  que  la  dernière  fois. 

LE  MARQUIS  (brusquement ^  en  montrant  la  marquise),  a  Mais  \<i 
dernière  fois,  elle  a  couché  avec  madame  ! 

LE  COMTE.  «  Ah  ! 

LA  MARQUISE  (troublée,  balbutie),  a  Elle  s  couché  dans  mon  ap- 
partement... et  moi... 

'  LE  MARQUIS.  «  Elle  a  couché  dans  votre  lit,  avec  vous.  Je  le  sais 
bien ,  puisque  j'ai  moi-même  fermé  les  rideaux  ;  ne  vous  en  souve- 
nez-vous pas  ? 

(La  marquise,  confondue^  ne  répondit  pas;  le  marquis  continua  en 
affectant  de  parler  bas.) 

«  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  jo  suis  venu  dans  la  nuit?...» 

(La  marquise  porta  la  main  à  son  front ,  jeta  un  cri  de  douleur  et 
s'évanouit.) 

Je  n'ai  jamais  pu  découvrir  si  cet  évanouissement  était  bien  na- 
turel ;  mais  je  sais  que ,  dès  que  le  marquis  nous  eut  quittés  pour 
aller  dans  son  appartement  chercher  lui-même  une  eau  qu'il  disait 
être  souveraine  en  pareil  cas,  la  marquise  reprit  ses  sens,  rassura 
promptement  Justine  et  la  Dutour,  accourues  pour  la  secourir;  leur 
ordonna  de  nous  laisser;  et  que  ,  s'adressant  au  comte  :  «  Monsieur, 
lui  dit-elle,  avez-vous  donc  juré  de  me  perdre?  — Non,  madame, 
j'ai  voulu  m'instruire  de  quelques  détails  que  j'ignorais ,  vous  prou- 
ver qu'on  ne  me  joue  pas  impunément,  et  vous  forcer  de  convenir 
que  je  sois  capable  de  me  venger...  —  De  vous  venger,  interrompit- 
elle?  -et  de  quoi?  —  Je  sais  pourtant,  continua-t-il ,  maître  de  mon 
ressentiment,  ne  pas  porter  la  vengeance  trop  loin.  Maintenant, 
madame,  vous  voilà  tranquille,  à  une  condition  cependant.  Je  sens, 
ajouta-t-il  en  nous  regardant  malignement,  je  sens  que  je  vais  vous 
affliger  tous  deux  :  vous  vous  étiez  promis  une  nuit  heureuse  ,  heu- 
reuse autant  que  celle  d'avant-hier ;  mais  vous,  monsieur,  vous 
m'avez  trop  peu  ménagé  pour  que  je  m'intéresse  au  succès  de  vos 
projets  galants;  et  vous,  madame,  vous  n'espérez  pas  sans  doute 
que,  ministre  complaisant  de  vos  plaisirs,  je  puisse  voir,  comme 
un  mari...  chargez-vous  de  choisir  Tépithète...  je  puisse  voir  mon- 
sieur de  Faublas  passer  dans  vos  bras  en  ma  présence  même.  — 
M.  de  Faublas  dans  mes  bras  î  —  Ou  mademoiselle  Duportail  dans 
votre  lit,  n'est-ce  pas  la  même  chose?  lié  !  mais,  madame,  je  croyais 
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que  là  dessus  nous  étions  d'accord.  Croyez-moi,  le  temps  esl  clier, 
ne  perdons  pas  plus  de  temps  à  discuter  sur  les  mots,  composons. 
Que  celte  charmante  enfant  m'accorde  l'honneur  de  l'accompagner  ; 
que  je  la  recondfiisc  chez  son  père ,  tout  à  l'heure  ,  à  cette  condition 
je  me  tais.  • 

Le  marquis  rentra  tenant  un  flacon,  «  Je  suis  très  sensible  à  vos 
soins,  lui  dit  la  marquise;  mais  vous  voyez  que  je  suis  un  peu  moins 
mal  :  je  voudrais  être  tout  à  fait  bien,  afin  de  pouvoir  garder  ma- 
demoiselle Duportail.  —  Comment?  s'écria  le  marquis.  —  Je  suis 
toujours  incommodée  ,  il  est  impossible  que  cette  chère  enfant  passe 
la  nuit  chez  moi.  — Eh  bionJ  madame,  n'y  a-l-il  pas,  comme  vous 
le  disiez  tout  à  l'heure,  un  appartement  dans  cet  hôtel?  —  Oui, 
monsieur,  mais  vous  m'avez  fait  une  objection  à  laquelle  je  me  rends; 
cette  enfant  aurait  peur.  D'ailleurs ,  la  laisser  ainsi  toute  seule...  je 
ne  le  souffrirai  pas.  —  Elle  ne  sera  pas  soûle  ,  madame,  sa  femme 
de  chambre  est  ici.  —  Sa  femme  de  chauïbre!...  sa  femme  de  cham- 
bre!... Eh  bien  !  monsieur,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  M.  Dupor- 
tail ne  veut  pas  que  mademoiselle  sa  fille  couche  ici.  —  Qui  vous  l'a 
dit,  madame?  Monsieur  le  comte  vient  de  m'annoncer  seulement 
tout  à  l'heure  que  M.  Duportail  l'a  prié  de  passer  ici  pour  lui  rame- 
ner sa  fille.  —  Eh!  pourquoi  donc  ne  nous  as-lu  pas  dit  cela  de 
suite,  toi?  —  Mais,  repondit  Rosambert  en  riant ,  c'est  que  je  n'ai 
pas  voulu  troubler  votre  joie  pendant  le  souper.  —  M.  Duportail  en- 
voie chercher  sa  fille!  reprit  le  marquis,  croit-il  qu'elle  est  mal  ici? 
Pourquoi ,  d'ailleurs,  te  charger  de  cette  commission?  il  nous  doit 
une  visite  et  des  remercîments  :  quand  il  serait  venu  lui-même!... 
Je  le  verrai  ;  je  veux  savoir  pour  quelles  raisons...  Je  le  verrai.  » 

lo  fis  une  profonde  révérence  à  la  marquise  ;  elle  se  leva  et  vint 
h  moi  pour  m'embi-asser.  M.  de  Rosambert  se  jeta  entre  elle  et  moi  : 
«  Bladame,  vous  êtes  si  incommodée  !  ne  vous  dérangez  pas;  »  et,  la 
prenant  doucement  par  le  bras ,  il  la  força  de  s'asseoir  ;  ensuite  il 
prit  ma  main  d'un  air  galant,  et  le  marquis  ne  vit  qu'avec  le  regret 
le  plus  vif  mademoiselle  Duportail  et  la  Dutour  s'éloigner  dans  la 
voilure  du  comte. 

Au  détour  de  la  première  rnc,  M.  de  Rosambert  ordonna  à  son 
cocher  d'arrC'tor.  t  Je  connais  ce  visage-là,  me  dit-il  en  regardant 
ma  prétendue  femme  de  chambre;  je  ne  crois  pas  que  le  ministère 
de  cette  brave  femme  vous  soit  agréable  chez  M.  de  Faublas  ;  ainsi , 
nous  nous  dis[)enserons  de  la  promener  jusque-là.  »  Ea  Dutour  des- 
cendit ^ns  répliquer  un  seul  mot,  et  nous  continuâmes  notre  route. 
Je  fis  remarquer  au  comte  que  nous  étions  libres  enfin ,  qu'il  avait 
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trop  abusé  de  l'embarras  de  ma  position ,  et  qu'il  ne  pouvait  se 
viispeiiscr  de  m'accorder  une  prompte  satisfaction.  «  Je  ne  vois  ce 
soir  que  mademoiselle  Duportail,  me  répondit-il  ;  demain,  si  le  che- 
valier de  Faublas  a  quelque  chose  à  me  d  r,-^ ,  il  me  trouvera  che2 
moi.  Nous  ferons  ensemble  un  déjeuner  '.garçon,  je  dirai  hbre- 
ment  à  mon  ami  ce  que  je  pense  de  sa  con  -te ,  et ,  s'il  est  raison- 
nable ,  j'espère  le  convaincre  sans  peine  t,  'il  ne  doit  pas  être  si 
mécontent  de  la  mienne.  »  Cependant  nous  arrivâmes  à  la  porte  de 
l'hôtel  ;  ce  fut  M.  Person  lui-même  qui  me  l'ouvrit  :  il  m'apprit  que 
le  baron  avait  attendu  mon  retour  avec  plus  d'inquiétude  que  de 
colère,  et  que,  désespérant  enfin  de  me  revoir  ce  soir,  il  ne  s'était 
couché  qu'après  avoir  recommandé  vingt  fois  à  Jasmin  d'aller,  dès 
qu'il  serait  jour,  me  chercher  au  bal ,  ou  chez  la  marquise  de  B***. 

Je  me  retirai  dans  mon  appartement,  où,  rappelant  à  mon  esprit 
les  divers  événements  de  celte  journée  si  peu  tranquille ,  je  fus 
moins  étonné  d'avoir  pu  la  passer  tout  entière  sans  m'occuper  de 
ma  Sophie  ;  et ,  comme  pour  réparer  ce  long  oubli ,  je  répétai  vingt 
fois  son  nom  chéri.  J'avoue  pourtant  que  celui  de  la  marquise  vint 
aussi  quelquefois  sur  mes  lèvres  ;  j'avoue  que  d'abord  il  me  parut 
dur  d'être  réduit  à  pousser  d'inutiles  soupirs  dans  mon  lit  solitaire , 
mais  je  pris  le  parti  d'offrir  à  ma  Sophie  le  sacrifice  de  mes  plaisirs, 
quelque  involontaire  qu'il  eût  été,  et  je  m'endormis  presque  consolé 
du  célibat  auquel  la  vengeance  du  comte  m'avait  condamné. 

J'allai ,  dès  qu'il  fit  jour,  présenter  mes  devoirs  au  baron.  Il  me 
dit  avec  beaucoup  de  douceur  :  «Faublas,  vous  n'êtes  plus  an 
enfant ,  je  vous  laisse  une  honnête  liberté ,  i'espère  que  vous  n'en 
abuserez  bas.  J'espère  que  vous  ne  passerez  jamais  les  nuits  ailleurs 
que  dans  cet  hôtel;  songez  que  je  suis  père,  et  qu^  si  mon  fils 
m'aime,  il  doit  craindre  de  m'inquiéter.  » 

Je  me  hâtai  de  me  rendre  chez  M.  de  Rosambert,  qui  déjà  m'at- 
tendait. Dès  qu'il  m'aperçut,  il  vint  à  moi  en  riant,  et  sans  me  laisser 
le  temps  de  dire  un  seul  mot ,  il  se  jeta  à  mon  cou.  «  Que  je  vous 
embrasse ,  mon  cher  Faublas  !  votre  aventure  est  délicieuse  ;  plus  je 
m'en  occupe,  et  plus  elle  m'amuse.»  Je  l'interrompis  brusquement  : 
«  Je  ne  suis  pas  venu  pour  recevoir  vos  compliments...  »  Le  comte 
me  pria,  d'un  ton  plus  sérieux,  de  m'asseoir  :  «  Vous  pourriez,  me 
dit-il ,  m'en  vouloir  encore  î  je  vous  reverrais  dans  les  mêmes  dispo- 
sitions !  allons  donc ,  mon  jeune  ami ,  vous  êtes  fou.  Quoi  !  une 
ingrate  beauté  vous  favorise  et  me  délaisse  ;  c'est  moi  qu'on  sacrifie, 
c'est  à  vous  qu'on  m'immole ,  et  vous  vous  fôchez  !  Je  ne  punis  que 
l)ar  une  inquiétude  momentanée  les  galantes  tromperies  du  coupla 
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adroit  qui  me  joue,  et  c'est  par  le  sang  de  son  ami  que  M.  do  Tau- 
Mas  prétend  venger  les  petites  tribulations  de  mademoiselle  Dupor- 
tail!  je  vous  jure  que  cela  ne  sera  pas.  Mon  cher  Faublas,  j'ai  sur 
vous  l'avantage  de  six  »'^mées  d'expérience  ;  je  sais  très  bien  qu'à 
seize  ans  on  ne  conna  Vjue  sa  maîtresse  et  son  épée  ;  mais  à  vingt- 
deux  ,  un  homme  du';  Mide  ne  se  bat  plus  pour  une  femme.  » 

Je  donnai  quelqucs'^nes  d'étonnement^  qu'il  remarqua.  «Croyez- 
vous  au  véritable  amour?  ajouta-l-ii  aussitôt;  c'est  encore  une  des 
ilUisionsde  l'adolescence  ,  je  vous  en  avertis.  Moi,  je  n'ai  vu  partout 
que  la  galanterie.  Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  votre  aventure?  une 
bonne  fortune  ,  et  rien  de  plus  ;  et  d'une  histoire  comique ,  nous  fe- 
rions une  tragédie!  nous  nous  égorgerions  pour  une  belle  dame  qui 
me  quitte  aujourd'hui,  et  qui  demain  vous  plantera  là!  Ah  !  cheva- 
lier, gardezvotre  courage  pour  une  occasion  plus  importante  ;on  no 
peut  désormais  soupçonner  le  mien.  Il  est  très  vrai  que  le  fatal  cou- 
cours  des  circonstances  nous  force  quelquefois  à  verser  le  sang 
d'un  ami  :  puisse  l'honneur,  l'intlexible  honneur,  ne  vous  réduire 
jamais  à  cette  horrible  extrémité!...  Mon  cher  Faublas,  j'avais  à 
peu  près  votre  âge  quand  la  marquise  de  Rosambert,  dont  je  suis  le 
iils unique,  acl^vait  sa  trente-troisième  année;  elle  était  si  fraîche 
encore,  qu'on  ne  lui  eût  pas  donné  plus  de  vingt-cinq  ans  :  dans  le 
monde ,  on  l'appelait  ma  sueur  aînée.  Avec  les  agréments  de  la  jeu- 
nesse, elle  avait  conservé  ses  goûts;  elle  aimait  les  assemblées  nom- 
breuses et  les  plaisirs  bruyants.  Une  nuit  que  je  l'avais  conduite  au 
bal  de  l'Opéra  ,  on  l'y  insulta  publiquement.  J'accourus  aux  cris  de 
la  marquise,  qui  venait  d'ôter  son  masque  :  déjà  l'insolent  inconnu 
l'avait  suppliée  d'excuser  sa  méprise  ,  et  se  perdait  dans  la  foule.  Je 
le  joignis,  j' l'obligeai  de  se  démasquer  :  je  reconnus  le  jeune  Saint- 
Clair,  com^^agnon  de  mon  enfance,  et  de  tous  mes  amis  le  plus  cher. 
Je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  la  marquise  de  Rosambert  :  voilà  tout 
ce  qu'il  me  dit.  C'était  beaucoup,  sans  doute...  Hélas!  un  murmure 
général  nous  fit  comprendre  que  ce  n'était  pas  assez  ;  l'honneur 
voulait  du  sang  :  nous  nous  battîmes.  Saint-Clair  succomba  ;  je 
tombai  sans  connaissance  auprès  de  mon  ami  mourant.  Pendant 
plus  de  six  semaines,  une  horrible  fièvre  brûla  mon  sang  et  troubla 
ma  raison.  Dans  mon  délire  affreux,  je  ne  voyais  que  Saint- 
Clair,  sa  plaie  saignait  sous  mes  yeux ,  les  convulsions  de  la  mort 
agitaient  ges  membres  tremblants;  et  cependant  il  me  regardait 
d'un  air  attendri  ;  d'une  voix  éteinte ,  il  m'adressait  de  touchants 
adieux  :  dans  ses  derniers  moments,  il  ne  paraissait  sensible  qu'à  la 
douleur  de  quitter  le  barbare  qui  venait  de  l'immoler.  Longtemps 
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cette  affreuse  image  me  poursuivit,  longtemps  ou  trembla  pour  ma 
vie  :  enfin  la  nature,  secondée  des  efforts  de  l'art,  opéra  roa  guéri 
son  ;  mais  je  recouvrai  ma  raison,  sans  perdre  mes  remords.  Le 
temps ,  qui  console  de  tout ,  a  séché  mes  pleurs  ;  mais  jamais  le  sou- 
venir de  cet  affreux  combat  ne  s'effacera  de  ma  mémoire...  Cheva- 
lier ,  je  ne  me  verrais  qu'avec  peine  obligé  de  me  battre  avec  un 
inconnu  ;  jugez  si  j'irai ,  sans  raison  ,  exposer  ma  vie  pour  menacer 
la  vôtre...  Ha!  si  jamais  l'inflexible  honneur  nous  y  forçait,  mon 
cher  P'aublas,  je  vous  le  jure,  votre  victoire  ne  serait  ni  pénible,  ni 
glorieuse;  j'ai  trop  éprouvé  qu'en  pareil  cas,  celui  qui  meurt  n'est 
pas  le  plus  malheureux.  » 

Rosambert  me  tendit  les  bras,  je  l'embrassai  de  bon  cœur;  son 
trouble  se  dissipa  peu  à  peu.  «  Déjeunons,  me  dit-il,  et  reprenant 
sa  première  gaîté  :  Vous  veniez  me  faire  une  querelle,  ingrat,  lors- 
que vous  me  devez  mille  remercîments.  —  Mille  remercîments  ?  — 
Sans  doute  :  n'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  lait  connaître  la  marquise? 
Il  est  vrai  que  je  ne  prévoyais  pas  le  malin  tour  qu'on  me  jouerait  : 
j'aurais  pu  pressentir  une  infidélité  ;  mais  deviner  qu'elle  aurait  lieu 
si  promptement,  avec  des  circonstances  si  singulières!  (il  se  mit  à 
rire.)  Ho!  mais  plus  j'y  pense,  plus  je  crois  devoir  vous  féliciter. 
Elle  est  délicieuse ,  votre  aventure  !  et  puis  vous  entrez  dans  le 
monde  par  la  belle  porte.  La  marquise  est  jeune,  belle,  pleine  d'es- 
prit, considérée  à  la  ville ,  bienvenue  à  la  cour,  intrigante  en  diable  : 
elle  jouit  d'un  crédit  immense  et  sert  ses  amis  chaudement.  »  Je 
témoignai  au  comte  que  je  n'emploierais  jamais  de  tels  moyens  pour 
aller  à  la  fortune.  «  Et  vous  avez  tort,  me  répondit-il  :  combien  de 
gens  d'un  vrai  mérite  ne  se  sont  avancés  que  par  là  !  Mais  laissons 
cela;  ne  me  donnerez  -  vous  pas  quelques  détails  sur  cette  nuit 
joyeuse ,  de  laquelle  vous  vous  étiez  bien  trouvé  sans  doute ,  puis- 
que, sans  moi ,  vous  auriez  fait  le  lendemain?» 

Je  ne  me  fis  pas  presser.  «  Ha  !  la  rusée  marquise,  s'écria  le  comte, 
api'ès  m'avoir  entendu.  Ha  !  la  fine  dame  !  comme  elle  a  filé  son  bon- 
heur !  Et  son  honnête  époux  ,  le  cher  marquis,  le  plus  doux  ,  le  plus 
crédule ,  le  plus  complaisant  des  commodes  maris  dont  la  France 
abonde!  en  vérité,  il  me  ferait  croire  que  certains  hommes  ont  été 
mis  dans  ce  bas  monde  tout  exprès  pour  servir  à  l'amusement  de 
leur  prochain.  Mais  sa  femme  !  sa  femme!...  —  Est  très  aimable.  — 
Je  le  sais  bien  ,  je  le  savais  même  avant  vous  :  et  nous  nous  serions 
eoupé  la  gorge  à  cause  d'elle  !  Ha  î  — Je  conviens,  Rosambert,  que 
nous  aurions  mal  fait.  —  Très  mal  fait;  et  puis,  c'est  qu'une  telle 
incartade  aurait  été  d'un  exemple  fort  dangereux.  — 'Comment?-^ 
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Tenez  ,  Faublauj,  dans  It»  cnrcle  borné  de  chacune  des  sociJiviô  par- 
ticulières qui  composent  ce  cpie  la  bonne  compagnie  appelle  le 
monde  y  il  y  a  nombre  d'intrigues  qui  se  croisent,  une  foule  d'inté- 
rêts qui  se  contrarient.  Tel  est  le  mari  de  celle-ci ,  qui  est  l'amant 
de  celle-là;  tel  est  aujourd'hui  sacrifié,  qui  demain  vous  immole  : 
les  homnjes  sont  entreprenants,  ils  attaquent  sans  cesse  ;  les  femmes 
sont  faibles,  elles  cèdent  toujours  :  il  résulte  de  là  que  le  célibat 
devient  un  état  fort  doux,  que  le  joug  du  maringe  paraît  moins  insup- 
portable :  la  jeunesse  s'amuse ,  l'état  se  peuple,  et  tout  le  monde 
est  content.  Eh  bien!  si  la  jalousie  allait  répandre  aujourd'hui  son 
tioir  poison ,  si  les  maris  qu'on  attrape  s'armaient  pour  réparer 
riionneur  de  leurs  fragiles  moitiés,  si  les  amants  qu'on  délaisse  s'é- 
gorgeaient pour  se  disputer  un  cœur  volage,  vous  verriez  une  déso- 
lation générale  ;  la  ville  et  la  cour  deviendraient  un  vaste  champ  de 
carnage.  Combien  de  femmes  crues  sages  seraient  tout  à  coup 
veuves  !  que  de  beaux  enfants,  réputés  légitimes,  pleureraient  leurs 
pères!  que  de  charmants  bâtards  végéteraient  abandonnés!  La  géné- 
ration présente  passerait  après  avoir  fait,  mais  avant  d'avoir  élevé 
sa  postérité.  — Quel  tableau  vous  faites,  Rosambert  !  vous  peignez 
la  galanterie;  mais  l'amour  tendre  et  respectueux...  —  N'existe 
plus;  il  ennuyait  les  femmes,  les  femmes  l'ont  tué.  — Vous  n'esti- 
mez donc  guère  les  fenmies?  —  Moi!  je  les  aime...  conmie  elles 
veulent  être  aimées.  —  Ah!  lui  répliquai-je  avec  la  plus  grande 
vivacité,  je  vous  pardonne  vos  blasphèmes,  vous  ne  connaissez  pas 
ma  Sophie.  »  II  me  demanda  l'explication  de  ces  derniers  mots; 
mais  je  la  lui  refusai  avec  cette  discrétion  qui ,  surtout  dans  le  pre- 
mier âge,  accompagne  le  véritable  amour. 

Cependant  nous  déjeunions  comme  on  dîne;  le  vin  de  Champagne 
n'était  pas  épargné,  et  Ton  sait  que  Bacchus  est  le  père  de  la  gaité. 
Il  me  parut  que  le  comte,  s'il  estimait  peu  les  femmes,  les  aimait 
I)eaucoup,  et  se  plaisait  à  parler  d'elles.  Plein  du  système  qu'il  sou- 
tenait, il  Tappuyait  du  scandaleux  récit  des  anecdotes  galantes  du 
jour.  Rosambert  m'embarrassait  sans  me  persuader  ;  à  chaque 
exemple  qu'il  me  donnait ,  je  répondais  toujours  qu'une  exception  , 
loin  de  détruire  la  règle ,  la  prouvait,  t  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas,  me  dit-il  avec  chaleur,  vous  ne  savez  donc  pas  à  quel  point  la 
boime  moitié  des  individus  de  ce  sexe  tant  honoré  porte  chaque 
jour  l'entier  oubli  de  cette  modestie  naturelle,  de  cette  pudeur  innée 
que  vous  lui  supposez?  »  Il  se  leva  avec  vivacité,  et  riant  de  toutes 
ses  forces  :  t  Ah!  parbleu  !  tenez...  vous  n'avez  pas  disposé  de  votre 
journée...  venez  avec  moi ,  venez...  Je  vais  de  ce  pas  vous  présenter 
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a  une  boUe  dame...  Nous  en  trouverons  chez  elle  beaucoup  d'aw- 
Ires...  elles  sont  jolies,  vous  serez  le  maître  de  les  estimer  toutes, 
et  tant  qu'il  vous  plaira.  » 

Tous  deux  en  pointe  de  vin,  nous  montâmes  dans  un  honnête 
fiacre,  qui  s'arrêta  devant  une  maison  d'assez  belle  apparence  ;  mais 
les  airs  cavaliers  de  la  maîtresse  du  logis ,  le  ton  leste  dont  le  comte 
la  traitait ,  l'accueil  non  moins  leste  dont  elle  m'honora ,  tout  me  fit 
soupçonner  que  j'étais  engagé  dans  une  partie  de  filles.  J'en  demeu 
rai  convaincu  quand  la  brave  dame,  de  qui  le  comte  paraissait  très 
connu ,  et  qui  voulait ,  disait-elle  poliment ,  me  déniaiser ,  m'eut 
montré  toutes  les  curiosités  de  sa  maison.  Elle  finit  par  nous  con- 
duire dans  une  salle,  où  se  trouvaient  rassemblées  beaucoup  de 
nymphes  qui ,  toutes ,  passèrent  devant  nous ,  en  briguant  l'hon- 
neur du  mouchoir.  Rosambert  prit  la  plus  jolie  ;  j'eus  la  singulière 
fantaisie  de  choisir  la  plus  laide» 

«  En  attendant ,  me  dit  le  comte,  qu'on  ait  servi  le  dîner  que  j'ai 
demandé,  nous  pouvons,  chacun  de  notre  côté,  commencer  avec 
notre  belle  un  bout  de  conversation  ;  à  table ,  nous  formerons  la 
partie  carrée.  »  Né  curieux ,  je  me  sentis  l'envie  d'examiner  un  peu 
en  détail  la  nymphe  que  je  m'étais  choisie  ;  il  me  parut  important 
de  savoir  quelle  différence  il  y  avait  entre  une  belle  marquise  et 
une  laide  courtisane.  Le  sujet  était  peu  digne  de  mon  attention  ^  la 
recherche  m'amusa  d'abord  uniquement  par  les  objets  de  compa- 
raison qu'elle  m'offrit  :  insensiblement,  j'y  pris  feu,  et,  machinale- 
ment ,  je  songeai  à  pousser  l'examen  aussi  loin  qu'il  pouvait  aller. 
La  nymphe  s'aperçut  de  mes  heureuses  dispositions  :  sans,  me  don- 
ner le  temps  de  réfléchir  davantage,  elle  m'invita  k  tenter  l'attaque, 
et  se  prépara  fièrement  à  la  soutenir  ;  mais  tout  à  coup ,  sans  que 
j'eusse  besoin  d'expliquer  mes  intentions  pacifiques,  la  guerrière 
expérimentée  vit  qu'il  n'y  aurait  pas  entre  nous  la  plus  légère 
escarmouche.  Elle  se  releva  nonchalamment,  et  me  regardant  avec 
attention  :  a  Tant  mieux,  dit-elle,  c'aurait  été  dommage!  »  Il  est 
impossible  de  se  figurer  combien  je  fus  frappé  du  sens  très  clair 
que  présentaient  ces  deux  mots  :  «  C'aurait  été  dommage  !  *  Je 
n'examinai  pas  ce  que  Rosambert  deviendrait ,  je  m'enfuis  de  cette 
infâme  maison  ,  en  jurant  que  je  n^y  retournerais  de  ma  vie. 

Le  comte  était  chez  moi  le  lendemain  à  dix  heures  du  matin  ;  il 
venait  savoir  quelle  terreur  panique  m'avait  saisi ,  et  m'assura  que 
mon  aventure  ,  s'étant  répandue  dans  cette  maison ,  avait  singuliè- 
rement diverti  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  a  Quoi  !  Rosambert! 
celte  fille  me  dit  :  C'aurait  été  dommage  !  et  vous  appelez  ma  terreur 
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une  terreur  panique  !  —  Ho  !  cela  est  différent  !  la  nymphe  a  un  peu 
tronqué  l'aventure.,,  elle  se  gardait  bien  de  nous  apprendre...  Le 
c'aurait  été  dommage!  change  entièrement  l'histoire...  11  est  d'uu 
bon  genre,  le  c'aurait  été  dommage!...  Eh  bien,  Faublas,  cette 
femme  qui  vous  félicite  froidement  d'avoir  échappé  à  un  danger 
qu'elle  vous  invitait  à  courir,  l'estimez-vous?  —  Vous  me  faites  là 
une  plaisante  question,  Uosambert  ;  hé  !  que  pourriez-vous  conclure 
de  ma  réponse  contre  son  sexe  en  général  ?  —  Vous  esquivez,  mon 
ami  :  ah!  vous  êtes  incorrigible!  Eh  bien,  estimez,  estimez,  puis- 
que vous  le  voulez  absolument;  moi,  je  vais  me  coucher,  — Com- 
ment! vous  coucher?  d'où  venez-vous  donc?  —  Que  voulez-vous? 
dans  le  monde ,  il  faut  s'amuser  de  tout.  J'ai  trouvé  là  le  comman- 
deur de***,  le  petit  chevalier  de  M***,  l'abbé  de  D***  :  nous  avons 
fait  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  un  vacarme,  une  orgie  !  cela  était 
délfcieux!  mais  je  vais  me  coucher.  » 

J'étais  à  peine  habillé  quand  mon  père  monta  chez  moi  ;  il  me 
dit  que  M.  Duportail  m'attendait  à  dîner.  Il  ajouta  :  «Vous  passerez 
ensemble  toute  la  soirée  ;  je  soupe  dans  ce  quartier-là,  j'irai  vous 
prendre  chez  lui ,  je  vous  ramènerai.  » 

Je  me  hâtai  de  sortir,  car  j'étais  pressé  de  voir  ma  jolie  cousine. 
Elle  vint  au  parloir  avec  ma  sœur.  «  Que  vous  êtes  lieureux  !  me 
dit  vivement  Adélaïde  ;  vous  allez  an  bal ,  vous  y  passez  les  nuits  , 
vous  y  avez  fait  la  connaissance  d'une  fort  johe  dame!  —  Et  qui 
vous  a  dit  tout  cela?  —  M.  Person,  qui  n'a  pas  de  secrets  pour 
nous.  »  Sophie  baissait  les  yeux  et  gardait  le  silence.  Ma  sœur  con- 
tinua :  «  Dites-nous  donc  quelle  est  cette  dame...  et  un  bal  masqué  ; 
cela  doit  être  beau  !  —  Ah  !  fort  ennuyeux  ,  je  vous  assure  ;  et  quant 
à  cette  dame,  elle  est  jolie  ,  mais  beaucoup  moins...  oh  !  beaucoup 
moins,  que  ma  jolie  cousine.»  Sophie,  toujours  muette,  toujours  le 
yeux  baissés,  ne  paraissait  occupée  que  de  quelques  bitîloques  qui 
manquaient  au  cordon  de  sa  montre  ;  mais  la  rougeur  dont  son  front 
s'était  couvert  la  trahit.  Je  vis  que  notre  conversation  la  touchait 
d'autant  plus,  qu'elle  affectait  de  s'y  intéresser  moins.  «  Vous  avez 
du  chagrin,  ma  johe  cousine?  —  Répondez  donc,  mademoiselle, 
lui  dit  sa  vieille  gouvernante.  —  Non,  monsieur;  c'est  que...  c'est 
que  j'ai  mal  dormi  cette  nuit.  —  Oui,  dit  encore  la  vieille ,  il  est 
vrai,  mademoiselle,  depuis  trois  ou  quatre  jours,  s'accoutume  à 
ne  pas  doimir...  c'est  une  fort  mauvaise  habitude ,  fort  mauvaise  ; 
on  en  meurt  très  bien  :  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  connu  mademoi- 
selle... tenez,  mademoiselle  Storch...  Vous  n'avez  pas  connu  cela, 
vous,  mademoiselle,  vous  êtes  trop  jeune...  Dame!  il  y  a  bien 
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quarante-cinq  ans  que  cela  est  arrivé...  inademoiselle  Stoixib...  » 
La  vieille  avait  ainsi  commencé  son  histoire ,  et  si  je  ne  voulais 
pas  être  privé  du  bonheur  de  voir  ma  jolie  cousine,  il  fallait  en 
écouter  tranquillement  la  longue  narration.  Sophie  m'épargna  co 
déplaisir,  pour  m'en  causer  un  plus  vif.  Elle  se  leva,  sa  gouver- 
nante lai  demanda  avec  humeur  ce  qu'elle  avait;  elle  répondit 
qu'elle  se  sentait  fort  incommodée  :  sa  voix  tremblait.  «  Ah!  voilà 
comme  vous  faites  toujours,  répliqua  la  vieille;  on  n'a  jamais  le 
temps  de  parler  à  personne.  Monsieur  le  chevalier,  venez  demain  , 
vous  verrez  comme  cela  est  intéressant ,  et  qu'on  a  l)ien  raison  dô 
dire  qu'il  faut  que  les  jeunes  personnes  dorment.  —  Mon  frère , 
permettezrrvous  que  je  suive  ma  bonne  amie? —  Oui,  ma  chère 
Adélaïde,  oui...  Oh!  ayez  bien  soin  d'elle!  »  Sophie,  en  me  saluant, 
leva  enfin  les  yeux;  elle  laissa  tomber  sur  moi  un  regard  doulou- 
reux qui  pénétra  dans  mon  cœur  pour  y  éveiller  le  remords.  , 
Il  était  temps  de  me  rendre  à  l'invitation  de  M.  Duportail.  Aprè.=i 
lui  avoir  renouvelé  mes  remercîments ,  je  lui  racontai  toute  mon 
aventure  ,  sans  oublier  le  déjeuner  de  Rosambert  ;  mais  je  me  gardai 
bien  de  lui  apprendre  où  notre  gaîlé  nous  avait  conauits  ensuite, 
«  Je  suis  bien  aise,  me  dit-il,  que  M.  de  Rosambert,  qui,  d'après 
ses  propos  que  vous  me  rendez ,  me  paraît  être  un  petit-jnaîlre  dans 
la  force  du  terme,  ait  au  moins  de  justes  idées  sur  l'honneur  véri- 
table. Mon  jeune  ami ,  souvenez-vous  bien  que  de  toutes  les  lois  de 
votre  pays ,  celle  qui  défend  le  duel  est  la  plus  respectable.  Dans  ce 
siècle  de  lumières  et  de  philosophie,  la  férocité  des  courages  s'est 
beaucoup  adoucie.  Combien  l'heureuse  révolution  qui  s'est  faite  à 
cet  égard  dans  les  esprits  a  déjà  épargné  de  sang  à  la  nation  et  da 
Carmes  aux  pères  de  famille!  Quant  aux  femmes ,  il  paraît,  en  effet, 
que  le  comte  ne  les  estime  point;  si  ce  n'est  que  pai  airet  à  l'exemple 
de  tant  de  jeunes  gens  comme  lui  qu'il  affecte  pour  elles  ce  profonc( 
mépris ,  que  peut-être  il  n'a  pas  ,  je  le  plains;  je  le  plains  bien  da- 
vantage, s'il  n'a  jamais  connu  que  des  femmes  mésestimables. 
Faublas,  croyez-en  mon  expérience  plus  longue  que  celle  du  comte, 
qui  croit,  à  vingt-deux  ans,  avoir  beaucoup  vu  ;  croyez-en  mon  juge- 
ment plus  exercé ,  mes  observations  plus  réfléchies  :  si  l'on  ren-r 
contre  dans  le  monde  quelques  femmes  sans  pudeur,  on  y  voit  beau- 
coup plus  de  jeunes  gens  sans  principes.  Gardez-vous  d'écouter  les 
vieilles  déclamations  de  ces  petits  messieurs-là  :  il  existe  des  femmes 
dont  les  chastes  attraits  doivent  inspirer  l'amour  tendre  et  pur,  dont 
le  cœur  délicat  est  fait  pour  le  sentir,  qui  s'attirent  nos  hommagos 
par  leur  caractère  aimable,  et  nos  ^-especls  par  leurs  douces  vertus. 
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On  rencontre  moins  rarement  qu'on  ne  le  dit  des  amantes  géné- 
reuses, des  épouses  sages ,  d'excellentes  mères  de  famille  :  il  y  en  a, 
nion  ami ,  qui  verseraient  leur  sang  pour  le  bonheur  de  leurs  maris 
et  de  leurs  enfants  ;  j'en  ai  connu  qui ,  réunissant  aux  paisibles  ver- 
tus de  leur  sexe  les  vertus  plus  mâles  du  nôtre,  ont  donné  à  des 
honimes  dignes  d'elles  l'exemple  d'un  généreux  dévouement ,  les 
leçons  difficiles  d'un  courage  infatigable  et  d'une  patience  à  toute 
épreuve.  Votre  marquise  n'est  point  une  héroïne  ,  ajoula-t-il  en  sou- 
riant ;  c'est  une  femme  bien  jeune,  bien  imprudente.  Mon  ami,  ayez 
plus  de  raison  qu'elle,  terminez  cette  aventure  dangereuse;  quelle 
que  soit  la  crédulité  du  mari ,  il  ne  faut  qu'un  événement  imprévu 
pour  la  détruire  :  promeltez-moi  de  ne  plus  retourner  chez  madame 
de  B***.  »  J'hésitais,  M.  Duportail  me  pressa;  d'ailleurs,  en  faisant 
l'éloge  des  femmes ,  il  m'avait  rappelé  ma  Sophie  ;  je  finis  par  pro- 
mettre tout  ce  qu'il  voulut,  a  Maintenant ,  me  dit-il,  j'ai  des  secret* 
importants  à  vous  révéler;  quand  vous  m'aurez  entendu  ,  vous  senti- 
rez qu'il  faut  répondre  à  ma  grande  confiance  pav  unc;  inviolable 
discrétion. 

ï  Mon  histoire  offre  un  exemple  effrayant  des  vicissitudes  de  ia 
fortune.  11  est  ordinairement  très  commode,  mais  quelquefois  ausSi 
très  dangereux ,  d'avoir  un  ancien  nom  à  soutenir  et  de  grands  biens 
à  conserver.  Unique  rejeton  d'une  famille  illustre ,  dont  l'origine  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps,  je  devrais  occuper  dans  mon  pays  les 
premières  charges  de  l'état ,  et  je  me  vois  condamné  à  languir  à 
jamais  sous  un  ciel  étranger,  dans  une  oisive  obscurité.  Le  nom  de 
Lovzinski  est  honorablement  inscrit  dans  les  fastes  de  la  Pologne,  et 
ce  nom  va  périr  en  moi  !  Je  sais  que  l'austère  philosophie  rejette  ou 
méprise  les  titres  vains  et  les  richesses  corruptrices  ;  peut-être  me 
consolerais-je ,  si  je  n'avais  perdu  que  cela  ;  mais  ,  mon  jeune  ami , 
je  pleure  une  épouse  adorée ,  je  cherche  une  fille  chérie ,  et  je  ne 
reverrai  jamais  ma  patrie.  Quel  courage  assez  endurci  pourrais-je 
opposer  à  de  pareilles  douleurs? 

«  Mon  père  Lovzinski ,  encore  plus  distingué  par  ses  vertus  que 
par  son  rang ,  jouissait  à  la  cour  de  cette  considération  qui  suit  tou- 
jours la  faveur  du  prince,  et  que  le  mérite  personnel  obtient  quel-, 
quefois.  Il  donnait  à  l'éducation  de  mes  deux  sœurs  l'attention  d'un 
père  tendre;  il  s'occupait  surtout  de  la  mienne  avec  le  zèle  d'un 
vieux  gentilhomme  jaloux  de  l'honneur  de  sa  maison ,  dont  j'étais 
Tunique  espoir,  avec  l'activité  d'un  bon  citoyen ,  qui  ne  désirait  rien 
tant  que  de  laisser  à  l'état  un  successeur  digne  de  lui. 

«Je  faisais  mes  exercices  à  Varsovie;  là  se  distinguait  entre 
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nous,  par  les  qualités  les  plus  aimables,  le  jeune  P***.  i\ux  charmes 
d'une  figure  à  la  fois  douce  et  noble,  il  joignait  les  agréments  d'un 
esprit  lieiu-eusement  cultivé  :  l'adresse  peu  commune  qu'il  déployait 
dans  nos  jeux  guerriers ,  la  modestie  plus  rare  avec  laquelle  il 
paraissait  vouloir  cacher  son  mérite  à  ses  propres  yeux  pour  exalter 
le  mérite  moins  recoimnandable  de  ses  rivaux  presque  toujours 
vaincus;  l'urbanité  de  ses  mœurs,  la  douceur  de  son  caractère, 
fixaient  l'allention,  commandaient  l'estime,  et  le  rendaient  cher  a 
cette  brillante  jeunesse  qui  partageait  nos  travaux  et  nos  plaisirs. 
Dire  que  ce  fut  la  ressemblance  des  caractères  et  la  sympathie  des 
humeurs  qui  commencèrent  ma  liaison  avec  M.  P***,  ce  serait  me 
louer  beaucoup  ;  quoi  qu'il  en  soit,  nous  vécûmes  bientôt  tous  deux 
dans  une  intime  familiarité. 

«  Qu'il  est  heureux,  mais  qu'il  s'écoule  rapidement  cet  fige  où  l'on 
ignore ,  et  l'ambition  qui  sacrifie  tout  aux  idées  de  fortune  et  de 
gloire  dont  elle  est  possédée,  et  l'amour  dont  le  pouvoir  suprême 
absorbe  et  concentre  toutes  nos  facultés  sur  un  seul  objet!  cet  ùgc 
des  plaisirs  innocents  et  de  la  crédulité  confiante,  où  le  cœur,  novice 
encore,  suit  librement  les  impulsions  de  sa  sensibilité  naissante,  et 
se  donne  sans  partage  à  l'objet  de  ses  affections  désintéressées! 
Alors,  mon  cher  Faublas,  alors  l'anutié  n'est  pas  un  vain  nom.  Con- 
fident de  tous  les  secrets  de  M.  de  P***,  je  n'entreprenais  rien  dont 
je  ne  l'instruisisse  d'abord  ;  ses  conseils  réglaient  ma  conduite ,  les 
miens  déterminaient  ses  résolutions  ;  et  par  cette  douce  réciprocité , 
notre  adolescence  n'avait  point  de  plaisirs  qui  ne  fussent  partagés 
point  de  peines  qui  ne  se  trouvassent  adoucies.  A.vec  quel  chagrin 
je  vis  arriver  le  moment  fatal  où  M.  de  P***,  forcé  par  les  ordres 
paternels  de  quitter  Varsovie,  me  fit  ses  tendres  adieux  !  Nous  nous 
promîmes  do  nous  conserver,  dans  tous  les  temps,  ce  vif  attache» 
ment  qui  avait  fait  le  bonheur  de  notre  adolescence  ;  je  jurai  témé-- 
rairement  que  les  passions  d'un  autre  âge  ne  l'altéreraient  jamais. 
Quel  vide  immense  laissa  dans  mon  cœur  l'absence  de  mon  amil 
D'alx)rd  il  me  sembla  que  rien  ne  pourrait  me  dédommager  de  sa 
perte  ;  la  tendresse  d'un  père,  les  caresses  de  mes  sœurs  ne  me  tou- 
chaient que  faiblement.  Je  sentis  qu'il  ne  me  restait ,  pour  chasser 
l'ennui ,  d'autres  moyens  que  d'occuper  mes  loisirs  de  quelque  tra- 
vail utile  ;  j'appris  la  langue  française ,  déjà  répandue  dans  toute 
l'Europe  ;  je  lus  avec  délices  des  ouvrages  fameux ,  éternels  monu- 
ments du  génie,  et  j'admirai  comment,  dans  un  idiome  aussi  ingrat , 
avaient  pu  se  distinguer  à  ce  point  tant  de  poètes  célèbres,  tant 
d'excellents  écrivains  justement  immortalisés.  Je  m'appliquai  sciieu- 
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sèment  à  l'étude  de  la  géométrie  ;  je  me  formai  surtout  à  ce  noble 
métier  qui  fait  un  héros  aux  dépens  de  cent  mille  malheureux ,  et 
que  des  hommes  moins  humains  que  vaillants  ont  appelé  le  grand 
art  de  la  guerre.  Plusieurs  années  furent  employées  à  ces  études, 
aussi  difficiles  qu'approfondies  ;  enfin ,  elles  m'occupèrent  unique- 
ment. M.  de  P***,  qui  m'écrivait  souvent,  ne  recevait  plus  que  des 
réponses  courtes  et  rares  :  notre  correspondance  languissait  négli- 
gée ,  lorsqu'enfin  Tamoui  acheva  de  me  faire  oublier  l'amitié. 

a  Mon  père  était  depuis  longtemps  lié  très  étroitement  avec  le 
comte  Pulauski.  Connu  par  l'austérité  de  ses  mœurs  rigides,  fameux 
par  l'inflexibilité  de  ses  vertus  vraiment  républicaines ,  Pulauski,  à 
la  fois  grand  capitaine  et  brave  soldat,  avait  signalé,  dans  plus  d'une 
rencontre,  son  brillant  courage  et  son  patriotisme  ardent.  Nourri  de 
la  lecture  des  anciens ,  il  avait  puisé  dans  leur  histoire  les  grandes 
leçons  d'un  noble  désintéressement,  d'une  inébranlable  constance  et 
d'un  dévouement  absolu.  Comme  ces  héros  à  qui  Rome  idolâtre  et 
reconnaissante  éleva  des  autels,  Pulauski  eût  sacrifié  tous  ses  biens 
à  la  prospérité  de  son  pays;  il  eût  versé  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  son  sang  pour  sa  défense  ;  il  eîit  même  immolé  sa  fille  unique,  sa 
chère  Lodoïska. 

«  Lodoïska  !  qu'elle  était  belle  !  que  je  l'aimai  !  son  nom  chéri  est 
toujours  sur  mes  lèvres ,  son  image  adorée  vit  encore  dans  mon 
cœur. 

«  Mon  ami ,  dès  que  je  l'eus  vue ,  je  ne  vis  plus  qu'elle  ;  j'aban- 
donnai mes  études ,  l'amitié  fut  entièrement  oubliée;  je  consacrai 
tous  mes  moments  à  Lodoïska.  Mon  père  et  le  sien  n'avaient  pu 
longtemps  ignorer  mon  amour;  ils  ne  m'en  parlaient  pas,  ils  l'ap- 
prouvaient donc.  Cette  idée  me  parut  assez  fondée  pour  que  je  me 
livrasse  sans  inquiétude  au  doux  penchant  qui  m'entraînait  ;  je  pris 
mes  mesures  de  manière  que  je  voyais  presque  tous  les  jours  Lo 
doïska,  ou  chez  elle ,  ou  chez  mes  sœurs,  qu'elle  aimait  beaucoup  : 
deux  années  se  passèrent  ainsi. 

«  Enfin  Pulauski  me  tira  un  jour  à  l'écart ,  et  me  dit  :  Ton  père  et 
moi  nous  avions  fondé  sur  toi  de  grandes  espérances,  que  ta  conduite 
avait  d'abord  justifiées  :  je  t'ai  vu  longtemps  employer  ta  jeunesse  à 
des  travaux  aussi  honorables  qu'utiles.  Aujourd'hui...  (il  vit  que 
j'allais  l'interrompre,  et  m'en  empêcha)  Que  vas-tu  me  dire?  crois- 
tu  m'apprendre  quelque  chose  que  j'ignore?  crois-tu  que  j'avais 
besoin  d'être  chaque  jour  témoin  de  les  transports  pour  sentir 
combien  ma  Lodoïska  mérite  d'être  aimée?  C'est  parce  que  je  sais 
aussi  bien  que  toi  ce  que  vaut  tna  fille,  que  tu  ne  l'obtiendras  qu'en 
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la  méritant.  Jeune  homme,  apprends  qu'il  ne  suffit  pas  que  des  fti- 
blesses  soient  légitimes  pour  être  excusées;  que  celles  d'un  bcn 
citoyen  doivent  tourner  toutes  au  profit  de  sa  patrie  ;  que  Tamou.', 
l'amour  môme,  ne  serait ,  comme  toutes  les  viles  passions ,  que  mé- 
prisable ou  dangereux  ,  s'il  n'offrait  aux  cœurs  généreux  un  motif 
de  plus  qui  les  excite  puissamment  à  l'honneur.  Écoutez  :  notre 
monarque  valétudinaire  semble  toucher  à  sa  fin  ;  sa  santé,  chaque 
jour  plus  chancelante,  a  réveillé  l'ambition  de  nos  voisins  inquiets; 
ils  se  préparent  sans  doute  à  semer  parmi  nous  les  divisions  ;  ils 
comptent,  en  forçant  nos  suffrages,  nous  donner  un  roi  de  leur 
choix.  Des  troupes  étrangères  ont  osé  se  montrer  sur  les  frontières 
de  la  Pologne  ;  déjà  deux  mille  gentilshommes  se  rassemblent  pour 
réprimer  leur  insolente  audace  ;  va  te  joindre  à  cette  brave  jeunesse; 
va,  et  surtout,  à  la  fin  de  la  campagne,  reviens  couvert  du  sang 
de  nos  ennemis,  montrera  Pulauski  un  gendre  digne  de  lui. 

«  Je  n'hésitai  pas  un  moment  :  mon  père  approuva  mes  résolutions  ; 
mais  il  ne  parut  consentir  qu'avec  peine  à  mon  départ  précipité.  Il 
me  tint  longtemps  pressé  contre  son  sein ,  une  tendre  sollicitude 
était  peinte  dans  ses  regards,  il  ne  m'adressa  que  de  tristes  adieux  ; 
le  trouble  de  son  cœur  passa  dans  le  mien ,  nos  pleurs  se  confondi- 
rent sur  son  visage  vénérable.  Pulauski ,  présent  à  cette  scène  tou- 
chante, nous  reprocha  stoïquement  ce  qu'il  appelait  une  faiblesse. 
Sèche  tes  pleurs,  me  dit-il,  ou  garde-les  pour  Lodoïska;  ce  n'est 
qu'à  de  faibles  amants  qui  se  séparent  pour  six  mois  qu'il  convient 
d'en  répandre.  Il  instruisit  sa  fille  en  ma  présence  même,  et  de 
mon  départ,  et  des  motifs  qui  me  déterminaient.  Lodoïska  pâlit,  sou- 
pira ,  regarda  son  père  en  rougissant,  et  m'assura,  d'une  voix  trem- 
blante, que  ses  vœ-ux  hâteraient  mon  retour  et  que  son  bonheur 
était  dans  mes  mains.  Encouragé  de  cette  sorte,  quels  dangers 
pouvais-je  craindre?  Je  partis;  mais  dans  le  cours  de  cette  campa- 
gne, il  ne  se  passa  rien  qui  mérite  d'être  rapporté;  les  ennemis, 
aussi  soigneux  que  nous  d'éviter  une  action  qui  eût  pu  produire 
entre  les  deux  nations  une  guerre  ouverte,  se  contentèrent  de  nous 
fatiguer  par  des  marches  fréquentes  :  nous  nous  bornâmes  à  les 
suivre  et  à  les  observer;  ils  nous  rencontraient  partout  oii  le  pays 
ouvert  leur  eût  offert  un  accès  facile.  Aux  approches  de  la  mauvaise 
saison ,  ils  parurent  se  retirer  chez  eux  pour  y  prendre  leurs  quar- 
tiers d'hiver ,  et  notre  petite  armée ,  presque  toute  comi>osée  de 
gentilshommes ,  se  sépara.  Je  revenais  à  Varsovie ,  plein  d'impa- 
tience et  de  joie;  je  croyais  que  l'hymen  et  l'amour  allaient  me 
donner  Lodoïska...  Hélas  !  je  n'avais  plus  de  père  !  J'appris  en  entran 
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dans  la  capitale,  que,  la  veille  mèine,  Lovzinski  était  mort  d'une 
apoplexie.  Ainsi,  je  n'eus  pas  même  la  douloureuse  consolation  de 
recevoir  les  derniers  sou{)irs  du  plus  tendre  des  pères  !  je  ne  pus 
que  me  traîner  sur  sa  tombe ,  que  j'arrosai  de  mes  pleurs. 

«Ce  n'est  point,  me  dit  Pulauski ,  peu  touché  de  ma  douleur  pro- 
fonde, ce  n'est  point  par  des  larmes  stériles  qu'on  honore  la  mémoire 
d'un  père  tel  que  le  tien.  La  Pologne  regrette  en  lui  un  héros  citoyen, 
qui  l'aurait  utilement  servie  dans  la  circonstance  critique  à  laquelle 
nous  touchons.  Épuisé  par  une  maladie  longue,  notre  monarque  n'a 
pas  quinze  jours  à  vivre,  et  du  choix  de  son  successeur  dépend  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  nos  concitoyens.  De  tous  les  droits  que  la 
mort  de  ton  père  te  transmet ,  le  plus  beau  sans  doute  est  celui 
4'assister  aux  états  ^  où  tu  vas  le  représenter  ;  c'est  là  qu'il  doit  revi- 
vre en  toi ,  c'est  là  qu'il  faut  prouver  un  courage  plus  difficile  que 
celui  qui  ne  consiste  qu'à  braver  la  mort  dans  les  combats.  La  vail- 
lance d'un  soldat  n'est  qu'une  vertu  comniune  j  mais  ceux-là  ne 
sont  pas  des  hommes  ordinaires,  qui,  conservant  dans  les  occa- 
sions pressantes  un  courage  tranquille,  et  déployant  une  activité 
pénétrante,  découvrent  les  projets  du  puissant  qui  cabale,  décon- 
certent les  sourdes  intrigues,  affrontent  les  factions  hardies  ;  qui, 
toujours  fermes,  incorruptibles  et  justes,  ne  donnent  leur  suffrage 
qu'à  celui  qu'ils  en  ont  jugé  le  plus  digne,  ne  considérant  que  le 
bien  de  leur  pays;  que  l'or  et  les  promesses  ne  peuvent  séduire, 
que  les  prières  ne  sauraient  fléchir,  que  les  menaces  n'étonnent  pas» 
Voilà  les  vertus  qui  distinguaient  ton  père;  voilà  l'héritage  vraiment 
précieux  que  tu  dois  t'empresser  à  recueillir.  Le  jour  où  nos  états 
s'assemblent  pour  l'élection  d'un  roi,  est  l'époque  certaine  à  laquelle 
se  manifestent  les  prétentions  de  plusieurs  concitoyens,  plus  occu- 
pés de  leur  intérêt  personnel  que  jaloux  de  la  prospérité  de  leur 
patrie,  et  les  desseins  pernicieux  des  puissances  voisines,  dont  la 
cruelle  politique  détruit  nos  forces  en  les  divisant.  Mon  ami ,  je  me 
trompe ,  ou  le  moment  fatal  approche  qui  va  fixer  à  jamais  les  des- 
tins de  mon  pays  menacé  ;  ses  ennemis  conspirent  sa  ruine,  ils  ont 
préparé  dans  le  silence  une  révolution  qu'ils  ne  consommeront  pas 
tant  que  mon  bras  pourra  soutenir  une  épée. 

«  Veuille  le  Dieu  protecteur  de  mon  pays  lui  épargner  les  hor- 
reurs d'une  guerre  civile!  Mais  cette  extrémité,  quelque  affreuse 
qu'elle  soit,  deviendra  peut-être  nécessaire  ;  je  me  flatte  qu'au  moins 
ce  ne  sera  qu'une  crise  violente,  après  laquelle  cet  état,  régénéré, 
reprendra  son  antique  splendeur.  Tu  seconderas  mes  efforts,  Lov- 
zinski ,  les  faibles  intérêts  de  l'amour  doivent  tous  disparaître  dcvai:^ 
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des  iiitérels  [)lu3  sacrés  :  je  ne  puis  te  donner  ma  fille  dans  ces 
moments  de  deuil,  où  la  patrie  est  en  danger;  mais  je  te  promets 
que  les  premiers  jours  de  la  paix  seront  marqués  par  ton  hymen 
avec  Lodoïska. 

«  Pulauski  ne  parla  pas  en  vain  ;  je  sentis  quels  devoirs  plus  essen- 
tiels j'avais  désormais  à  remplir;  mais  les  soins  importants  dont  je 
m'occu[)ais,  n'offrirent  à  ma  douleur  que  d'insuffisantes  distractions. 
Je  Tavonerai  sans  rougir,  la  tristesse  de  mes  sœurs,  leur  amitié 
compatissante,  les  caresses  plus  réservées ,  mais  non  moins  douces, 
de  mon  amante ,  firent  sur  mon  cœur  ému  plus  d'impression  que  les 
conseils  patriotiques  de  Pulauski.  Je  vis  Lodoïska,  vivement  tou- 
chée de  ma  perte  irréparable ,  aussi  affligée  que  moi  des  événe- 
ments cruels  qui  différaient  notre  union;  et  mes  cliagrins,  ainsà 
partagés,  se  trouvèrent  sensiblement  adoucis. 

«Cependant  le  roi  mourut,  et  la  diète  fut  convoquée.  Le  jour 
môme  qu'elle  devait  s'ouvrir,  à  l'instant  où  j'allais  m'y  rendre ,  un 
inconnu  se  présente  dans  mon  palais,  et  demande  à  me  parler  sans 
témoins.  Dès  que  mes  gens  se  sont  retirés,  il  entre  avec  précipita- 
tion, se  jette  dans  mes  bras,  et  m'embrasse  tendrement.  C'était 
M.  de  P***  ;  dix  années  écoulées  depuis  notre  séparation  ne  l'a- 
vaient pas  tellement  changé  ,  que  je  ne  pusse  le  reconnaître  ;  je  lui 
témoignai  la  surprise  et  la  joie  que  me  causaient  son  retour  inat- 
tendu. Vous  serez  bien  plus  étonné,  me  dit -il,  quand  vous  en 
saurez  la  cause.  J'arrive  à  l'instant ,  et  vais  me  rendre  à  l'assemblée 
des  états.;  est-ce  trop  présumer  de  votre  amitié  que  de  compter  sur 
votre  voix?  —  Sur  ma  voix!  et  pour  qui?  —  Pour  moi,  mon  ami. 
11  vit  mon  étonnement.  Oui,  pour  moi,  continua-t-il  avec  vivacité; 
il  n'est  pas  temps  de  vous  raconter  quelle  heureuse  révolution  s'est 
faite  dans  ma  fortune ,  et  me  permet  de  nourrir  de  si  hautes  espé- 
rances; qu'il  vous  suffise  maintenant  de  savoir  que,  du  moins,  mon 
ambition  est  justifiée  par  le  plus  grand  nombre  de  suffrages,  et 
qu'en  vain  deux  faibles  rivaux  se  préparent  à  me  disputer  la  cou- 
ronne ,  à  laquelle  je  prétends.  Lovzinski ,  poursuivit-il  en  m'embras- 
sant  encore ,  si  vous  n'étiez  pas  mon  ami ,  si  je  vous  estimais  moins , 
peut-être  m'efforcerais-je  de  vous  éblouir  par  de  grandes  promesses, 
peut-être  vous  montrerais-je  quelle  faveur  vous  attend,  que  d'hono- 
rables distinctions  vous  sont  réservées,  quelle  noble  et  vaste  carrière 
va  désormais  vous  être  ouverte  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
séduire ,  et  je  vais  vous  persuader.  Je  le  vois  avec  douleur,  et  vous 
le  savez  comme  moi ,  depuis  plusieurs  années ,  notre  Pologne , 
iiffaibliô .  ne  doit  son  .«alut  qu'à  la  mésintelligence  des  trois  puis- 
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sances  qui  l'environnent,  et  le  désir  de  s'enrichir  de  nos  dépouilles 
peut  réunir  en  un  moment  nos  ennemis  divisés.  Empochons,  s'il  se 
peut,  ce  triumvirat  funeste,  dont  le  démembrement  de  nos  pro- 
vinces deviendrait  l'infaillible  suite.  Sans  doute,  en  des  temps  plus 
heureux,  nos  ancêtres  ont  dû  maintenir  la  liberté  des  élections;  il 
faut  aujourd'hui  céder  à  la  nécessité  qui  nous  presse.  La  Russie 
protégera  nécessairement  un  roi  qui  sera  son  ouvrage  ;  en  recevant 
celui  qu'elle  a  choisi,  vous  prévenez  la  triple  alliance,  qui  rendrait 
notre  perte  inévitable,  et  vous  vous  assurez  un  allié  puissant,  que 
nous  opposerons  avec  succès  aux  deux  ennemis  qui  nous  restent. 
Voilà  les  raisons  qui  m'ont  déterminé  ;  je  n'abandonne  une  partie 
de  nos  droits,  que  pour  conserver  nos  droits  les  plus  précieux  ;  je 
ne  veux  monter  sur  un  trône  chancelant ,  que  pour  l'affermir  par 
une  saine  politique;  je  n'altère  enfin  la  constitution  de  cet  état,  que 
pour  sauver  l'état  entier, 

«  Nous  nous  rendîmes  à  la  diète  ;  j'y  votai  pour  M.  de  P***  :  il 
obtint,  en  effet,  le  plus  grand  nombre  de  suffrages;  maisPulauski , 
Zaremba  et  plusieurs  autres,  se  déclarèrent  pour  le  prince  G***  :  on 
ne  put  rien  décider  dans  le  tumulte  de  cette  première  assemblée. 

«  Quand  nous  en  sortîmes,  M.  de  P***  revint  à  moi  ;  il  m'invita  à 
le  suivre  dans  le  palais  que  des  émissaires  secrets  lui  avaient  déjà 
préparé  dans  la  capitale.  Nous  nous  enfermâmes  pendant  plusieurs 
heures  :  alors  se  renouvelèrent  entre  nous  les  protestations  d'une 
amitié  toujours  durable  ;  alors ,  j'instruisis  M.  de  P***  de  mes  liaisons 
intimes  avec  Pulauski ,  et  de  mon  amour  pour  Lodoïska.  Il  répondit 
à  ma  confiance  par  une  confiance  plus  grande  ;  il  m'apprit  quels 
événements  avaient  préparé  sa  grandeur  prochaine  ;  il  m'expliqua 
ses  desseins  secrets,  et  je  le  quittai,  convaincu  qu'il  était  moins 
occupé  du  désir  de  s'élever  que  de  celui  de  rendre  à  la  Pologne  son 
antique  prospérité. 

€  Ainsi  disposé,  je  volai  chez  mon  futur  beau-père ,  que  je  brûlais 
de  ramener  au  parti  de  mon  ami.  Pulauski  se  promenait  à  grands 
pas  dans  l'appartement  de  sa  fille,  qui  paraissait  aussi  agitée  que  lui. 
Le  voilà,  dit-il  à  Lodoïska,  dès  qu'il  me  vit  paraître,  le  voilà,  cet 
homme  que  j'estimais  et  que  vous  aimiez!  il  nous  sacrifie  tous  deux 
à  son  aveugle  amitié.  Je  voulus  répondre ,  il  poursuivit  :  Vous  avez 
été  lié,  dès  l'enfance,  avec  M.  de  p***;  une  faction  puissante  le  porte 
sur  le  trône,  vous  I0  saviez  ;  vous  saviez  ses  desseins  :  ce  matin ,  à  la 
diète ,  vous  avez  voté  pour  lui ,  vous  m'avez  trompé  ;  mais  croyez- 
vous  qu'on  me  trompe  impunément?  Je  le  priai  de  m'entendre,  il  se 
contraignit  pour  garder  un  silence  farouche  ;  je  lui  appris  comment 
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M.  de  P***,  que  j'avais  négligé  depuis  longtemps ,  m'avait  surpris 
par  son  retour  imprévu.  Lodoïska  paraissait  charmée  d'entendre  ma 
justification.  On  ne  m'abuse  pas  comme  une  femme  crédule,  me  dit 
Pulauski;  mais,  n'importe,  continuez.  Je  lui  rendis  compte  du  court 
entretien  que  j'avais  eu  avec  M.  de  P***  avant  de  me  rendre  à  l'as- 
semblée des  états.  Et  voilà  vos  projets ,  s'écria-t-il  !  M.  de  P***  ne 
voit  d'autre  remède  aux  maux  de  ses  concitoyens  que  leur  escla- 
vage! il  le  propose,  un  Lovzinski  l'approuve!  et  l'on  me  méprise 
assez  pour  tenter  de  me  faire  entrer  dans  cet  infâme  complot  !  Moi  ! 
je  verrais ,  sous  le  nom  d'un  Polonais ,  les  Russes  commander  dans 
nos  provinces!  les  Russes!  répéta-t-il  avec  fureur,  ils  régneraient 
dans  mon  pays!  (Il  vint  à  moi  avec  la  plus  grande  impétuosité.) 
Perfide!  tu  m'as  trompé,  et  tu  trahis  ta  patrie!  Sors  de  ce  palais  à 
l'instant ,  ou  crains  que  je  ne  t'en  fasse  arracher. 

«  Je  vous  l'avoue ,  Faublas ,  un  affront  si  cruel  et  si  peu  mérité 
me  mit  hors  de  moi-même  :  dans  le  premier  transport  de  ma  colère, 
je  portai  la  main  sur  mon  épée  ;  plus  prompt  que  l'éclair,  Pulauski 
tira  la  sienne.  Sa  fille,  sa  fille  éperdue,  se  précipita  sur  moi  :  Lov- 
zinski ,  qu'allez-vous  faire  !  Aux  accents  de  sa  voix  si  chère ,  je 
repris  ma  raison  égarée  ;  mais  je  sentis  qu'un  seul  instant  venait 
de  m'enlever  Lodoïska  pour  toujours.  Elle  m'avait  quitté  pour 
se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  ;  le  cruel  vit  ma  douleur  amère , 
et  se  plut  à  l'augmenter  :  Va!  traître,  me  dit-il ,  va  !  tu  la  vois  pour 
la  dernière  fois. 

«  Je  retournai  chez  moi  désespéré  ;  les  noms  odieux  que  Pulauski 
m'avait  prodigués  revenaient  sans  cesse  à  ma  pensée  :  les  intérêts 
de  la  Pologne  et  ceux  de  M.  de  P***  me  paraissaient  si  étroitement 
liés  ,  que  je  ne  concevais  pas  comment  je  pouvais  trahir  mes  conci- 
toyens en  servant  mon  ami  ;  cependant,  il  fallait  l'abandonner  ou 
renoncer  à  Lodoïska  :  que  résoudre  ?  quel  parti  prendre  ?  Je  passai 
la  nuit  tout  entière  dans  cette  cruelle  incertitude  ;  et  quand  le  jour 
parut ,  j'allai  chez  Pulauski ,  sans  savoir  encore  à  quoi  je  pourrais 
me  déterminer. 

«  Un  domestique,  resté  seul  dans  le  palais,  me  dit  que  son  maître 
était  parti,  au  commencement  de  la  nuit,  avec  Lodoïska,  après  avoir 
congédié  tous  ses  gens.  Vous  jugez  de  mon  désespoir  à  cette  nou- 
î  velle.  Je  demandai  à  ce  domestique  où  Pulauski  était  allé.  Je  l'ignore 
absolument ,  me  répondit-il  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est 
qu'hier  au  soir ,  vous  sortiez  à  peine  d'ici ,  quand  nous  entendîmes 
un  grand  bruit  dans  l'appartement  de  sa  fille.  Encore  effrayé  de  la 
scène  terrible  qui  venait  de  se  passer  entre  vous ,  j'osai  m'approeher 
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et  prêter  Toreille.  Lodoïska  pleurait;  son  père,  furieux,  Taccablait 
d'injures,  lui  donnait  sa  malédiction  ,  et  je  l'entendis  qui  lui  disait  : 
Qui  peut  aimer  un  traître ,  peut  l'être  aussi  ;  ingrate ,  je  vais  vous 
conduire  dans  une  maison  sure ,  où  vous  serez  désormais  à  l'abri  de 
la  séduction. 

a  Pouvais-je  encore  douter  de  mon  malheur?  J'appelai  Boleslas, 
un  de  mes  serviteurs  les  plus  fidèles  ;  je  lui  ordoiwiai  de  placer 
autour  du  palais  de  Pulauski  des  espions  vigilants  qui  pussent  me 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'y  serait  passé  ,  de  faire  suivre 
Pulauski  partout,  s'il  rentrait  avant  moi  dans  la  capitale;  et,  ne 
désespérant  pas  de  le  rencontrer  encore  dans  ses  terres  les  plus 
prochaines,  je  me  mis  moi-même  à  sa  pours^uite, 

«  Je  parcourus  tous  les  domaines  de  Pulauski  ;  je  demandai 
Lodoïska  à  tous  les  voyageurs  que  je  rencontrai  :  ce  fut  inutilement. 
Après  avoir  perdu  huit  jours  dans  cette  recherche  pénible ,  je  me 
décidai  à  retourner  à  Varsovie.  Je  ne  fus  pas  médiocrement  étonné 
de  voir  une  armée  russe,  campée  presque  sous  ses  murs,  sur  les 
bords  de  la  Vistule. 

«  Il  était  nuit  quand  je  rentrai  dans  la  capitale  ;  les  palais  des 
grands  étaient  illuminés ,  un  peuple  immense  remplissait  les  rues  ; 
j'entendis  les  chants  d'allégresse ,  je  vis  le  vin  couler  à  grands  flots 
dans  les  places  publiques  :  tout  m'annonça  que  la  Pologne  avait 
un  roi. 

«  Boleslas  m'attendait  Bvec  impatience.  Pulauski ,  me  dit-il ,  est 
revenu  seul  dès  le  second  jour  ;  il  n'est  sorti  de  chez  lui  que  pour  se 
rendre  à  la  diète,  où,  malgré  ses  efforts,  l'ascendant  de  la  Russie 
s'est  manifesté  chaque  jour  de  plus  en  plus.  Dans  la  dernière  assem- 
blée ,  tenue  ce  matin  ,  M.  de  P***  réunissait  presque  toutes  les  voix  ; 
il  allait  être  élu  :  Pulauski  a  prononcé  le  fatal  veto;  à  l'instant,  vingt 
sabres  ont  été  tirés.  Le  fier  palatin  de  ***,  que  Pulauski  avait  peu 
ménagé  dans  l'assemblée  précédente,  s'est  élancé  le  premier  et  lui  a 
porté  sur  la  tête  un  coup  terrible.  Zaremba  et  quelques  autres  ont 
volé  à  la  défense  de  leur  ami  ;  mais  tous  leurs  efforts  n'auraient  pu 
le  sauver,  si  M.  de  P***  lui-même  ne  s'était  rangé  parmi  eux,  en 
criant  qu'il  immolerait  de  sa  main  celui  qui  oserait  approcher.  Les  ' 
assaillants  se  sont  retirés  ;  cependant  Pulauski  perdait  son  sang  et 
ses  forces  ;  il  s'est  évanoui ,  on  l'a  emporté.  Zaremba  est  sorti  en 
jurant  de  le  venger.  Restés  maîtres  des  délibérations,  les  nom- 
breux partisans  de  M.  de  P***  l'ont  sur  le  champ  proclamé  roi. 
Pulauski,  rapporté  dans  son  palais,  a  bientôt  repris  connaissance. 
Les  chirurgiens, appelés  pour  voir  sa  blessure, ont  déclaré  quielle 
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n'était  pas  niorlelle ;  alors,  quoiqu'il  ressentît  de  grandes  douleurs, 
quoique  plusieurs  de  ses  amis  s'opposassent  à  son  dessein  ,  il  s'e^t 
luit  porter  dans  sa  voiture.  Il  était  à  peine  midi  quand  il  est  sorti 
(le  Varsovie,  accompagné  de  Mazeppa  et  de  quelques  mécontents. 
Ou  le  suit,  et  sans  doute  on  viendra,  sous  peu  de  jours,  vous  appren- 
dre le  lieu  qu'il  aura  choisi  pour  sa  retraite. 

«  On  ne  pouvait  guère  m'annoncer  de  plus  mauvaises  nouvelles. 
Mon  ami  était  sur  le  trône  ;  mais  ma  réconciliation  avec  Pulauski 
paraissait  désormais  impossible  ,  et  vraisemblablement  j'avais  perdu 
lx)doïska  pour  toujours.  Je  connaissais  assez  son  père  pour  crain- 
dre qu'il  ne  prît  des  résolutions  extrêmes;  le  présent  m'effrayait,  je 
portai  mes  regards  sur  l'avenir,  et  mes  chagrins  m'accablèrent  au 
point  que  je  n'allai  pas  même  féliciter  le  nouveau  roi. 

«  Celui  de  mes  gens  que  Boleslas  avait  détaché  à  la  poursuite  de 
Pulauski  revint  le  quatrième  jour;  il  l'avait  suivi  jusqu'à  quinze 
lieues  de  la  capitale  ;  là,  Zaremba,  voyant  toujours  un  inconnu  à 
quelque  distance  de  sa  chaise  de  poste,  avait  conçu  des  soupçons. 
Un  peu  plus  loin  ,  quatre  de  ses  gens ,  cachés  derrière  une  masure, 
avaient  surpris  mon  courrier  et  l'avaient  conduit  à  Pulauski.  Celui- 
ci,  le  pistolet  à  la  main ,  l'avait  forcé  d'avouer  à  qui  il  appartenait. 
Je  te  renverrai  à  Lovzinski ,  lui  avait-il  dit;  annonce-lui  de  ma  part 
qu'il  n'échappera  pas  à  ma  juste  vengeance;  à  ces  mots,  on  avait 
bandé  les  yeux  à  mon  courrier,  il  ne  pouvait  dire  où  on  l'avait  con- 
duit et  renfermé  ;  mais  au  bout  de  trois  jours  on  l'était  venu  cher- 
cher :  on  avait  encore  pris  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux  et 
de  le  promener  pendant  plusieurs  heures;  enfin,  la  voiture  s'était 
arrêtée ,  on  l'en  avait  fait  descendre.  A  peine  il  mettait  pied  à  terre, 
que  ses  gardes  s'étaient  éloignés  au  grand  galop  ;  il  avait  détaché  son 
bandeau ,  et  s'était  retrouvé  précisément  à  l'endroit  où  d'abord  ou 
l'avait  arrêté. 

€  Ces  nouvelles  me  donnèrent  beaucoup  d'inquiétude  ;  les  menaces 
de  Pulauski  m'effrayaient  beaucoup  moins  pour  moi  que  pour 
Lodoïska,  qui  restait  en  son  pouvoir  ;  il  pouvait,  dans  sa  fureur, 
so  porter  contre  elle  aux  dernières  extrémités;  je  résolus  de  m'ex- 
poser  à  tout,  pour  découvrir  la  retraite  du  père  et  la  prison  de  la 
fille.  Le  lendemain ,  j'instruisis  mes  sœurs  de  mon  dessein ,  et  je 
quittai  la  capitale  :  le  seul  Boleslas  m'accompagnait;  je  me  donnai 
partout  pour  son  frère.  Nous  parcourûmes  toute  la  Pologne  ;  je  vis 
alors  que  l'événement  ne  justifiait  que  trop  les  craintes  de  Pulauski. 
Sous  prétexte  de  faire  prêter  le  serment  de  fidélité  pour  le  nouveau 
roi ,  les  Russes ,  répandus  dans  nos  provinces ,  commettaient  mille 
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exactions  dans  les  villes  ,  el  désolaient  les  campagnes.  Après  avoir 
pei'du  trois  mois  en  recherches  vaines,  désespéré  de  ne  pouvoir 
retrouver  Lodoïska ,  vivement  touclié  des  malheurs  de  notre  patrie, 
pleurant  à  la  fois  sur  elle  et  sur  moi ,  j'allais  retourner  à  Varsovie, 
pour  apprendre  moi-même  au  nouveau  roi  à  quels  excès  des  étran- 
gers se  portaient  dans  ses  états,  lorsqu'une  rencontre,  qui  semblait 
devoir  être  pour  moi  très  fâcheuse ,  me  força  de  prendre  un  parti 
tout  différent» 

«  Les  ÏLirks  venaient  de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie,  et  les  Tar- 
tares  de  Budziac  et  de  la  Crimée  faisaient  de  fréquentes  incursions 
dans  la  Volhynie ,  où  je  me  trouvais  alors.  Quatre  de  ces  brigands 
nous  attaquèrent ,  à  la  sortie  d'un  bois,  près  d'Ostropol.  J'avais  très 
imprudemment  négligé  de  charger  mes  pistolets;  mais  je  me  servis 
de  mon  sabre  avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur,  que  bientôt  deux 
d'entre  eux  tombèrent  grièvement  blessés.  Boloslas  occupait  le  troi- 
sième ;  le  quatrième  me  combattait  avec  vigueur  :  il  me  fit  à  la  cuisse 
une  légère  blessure ,  et  reçut  en  môme  temps  un  coup  terrible ,  qui 
le  renversa  de  son  cheval.  Boleslas  se  vit  à  l'instant  débarrassé  de 
son  ennemi ,  qui ,  au  bruit  de  la  chute  de  son  camarade ,  prit  la  fuite. 
Celui  que  j'avais  renversé  le  dernier  me  dit  en  mauvais  polonais  : 
Un  aussi  brave  homme  que  toi  doit  ôlre  généreux  ;  je  te  demande 
la  vie  :  ami,  au  lieu  de  m'achever,  secours-moi;  crois-moi,  viens 
m'aider  à  me  relever  ;  bande  ma  plaie.  Il  demandait  quartier  d'un 
ton  si  noble  et  si  nouveau  ,  que  je  ne  balançai  pas.  Je  descendis  de 
cheval  ;  Boleslas  et  moi  nous  le  relevâmes  ;  nous  bandâmes  sa  plaie  : 
Tu  fais  bien,  brave  homme,  me  disait  le  Tartare ,  tu  fais  bien. 
Comme  il  parlait ,  nous  vîmes  s'élever  autour  de  nous  un  nuage  de 
poussière  ;  plus  de  trois  cents  Tarfares  accouraient  à  nous  ventre  à 
terre.  Ne  crains  rien,  me  dit  celui  que  j'avais  épargné,  je  suis  le 
chef  de  cette  troupe.  Effectivement ,  d'un  signe ,  il  arrêta  ses  sol- 
dats, prêts  à  me  massacrer;  il  leur  dit,  dans  leur  langue,  quel- 
ques mots  que  je  ne  compris  pas;  ils  ouvrirent  leurs  rangs,  pour 
laisser  passer  Boleslas  et  moi.  Brave  homme,  me  dit  encore  leur 
capitaine,  n'avais-je  pas  raison  de  te  dire  que  tu  faisais  bien?  tu 
m'as  laissé  la  vie,  je  sauve  la  tienne;  il  est  quelquefois  bon  d'épargner 
un  ennemi ,  et  même  un  voleur.  Écoute,  mon  ami ,  en  t'attaquant , 
j'ai  fait  mon  métier;  tu  as  fait  ton  devoir  en  m'élrillant  bien  ;  je  te 
pardonne,  tu  me  pardonnes;  embrassons-nous.  Il  ajouta  :  Le  jour 
commence  à  baisser  ;  je  ne  te  conseille  pas  de  voyager  dans  ces 
cantons  cette  nuit  ;  ces  gens-là  vont  aller  chacun  à  son  poste ,  et  je 
ne  pourrais  te  répondre  d'eux.  Tu  vois  ce  ehàleau,  sur  la  hauteur, 
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à  droite  ;  il  appartient  à  un  certain  comte  Dourlinski,  à  qui  nous  eu 
voulons  beaucoup,  parce  qu'il  est  fort  riche  :  va  lui  demander  un 
asile  ;  dis-lui  que  tu  as  blessé  Tilsikan  ,  que  Titsikan  te  poursuit.  Il 
nie  connaît  de  nom ,  je  lui  ai  déjà  fait  passer  quelques  mauvaises 
journées;  au  reste  ,  compte  que  pendant  que  tu  seras  chez  lui ,  sa 
maison  sera  respectée;  garde-toi,  surtout,  d'en  sortir  avant  trois 
jours,  et  d'y  rester  plus  de  huit  :  adieu. 

«  Ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  prîmes  congé  de  Titsikan  et 
de  sa  compagnie.  Les  avis  du  Tartare  étaient  des  ordres;  je  dis  à 
Boleslas  :  Gagnons  promptement  ce  château  qu'il  nous  a  montré; 
aussi  bien  ,  je  connais  ce  Dourlinski  de  nom.  Puîauski  m'a  quelque- 
fois parlé  de  lui  ;  il  n'ignore  peut-être  pas  où  Puîauski  s'est  retiré; 
il  n'est  pas  impossible  qu'avec  un  peu  d'adresse  nous  le  sachions  de 
lui.  Je  dirai ,  à  tout  hasard  ,  que  c'est  Puîauski  qui  nous  envoie  ; 
cette  recommandation  vaudra  bien  celle  de  Tilsikan  :  toi ,  Boleslas , 
n'oublie  pas  que  je  suis  ton  frère  et  ne  me  découvre  pas. 

«  Nous  arrivâmes  aux  fossés  du  château  ;  les  gens  de  Dourlinski 
nous  demandèrent  qui  nous  étions  :  je  répondis  que  nous  venions 
pour  parler  à  leur  maître  de  la  part  de  Puîauski  ;  que  des  brigands 
nous  avaient  attaqués  et  nous  poursuivaient.  Le  pont-levis  fut  baissé, 
nous  entrâmes;  on  nous  dit  que  pour  le  moment  nous  ne  pouvions 
parler  à  Dourlinski,  mais  que  le  lendemain,  sur  les  dix  heures,  il 
pourrait  nous  donner  audience.  On  nous  demanda  nos  armes,  que 
nous  rendîmes  sans  difficulté.  Boleslas  visita  ma  blessure,  les  chairs 
étaient  à  peine  entamées.  On  ne  tarda  pas  à  nous  servir  dans  la  cui- 
sine un  frugal  repas;  nous  fûmes  conduits  ensuite  dans  une  cham- 
bre basse,  où  deux  mauvais  lits  venaient  dètre  préparés  ;  on  nous  y 
laissa  sans  lumière  ;  et  l'on  nous  y  enferma. 

«  Je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Titsikan  ne  m'avait  fait  qu'une 
légère  blessure ,  mais  celle  de  mon  cœur  était  si  profonde  !  Au  point 
du  jour,  je  m'impatientai  dans  ma  prison;  je  voulus  ouvrir  les 
volets,  ils  étaient  fermés  à  clef.  Je  les  secoue  vigoureusement,  les 
ferrures  sautent,  je  vois  un  fort  beau  parc  ;  la  fenêtre  était  basse,  je 
m'élance,  et  me  voilà  dans  les  jardins  de  Dourlinski.  Après  m'y  être 
promené  quelques  minutes  ,  j'allai  m'asseoir  sur  un  banc  de  pierre, 
placé  au  pied  d'une  tour,  dont  je  considérai  quelque  temps  l'archi- 
tecture antique.  Je  restais  là,  plongé  dans  mes  réflexions,  lorsqu'une 
tuile  tomba  à  mes  pieds  :  je  crus  qu'elle  s'était  détachée  de  la  cou- 
verture de  ce  vieux  bâtiment,  et  pour  éviter  un  accident  pareil,  j'allai 
me  placer  à  l'autre  bout  du  bane.  Quelques  instants  après ,  une 
seconde  tuile  tomba  à  côté  de  moi.  Le  hasard  me  parut  surprenant; 
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je  me  levai  avec  inquiétude,  j'examinai  la  tour  attentivement.  J'aper- 
çus à  vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  hauteur  une  étroite  ouverture  ;  je 
ramassai  les  tuiles  qu'on  m'avait  jetées  ;  sur  la  première ,  je  déchif- 
frai ces  mots,  tracés  avec  du  plâtre  :  Lovzinski ,  c'est  donc  vous! 
vous  vivez  !  et  sur  la  seconde ,  ceux-ci  :  Délivrez-moi ,  sauvez 
Lodojska. 

«Vous  ne  pouvez,  mon  cher  Faublas,  vous  figurer  combien  de  sen- 
timents divers  m'agitèrent  à  la  fois  :  mon  étonnement,  ma  joie,  ma 
douleur,  mon  embarras,  ne  sauraient  s'exprimer.  J'examinais  la 
prison  de  Lodoïska ,  je  cherchais  comment  je  pourrais  l'en  tirer;  elle 
m'envoya  encore  une  tuile  ;  je  lus  :  A  minuit ,  apportez  du  papier, 
de  l'encre  et  des  plumes  ;  demain,  une  heure  après  le  soleil  levé, 
venez  chercher  une  lettre  ;  éloignez-vous. 

«Je  retournai  à  ma  chambre;  j'appelai  Boleslas,  qui  m'aida  à 
rentrer  par  la  fenêtre  ;  nous  raccommodâmes  le  volet  de  notre 
mieux.  Jappris  à  mon  serviteur  fidèle  la  rencontre  inespérée  qui 
mettait  fin  à  mes  courses  et  redoublait  mes  inquiétudes.  Comment 
pénétrer  dans  cette  tour?  Comment  nous  procurer  des  armes?  Le 
moyen  de  tirer  Lodoïska  de  sa  prison  ?  Le  moyen  de  l'enlever  sous 
les  yeux  de  Dourlinski ,  au  milieu  de  ses  gens ,  dans  un  château 
fortifié?  En  supposant  que  tant  d'obstacles  ne  fussent  pas  insur- 
montables, pouvais -je  tenter  une  entreprise  aussi  difficile  dans  le 
court  délai  que  Titsikan  m'avait  laissé!  Titsikan  ne  m'avait-il  pas 
recommandé  de  rester  chez  Dourlinski  trois  jours,  et  de  n'y  pas 
demeurer  plus  de  huit?  Sortir  de  ce  château  avant  le  troisième  jour 
ou  après  le  huitième ,  n'était-ce  pas  nous  exposer  aux  attaques  des 
Tar tares?  Tirer  ma  chère  Lodoïska  de  sa  prison  pour  la  livrer  à  des 
brigands;  être  à  jamais  séparé  d'elle  par  l'esclavage  ou  par  la  mort  : 
cela  était  horrible  à  penser. 

«Mais  pourquoi  était-elle  dans  une  si  affreuse  prison  ?  La  lettre 
qu'elle  m'avait  promise  m'en  instruirait  sans  doute.  Il  fallait  nous 
procurer  du  papier;  je  chargeai  Boleslas  de  ce  soin ,  et  moi ,  je  me 
préparai  à  soutenir  devant  Dourlinski  le  rôle  délicat  d'un  émissaire 
de  Pulauski. 

«  Il  était  grand  jour  quand  on  vint  nous  mettre  en  hberté  ;  on 
nous  dit  que  Dourlinski  pouvait  et  voulait  nous  voir.  Nous  nous 
présentâmes  avec  assurance;  nous  vîmes  un  homme  de  soixante 
ans  à  peu  près ,  dont  l'abord  était  brusque  et  les  manières  repous- 
santes. Il  nous  demanda  qui  nous  étions.  Mon  frère  et  moi,  lui 
dis-je ,  appartenons  au  seigneur  Pulauski  ;  mon  maître  m'a  chargé 
pour  vous  d'une  commission  secrète ,  mon  frère  m'a  accompagné 
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pour  un  autre  objet;  je  dois,  pour  m'expliquer,  être  seul  ;  je  dois 
lie  parler  qu'à  vous  seul.  —  Eh  bien  ,  répondit  Dourliiiski ,  que  Ion 
frère  s'en  aille;  et  vous  aussi,  allez-vous-en,  dit-il  à  ses  gens; 
quant  à  celui-ci  (il  montra  celui  qui  était  son  confident) ,  tu  trou- 
veras bon  qu'il  reste,  tu  peux  tout  dire  devant  lui.  —  Pulauski 
m'envoie...  —  Je  le  vois  bien  ,  qu'il  t'envoie.  —  Pour  vous  deman- 
der...—  Quoi?  —  (Je  pris  courage.)  Pour  vous  demander  des  nou- 
velles de  sa  fille.  —  Des  nouvelles  de  sa  fille  !  Pulauski  t'a  dit...  — 
Oui,  mon  maître  m'a  dit  que  Lodoïska  était  ici.  Je  m'aperçus  que 
Dourlinski  pâlissait  ;  il  regarda  son  confident,  et  me  fixa  longtemps 
en  silence.  Tu  m'étonnes,  reprit-il  enfin  ;  pour  te  confier  un  secret 
de  cette  importance,  il  faut  que  ton  maître  soit  fort  imprudent. — 
Pas  plus  que  vous,  seigneur;  n'avez-vous  pas  aussi  un  confident? 
les  grands  seraient  bien  à  plaindre  s'ils  ne  pouvaient  donner  leur 
confiance  à  personne.  Pulauski  m'a  chargé  de  vous  dire  que  Lov- 
zinski  avait  déjà  parcouru  une  partie  de  la  Pologne,  et  que,  sans 
doute ,  il  visiterait  vos  cantons.  —  S'il  ose  venir  ici ,  me  répondit-il 
aussitôt  avec  la  plus  grande  vivacité,  je  lui  garde  un  logement  qu'i} 
occupera  longtemps  :  le  connais-tu,  ce  Lovzinski?  —  Je  l'ai  vu  sou- 
vent chez  mon  maître  à  Varsovie.  —  On  le  dit  bel  homme? — 11  est 
bien  lait,  et  de  ma  taille  à  peu  près. — -Sa  figure? — Est  prévenante  ; 
c'est  un...  —  C'est  un  insolent,  interrompit-il  avec  colère,  si  jamais 
il  tombe  en  mes  mains!  —  Seigneur,  on  assure  qu'il  est  brave. — 
Lui!  je  parie  qu'il  ne  sait  que  séduire  des  filles!  si  jamais  il  tombe 
en  mes  mains!  (Je  me  contins;  il  ajouta  d'un  ton  plus  calme)  Il 
y  a  bien  longtemps  que  Pulauski  ne  m'a  écrit,  où  est-il  à  présent? 
—  Seigneur,  j'ai  des  ordres  précis  de  ne  pas  répondre  à  cette  ques- 
tion-là ;  -tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est  qu'il  a ,  pour  cacher  sa 
retraite  et  pour  n'écrire  à  personne ,  de  grandes  raisons  qu'il  viendra 
bientôt  vous  expliquer  lui-même. 

a  Dourlinski  parut  très  étonné  ;  je  crus  même  remarquer  quelques 
signes  de  frayeur;  il  regarda  son  confident,  qui  semblait  aussi 
embarrassé  que  lui.  Tu  dis  que  Pulauski  viendra  bientôt...  — Oui , 
seigneur,  sous  quinzaine  au  plus  tard.  Il  regarda  encore  son  confi- 
dent; et  puis,  atfectant  tout  à  coup  autant  de  sang-froid  qu'il  avait 
montré  d'embarras  :  Retourne  à  ton  maître  ;  je  suis  fâché  de  n'avoir 
que  de  mauvaises  nouvelles  à  lui  donner  :  tu  lui  diras  que  Lodoïska 
n'est  plus  ici.  Je  fus  à  mon  tour  fort  surpris.  Quoi!  seigneur,  Lo- 
doïska...—  N'est  plus  ici,  te  dis-je.  Pour  obhger  Pulauski,  que 
j'estime,  je  me  suis  chargé,  quoiqu'avec  répugnance,  du  soin  de 
garder  sa  fille  dans  mon  château  :  personne  que  moi  et  lui  (il  me 
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montra  son  confident)  ne  savait  qu'elle  y  fût.  U  y  a  environ  un 
mois,  nous  allâmes,  comme  à  l'ordinaire,  lui  porter  des  vivres 
pour  sa  journée.  Il  n'y  avait  plus  personne  dans  son  appartement. 
J'ignore  comment  elle  a  fait  ;  mais  ce  que  je  sais  bien  ,  c'est  qu'elle 
s'est  échappée  ;  je  n'ai  pas  entendu  parler  d'elle  depuis  ;  elle  sera 
sans  doute  allée  joindre  Lovzinski  à  Varsovie,  si  pourtant  les  ïar- 
larcs  ne  l'ont  pas  enlevée  sur  la  roule. 

«Mon  étonnement  devint  extrême;  comment  concilier  ce  que 
j'avais  vu  dans  le  jardin,  avec  ce  que  Dourlinski  me  disait?  il  y 
avait  là  quelque  mystère  que  j'étais  impatient  d'approfondir;  cepen- 
dant je  me  gardai  bien  de  faire  paraître  le  moindre  doute.  Seigneur, 
voilà  des  nouvelles  bien  tristes  pour  mon  maître!  —  Sans  doute, 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  —  Seigneur,  j'ai  une  grâce  à  vous  deman- 
der. —  Voyons.  —  Les  Tartares  dévastent  les  environs  de  votre  châ- 
teau; ils  nous  ont  attaqués,  nous  leur  avons  échappé  comme  par  un 
miracle  ;  ne  nous  accord erez-vo us  pas ,  à  mon  frère  et  à  moi ,  la 
permission  de  nous  reposer  ici  seulement  deux  jours?  —  Seule- 
ment deux  jours?  j'y  consens.  Oi^i  les  a-t-on  logés?  demanda-t-il 
à  son  confident.  —  Au  rez-de-chaussée,  répondit  celui-ci ,  dans  une 
chambre  basse...  —  Qui  donne  sur  mes  jardins?  interrompit  Dour- 
linski avec  inquiétude. — Les  volets  ferment  à  clef,  répondit  l'autre. 
—  N'importe,  il  faut  les  mettre  ailleurs.  Ces  mots  me  firent  trem- 
bler. IjC  confident  répliqua  :  Cela  n'est  pas  possible;  mais...  Il  lui 
dit  le  reste  à  l'oreille.  A  la  bonne  heure,  répondit  le  maître,  et 
qu'on  le  fasse  à  l'instant  ;  et  s'adressant  à  moi  :  Ton  frère  et  toi , 
vous  vous  en  irez  après-demain;  avant  de  partir,  tu  me  parleras;  je 
te  donnerai  une  lettre  pour  Pulauski. 

«  J'allai  rejoindre  Boleslas  dans  la  cuisine ,  où  il  déjeunait.  Il  me 
remit  une  petite  bouteille  pleine  d'encre,  plusieurs  plumes  et  quel- 
ques feuilles  de  papier  qu'il  s'était  procurées  sans  peine.  Je  brûlais 
d'envie  d'écrire  à  Lodoiska  :  l'embarras  était  de  trouver  un  lieu 
commode  où  les  curieux  ne  pussent  m'inquiéter.  On  avait  déjà 
prévenu  Doleslas  que  nous  ne  rentrerions  dans  la  chambre  où  nous 
avions  passé  la  nuit  que  pour  y  coucher.  Je  m'avisai  d'un  strata- 
gème qui  me  réussit  parfaitement.  Les  gens  de  Dourlinski  buvaient 
avec  mon  prétendu  frère  ;  ils  me  proposèrent  poliment  de  les  aider 
aussi  à  vider  quelques  flacons.  J'avalai  de  bonne  grâce ,  et  coup  sur 
coup,  plusieurs  verres  d'un  fort  mauvais  vin  :  bientôt  mes  jambes 
chancelèrent,  ma  langue  s'embarrassa;  je  fis  à  la  troupe  joyeuse 
cent  contes  aussi  plaisants  que  déraisonnables;  en  un  mot,  je  jouai 
bi  bien  l'ivresse,  que  Boleslas  lui-même  en  fut  la  dupe.  Il  tremblnit 
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que  )  dans  ce  moment  où  je  paraissais  disposé  à  tout  dire ,  mon  secret 
ne  m'échappât.  Messieurs ,  dit-il  aux  buveurs  étonnés ,  mon  frère 
n'a  pas  la  tête  forte  aujourd'hui ,  c'est  peut-être  un  effet  de  sa  bles- 
sure ,  ne  le  fîiisons  plus  ni  parler  ni  boire ,  je  crains  que  cela  ne 
l'incommode;  et  même,  si  vous  vouliez  m'obliger,  vous  m'aideriez 
à  le  porter  sur  son  lit.  —  Sur  le  sien?  non ,  cela  ne  se  peut  pas, 
répondit  l'un  d'eux  ;  mais  je  prêterai  volontiers  ma  chambre.  On  me 
prit,  on  m'entraîna,  on  me  monta  dans  un  grenier,  dont  un  ht,  une 
table  et  une  chaise ,  formaient  tout  l'ameublement.  On  m'enferma 
dans  ce  taudis.  C'était  là  tout  ce  que  je  voulais  ;  dès  que  je  fus  seul , 
j'écrivis  à  Lodoïska  une  lettre  de  plusieurs  pages.  Je  commençais  par 
me  justifier  pleinement  des  crimes  que  Pulauski  m'avait  supposés, 
je  lui  racontais  ensuite  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  le  moment 
de  notre  séparation  jusqu'à  celui  où  j'avais  été  reçu  chez  Dour- 
linski  ;  je  lui  détaillais  l'entretien  que  je  venais  d'avoir  avec  celui-ci  ; 
je  finissais  par  l'assurer  de  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  respec- 
tueux ;  je  lui  jurais  que,  dès  qu'elle  m'aurait  donné  sur  son  sort  les 
éclaircissements  nécessaires ,  je  m'exposerais  à  tout  pour  finir  son 
horrible  esclavage. 

«Dès  que  ma  lettre  fut  fermée,  je  me  livrai  à  des  réflexions  qui 
me  jetèrent  dans  une  étrange  perplexité.  Était-ce  bien  Lodoïska  qui 
m'avait  jeté  ces  tuiles  dans  le  jardin?  Pulauski  aurait-il  eu  l'injustice 
de  punir  sa  fille  d'un  amour  que  lui-môme  avait  approuvé?  Aurait-il 
eu  l'inhumanité  Je  la  plonger  dans  une  aifreuse  prison?  et  quand 
môme  la  haine  qu'il  m'avait  jurée  l'aurait  aveuglé  à  ce  point,  com- 
ment Dourlinski  avait-il  pu  se  résoudre  à  servir  ainsi  sa  vengeance? 
Mais ,  d'un  autre  côté ,  depuis  trois  mois ,  je  ne  portais ,  pour  me 
déguiser  mieux ,  que  des  habits  grossiers  ;  les  fatigues  d'un  long 
voyage  et  mes  chagrins  m'avaient  beaucoup  changé;  quel  autre 
qu'une  amante  avait  pu  reconnaître  Lovzinski  dans  les  jardins  de 
Dourlinski  ?  N'avais-je  pas  vu  d'ailleurs  le  nom  de  Lodoïska  tracé  sur 
la  tuile?  Dourlinski  lui-môme  n'avouait-il  pas  que  Lodoïska  avait  été 
chez  lui  prisonnière?  Il  ajoutait,  il  est  vrai,  qu'elle  s'était  échappée  ; 
mais  cela  élait-il  croyable?  Et  pourquoi  cette  haine  que  Dourlinskj 
m'avait  vouée ,  à  moi ,  sans  me  connaître?  Pourquoi  cet  air  d'inquié- 
tude ,  quand  on  lui  avait  dit  que  les  émissaires  de  Pulauski  occu- 
paient une  chambre  qui  donnait  sur  le  jardin?  Pourquoi  surtout  cet 
air  d'effroi  quand  je  lui  avais  annoncé  la  prochaine  arrivée  de  mon 
prétendu  maître?  Tout  cela  était  bien  fait  pour  me  donner  de  ter- 
ribles inquiétudes  ;  j'entrevoyais  des  choses  affreuses  que  je  ne 
pouvais  expliquer.  Depuis  deux  heures  je  me  faisais  sans  cesse  de 
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Bouvelles  questions ,  auxquelles  j'étais  fort  embarrassé  de  répondre , 
lorsqu'entin  Boleslas  vint  voir  si  son  frère  avait  recouvré  la  raison. 
Je  n'eus  pas  de  peine  à  le  convaincre  que  mon  ivresse  avait  été 
feinte;  nous  descendîmes  dans  la  cuisine,  où  nous  passâmes  le 
reste  de  la  journée.  Quelle  soirée!  mon  cher  Faublas  :  aucune  de  ma 
vie  ne  me  parut  si  longue ,  pas  même  celles  qui  la  suivirent. 

«  Enfin ,  l'on  nous  conduisit  dans  notre  chambre ,  où  l'on  nous 
enferma ,  comme  la  veille ,  sans  nous  laisser  de  lumière  ;  il  fallut 
encore  attendre  près  de  deux  heures  avant  que  minuit  sonnât.  Au 
premier  coup  de  la  cloche ,  nous  ouvrîmes  doucement  les  volets  de 
la  fenêtre  ;  je  me  préparais  à  sauter  dans  le  jardin ,  mon  embarras 
fut  égal  à  mon  désespoir,  quand  je  me  vis  retenu  par  des  barreaux. 
Voilà ,  dis-je  à  Boleslas ,  ce  que  le  maudit  confident  de  Dourlinski 
lui  disait  à  l'oreille  ;  voilà  ce  qu'approuvait  le  maître  odieux,  quand 
il  répondit  :  A  la  bonne  heure,  et  qu^on  le  fasse  à  Vinstant;  voilà  ce 
qu'ils  ont  exécuté  dans  la  journée  ;  c'est  pour  cela  que  l'entrée  de 
cette  chambre  nous  a  été  interdite. — Seigneur,  ils  ont  travaillé  en 
dehors,  me  répondit  Boleslas,  car  ils  n'ont  pas  aperçu  que  ce  volet 
avait  été  forcé.  —  Eh  î  qu'ils  l'aient  vu  ou  non ,  m'écriai-je  avec 
violence,  que  m*impor.te!  celte  grille  fatale  renverse  toutes  mes 
espérances,  elle  assure  l'esclavage  de  Lodoïska,  elle  assure  ma 
mort  ! 

tOui,  sans  doute,  elle  assure  ta  mort,  me  cria-t-on  en  ouvrant 
ma  porte.  Dourlinski ,  précédé  de  quelques  hommes  armés ,  et  suivi 
de  quelques  autres  qui  portaient  des  flambeaux ,  Dourlinski ,  entra 
l'épée  à  la  main.  Traître!  me  dit-il,  en  me  lançant  des  regards  oii 
sa  fureur  était  peinte,  j'ai  tout  entendu,  je  saurai  qui  tu  es,  tu 
me  diras  ton  nom ,  ton  prétendu  frère  le  dira  ;  tremble  !  je  suis 
de  tous  les  ennemis  de  Loyzinski  le  plus  implacable!  Qu'on  leS 
fouille ,  dit-il  à  ses  gens  ;  ils  se  précipitèrent  sur  moi ,  j'étais  sansi 
arme,  je  fis  une  résistance  inutile.  Ils  m'enlevèrent  mes  papiers 
et  la  lettre  que  j'avais  préparée  pour  Lodoïska.  Dourlinski  donna , 
en  la  lisant,  mille  signes  d'impatience  :  il  y  était  peu  ménagé, 
Lovzinski ,  me  dit-il  avec  une  rage  étouffée ,  je  mérite  déjà  toute 
ta  haine,  bientôt  je  la  mériterai  davantage;  en  attendant,  tu  res- 
teras avec  ton  digne  confident  dans  cette  chambre  que  tu  aimes.. 
A  ces  mots,  il  sortit,  on  ferma  la  porte  à  double  tour;  il  posa 
une  sentinelle  en  dehors,  et  une  autre  vis-à-vis  les  fenêtres ,  dans  le 
jardin. 

c  Vous  vous  figurez  dans  quel  accablement  nous  restâmes  plon- 
gés, Boleslas  et  moi.  Mes  malheurs  étaient  à  leur  comble  ;  ceux  de 


Ci  VIE  DU  GlIi:VAI.II"IÎ 

Kodoïska  m'affectaient  bien  plus  vivement.  L'inforiunée!  quelle  devait 
Cire  son  inquiétude  !  elle  attendait  Lovzinszi ,  etLovzinski  l'abandon- 
nait! Mais  non,  Lodoïska  me  connaissait  trop  bien,  elle  ne  me  soup- 
çonnerait pas  d'une  aussi  lâche  perfidie.  Lodoïskaî  elle  jugerait  sou 
ainant d'après  elle!  elle  sentirait  que  Lovzinski  partageait  son  sort, 
puisqu'il  ne  la  secourait  pas....  hélas!  et  la  certitude  de  mon  mal- 
lieur  augmenterait  encore  le  sien  ! 

«  Telles  furent  dans  le  premier  moment  mes  réflexions  cruelles; 
on  me  laissa  tout  le  temps  d'en  faire  beaucoup  d'autres  non  moins 
tristes.  Le  lendemain  ,  on  nous  passa  par  les  barreaux  de  notre  fe- 
nêtre les  provisions  pour  notre  journée.  A  la  qualité  des  aliments 
qu'on  nous  fournissait,  Boleslas  jugea  qu'on  ne  chercherait  pas  à 
nous  rendre  notre  prison  fort  agréable.  Boleslas,  moins  malheureux 
que  moi,  supportait  son  sort  plus  courageusement;  il  m'offrit  ma 
part  du  maigre  repas  qu'il  allait  faire.  Je  ne  voulais  point  man- 
ger ;  il  me  pressait  vainement  ;  l'existence  était  devenue  pour 
moi  un  insupportable  fardeau.  Ah!  vivez  ,  me  dit-il  enfin  ,  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes,  vivez!  si  ce  n'est  pas  pour  Boleslas , 
que  ce  soit  pour  Lodoïska.  Ces  mots  firent  sur  moi  la  plus  vive  im- 
pression ;  ils  ranimèrent  mon  courage ,  l'espérance  rentra  dans  mon 
cœur;  j'embrassai  mon  serviteur  fidèle.  0  mon  ami  !  m'écriai-je  avec 
transport, ô  nwn  véritable  ami!  je  t'ai  perdu,  et  tes  maux  me  tou- 
chent plus  que  les  mien»  !  donne  ,  Boleslas,  donne,  je  vivrai  pour 
Lodoïska,  je  vivrai  pour  toi  ;  veuille  le  juste  ciel  me  rendre  bientôt 
ma  fortune  et  mon  rang  !  tu  verras  que  ton  maitre  n'est  pas  un 
ingrat.  Nous  nous  embrassâmes  encore.  Ah  !  mon  cher  Faublas  ,  si 
vous  saviez  comme  le  malheur  rapproche  les  hommes  l  comme  il  Cat 
doux,  lorsqu'on  souffre  ,  d'entendre  un  autre  infortuné  vous  adres- 
ser un  mot  de  consolation  ! 

«  Il  y  avait  douze  jours  que  nous  gémissions  dans  cette  prison , 
lorsqu'on  vint  m'en  tirer  pour  me  conduire  à  Dourii«ski.  Boleslas 
voulut  me  suivre  ;  on  le  repoussa  durement^  :  cependant  on  me 
permit  de  lui  parler  un  moment.  Je  tirai  de  mon  doigt  une  bague 
que  je  portais  depuis  plus  de  dix  ans  ;  je  dis  à  Boleslas  :  Cette  bague 
me  fut  donnée  par  M.  de  P**"*',  lorsque  nous  faisions  ensemble  nos 
exercices  à  Varsovie  ;  prends-la,  mon  ami,  conserve-la  à  cause  de 
moi.  Si  Dourlinski  consomme  aujourd'hui  sa  trahison  en  me  faisant 
assassiner,  s'il  te  permet  ensuite  de  sortir  de  ce  château,  va  trouver 
ton  roi ,  montre-lui  ce  bijou  ,  rappelle-lui  notre  ancienne  amitié  , 
raconte-lui  mes  malheurs ,  Boleslas  ;  il  te  récompensera ,  il  fera 
secourir  Lodoïska.  Adieu  ,  mon  ami. 
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t  Ou  me  conduisit  à  l'appartement  de  Dourlinski  ;  dès  que  !a 
porte  s'entrouvrit,  j'aperçus  dans  un  fauteuil  une  femme  évanouie; 
j'approchai ,  c'était  Lodoïska!  Dieu!  que  je  la  trouvai  changée!... 
mais  qu'elle  était  belle  encore!  Barbare!  dis-je  à  Dourlinski.  A  la 
voix  de  son  amant,  Lodoïska  reprit  ses  sens.  Ah  !  mon  cher  Lov- 
zinski,  sais-tu  ce  que  Tinfàme  me  propose?  sais-tu  à  quel  prix  il 
m'offre  ta  liberté?  Oui ,  s'écria  Dourlinski  furieux  ,  oui ,  je  le  veux  : 
te  voilà  bien  sûre  qu'il  est  en  mon  pouvoir  ;  si  dans  trois  jours  je 
n'obtiens  rien  ,  dans  trois  jours  il  est  mort.  Je  voulais  me  jeter  aux 
genoux  de  Lodoïska  ;  mes  gardes  m'en  empêchèrent.  Ah  !  je  vous 
revois  enfin,  tous  mes  maux  sont  oubliés  ,  Lodoïska;  la  mort  n'a 
plus  rien  qui  m'épouvante...  Toi,  lâche,  songe  que  Pulauski  ven- 
gera sa  fille,  songe  que  le  roi  vengera  son  ami.  Qu'on  l'emmène! 
s'écria  Dourlinski.  Ah!  me  dit  Lodoïska,  mon  amour  t'a  perdu.  Je 
voulais  répondre,  on  m'entraîna,  on  me  reconduisit  dans  ma  prison. 
Boleslas  me  reçut  avec  des  transports  de  joie  inexprimables;  il 
m'avoua  qu'il  m'avait  cru  perdu  :  je  lui  racontai  comment  ma  mort 
li.'était  que  différée.  La  scène  dont  je  venais  d'être  témoin  avait  enfin 
confirmé  tous  mes  soupçons;  il  était  clair  que  Pulauski  ignorait  les 
indignes  traitements  que  sa  fille  essuyait  ;  il  était  clair  que  Dour- 
linski ,  amoureux  et  jaloux ,  satisferait  sa  passion  à  quelque  prix 
que  ce  fût. 

a  Cependant,  des  trois  jours  que  Dourlinski  avait  laissés  à  Lo- 
doïska pour  se  déterminer,  deux  déjà  s'étaient  écoulés  ;  nous  étions 
au  milieu  de  la  nuit  qui  précédait  le  troisième  ;  je  ne  pouvais  dor- 
mir, et  me  promenais  dans  ma  chambre  à  grands  pas.  Tout  à  coup 
j'entends  crier  :  Aux  armes  î  des  hurlements  affreux  s'élèvent  de 
toutes  parts  autour  du  château ,  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans 
l'intérieur;  la  sentinelle  posée  devant  nos  fenêtres  quitte  son  poste; 
Boleslas  et  moi  nous  distinguons  la  voix  de  Dourlinski;  il  appelle, 
il  encourage  ses  gens;  nous  entendons  distinctement  le  cliquetis  des 
armes,  les  plaintes  des  blessés,  les  gémissements  des  mourants.  Le 
bruit,  d'abord  très  grand  ,  semble  diminuer;  il  recommence  ensuite, 
il  se  prolonge,  il  redouble;  on  crie  :  Victoire!  Beaucoup  de  gens 
accourent  et  ferment  les  portes  sur  eux  avec  force.  Tout  à  coup  à 
ce  vacarme  affreux  succède  un  silence  effrayant  :  bientôt  un  bruis- 
sement sourd  frappe  nos  oreilles,  l'air  siffle  avec  violence  ,  la  nuit 
devient  moins  sombre ,  les  arbres  du  jardin  se  colorent  d'une  teinte 
jaune  et  rougeàtre ,  nous  volons  à  la  fenêtre  ;  les  flammes  dévo- 
raient le  château  de  Dourlinski ,  elles  gagnaient  do  tous  côtés  la 
chambre  où  nous  étions,  et  pour  comble  d'horreur,  des  cris  per- 
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çaiits  partaiciU  de  la  tour  où  je  savais  que  Lodoïska  était  enfermée.» 
Ici  M.  Duporlail  fut  interrompu  par  le  marquis  de  B***,  qui , 
n'ayant  trouvé  aucun  laquais  dans  l'antichambre  ,  entra  sans  avoir 
été  annoncé  :  il  recula  deux  pas  en  me  voyant  :  «  Ha!  ha!  dit-il  en 
saluant  M.  Duportail ,  c'est  que  vous  avez  atissi  un  fils?  »  puis  s'a- 
dressant  à  moi  :  «  Monsieur  est  apparemment  le  frère...  —  De  ma 
sœur,  oui ,  monsieur.  —  Hé  bien ,  vous  avez  une  sœur  fort  aima- 
ble, charmante,  mais  charmante  !  —Vous  êtes  aussi  honnête  qu'in- 
dulgent, interrompit  M.  Duportail.  —  Indulgent!  oh!  je  ne  le  suis 
pas  toujours  ;  par  exemple ,  je  suis  venu  pour  vous  faire  des  repro- 
ches, à  vous,  monsieur...  —  A  moi!  aurais-je  eu  le  malheur?...  — 
Oui ,  vous  nous  avez  joué  avant-hier  un  tour  sanglant.  —  Comment , 
monsieur?  —  Vous  avez  chargé  ce  petit  Rosambert  de  nous  enlever 
mademoiselle  Duportail  ;  la  marquise  comptait  bien  que  sa  chère 
fille  passerait  la  nuit  chez  elle;  point  du  tout.  —  J'ai  craint,  mon- 
sieur, que  ma  fille  ne  vous  causât  beaucoup  d'embarras.  —  Aucun, 
aucun,  monsieur;  mademoiselle  Duportail  est  charmante;  ma  femme 
raffole  d'elle ,  je  vous  i'ai  déjà  dit.  En  vérité,  ajouta-t-il  en  ricanant, 
je  crois  que  la  marquise  aime  cette  enfant-là  plus  qu'elle  ne  m'aime 
moi-même;  je  suis  pourtant  son  mari!...  Au  moins,  si  vous  étiez 
venu  vous-même  la  chercher!  —  Pardon ,  monsieur,  j'étais  incom- 
niodé ,  je  le  suis  même  encore  beaucoup...  Je  sais  que  je  dois  à 
madame  de  B***  des  remercîments... —  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela! 
(Pendant  ce  dialogue ,  on  sent  que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  à  mon 
aise  :  le  marquis  me  considérait  avec  une  attention  qui  m'inquiétait.) 
Savez-vous  bien ,  me  dit-il  enfin  ,  que  vous  ressemblez  beaucoup  à 
mademoiselle  votre  sœur?  —  Monsieur,  vous  me  flattez.  —  Ho! 
mais ,  c'est  que  cela  est  frappant  :  allez. ,  allez  ,  je  m'y  connais  bien; 
d'abord  tous  mes  amis  conviennent  que  je  suis  physionomiste;  je 
vous  le  demande  à  vous-même;  je  ne  vous  avais  jamais  vu,  et  je  vous 
ai  reconnu  tout  de  suite  !  » 

M.  Duportail  ne  put  s'empêcher  de  rire  avec  moi  de  la  bonne  foi 
du  marquis.  «  Monsieur,  dit-il  à  celui-ci,  c'est  que,  conjme  vous 
l'avez  fort  bien  remarqué,  mon  fils  et  ma  fille  se  ressemblent  un 
peu  ;  il  faut  convenir  qu'il  y  a  un  air  de  famille.  —  Oui ,  répondit  le 
marquis ,  en  me  regardant  toujours ,  ce  jeune  homme  est  bien,  fort 
bien  ;  mais  sa  sœur  est  encore  mieux.  (Il  me  prit  par  le  bras.)  Elle 
est  un  peu  plus  grande  ;  elle  a  l'air  plus  raisonnable ,  quoiqu'elle 
soit  un  peu  espiègle  :  c'est  bien  là  sa  figure;  mais  il  y  a  dans  vos 
traits  quelque  chose  de  plus  hardi.  Vous  avez  moins  de  grâce  dans 
le  maintien ,  et  dans  toute  Fhabitude  du  corps  quelque  chose  de 
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plus...  nerveux,  de  plus  raide.  Ho!  dame ,  n'allez  pas  vous  fâcher, 
tout  cela  est  bien  naturel  ;  il  ne  faut  pas  qu'un  garçon  soit  fait 
comme  une  fille  !»  Le  flegme  de  M.  Duportail  ne  put  tenir  contre  ces 
derniers  propos  ;  le  marquis  nous  vit  rire,  et  se  mit  à  rire  de  tout 
son  cœur.  «  Ho  !  reprit-il ,  je  vous  l'ai  dit ,  je  suis  grand  physiono- 
miste ,  moi  !  mais  n'aurai-je  pas  le  bonheur  de  voir  la  chère  sœur?  » 
Monsieur  Duportail  se  hâta  de  répondre  :  «  Non ,  monsieur,  elle  est 
allée  faire  ses  adieux.  —  Ses  adieux?  —  Oui .  monsieur,  elle  part 
demain  matin  pour  son  couvent.  —  Pour  son  couvent,  à  Paris?  — 
Non...  à  Soissons. —  A  Soissons  !  demain  matin  !  cette  chère  enfant 
nous  quitte  !  —  Il  le  faut  bien  ,  monsieur.  —  Elle  fait  actuellement 
ses  visites?  —  Oui ,  monsieur.  —  Et,  sans  doute ,  elle  viendra  dire 
adieu  à  sa  maman.  —  Assurément,  monsieur,  et  elle  doit  même 
être  actuellement  chez  vous.  —  Ah  !  que  je  suis  fâché  !  ce  matin  ,  la 
marquise  était  encore  malade  ;  elle  a  voulu  sortir  ce  soir  :  je  lui  ai 
représenté  qu'il  faisait  froid,  qu'elle  s'enrhumerait  ;  mais  les  femmes 
veulent  ce  qu'elles  veulent;  elle  est  sortie  :  hé  bien  !  tant  pis  pour 
elle  ;  elle  ne  verra  pas  sa  chère  fille  ,  et  moi ,  je  la  verrai ,  car  elle  ne 
tardera  sûrement  pas  à  revenir.  —  Elle  a  plusieurs  visites  à  faire, 
dis-je  au  marquis.  —  Oui ,  ajouta  M.  Duportail ,  nous  ne  l'attendons 
que  pour  souper.  —  Hé!  l'on  soupe  donc  ici?  vous  avez  raison  ,  ils 
ont  tous  la  manie  de  ne  pas  manger  le  soir;  moi,  je  n'aime  pas 
mourir  de  fjiim,  parce  que  c'est  la  mode.  Vous  soupez,  vous!  hé 
bien!  je  reste,  je  soupe  avec  vous;  vous  allez  dire  que  j'en  use 
bien  librement;  mais,  je  suis  ainsi  fait;  je  veux  qu'on  agisse  do 
même  avec  moi  :  quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  verrez 
que  je  suis  un  bon  diable.  » 

H  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer.  M.  Duportail  prit  son  parti  sur 
le  champ.  «  Je  suis  fort  aise ,  M.  le  marquis,  que  vous  veuilliez  bien 
être  deg  nôtres  ;  vous  permettrez  seulement  que  mon  fils  nous  quitte 
pour  une  heure  ou  deux  ;  il  a  quelques  affaires  pressées.  —  Mon- 
sieur, qu'on  ne  se  gêne  pas  pour  moi;  qu'il  nous  quitte,  mais  qu'il 
revienne ,  car  il  est  fort  aimable ,  monsieur  votre  fils.  —  Vous  per- 
mettrez aussi  que  je  vous  laisse  un  moment,  pour  lui  dire  deux 
mots.  —  Faites,  monsieur,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  »  Je  saluai  le 
marquis;  il  se  leva  précipitamment,  me  prit  par  la  main,  et  dit  à 
M.  Duportail  :  «  Tenez,  monsieur,  vous  direz  tout  ce  que  vous  voU' 
drez ,  ce  jeune  homme-là  ressemble  à  sa  sœur  comme  deux  gouttes 
d'eau  ;  je  me  connais  en  figures  ;  je  soutiendrais  cela  devant  l'abbé 
Pernetti.  —  Oui,  monsieur,  répondit  M.  Duportail ,  il  y  a  un  air  do 
famille.  » 
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A  ces  mots,  il  passa  avec  moi  dans  un  autre  appartement.  «  Par- 
bleu! me  dit-il,  c'est  un  singulier  liomme  que  votre  marquis!  il 
ne  se  gène  pas  avec  ceux  qu'il  aime.  —  Mon  très  cher  père,  il  est 
bien  vrai  que  le  marquis  est  venu,  sans  façon,  s'impatroniscr  cliez 
nous  ;  mais ,  quant  à  moi ,  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre  ;  je  me  suis 
mis  chez  lui  fort  à  mon  aise.  —  Quant  à  vous,  c'est  bien  dit;  mais 
laissons  la  plaisanterie ,  et  voyons  comment  nous  allons  sortir  de  là. 
Si  je  ne  considérais  que  lui ,  cela  serait  bientôt  fini  ;  mais,  mon  ami, 
vous  avez  des  ménagements  à  garder  à  cause  de  sa  femme...  Écou- 
tez... retournez  chez  vous  ,  faites  prendre  à  votre  laquais  un  habit 
quelconque ,  et  qu'il  vienne  annoncer  ici  que  mademoiselle  Dupor- 
tail  soupe  chez  madame  I)***,  le  premier  nom  qui  vous  viendra  à 
l'esprit. — Hé  bien,  après?  le  marquis  soupera  toujours  avec  vous, 
et  il  attendra  tranquillement  le  retour  de  votre  fille  :  c'est  ainsi  qu'il 
est  fait;  il  vous  l'a  dit  lui-même.  —  Comment  donc  faire?... — 
Comment?  mon  très  cher  père;  je  fais  si  bien  la  demoiselle!  je  vais 
m'habiller  en  femme ,  et  votre  fille  viendra  réellement  souper 
avec  vous.  Ce  sera  votre  fils,  au  contraire,  qui  sera  retenu  ,  et  qui 
ne  viendra  pas.  Il  est  six  heures;  je  serai  de  retour  à  dix;  j'ai  le 
temps. — A  la  bonne  heure;  convenez  pourtant  que  Lovzinski  joue 
là  un  singulier  rôle...  Vous  m'avez  embarqué  dans  une  aventure... 
mais  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire  :  allez  vite ,  et  revenez. 

Je  courus  à  l'hôtel  ;  Jasmin  me  dit  que  mon  père  était  sorti ,  et 
qu'une  fort  jolie  demoiselle  m'attendait  chez  moi  depuis  plus  d'une 
heure.  «  Une  jolie  demoiselle ,  Jasmin  !  »  Je  m'élançai  comme  un 
trait  dans  mon  appartement.  «Ha!  ha!  Justine,  c'est  toi?  Jasmm 
disait  bien  que  c'était  une  joUe  demoiselle  ;  »  et  j'embrassai  Justine. 
«Gardez  cela  pour  ma  maîtresse ,  me  dit-elle  d'un  petit  air  boudeur. 
— Pour  ta  maîtresse?  Justine,  ah  !  t-u  la  vaux  bien  !  —  Qui  vous  l'a 
dit?  —  Je  le  soupçonne;  il  ne  tient  qu'à  toi  que  j'en  sois  certain.  » 
Et  j'embrassais  Justine ,  et  Justine  me  laissait  faire  en  répétant  : 
«  Gardez  cela  pour  ma  maîtresse.  Mou  dieu!  que  vous  êtes  bien  avec 
vos  habits  !  ajouta-t-elle.  Est-ce  que  vous  les  quitterez  encore  pour 
vous  déguiser  en  femme?  —  Ce  soir,  pour  la  dernière  fois,  Justine, 
après  cela,  je  serai  toujours  homme...  à  ton  service,  belle  enfant. 
—  A  mon  service,  oh!  que  non  ;  au  service  de  madame.  —  Au  sien 
et  au  tien,  en  même  temps,  Justine.  —  Oui  dà!  il  vous  en  faut  donc 
deux  à  la  fois. — Je  sens,  ma  chère,  que  ce  n'est  pas  trop.  »  Et 
j'embrassais  Justine  ,  et  mes  mains  se  promenaient  sur  une  gorge 
fort  blanche ,  qu'on  ne  défendait  presque  pas.  «  Mais  voyez  donc 
comme  il  est  hardi,  disait  Justine!  Qu'est  devenue  la  modestie  de 
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niadcmoiselle  Duporîail?  —  Ah'  Justine,  ali!  tu  ne  sais  pas  comnie 
uiie  nuit  m'a  changé.  —  Cette  nuit-là  avait  bien  changé  ma  maîtresse 
aussi!  Le  lendemain,  elle  était  pâle,  fatiguée...  Ha!  mon  Dieu!  en 
la  voyant ,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  deviner  que  mademoiselle 
Duportail  était  un  bien  brave  jeune  homme. — Quand  je  te  dis,  Jus- 
tine, que  je  n'en  aurais  pas  trop  de  deux.  » 

Je  voulus  l'embrasser  :  pour  cette  fois ,  elle  se  défendit  en  recu- 
lant. Mon  lit  se  trouva  derrière  elle ,  elle  y  tomba  à  la  renverse ,  et , 
par  un  malheur  auquel  on  s'attend  peut-être ,  je  perdis  l'équihbre 
au  môme  instant. 

Quelques  minutes  après,  Justine,  qui  ne  proposait  pas  de  répa- 
rer son  désordre,  me  demanda  en  riant  ce  que  je  pensais  de  la 
[petite  espièglerie  qu'elle  avait  faite  au  marquis.  «  Quoi  donc  ,  mon 
enfant?  — L'étiquette  au  miheu  du  dos;  que  dites-vous  du  tour? — 
Ah  !  charmant  !  délicieux  !  presque  aussi  bon  que  celui  que  nous 
venons  de  faire  à  la  marquise.  —  A  propos  d'elle,  et  ma  commis- 
sion ,  donc  !  Ma  maîtresse  vous  attend...  —  Elle  m'attend  !  ah  !  j'y 
cours. — Là!  le  voilà  parti!  et  où  courez-vous? — Je  n'en  sais  rien. 
—  Voyez  donc  comme  il  me  plantait  là!  —  Justine,  c'est  que...  tu 
conçois...  —  Je  conçois  que  vous  êtes  un  franc  libertin.  —  Tiens, 
Justine,  faisons  la  paix;  un  louis  d'or  et  un  baiser.  —  Je  prends  l'un 
très  volontiers ,  et  je  vous  donne  l'autre  de  bon  cœur.  Le  charmant 
jeune  homme!  joH ,  vif  et  généreux!  oh!  comme  vous -avancerez 
dans  le  monde!  Ah  ça,  partons;  suivez-moi  par  derrière,  à  quelque 
distance  et  sans  affectation.  Vous  me  verrez  entrer  dans  une  bou- 
tique ;  à  côté  est  une  porte  cochère  que  vous  trouverez  entr'ouverte  ; 
vous  entrerez  vite;  un  portier  vous  demandera  qui  vous  êtes,  vous 
répondrez  :  V  Amour  ;  vous  grimperez  au  premier  étage;  sur  une 
petite  porte  blanche,  vous  lirez  ce  mot  :  Paphos;  vous  ouvrirez  avec 
la  clef  que  voici,  et  vous  ne  resterez  pas  longtemps  seul.  » 

Avant  de  sortir,  j'appelai  Jasmin  pour  lui  ordonner  de  prendre 
un  autre  habit  que  celui  de  la  maison,  et  d'aller,  de  la  part  de 
M.  de  Saint-Luc,  annoncer  à  M.  Duportail  que  son  fils  ne  revien- 
drait pas  souper. 

Cependant  Justine  s'impatientait,  je  la  suivis  :  elle  entra  chez 
une  marchande  de  modes,  je  me  précipitai  dans  la  porte  cochère. 
9.  V Amour  ï -B  criai-je  au  portier,  et  d'un  saut  je  fus  à  Paphos. 
J'ouvris,  j'entrai;  le  lieu  me  parut  digne  du  dieu  qu'on  y  adorait. 
Un  petit  nombre  de  bougies  n'y  répandait  qu'un  jour  doux  ;  je  vis 
des  peintures  charmantes,  je  vis  des  meubles  aussi  élégants  que 
commodes  ;  je  remarquai  surtout  dans  le  fond  d'une  alcôve  dorée , 
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tapissée  de  glaces,  un  lit  à  ressort,  dont  les  draps  de  satin  noir 
devaient  relever  merveilleusement  l'éclat  d'une  peau  fine  et  blanche. 
Alors  je  me  ressouvins  que  j'avais  promis  à  M.  Duportail  de  ne 
plus  revoir  la  marquise ,  et  l'on  devine  que  je  m'en  ressouvins  trop 
tard. 

Une  porte  que  je  n'avais  pas  remarquée  s'ouvrit  tout  à  coup  ;  la 
marquise  entra.  Voler  dans  ses  bras,  lui  donner  vingt  baisers, 
l'emporter  dans  l'alcôve,  la  poser  sur  le  lit  mouvant,  m'y  plonger 
avec  elle  dans  une  douce  extase,  ce  fui  l'affaire  d'un  moment.  La 
marquise  reprit  ses  sens  en  même  temps  que  moi.  Je  lui  demandai 
comment  elle  se  portait,  a  Que  dites-vous  donc?  »  répondit-elle  d'un 
air  étonné.  Je  répétai  :  a  Ma  chère  petite  maman ,  comment  vous 
portez-vous?  »  Elle  partit  d'un  éclat  de  rire.  «  Je  croyais  avoir  mal 
entendu  :  le  'gomment  vous  portez-vous  est  excellent!  mais  si  j'étais 
incommodée,  il  serait  bien  temps  de  me  le  demander!  Croyez-vous 
que  ce  régime-ci  convienne  à  une  personne  malade?  Mon  cher  Fau- 
blas,  ajouta-t-elle  en  m'embrassant  tendrement,  vous  êtes  bien  vif. 

—  Ma  chère  petite  maman,  c'est  que  je  sais  aujourd'hui  bien  des 
choses  que  j'ignorais  ii  y  a  trois  jours. — Craignez-vous  de  les  oublier, 
fripon  que  vous  êtes  ?  —  Oh  !  non.  —  Oh  !  non  ,  répéta-t-elle  en  me 
contrefaisant;  je  vous  crois  bien,  monsieur  le  libertin.  (Elle  m'em- 
brassa encore.  )  Promettez-moi  de  ne  vous  souvenir  jamais  qu'avec 
moi  de  ces  choses-là.  —  Je  vous  le  promets,  ma  petite  maman. — 
Vous  jurez  d'être  fidèle?  —  Je  le  jure.  —  Toujours?  —  Oui ,  toujours. 

—  Mais,  dites -moi  donc,  vous  avez  beaucoup  tardé  à  venir  me 
joindre,  petit  ingrat.  —  Je  n'étais  point  chez  moi,  j'ai  dîné  chez 
M.  Duportail.  —  Chez  M.  Duportail  !  il  vous  a  parlé  de  moi  ?  —  Oui. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  conté  les  fohes?...  —  Non,  maman. — Vous 
lui  avez  bien  dit  que  j'ai  toujours  été,  que  je  suis  encore,  comme 
le  marquis,  trompé  par  les  apparences;  que  je  vous  crois...  fille? 
ajouta-t-elle  en  rougissant.  —  Oui.  —  Vous  savez  donc  mentir?  — 
Est-ce  que  j'ai  menti?  —  Je  crois  que  le  fripon  se  moque  de  sa 
maman.  » 

Je  feignis  de  vouloir  m'enfuir,  elle  me  retint  :  «  Demandez  par- 
don tout  à  l'heure ,  monsieur.  »  Je  le  demandai  comme  un  homme 
qui  était  bien  sûr  de  l'obtenir;  le  badinage  s'échauffa,  la  paix  fut 
signée. 

«  Vous  n'êtes  plus  fâchée?  dis-je  à  la  marquise. — Bon!  répondit- 
elle  en  riant,  est-ce  que  la  colère  d'une  amante  tient  contre  de 
pareils  procédés?  —  Petite  maman,  je  passe  avec  vous  des  moments 
bien  doux;  savez-vous  à  qui  j'en  ai  obligation?  —  II  serait  bien 
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singulier  que  vous  crussiez  en  devoir  de  la  reconnaissance  à  quelque 
autre  qu'à  moi!  —  Cela  est  singulier,  j'en  conviens;  mais  cela  est. 

—  Expliquez-vous,  mon  bon  ami. — J'ignorais  le  bonheur  que  vous 
me  prépariez;  je  serais  encore  chez  M.  Duportail,  si  votre  cher  mari 
n'était  venu  faire  une  visite... — A  M.  Duportail? — Et  à  moi ,  maman. 

—  Il  vous  a  vu  chez  M.  Duportail  ?  » 

Ici  je  racontai  à  nm  belle  maîtresse  tout  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  visite  que  le  marquis  nous  avait  faite.  Elle  se  contint  beaucoup 
pour  ne  pas  rire.  «  Ce  pauvre  marquis,  me  dit-elle,  a  la  plus  maligne 
étoile  !  il  semble  qu'il  aille  exprès  chercher  le  ridicule  !  Une  femme 
est  bien  malheureuse ,  mon  cher  Faublas ,  dès  qu'elle  aime  quel- 
qu'un ;  son  mari  n'est  plus  qu'un  sot.  —  Mais ,  petite  maman  ,  vous 
n'êtes  pas  tant  à  plaindre  !  il  me  semble  que  dans  ce  cas  le  malheur 
est  pour  le  mari.  —  Ah!  c'est  que,  répondit-elle  en  prenant  un  air 
sérieux ,  on  souffre  toujours  des  humiliations  qu'un  mari  reçoit.  — 
On  en  souffre!...  —  Faublas,  vous  vous  ferez  battre...  Mais,  dites- 
moi  ,  il  faut  que  vous  alliez  souper  avec  le  marquis ,  et  vous  n'avez 
pas  de  robe  ;  et  puis,  comptez-vous  me  quitter  si  lot?  —  Oh  !  le  plus 
tard  que  je  pourrai,  ma  belle  maman.  —  Mais,  vous  pouvez  vous 
habiller  ici.  »  A  ces  mots,  elle  sonna  Justine  :  «  Va,  lui  dit-elle,  cher- 
cher une  de  mes  robes;  il  faut  que  nous  habillions  mademoiselle.  » 
Je  fermai  la  porte  sur  Justine,  qui  me  donna  un  petit  soufflet;  la 
marquise  ne  s'en  aperçut  pas  ;  je  retournai  près  d'elle. 

«  Petite  maman  ,  êtes-vous  bien  sûre  que  votre  femme  de 
chambre  ne  jasera  pas?  —  Oui  mon  ami  ;  je  lui  donnerai,  pour  se 
taire ,  beaucoup  plus  d'argent  qu'on  ne  lui  en  donnerait  pour  parler. 
Je  ne  pouvais  vous  recevoir  chez  moi  ;  il  fallait  renoncer  au  plaisir 
de  vous  voir,  ou  me  décider  à  faire  une  imprudence  :  mon  cher 
Faublas,  je  n'ai  pas  balancé....  Charmant  enfant!  ce  n'est  pas  la 
première  folie  que  tu  me  fais  faire.  (Elle  me  donna  le  baiser  le  plus 
tendre.)  —  Maman  ,  je  vais  peut-être  vous  faire  une  question 
indiscrète;  mais  je  suis  d'une  curiosité....  Chez  qui  sommes-nous 
donc  ici  ?  —  Chez  une  de  mes  amies....  —  Cette  amie-là  aime....  — 
Oui ,  mon  ami ,  vous  avez  dit  le  mot  ;  elle  aime....  c'est  l'amour  qui 
a  fait  ce  lieu  charmant  ;  c'est  pour  son  amant....  —  Et  pour  le  vôtre, 
ma  petite  maman.  —  Oui ,  mon  bon  ami  ;  elle  a  bien  voulu  me  prêtei 
ce  boudoir  pour  ce  soir.  —  Cette  porte,  par  laquelle  vous  êtes 
entrée? —  Donne  dans  ses  appartements. —  Maman,  encore  une 
question. — Voyons. — Comment  vous  portez-vous?»  Elle  me  regarda 
d'un  air  étonné,  en  riant.  «  Oui,  continuai-je,  plaisanterie  à  part, 
vous  étiez  malade  avant  hier....  M.  de  Rosambert....  —  Ha!  ne  me 
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parlez  pas  de  lui  ;  M.  de  Kosanibcrl  est  un  fat....  qui  vous  L-ra  cent 
sots  contes,  je  vous  en  préviens.  D'abord,  si  l'on  veut  l'en  croire, 
il  a  eu  tout  l'univers.  —  llo!  oui,  c'est  un  fat....  il  nous  a  bien 
tourmentés  avant-hier.  —  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  Mais 
laissons  cela  ;  quand  je  te  vois,  mon  bon  ami ,  je  ne  songe  plus  à  ce 
que  j'ai  souffert  pour  toi...  Qu'il  est  bien  dans  ses  habits  d'hom- 
me!... qu'il  est  joli!...  qu'il  est  charmant!  Mais  c'est  bien  dom- 
mage ajouta-t-ellc  ,  en  se  levant  d'un  air  léger  ;  il  faut  quitter  tout 
cela.  Allons,  M.  de  Fanblas,  faites  place  à  mademoiselle  l):iporlail.  » 
En  disant  cela,  elle  délit,  d'un  coup  de  main  ,  tous  les  boutons  dti 
ma  veste.  Je  me  veiigai  sur  un  fichu  perfide  ,  que  j'avais  déjà  beau- 
coup dérangé,  et  que  j'enlevai  tout  à  fait.  Elle  continua  l'attaque  ;  je 
nie  plaisais  à  la  vengeance  :  nous  ôtions  tout,  sans  rien  rétablir.  Je 
montrai  à  la  marquise,  demi-nue,  l'alcôve  fortunée;  pouvait-elle 
ne  pas  s'y  laisser  conduire  ! 

On  grattait  doucement  à  la  porte  :  c'était  Justine.  Il  faut  lui  rendre 
justice  ;  pour  cette  fois,  elle  avait  fait  promptement  sa  commission. 
Quoique  peu  décemment  vêtu,  j'allais,  sans  y  songer,  ouvrir  à  la 
femme  de  chambre  :  la  marquise  tira  un  cordon,  des  rideaux  se 
fermèrent  sur  nous,  la  porte  s'ouvrit.  «  Madame,  voici  tout  ce  qu'il 
vous  faut;  vous  aiderai-je  à  l'habiller?  —  Non,  Justine,  je  m'en 
charge;  mais  lu  la  coifferas;  je  te  sonnerai.  «Justine  sortit  ;  nous  nous 
amusâmes  quelque  temps  encore  à  contempler  les  tableaux  riants 
et  multipliés  que  nous  offraient  les  glaces  dont  nous  étions  envi- 
ronnés. «  Allons,  me  dit  la  marquise,  en  m'embrassant,  il  faut  que 
j'habille  ma  fille.  »  Je  voulus  marquer  l'instant  de  la  retraite  par  une 
dernière  victoire.  «  Non,  mon  bon  ami,  ajouta-t-elle  ;  il  ne  faut  a'buser 
de  rien.  » 

Ma  toilette  commença;  tandis  que  la  marquise  s'en  occupait 
sérieusement,  je  m'amusais  à  toute  autre  chose.  «  Voyez  s'il  finira, 
disait  ma  belle  maîtresse .  Allons  ,  songez  qu'il  faut  être  sage  ;  vous 
voilà  demoiselle.  »  J'étais  affublé  d'un  jupon  et  d'un  corset.  «  Ma 
petite  maman,  il  faut  d'abord  que  Justine  me  coiffe, ensuite  elle  finira 
de  m'habiller.  »  J'allais  sonner.  «  Qu'il  est  étourdi!  ne  voyez-vous 
pas  dans  quel  état  vous  m'avez  mise  ;  ne  faut-il  pas  que  je  m'iiabille 
aussi  ?  »  J'offris  mes  services  à  la  marquise  ;  je  faisais  tout  de  tra- 
vers. »  Petite  maman,  il  faut  plus  de  temps  pour  réparer  que  pour 
détruire.  —  Oh  !  oui ,  je  le  vois  bien  ;  quelle  femme  de  chambre  j'ai 
là!  elle  est  encore  plus  curieuse  que  maladroite.  » 

Enfin  ,  nous  sonnâmes  Justine.  «  Petite,  il  faut  coiffer  cette  enfant. 
—  Oui  5  madame;  mais  ne  faudra-t-il  pos  que  j'arrange  vos  che- 
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veux  aussi?' — Pourquoi  donc  ?  su  is-je  décoiffée?  —  Madame  il  nui 
semble  que  oui.  »  La  marquise  ouvrit  une  armoire,  on  y  fourra  mes 
habits  d'homme  :  «  Demain  matin ,  me  dil-on  ,  un  commissionnaire 
discret  vous  reportera  tout  cela  chez  vous.  »  Dans  une  autre  armoire, 
plus  profonde,  se  trouvait  une  table  de  toilette  ,  qu'on  roula  jusqu'à, 
moi ,  et  voilà  Justine  exerçant  ses  petits  doigts  légers. 

La  marquise,  en  se  plaçant  auprès  de  moi,  me  dit:  «  Mademoiselle 
Duportail ,  permettez-moi  devons  faire  ma  cour. —  Oui,  oui ,  inter- 
rompit Justine ,  en  attendant  que  M.  de  Faublas  vous  fasse  encore 
la  sienne. —  Que  dit  donc  cette  écervelée!  répondit  la  marquise. — 
Elle  dit  que  je  vous  aime  bien.  —  Dit-elle  vrai,  Faublas?  —  En 
doutez-vous,  maman?  »  et  je  lui  baisai  la  main.  Cela  déplut  h  Jus- 
tine, apparemment:  «  Diables  de  cheveux  !  dit-elle, en  donnant  un 
coup  de  peigne  vigoureux,  comme  ils  sont  mêlés!  — Aïe!...  Jus- 
tine, tu  me  fais  mal  !  —  Ne  foites  pas  attention ,  monsieur  ;  songoz 
à  votre  affaire,  madame  vous  parle.  —  Petite,  je  ne  dis  mot,  je 
regarde  mademoiselle  Duportail.  Tu  la  fais  bien  jolie  !  —C'est  pour 
qu'elle  plaise  davantage  à  madame.  —  Petite,  je  crois  qu'au  fond 
cela  t'amuse  ;  mademoiselle  Duportail  ne  te  déplaît  pas? — Madame, 
j'aime  encore  mieux  M.  de  Faublas. — Elle  est  de  bonne  foi, 
au  moins.  —  Ho!  de  très  bonne  foi.  Madame,  demandez-lui  plutôt 
à  lui-même.  —  Moi ,  Justine  ,  je  n'en  sais  rien.  —  Vous  mentez, 
monsieur  !  —  Comment ,  je  mens  ?  —  Oui ,  monsieur  ;  vous  savez 
bien  que  quand  il  faut  faire  quelque  chose  pour  vous,  je  suis  tou- 
jours prête...  Madame  m'envoie  chez  vous,  zest!  je  pars.  —  Oui, 
interrompit  la  marquisse,  mais  tu  ne  reviens  pas.  — Ho!  madame, 
aujourd'hui ,  ce  n'est  pas  ma  faute,  il  m'a  fait  attendre.  (Ici  Justine 
me  chatouilla  doucement  le  cou,  en  tournant  une  boucle.)  —  C'est 
qu'il  n'est  pas  pressé,  quand  il  faut  venir  me  voir! — Ah  !  pelitemaman, 
jenesuis  heureux  qu'auprèsdevous.  »  J'embrassai  la  marquise,  qui 
faisait  mine  de  s'en  défendre.  Justine  trouva  le  badinage  trop  long  ; 
elle  me  pinça  rudement  :  la  douleur  m'arracha  un  cri.  «  Prenez  donc 
garde  à  ce  que  vous  faites,  dit  la  marquise  à  Justine,  avec  un  peu 
d'humeur. —  Mais,  madame,  aussi,  il  ne  peut  pas  se  tenir  un 
moment  tranquille.  » 

H  y  eut  quelques  instants  de  silence.  Ma  belle  maîtresse  tenait  un» 
de  mes  mains  dans  les  siennes,  l'espiègle  soubrette  occupa  l'autre, 
e^  me  faisant  tenir  un  bout  de  ruban  qui  devait  nouer  mes  cheveux  : 
et  saisissant  le  moment,  elle  m'appliqua  un  peu  de  pommade  sur  la 
figure.  «  Justine!  lui  dis-je.—  Petite!  dit  la  marquise.. —  Madame,  je 
n'occupe  qu'une  main,  que  ne  se  défend-il  avec  l'autre  ;»  et  puis,  fei- 
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gnant  que  la  houppe  lui  était  échappée,  elle  me  jela  de  la  poudre  sur 
les  yeux.  «  Petite!  vous  êtes  bien  folle!...  je  ne  vous  enverrai  plus 
chez  lui. —  Bon!  madame  ;  est-ce  qu'il  est  dangereux  ;  je  n'ai  pas 
peur  de  lui  ! —  Ho!  mais  ,  Justine,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  comme  il 
est  vif!  —  Ah!  que  si, madame. — Tu  le  sais,  petite?— Oui,  madame. 
Madame  se  souvient  du  soir  qu'elle  a  couché  chez  nous  cette  belle 
demoiselle? — Hé  bien? — J'ai  offert  de  la  déshabiller,  madame  n'a  pas 
voulu.  —  Sans  doute  ;  elle  avait  un  air  si  modeste,  si  timide,  qui 
n'en  aurait  été  la  dupe?  je  ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  lui  pardon- 
donner. —  Ho!  c'est  que  madame  est  si  bonne  !...  Madame,  je  disais 
donc  que  vous  n'aviez  pas  voulu.  Mademoiselle  Duportail  se  désha- 
billait derrière  les  ridaux  ;  j'ai  passé  par  hasard  près  d'elle,  au 
moment  où  ,  ayant  ôté  son  dernier  jupon  ,  elle  s'élançait  dans  le  lit. 
—  Hé  bien  !  —  Eh  bien  !  madame ,  cette  drôle  de  demoiselle  sauta  si 
vite,  si  singulièrement  et  avec  si  peu  de  précaution  ,  que  je 
m'aperçus  que...  —  Eh  bien  !  achève  donc  ,  dis-je  à  Justine.  —  Ah  ! 
mais,  je  n'ose.  — Finis  donc,  dit  la  marquise,  en  se  cachant  le  visage 
avec  son  éventail.  —  Elle  sauta  si  singulièrement  et  avec  si  peu  de 
précaution,  que  je  m'aperçus...  —  Quoi!  Justine,  interrompit  la 
marquise  d'un  ton  presque  sérieux  ,  vous  aperçûtes  que  c'était  un 
jeune  homme  ?  —  Oui  madame.  —  Comment!  et  vous  ne  m'avez  pas 
avertie! — Bon!  madame,  lepouvais-je?  vos  femmes  dans  votre  appar- 
ment ,  le  marquis  près  d'y  entrer  ;  cela  aurait  fait  un  beau  vacarme  ! 
et  puis,  madame  le  savait  peut-être.  »  A  ces  derniers  mots ,  la  mar- 
quise pâlit.  «  Vous  me  manquez,  mademoiselle  ;  sachez  que,  si  je 
Vbux  bien  m'oublier,  je  ne  veux  pas  qu'on,  s'oublie  !  »  Le  ton  dont  ces 
paroles  furent  prononcées  fit  trembler  la  pauvre  Justine  ;  elle 
s'excusa  de  son  mieux.  «Madame,  je  plaisantais.  ^^  Je  le  crois, 
mademoiselle,  si  je  pensais  que  vous  eussiez  parlé  sérieusement, 
je  vous  chasserais  dès  ce  soir.  »  Justine  se  mit  à  pi  arer.  Je  tâchai 
d'apaiser  la  marquise.  «  Convenez,  me  dit  celle-ci ^  qu'elle  m'a  dit 
une  impertinence...  Comment  !  oser  supposer,  (rjer  me  dire  en 
face  et  devant  vous ,  que  je  savais....  (  Elle  rougit  beaucoup,  me  prit 
la  main  et  me  la  serra  doucement).  Mon  cher  Faublas,  mon  ami , 
vous  savez  comme  tout  cela  s'est  passé!  vous  savez  si  ma  faiblesse 
est  excusable!  votre  déguisement  trompe  tout  le  monde.  Je  vois 
au  bal  une  jeune  demoiselle,  jolie,  pleine  d'esprit,  pour  qui  je  me 
sens  beaucoup  d'inclination  ;  elle  soupe  chez  moi ,  elle  y  couche.^ 
tout  le  monde  se  retire...  l'aimable  demoiselle  est  dans  mon  lit,  à 
côté  de  moi...  il  se  trouve  que  c'est  un  charmant  jeune  homme! 
Jusqu'ici ,  le  hasard  ,  ou  plutôt  l'amour,  a  tout  fait.  Après  cela ,  j'ai 
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saiis  doute  été  bien  faible  ;  mais  quelle  femme,  à  ma  place ,  aurait 
résisté?  Le  lendemain,  je  m'applaudis  du  hasard  qui  a  fait  mon 
bonheur  et  qui  l'assure.  Faublas,  vous  connaissez  le  marquis,  on 
m'a  mariée  malgré  moi ,  on  m'a  sacrifiée  ;  quelle  femme  excusera- 
t-on  ,  si  l'on  me  juge  à  la  rigueur?  (Je  vis  la  manjuise  prête  à  pleu- 
rer; j'essayai  de  la  consoler  par  le  baiser  le  plus  tendre  ;  je  voulus 
parler.)  Un  moment,  me  dit-elle,  un  moment,  mon  ami  :  le  lende- 
main ,  je  confie  à  mademoiselle  mon  étonnante  aventure ,  je  lui  dis 
tout!  Faublas...  Elle  a  le  secret  de  ma  vie,  mon  secret  le  plus 
cher!  elle  paraît  mo  plaindre,  m'aimer;  point  du  tout  :  elle  abuse 
de  ma  confiance ,  elle  suppose  une  horreur  ;  elle  me  dit  en  face...  » 

Justine  fondait  en  larmes  ;  elle  tomba  aux  genoux  do  sa  maîtresse , 
elle  lui  demanda  vingt  fois  pardon.  Je  joiguis  mes  instances  aux 
siennes ,  car  j'étais  vivement  ému.  La  marquise  fut  attendrie  : 
fc  Allez ,  dit  elle ,  allez ,  je  vous  pardonne ,  Justine  ;  oui ,  je  vous  par- 
donne. »  Justine  baisa  la  main  de  sa  maîtresse  et  s'excusa  de  nou- 
veau. «C'est  assez,  lui  répondit-on ,  c'est  assez,  je  suis  calmée,  je 
suis  contente;  relevez-vous,  Justine,  et  n'oubliez  jamais  que  si  votre 
maîtresse  a  des  faiblesses,  vous  devez  la  plaindre  et  l'excuser. 
Allons,  petite,  ajoula-t-elle  avec  beaucoup  de  douceur,  ne  pleure 
plus,  relève- toi ,  je  te  dis  que  je  te  pardonne  ;  finis  cette  coiffure,  et 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela.  » 

Justine  reprit  son  ouvrage ,  en  me  lorgnant  d'un  air  confus.  La 
marquise  me  regardait  languissamment  ;  nous  gardions  tous  trois 
le  silence  :  ma  toilette  n'en  alla  que  plus  vite,  j'eus  deux  femmes  de 
chambre  au  lieu  d'une.  Il  était  neuf  heures  ;  il  fallut  se  séparer, 
nous  nous  donnâmes  le  baiser  d'adieu.  «  Allez ,  friponne ,  me  dit  la 
marquise ,  et  ménagez  mon  mari  ;  demain ,  je  vous  donnerai  de  mes 
nouvelles.  »  Je  descendis ,  un  fiacre  était  à  la  porte  ;  comme  j'y 
montais,  deux  jeunes  gens  passèrent;  ils  me  regardèrent  de  très 
près,  et  se  permirent  quelques  plaisanteries  plus  grossières  que 
galantes.  J'en  fus  surpris  :  la  maison  d'où  je  sortais  pcuvait-elle 
être  suspecte?  c'était  celle  d'une  amie  de  la  marquise.  Ma  mise 
n'était  pas  non  plus  celle  d'une  fille.  Pourquoi  donc  ces  messieurs 
s'égayaient-ils  sur  mon  compte?  c'est  qu'apparemment  il  leur  avait 
paru  étrange  de  voir  une  femme  bien  parée  et  sans  domestiques 
monter  seule  dans  un  fiacre  à  neuf  heures  du  soir. 
*"  A  mesure  que  mon  phaéton  avançait ,  mes  réflexions  prirent  un 
autre  cours  et  changèrent  d'objet.  J'étais  seul ,  je  pensais  à  ma 
Sophie.  Je  ne  lui  avais  fait,  dans  la  matinée,  qu'une  courte  visite; 
dans  la  soirée,  je  ne  donnais  qu'un  moment  à  son  souvenir;  mais  si 
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le  lecteur  veut  m'oxcuser,  qu'il  songe  aux  doux  plaisirs  que  vient 
de  m'offrir  une  fenrinrie  charmante,  voluptueuse  et  belle  -,  qu'il  sacho 
que  Justine  a  la  plus  jolie  petite  figure  chiffonnée  ;  qu'il  se  souvienne 
surtout  que  Faublas  conrimence  son  noviciat  et  qu'il  n'a  guère  que 
seize  ans. 

J'arrivai  chez  M.  Duportail.  Le  marqiu's,  en  me  faisant  de  pro- 
fondes révérences ,  commença  par  me  demander  si  j'avais  vu  sa 
lémme.  Répondre  non,  c'était  bien  mentir;  il  fallut  m'y  déterminer 
pourtant.  «Non,  monsieur  le  marquis... — Je  le  savais  bien  !  j'en  étais 
sûr!»  M.  Duportail  l'interrompit  :  «Ma  fille,  vous  vous  êtes  fait 
longtemps  attendre;  nous  allons  souper.  —  Sans  mon  frère?  —  ï\ 
m'a  fait  dire  qu'il  soupait  en  ville.  —  Comment!  la  veille  de  mon 
départ!  — Belle  demoiselle ,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  aviez 
un  frère.  —  Monsieur,  je  crois  l'avoir  dit  à  madame  la  marquise. 

—  Elle  ne  m'en  a  pas  parlé!  — Bon! — Je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'elle  ne  m'en  a  pas  parlé  !  —  Monsieur,  je  vous  crois. 

—  Ah!  c'est  que  c'est  conséquent!  Monsieur  votre  père  croirait  que 
je  fais  le  connaisseur,  et  que  je  ne  le  suis  pas.  —  Comment  donc? 

—  Comment?  mademoiselle,  vous  ne  croiriez  jamais  ce  qui  m'est 
arrivé!  En  entrant  ici,  j'ai  reconnu  monsieur  votre  frère,  que  je 
n'avais  jamais  vu.  —  Oh  !  bah  !  —  Demandez  à  monsieur  votre  père. 

—  A  la  bonne  heure ,  monsieur,  vous  l'avez  reconnu;  mais  madame 
la  marquise...  —  Ne  m'en  a  pas  parlé,  je  vous  jure.  —  Bon!  —  Je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  (  et  le  marquis  se  fâchait 
presque).  —  En  ce  cas,  monsieur,  il  faut  que  vous  soyez  grand 
physionomiste.  —  Oh  !  ça ,  c'est  vrai ,  répondit-il  avec  une  joie 
extrême;  personne  ne  se  connaît  en  physionomie  comme  moi.  » 

M.  Duportail  s'amusait  de  la  conversation;  et,  de  peur  qu'elle  ne 
finît  trop  tôt  :  «  H  faut  convenir  aussi ,  dit-il  au  marquis,  qu'il  y  a 
un  air  de  famille. — J'en  conviens,  répliqua  celui-ci,  j'en  conviens; 
mais  c'est  justement  cet  air  de  famille  qu'il  fmt  saisir,  qu'il  faut 
distinguer  dans  les  traits;  c'est  là  ce  qui  constitue  les  vrais  connais- 
seurs! Entre  père,  mère,  frères  et  sœurs,  il  y  a  toujours  un  aii  de 
famille.  —  Toujours,  m'écriai-je,  toujours!  vous  croyez,  monsieur? 

—  Si  je  le  crois?  mais  j'en  suis  siîr.  Quelquefois  cet  air  là  est  enve 
loppé  dans  le  maintien,  dans  les  manières,  dans  les  regards...  enve- 
loppé de  manière  qu'il  n'est  pas  aisé  de  l'apercevoir.  Eh  bien  !  un 
homme  habile  le  cherche...  le  débrouille...  vous  concevez  !  —  De 
sorte  que  si ,  après  m'avoir  vue,  mais  avant  d'avoir  vu  mon  père, 
mon  père  que  voici,  vous  l'aviez  par  hasard  rencontré  au  milieu 
de  vingt  personnes?  —  Lui!  dans  mille,  je  l'aurais  reconnu!» 


DE  FAUBLAS.  77 

M.  Diiportail  et  moi.  nous  nous  mîmes  à  rire.  Le  marquis  se  leva, 
quitta  la  table,  alla  à  M.  Duportail,  lui  prit  la  tête  d'une  main ,  et 
promenant  un  doigt  sur  le  visage  de  mon  prétendu  père  :  «  Ne  riez 
donc  pas,  monsieur,  ne  riez  donc  pas.  Tenez,  mademoiselle,  voyez- 
vous  ce  trait-là,  qui  prend  ici ,  qui  passe  par  là,  qui  revient  ensuite... 
revient-il?  non,  il  ne  revient  pas;  il  reste  là.  Eh  bien!  tenez...  (Il 
venait  à  moi.)  —  Monsieur,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  touche.  (Il 
s'arrêta  et  promena  son  doigt ,  mais  sans  me  toucher  le  visage.) — Eh 
bien!  mademoiselle,  ce  même  trait,  le  voilà;  là,  ici ,  et  encore  là... 
là;  voyez-vous? — Eh!  monsieur,  comment  voulez-vous  que  je  voie? 

—  Ah!  vous  riez!...  il  ne  faut  pas  rire,  cela  est  sérieux...  vous 
voyez  bien ,  vous,  monsieur?  —  Ah  !  très  bien.  —  Outre  cela ,  mon- 
sieur, il  y  a  dans  l'ensemble.. .  dans  la  configuration  du  corps,  cer- 
taines nuances...  de  ressemblance...  certains  rapports  secrets... 
occultes...  —  Occultes  !  répétai-je  ,  occultes  !  —  Oui ,  oui ,  occultes. 
Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'occultes?  cela  n'est  pas 
étonnant,  une  demoiselle...  Je  disais  donc,  monsieur,  qu'il  y  a  des 
ressemblances  occultes...  non,  ce  n'est  pas  ressemblances,  que 
j'avais  dit,  c'est  un  autre  mot...  plus...  là...  mieux...  ah  !  dame,  je 
ne  sais  plus  où  j'en  étais;  on  m'a  interrompu.  —  Monsieur,  vous 
avez  dit  des  rapports  occultes.  —  Ah  f  oui ,  des  rapports!  des  rap- 
ports !  et  je  vais  vous  faire  concevoir  cela ,  à  vous ,  monsieur,  qui 
êtes  raisonnable.  —  Comment!  monsieur  le  marquis,  vous  m'inju- 
riez, je  crois!  —  Non,  ma  belle  demoiselle,  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  tout  ce  que  monsieur  votre  père  sait. — Ah  !  dans  ce  sens-là... 

—  Oui,  dans  ce  sens-là,  ma  belle  demoiselle;  mais,  de  grâce, 
laissez-moi  expliquer  à  monsieur...  Monsieur,  les  pères  et  les  mères, 
dans  la...  procréation  des  individus,  font  des  êtres  qui  ressemblent... 
qui  ont  des  rapports  occultes  avec  les  êtres  qui  les  ont  procréés, 
parce  que  la  mère,  de  son  côté,  et  le  père  du  sien...  —  Chut!  chut! 
je  vous  entends,  interrompit  M.  Duportail.  —  Oh  !  elle  ne  comprend 
pas  cela,  répondit  le  marquis,  elle  est  trop  jeune...  Cela  est  pourtant 
clair,  ce  que  je  vous  explique  ;  mais  cela  est  clair  pour  vous.  Ces 
choses-là,  monsieur,  sont  physiques;  elles  ont  été  physiquement 
prouvées  par  des...,  par  de  grands  physiciens,  qui  entendaient  très 
bien  ces  parties-là. 

—  a  Monsieur  le  marquis,  pourquoi  donc  parler  bas?  —  J-'ai  fini , 
mademoiselle;  j'ai  fini  :  monsieur  voire  père  est  au  fait.  —  Vous 
vous  connaissez  en  physionomie ,  monsieur  le  marquis  ;  mais  vous 
connaissez-vous  aussi  en  étoffes?  Que  dites-vous  de  cette  robe-là? 

—  Elle  est  très  jolie ,  très  jolie.  Je  crois  que  la  marquise  en  a  une 

7. 
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pareille...  oui,  toute  pareille.  — De  la  môme  élofFe?  de  la  même  cou- 
leur?—  De  la  même  étoffe,  je  ne  sais  pas;  mais,  pour  la  couleur, 
c'est  absolument  la  môme  :  elle  est  très  jolie,  et  vous  va  au  mieux.  * 
Il  partit  de  là  pour  me  faire  des  compliments  à  sa  manière,  tandis 
que  M.  Duporlail ,  devinant  à  qui  la  robe  appartenait,  me  regardait 
d'un  air  mécontent,  et  semblait  me  reprocher  d'avoir  sitôt  oublié  la. 
parole  que  je  lui  avais  donnée. 

Nous  sortions  de  table ,  quand  mon  vénérable  père ,  M.  de  Fau- 
blas ,  qui  m'avait  promis  de  me  venir  chercher,  arriva.  Son  étonne- 
ment  fut  extrême  de  retrouver  chez  M.  Duportail  son  fils  encore 
travesti,  et  le  marquis  de  B***.  «Encore!  dit-il  en  me  regardant  d'un 
air  sévère;  et  vous,  M.  Duportail,  vous  avez  la  bonté...  —  Hé!  bon 
soir,  mon  ami  ;  ne  reconnaissez-vous  pas  M.  le  marquis  de  B"***?  il 
m'a  fait  l'honneur  de  venir  me  demander  à  souper,  pour  faire  ses 
adieux  à  ma  fille ,  qui  part  demain.  —  Qui  part  demain?  répliqua  le 
baron  en  saluant  froidement  le  marquis.  —  Oui,  mon  ami,  elle 
retourne  à  son  couvent;  ne  le  savez-vous  pas? — Hé!  non,  dit  le  baron 
avec  impatience,  hé  !  non,  je  ne  le  sais  pas.  —  Eh  bien  !  mon  ami,  je 
vous  le  dis,  elle  part.  —  Oui ,  monsieur,  interrompit  le  mai-quis,  en 
s'adressantàmonpère,elle  part;  j'en  ai  bieiidu  chagrin,et  ma  femme 
en  sera  très  fâchée.  —  Et  moi,  monsieur,  répondit  le  baron,  j'en 
suis  bien  aise.  11  est  temps  que  cela  finisse,»  ajouta-t-il  en  me  regar- 
dant. M.  Duportail  craignit  qu'il  ne  s'emportât,  il  le  tira  à  part. 
«Qu'est-ce  donc  que  cet  homme-là?  me  dit  alors  le  marquis;  ne 
i'ai-je  pas  vu  ici  l'autre  jour? — Justement. — Ho  !  je  l'ai  reconnu  tout 
d'un  coup  ;  quand  une  fois  j'ai  vu  une  figure ,  elle  est  là.  Mais  cet 
homme-là  me  déplaît;  il  a  toujours  l'air  fâché.  Est-ce  un  de  vos 
parents?  —  Point  du  tout.  —  Tant  mieux;  cet  homme-là  quand  il 
ne  vous  rit  pas  au  nez,  il  vous  regarde  de  travers.  — Hoî  il  ne  faut 
pas  faire  attention  à  cela,  c'est  un  philosophe.  —  Un  philosophe! 
reprit  le  marquis  d'un  air  effrayé  ;  ah  !  je  ne  m'étonne  plus.  Un 
philosophe  !  ah  !  je  m'en  vais.  »  M.  Duportail  et  le  baron  s'entrete- 
naient ensemble  et  nous  tournaient  le  dos.  Le  marquis  alla  dire 
adieu  à  M.  Duportail.  «Ne  vous  dérangez  pas,  dit-il  au  baron, 
qui  se  retourna  pour  le  saluer.  Monsieur,  ne  vous  dérangez  pas  ;  je 
n'aime  pas  les  philosophes,  moi;  un  philosophe!  un  philosophe!  » 
répéta-t-il  en  s'enfuyant. 

Quand  il  fut  parti,  mon  père  et  M.  Duportail  recommencèrent  à 
causer  tout  bas.  Je  m'endormis  au  coin  du  feu;  un  songe  heureux 
me  présenta  l'image  de  ma  Sophie.  «  Faublas,  cria  le  baron,  allons- 
nous-en.  —  Voir  ma  jolie  cousine?  lui  dis-je  encore  tout  étourdi.  — 
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Sa  jolie  cousine!  voyez  s'il  ne  dort  pas  debout.»  M.  Duporlail  riait  : 
il  me  dit  :  a  Allez-vous-en ,  mon  ami ,  allez  dormir  chez  vous ,  je 
crois  que  vous  en  avez  besoin;  nous  nous  reverrons  :  je  vous  dois 
encore  des  reproches  et  le  récit  de  mes  malheurs  ;  nous  nous  rever- 
rons. » 

En  rentrant,  je  demandai  M.  Person;  il  venait  de  se  coucher; 
j'en  fis  autant,  et  je  fis  bien.  Jamais  on  ne  dormit  plus  profondé- 
mentaux  harangues  fraternelles  de  nos  francs-maçons,  aux  lectures 
publiques  du  musée  moderne,  aux  rares  plaidoyers  des  D***, 
des  D***,  des  D***,  et  de  tant  d'autres  grands  orateurs  inscrits  sur 
le  fameux  tableau. 

A  mon  réveil ,  je  sonnai  Jasmin ,  pour  le  prévenir  qu'on  me  rap- 
porterait, dans  la  matinée,  mes  habits,  que  j'avais  laissés  la  veille 
chez  un  ami;  ensuite,  je  fis  appeler  M.  Person;  je  lui  demandai 
comment  se  portaient  Adélaïde  et  mademoiselle  de  Pontis  .  «Vous 
les  avez  vues  hier,  me  répondit-il.  —  Et  vous  aussi,  M.  Person, 
vous  les  avez  vues,  et  même  vous  leur  avez  dit  que  j'avais  fait  une 
connaissance  au  bal.  —  Eh  bien!  monsieur,  quel  mal?  —  Et  quelle 
nécessité,  monsieur?  Dites  à  ma  sœur  vos  secrets,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  les  miens,  je  vous  prie  de  les  respecter.  —  En  vérité, 
monsieur,  vous  le  prenez  sur  un  ton...  depuis  quelques  jours  on 
ne  vous  reconnaît  plus...  je  me  plaindrai  à  monsieur  votre  père. — 
Et  moi,  monsieur,  à  ma  sœur.  (Je  le  vis  pâlir.)  Croyez-moi,  soyons 
bons  amis  ;  mon  père  désire  que  je  sorte  avec  vous  ;  eh  bien  !  finissez 
votre  toilette,  et  allons  au  couvent.  » 

Nous  partions,  quand  Rosambert  arriva.  Dès  qu'il  sut  où  nous 
allions,  il  me  pria  de  lui  permettre  de  nous  accompagner.  «  Depuis 
quatre  mois,  dit-il,  vous  m'avez  promis  de  me  faire  connaître  votre 
aimable  sœur.  —  Rosambert,  je  vais  vous  tenir  parole,  et  vous  allez 
voir  une  demoiselle  que  vous  serez  forcé  d'estimer.  — Ah  !  mon  ami , 
distinguons  ;  je  suis  très  convaincu  que  mademoiselle  de  Faublas 
est  dans  le  cas  de  l'exception  ;  mais  je  rétorquerai  sur  vous  le  ter- 
rible argument  dont  vous  vous  êtes  armé  contre  moi  :  une  exception 
né  détruit  pas  la  règle,  elle  la  prouve.  —  Tout  comme  il  vous  plaira  ; 
je  vous  préviens  que  vous  allez  voir  une  demoiselle  de  quatorze  ans 
et  demi ,  innocente  ,  ingénue  jusqu'à  la  simplicité  :  cependant,  elle 
est  aussi  grande  qu'on  peut  l'être  à  son  âge ,  et  elle  ne  manque  ni 
d'esprit  ni  d'éducation.  » 

Person  fut  plus  heureux  que  moi  ;  ma  sœur  vint  au  parloir,  ma 
Sophie  n'y  vint  pas.  Après  les  révérences  et  les  compliments  d'usage, 
après  quelques  minutes  d'une  conversation  générale ,  je  ne  pus  djs- 
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simuler  mon  inquiétude  :  a  Adélaïde,  dites-moi  donc  ce  qu'a  ma 
jolie  cousine?  —  Oh!  mon  frère,  il  faut  que  son  mal  soit  bien  amer, 
car  elle  le  cache  et  elle  s'en  occupe  toute  la  journée.  Je  ne  reconnais 
plus  ma  bonne  amie  ;  autrefois  elle  était  étourdie,  gaie,  folle  comme 
moi  ;  maintenant  je  la  vois  triste,  rêveuse,  inquiète.  Nous  la  trou- 
vons toujours  presque  aussi  douce ,  aussi  caressante  ;  mais  elle  est 
rarement  avec  nous.  Dans  nos  heures  de  récréation ,  elle  jouait,  elle 
courait  au  jardin  avec  nos  compagnes  ;  à  présent,  mon  frère,  elle 
cherche  un  petit  coin  pour  s'y  promener  toute  seule.  Oh  !  elle  est 
malade!  elle  est  vraiment  malade!  elle  mange  peu ,  elle  ne  dort  pas, 
elle  ne  rit  plus;  et  moi,  mon  frère,  et  moi  qu'elle  aimait  tant,  elle  a 
l'air  de  me  craindre  !  oui ,  en  vérité,  je  l'ai  remarqué ,  elle  fuit  tout 
le  monde;  mais  c'est  moi  surtout  qu'elle  évite!  Hier,  je  la  vois 
entrer  dans  une  petite  allée  couverte ,  au  bout  du  jardin  ;  j'arrive  à 
pas  de  loup,  je  la  trouve  s'essuyant  les  yeux  :  Ma  bonne  amie,  dis- 
moi  donc  où  tu  as  mal...  Elle  me  regarde  d'un  air...  d'un  air... 
mais  c'est  que  je  n'ai  vu  personne  avoir  cet  air-là...  enfin ,  elle  me 
répond  :  Adélaïde ,  tu  ne  le  devines  pas  !  ah  !  que  tu  es  heureuse  ! 
mais  que  je  suis  à  plaindre!  et  puis  elle  rougit,  elle  soupire,  elle 
pleure.  Je  tâche  de  la  consoler  ;  plus  je  lui  parle ,  plus  elle  se  cha- 
grine. Je  l'embrasse,  elle  me  fixe  longtemps  et  paraît  tranquille; 
tout  à  coup,  elle  met  sa  main  sur  mes  yeux,  et  elle  me  dit  : 
Adélaïde^  cache  ton  visage!  oh!  cache-le!  il  est  trop...  il  me  fait 
mal!  laisse-moi,  va-Ven  un  moment,  laisse-moi  seule;  et  elle  se 
remet  à  pleurer.  Moi ,  qui  vois  que  son  mal  augmente ,  je  lui  dis  : 
Sophie...  » 

A  ce  nom  de  Sophie  ,  Rosambert  se  pencha  à  mon  oreille  :  a  Ah  ! 
la  jolie  cousine,  c'est  Sophie,  c'est  cette  Sophie  que  j'ai  blasphémée  ! 
ah  !  pardon  !  »  Ma  sœur  reprit  : 

«  Je  lui  dis  :  Sophie,  attends  un  moment,  je  vais  chercher  ta  gou- 
vernante... Oh  !  alors  elle  se  remet,  elle  s'essuie  les  yeux ,  elle  me 
prie  de  ne  rien  dire  ;  je  suis  obligée  de  le  lui  promettre.  Mais ,  au 
fond,  cela  n'est  pas  raisonnable  :  vouloir  être  malade,  et  ne  pas  vou- 
loir que  sa  gouvernante  le  sache! — Ma  chère  Adélaïde,  pourquoi 
n'est-elle  pas  venue  au  parloir  avec  vous  aujourd'hui? — C'est  qu'elle 
est  si  distraite,  si  préoccupée!  elle  vous  aimait  presque  autant  que 
moi  autrefois...  —  Et  maintenant?-^ Je  crois  qu'elle  ne  vous  aime 
plus.  Tout  à  l'heure,  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  là...  Le  jeune  cousin, 
s'est-elle  écriée  d'un  air  content;  elle  venait,  elle  s'est  arrêtée  :  Non , 
je  nHrai  pas,  m'a-t-elle  dit,  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas...  dites- 
lui  de  ma  part  que...  elle  paraissait  chercher,  j'attendais  qu'elle 
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R^expliquàt  :  Mon  Dieu  ^  ne  savez-vous  pas  ce  qu'il  faut  lui  dire? 
a-l-elle  ajouté  avec  un  peu  d'humeur...  ce  qu'on  dit  en  pareil  cas! 
les  compliments  d''usage!  et  elle  m'a  quittée  assez  brusquement.  » 

Je  m'enivrais  du  plaisir  d'entendre  ma  sœur  ingénue  me  peindre 
avec  l'innocence  d'un  enfant  les  tendres  agitations,  les  douces 
peines  de  Sophie.  Rosambert ,  encore  plus  étonné  que  je  n'étais 
ravi ,  prêtait  une  oreille  attentive,  et  le  petit  M.  Person ,  nous  regar- 
dant tous  trois ,  paraissait  en  même  temps  inquiet  et  charmé. 

«  Adélaïde,  vous  croyez  donc  que  Sophie  ne  m'aime  plus!  — Ah! 
mon  frère,  j'en  suis  presque  sûre  :  tout  ce  qui  se  rapporte  à  vous 
lui  donne  de  l'humeur ,  et  moi ,  j'en  suis  quelquefois  la  victime.  — 
Comment!  —  Oui;  l'autre  jour  monsieur  que  voilà  (montrant 
M.  Person)  nous  apprit  que  vous  aviez  passé  la  nuit  tout  entière 
chez  madame  la  marquise  de  B***  ;  hé  bien ,  quand  monsieur  fut 
parti,  dès  que  nous  fûmes  seules,  Sophie  me  dit  d'un  ton  très 
sérieux  :  f^otre  frère  n'a  pas  couché  à  l'hôtel!  il  n'^est  pas  rangé, 
votre  frère  !  cela  n''est  pas  bien...  Votre  frère  !  votre  !...  elle  me  tutoie 
ordinairement.  Votre  frère!  Quand  môme  vous  seriez  dérangé,  Fau- 
blas ,  doit-elle  se  fâcher  contre  moi?  Votre  frère  !...  Le  jour  d'après, 
je  crois,  vous  avez  été  au  bal  masqué.  M.  Person  est  venu  nous  le 
dire;  car  il  nous  dit  tout,  M.  Person.  Dès  que  nous  avons  été  seules, 
Sophie  m'a  dit  :  F'otre  frère  s'amuse  au  bal,  et  nous  nous  ennuyons 
ici!  Point  du  tout,  lui  ai-je  répondu,  on  ne  s'ennuie  point  avec  sa 
bonne  amie...  Jlh!  oui,  a-t-elle  répliqué,  ah!  oui,  avec  sa  bonne 
amie,  cela  est  vrai.  Cependant,  mon  frère,  voyez  cette  singularité, 
un  moment  après  elle  a  répété  tristement  :  il  s'amuse  au  bal,  et  nous 
nous  ennuyons  ici!...  Nous  nous  ennuyons!  et  mais,  quand  cela 
serait  vrai ,  cela  n'est  pas  poli ,  elle  ne  doit  pas  le  dire  !...  Oh  !  si  elle 
n'était  pas  malade,  je  lui  en  voudrais  beaucoup.  Je  me  rappelle 
encore  un  trait  :  hier,  vous  nous  avez  dit  que  madame  de  B***  était 
jolie.  Le  soir  j'ai  poursuivi  Sophie,  et  je  l'ai  forcée  de  se  promener 
avec  moi.  P^otre  frère,  m'a-t-elie  dit,  car  à  présent  c'est  toujours 
votre  frère...  il  trouve  cette  marquise  jolie  ;  il  est  sans  doute  amou- 
reux d'elle.  J'ai  répondu  :  Ma  bonne  amie  ,  cela  est  impossible,  cette 
madame  de  B***  est  mariée.  Elle  m'a  pris  la  main  et  elle  m'a  dit  : 
Adélaïde,  ah!  que  tu  es  heureuse!  Il  y  avait  dans  son  regard  ,  dans 
son  sourire,  du  dédain,  de  la  pitié.  Est-ce  honnête,  cela?...  ah! 
que  tu  es  heureuse  !...  hé  mais ,  sûrement,  je  suis  heureuse  ;  je  me 
porte  bien  ,  moi  ! 

— «  Mais,  Adélaïde,  tout  ce  que  vous  me  dijLes-là  ne  prouve  pasque 
ma  jolie  cousine  ne  m'aime  plus  :  elle  est  pcut-êlrc  un  peu  fâchée; 
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ruais  tous  les  jours  on  boude  les  gens  qu'on  aime.  —  Oh  !  sans  doute, 
s'il  n'y  avait  que  cela.  —  Et  qu'y  a-t-il  donc  encore?  —  Eh  bien  ! 
autrefois  elle  m'entretenait  sans  cesse  de  vous ,  elle  était  joyeuse  de 
vous  voir  ;  à  présent,  elle  me  parle  encore  de  mon  frère;  mais  c'est 
si  rarement  et  d'un  ton  toujours  si  sérieux  !  Hier,  ne  l'avez  vous  pas 
remarqué?  elle  n'a  pas  dit  un  mot,  pas  un  seul  mot  pendant  que 
vous  étiez  là.  Allez ,  allez  ,  mon  frère ,  quand  on  aime  les  gens  on 
leur  parle  ;  J€  vous  assure  que  ma  bonne  amie  ne  vous  aime  plus.  » 

Ici  Rosambert  se  mêla  de  la  conversation,  qui  changea  d'objet. 
On  parla  danse,  musique,  histoire  et  géographie.  Ma  sœur,  qui 
venait  de  causer  comme  une  fille  de  dix  ans ,  raisonna  alors  comme 
une  femme  de  vingt.  Le  comte,  à  chaque  instant  plus  surpris,  sem- 
blait ne  pas  s'apercevoir  que  les  heures  s'écoulaient ,  quoique 
M.  Person  eût  pris  la  peine  de  l'en  avertir  plusieurs  fois.  Enfin  le 
son  d'une  cloche  qui  appelait  les  pensionnaires  au  réfectoire  nous 
obligea  de  nous  retirer. 

«  Je  vous  avoue  ,  me  dit  le  comte  ,  que  j'ai  peine  à  croire  ce  que 
j'ai  vu.  Gomment  peut-on  allier  l'ignorance  et  le  savoir;  la  modestie 
et  la  beauté,  l'ingénuité  de  l'enfance  et  la  raison  de  l'âge  mûr? 
enfin  ,  permettez-moi  de  le  dire ,  une  innocence  aussi  extrême  avec 
un  physique  aussi  précoce?  Je  croyais  cette  réunion  impossible, 
mon  ami  ;  vôtre  sœur  est  le  chef-d'œuvre  delà  nature  et  de  l'éduca- 
tion. —  Rosambert,  ce  chef-d'œ'uvre  est  le  fruit  de  quatorze  ans  de 
soins  et  de  bonheur  ;  il  fut  produit  par  le  concours  le  plus  rare  des 
circonstances  les  plus  heureuses.  Le  baron  de  Faublas  a  d'abord 
reconnu  que  l'éducation  d'une  fille  était,  pour  un  militaire ,  un  far- 
deau trop  pesant  :  ma  mère,  que  nos  regrets  honorent  tous  les  jours, 
ma  vertueuse  mère,  s'est  trouvée  digne  d'en  être  chargée.  Le  hasard 
aussi  l'a  bien  secondée  :  il  s'est  rencontré  pour  sa  fille  des  domes- 
tiques qui  obéissaient  et  ne  raisonnaient  pas;  une  gouvernante  qui 
n'écoutait  pas  d'histoires  galantes  et  qui  ne  lisait  pas  de  romans  ;  des 
maîtres  qui  ne  s'occupaient  avec  leur  élève  que  de  sa  leçon  ;  une 
société  de  gens  attentifs  qui  ne  se  permettaient  jamais  un  geste  sus- 
pect ,  un  mot  équivoque  ;  et ,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  essentiel 
et  le  plus  commun ,  un  directeur  qui ,  dans  son  confessional , 
écoutait  et  ne  questionnait  pas.  Enfin  ,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  six 
mois  qu'Adélaïde  est  au  couvent. — Six  mois!  Ah!  dans  un  espace 
de  temps  beaucoup  plus  court ,  combien  de  demoiselles  ,  qu'on  dit 
bien  élevées ,  acquièrent  là  de  grandes  lumières  ,  et  reçoivent  même 
certaines  leçons  qui  avancent  beaucoup  une  jeune  fille  !  — ■  C'est  ici, 
Kosamberl,  qu'il  faut  encore  admirer  le  bonheur  d'Adélaïde  !  Vive , 
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folàlre,  enjouée  avec  toutes  ses  compagnes,  elle  n'en  a  distingué 
qu'une,  une  aussi  délicate,  aussi  honnête , aussi  sage  qu'elle...  une 
un  peu  plus  éclairée  peut-être ,  parce  que  depuis  quelque  temps 
l'amour...  —  Ha!  je  vous  entends,  c'est  la  jolie  cousine.  —Oui,  mon 
ami  ;  Sophie,  non  moins  vertueuse  qu'Adélaïde  ,  quoique  sensible 
un  peu  plus  tôt,  Sophie  est  devenue  l'unique  amie  de  ma  sœur.  Ces 
deux  cœurs  si  purs  se  sont ,  pour  ainsi  dire ,  sentis,  attirés,  confon- 
dus. Adélaïde,  privée  de  sa  mère,  n'a  plus  vécu  que  par  Sophie i 
leur  amitié,  aussi  délicate  que  vive,  les  a  sauvées  des  dangers  dont 
vous  me  parlez  et  auxquels  je  conçois  que  doivent  être  exposées  , 
dans  l'enceinte  où  elles  se  trouvent  rassemblées,  pressées,  pour  ainsi 
dire,  tant  de  jeunes  filles  ardentes ,  inquiètes,  curieuses,  que  le 
temps,  l'heure,  les  Heux,  invitent  continuellement  à  des  liaisons 
qui,  devenant  très  intimes, peuvent  bien  n'être  pas  toujours  désin- 
téressées. Depuis  quelque  temps,  j'ai  troublé  l'union  des  deux  amies  : 
il  m'est  permis  de  croire  que  je  suis  devenu  l'heureux  objet  des  plus 
chères  affections  de  ma  jolie  cousine.  Adélaïde ,  à  qui  l'amour  (je 
regardais  M.  Person  )  n'a  pas  encore  montré  son  vainqueur ,  a  porté 
sur  Sophie  sa  sensibilité  tout  entière,  et  l'amertume  de  ses  plaintes 
nous  a  prouvé  l'excès  de  son  amitié...  —  Et  vous  a  assuré  en  même 
temps  de  votre  bonheur.  En  vérité,  Faublas,  je  vous  félicite  si 
Sophie  est  aussi  aimable,  aussi  belle  qu'Adélaïde.  —  Oh  !  mon  ami, 
plus  belle  encore! — Cela  me  paraît  difficile.  —  Oh!  plus  belle!... 
Vous  la  verrez.  Plus  belle!  imaginez...  —  Chut!  chut!  doucement  ; 
comme  il  s'échauffe!...  Dites-moi  donc,  l'homme  à  sentiments, 
puisque  vous  aviez  une  si  charmante  maîtresse ,  pourquoi  m'avez- 
vous  soufflé  la  mienne  ?  Puisque  M.  de  Fanblas  aimait  tant  le  parloir, 
pourquoi  mademoiselle  Duportail  a-t-elle  couché  chez  la  marquise? 
Comment  donc  arrangez-vous  tout  cela?  —  Mais,  Rosambert ,  cela 
n'est  pas  difficile... — Ni  désagréable ,  je  le  conçois. — Vous  riez! 
écoutez  donc,  mon  ami.  Vous  savez  comment  les  choses  se  sont 
passées  entre  la  marquise  et  moi.  —  Oui ,  oui ,  à  peu  près.  —  Mais, 
rieur  éternel ,  écoutez-moi.  Élevé  à  peu  près  comme  ma  sœur,  je 
n'étais  guère  moins  ignorant  qu'elle  il  y  a  huit  jours.  Je  n'ai  pa» 
pris  madame  de  B***  :  c'estelle  qui  s'est  donnée...  je  suis  excusable. 
—  Allons ,  passe  pour  le  bal  paré  ;  mais  au  moins  vous  étiez  le 
maître  de  ne  pas  retourner  chez  elle*  Le  bal  masqué  !  hein  !  qu'en 
dites-vous?  —  Je  dis  qu'on  m'y  avait  attiré...  Je  n'ai  guère  que  seize 
ans ,  moi  !  mes  sens  sont  neufs.  —  Ah  !  Sophie ,  pauvre  Sophie  !  — 
Ne  la  plaignez  pas,  je  l'adore!  Mais,  Rosambert,  je  sais  qu'il  n'y  a 
que  dos  nœuds  légitimes  qui  puissent  m'assurer  sa  possession . — 
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Cela  doit  êlre, au  moins. — Eh  bien!  en  alleiidantque  l'hymen  nous 
unisse,  je  respecterai  toujours  ma  Sophie... — C'est  ce  que  l'on  saura 
parla  suite.  — Cependant  mon  célibat  me  paraîtra  dur.  —  Oh!  je  le 
crois!  —  Ma  vivacité  m'emportera  quelquefois. — Sans  doute.  —  Je 
ferai  peut-être  quelques  inlidélilés  à  ma  jolie  cousine... — Cela  est 
plus  que  probable.  —  xMaisdcs  qu'un  heureux  mariage...  —  Ah  !  oui. 
— Alors  ma  Sophie,  je  n'aimerai  que  toi...  —  Cela  n'est  pas  si  sûr. — 
Je  t'aimerai  toute  ma  vie.  —  Celui-là  me  paraît  fort!  » 

Rosambert  me  quitta.  Jasmin,  à  qui  je  demandai ,  en  rentrant,  si 
l'on  avait  rapporté  mes  habits,  me  dit  qu'il  n'avait  vu  personne; 
j'attendis  jusqu'au  soir  le  commissionnaire,  qui  ne  vint  pas.  J'étais 
inquiet,  parce  que  j'avais  laissé  dans  mes  poches  un  portefeuille  qui 
contenait  deux  lettres;  l'une  m'avait  été  envoyée  de  province  par  un 
vieux  domestique  de  mon  père;  le  bonhomme  me  souhaitait  une 
bonne  année.  J'aurais  été  fâché  de  perdre  l'autre;  c'était  celle  que 
la  marquise  m'avait  écrite  quelques  jours  auparavant;  elle  était, 
comme  on  sait,  adressée  à  mademoiselle  Duportail,  et  je  voulais  la 
conserver. 

Les  habits  me  furent  rapportés  le  lendemain  matin  ;  mais  je  cher- 
chai vainement  dans  les  poches,  le  portefeuille  ne  s'y  trouvait  plus. 
Madame  Dutour  vint  me  faire  oublier  mon  inquiétude,  en  me  remet- 
tant une  lettre  de  la  marquise.  J'ouvris  avec  empressement  ;  je  lus  : 

«  Ce  soir  ,  mon  bon  ami ,  à  sept  heures  précises  ,  trouvez-vous  à 
»  la  porte  de  mon  hôtel  ;  vous  pourrez  suivre  avec  assurance  la  per- 
»  sonne  qui  ,  après  avoir  soulevé  le  chapeau  dont  vous  vous  serez 
T»  converties  yeux  ,  vous  nommera  l'Adonis.  Je  ne  puis  vousen  écrire 
»  davantage;  depuis  le  malin  je  suis  obsédée;  on  me  fatigue  des 
»  délailsde  la  science  physionomique  ;ce  n'est  pas  celle-là  que  je  me 
■3  soucie  d'approfondir!  0!  mon  ami ,  vous  possédez  si  bien  l'art  de 
«plaire  que,  quand  on  vous  connaît,  on  ne  sait  plus  qu'aimer,  ou 
»  Jie  veut  plus  que  cela.  » 

Cette  lettre  était  si  ilatteuse  ,  Tinvilalion  qu'elle  contenait  était  si 
séduisante,  que  je  ne  balançai  pas.  J'assurai  la  Dutour  que  je  ne 
manquerais  pas  de  me  rendre  au  lieu  indiqué.  Cependant,  quand 
la  messagère  fut  partie,  je  sentis  quelque  irrésolution.  Ne  devais-je 
pas  désormais,  uniquement  occupé  de  Sophie  ,  éviter  toute  occasioiJ 
de  revoir  sa  trop  dangereuse  rivale?...  Mais  pourquoi  m'imposerais- 
je  cette  loi  cruelle  sans  nécessité?  Avais-je  déclaré  mon  amour  à 
Sophie?  Sophie  m'avait-elle  avoué  le  sien?  avait-elle  acquis  le  droit 
d'exiger  de  moi  ce  sacrifice?  D'ailleurs,  à  le  bien  prendre,  ce 
que  j'allais  faire  ne  pouvait  pas  s'appeler  une  infidélité!  je  ne  m'em- 
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barquais  pas  dans  une  intrigue  nouvelle!  Puisque  j'avais  passé  la 
nuit  avec  la  marquise ,  puisque  je  l'avais  revue  depuis  dans  ce  galant 
boudoir,  quel  inconvénient  de  lui  faire  encore  une  visite?  Cela  ne 
laisait  jamais  que  trois  rendez-vousau  lieu  de  deux  ;  le  crime  était-il 
dans  le  nombre?  Et  puis  ma  jolie  cousine  ne  serait  pas  instruite  de 
celui-là...  Enfin  ,  ma  parole  était  engagée!  le  lecteur  voit  bien  que 
je  ne  pouvais  me  dispenser  d'aller  à  ce  rendez-vous. 

Je  ne  me  fis  pas  attendre  ;  Justine  aussi  ne  me  laissa  pas  morfon- 
dre àla  porte,  elle  souleva  moncbapeau:  «Venez, bel  Adonis.»  Je  la 
suivis  à  petit  pas.  Cependant  le  suisse ,  quoiqu'a  demi-ivre ,  entendit 
quelque  bruit ,  et  demanda  qui  c'était.  «  C'est  moi  !  c'est  moi  !  répon- 
dit Justine.  — Oui ,  reprit  l'autre,  c'est  vous!  mais  ce  jeune  gail- 
lard?—  Hé  bien  !  c'est  mon  cousin.  »  Le  suisse  était  en  gaité,  il  se 
mit  à  fredonner  :  P^oilà  mon  cousin^  Vallure^  mon  cousin;  voilà  mon 
cousin ,  Vallure. 

Cependant  Justine  me  conduisait  au  fond  de  la  cour  ;  nous  enfi- 
lâmes un  escalier  dérobé  ;  on  conçoit  que  la  jolie  soubrette  fut  em- 
brassée plusieurs  fois  avant  que  nous  fussions  au  premier  étage. 
Elle  me  fit  signe  d'être  plus  sage,  et  m'ouvrit  une  petite  porte;  je 
me  trouvai  dans  le  boudoir  de  la  marquise.  «Entrez,  me  dit  Justine, 
entrez  dans  la  chambre  à  coucher,  vous  seriez  mal  ici.  »  Elle  sortit 
et  ferma  la  porte  sur  elle. 

J'entrai  dans  la  chambre  à  coucher  ;  ma  belle  maîtresse  vint  à  moi. 
«  Ah  !  maman ,  c'est  donc  ici  que  pour  la  seconde  fois...  »  Elle  m'in- 
terrompit :  «  Mon  Dieu  !  je  crois  entendre  le  marquis  !  le  voilà 
revenu  pour  toute  la  soirée!  sauvez-vous,  partez!  »  D'un  saut  je 
regagnai  le  boudoir  ;  mais  je  ne  songeai  pas  à  tirer  sur  moi  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher,  elle  resta  en tr'ou verte  ;  et  pour  comble  de 
malheur,  cette  étourdie  de  Justine  avait  fermé  à  double  tour  l'autre 
porte  qui  conduisait  à  l'escalier  dérobé.  La  marquise,  qui  ne  pou- 
vait deviner  que  la  retraite  me  fût  fermée  ,  s'éiait  assise  tranquille- 
ment. Déjà  le  marquis  était  entré  dans  son  appartement ,  et  s'y  pro- 
menait d'un  air  effaré.  Je  tremblais  qu'il  ne  m'aperçût  dans  le  bou- 
doir ;  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  sortir  :  comment  faire  ?  Je  me  jetai 
sous  l'ottomane ,  et,  dans  une  situation  très  incommode,  j'entendis 
une  conversation  fort  singulière,  qui  eut  un  dénouement  plus  sin- 
gulier encore. 

«  Vous  voilà  de  retour  de  bonne  heure,  monsieur?  —  Oui,  ma- 
dame. —  Je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt.  —  Cela  se  peut  bien  ,  ma- 
dame. — Vous  paraissez  agité,  monsieur,  qu'avez-vous  donc?  —  Ce 
que  j'ai,  madame,  ce  que  j'ai!...  j'ai  que...  je  suis  furieux.  — 
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Modérez-vous,  rriODsieur...  peut-on  savoir?... — 'J'ai  que...  il  n'y  a 
plus  de  mœurs  nulle  part...  les  femmes!...  —  Monsieur,  la  remar- 
que est  honnête ,  et  Tapplication  heureuse!  —  Madame,  c'est  que  je 
n'aime  pas  qu'on  me  joue!...  et  quand  on  me  joue  ,  je  m'en  aper- 
çois bien  vite!  —  Comment!  monsieur,  des  reproches!  des  injures! 
cela  s'adresserait-il...  vous  vous  exphquerez  sans  doute? — Oui, 
madame ,  je  m'expliquerai ,  et  vous  allez  être  convaincue  !  —  Con- 
vaincue!... de  quoi,  monsieur?  —  De  quoi?  de  quoi?  un  moment 
donc,  madame;  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  respirer!... 
Madame,  vous  avez  reçu  chez  vous,  logé  chez  vous,  couché  avec 
vous,  mademoiselle  Duportail  !  (La  marquiseavec fermeté.) — Hé  bien  ! 
monsieur? — Hé  bien  !  madame  ,  savez-vous  ce  que  c'est  que  made- 
moiselle Duportail? — Je  le  sais...  comme  vous,  monsieur;  elle  m'a 
été  présentée  par  M.  de  Rosambert;  son  père  est  un  honnête  gentil- 
homme chez  qui  vous  avez  soupe  encore  avant-hier.  —  Il  ne  s'agit  pas 
de  cela,  madame.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  mademoiselle  Dupor- 
tail?—  Je  vous  le  répète,  monsieur ,  je  sais  comme  vous  que  made- 
moiselle Duportail  est  une  fille  bien  née ,  bien  élevée,  fort  aimable. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  madame. — Hé  !  monsieur,  de  quoi  s'agit-il 
donc?  avez-vous  juréde  pousser  ma  patience  à  bout? — Un  moment 
donc,  madame  ;  mademoiselle  Duportail  n'est  point  une  fille...  (  La 
marquise  très  vivement.) — N'est  point  une  fille  !...  — N'est  point  une 
fille  bien  née,  madame;  c'est  une  fille  d'une  espèce...  de  ces  filles 
qui...  là...  vous  m'entendez  ? — Je  vous  assure  que  non  ,  monsieur. 

—  Je  m'explique  pourtant  bien  ;  c'est  une  fille  qui...  dont...  que... 
enfin  suffit,  vous  y  êtes? — Ho!  point  du  tout,  monsieur,  je  vous 
assure.  —  C'est  que  je  voudrais  vous  gazer  cela...  Madame ,  c'est  une 
p...  Vous  comprenez?  —  Mademoiselle  Duportail  une...  Pardon, 
monsieur,  mais  je  n'y  tiens  pas,  il  faut  que  je  rie.  »  En  effet,  la  mar- 
quise se  mit  à  rire  de  toutes  ses Vorces.  «Riez,  riez,  madame... 
tenez,  connaissez-vous  cette  lettre-là? — Oui,  c'est  celle  que  j'ai 
écrite  à  mademoiselle  Duportail ,  le  lendemain  du  jour  qu'elle  a  cou- 
ché chez  moi.  —  Justement,  madame.  Et  celle-ci,  la  connaissez- 
vous? —  Non ,  monsieur.  —  Regardez-la ,  madame  ;  vous  voyez  bien 
Tadresse  :  A  Monsieur^  monsieur  le  chevalier  de  Faublas ,  et  lisez  le 
dedans  :  •«  Mon  cher  maître,  j'ai  l'honneur  de  prendre  la  liberté 
»  d'oser  vous  interrompre ,  pour  vous  souhaiter  que  cette  année  qui 
»  commence  vous  soit  belle  et  bonne,  etc.  J'ai  l'honneur  d'être,  avec 
»  un  profond  respect,  mon  cher  maître,  etc.  »  C'est  une  lettre  de 
bonne  année  d'un  domestique  à  son  maître,  qui  eslceM.  de  Faublas. 
Hé  bien  !  madame ,  ces  deux  lettres-là  étaient  dans  le  portefeuille  que 
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voici. — Enfin,  monsieur ?■— Madame ,  et  le  portefeuille,  vous  ne 
devineriez  jamais  où  je  l'ai  trouvé?  —  Dites,  dites,  monsieur. — Je 
l'ai  trouvédans  un  endroit  où...  là...  —  Hé!  monsieur,  dites  tout  do 
suite  le  mot,  vous  serez  toujours  obligé  d'en  venir  là  ,  ainsi...  —  Hé 
bien  ,  madame ,  je  l'ai  trouvé  dans  un  mauvais  lieu. — Dans  un  mau- 
vais lieu!  —  Oui,  madame;  tenez,  je  vais  vous  conter  cela.  Une 
femme  a  fait  courir  depuis  quelques  jours  des  billets  imprimés ,  par 
lesquels  elle  donne  avis  aux  amateurs  qu'elle  peut  leur  offrir  de  char- 
mants boudoirs  qu'elle  loue  à  tant  par  heure  ;  moi ,  j'ai  été  voir  cela 
par  curiosité.  —  Quel  jour  y  avez-vous  été,  monsieur  ?  —  Hier  l'après- 
dînée,  madame  ;  les  boudoirs  sont  en  effet  charmants!...  il  y  en  a 
un  surtout  au  premier  étage...  il  est  vraiment  joli  !  il  y  a  des  tableaux^ 
des  estampes ,  des  glaces  ;  une  alcôve,  un  lit...  ah!  c'est  le  lit  sur- 
tout! figurez- vous  que  ce  diable  de  ht  est  à  ressorts!...  ah  !  c'est  très 
plaisant!  tenez,  il  faut  que  quelque  jour  je  vous  fasse  voir  cela.  — 
Un  mari  et  sa  femme  en  partie  fine  !  (répondit  la  marquise)  cela  serait 
beau!  » 

J'entendis  quelque  bruit ,  la  marquise  se  défendait ,  le  marquis 
l'embrassa.  Leur  conversation ,  qui  dans  les  commencements  m'a- 
vait inquiété,  m'amusait  alors  au  point  que  je  sentais  moins  la  gêne 
de  ma  situation.  Le  marquis  reprit  ainsi  : 

«  Ah  !  mais ,  c'est  que  rien  n'y  manque  ;  il  y  a  dans  ce  boudoir, 
au  premier  étage ,  une  porte  qui  communique  chez  une  marchande 
de  modes  qui  loge  à  côté...  cela  est  fort  bien  imaginé...  Vous  enten- 
dez qu'une  femme  comme  il  faut  a  l'air  d'être  chez  sa  marchande 
de  modes;  point  du  tout,  elle  monte  l'escalier,  et  puis  on  vous  en 
plante  à  un  pauvre  mari!  Mais,  écoutez-moi,  madame;  dans  ce 
boudoir,  j'ai  ouvert  une  petite  armoire,  et  dans  cette  armoire, 
j'ai  trouvé  ce  portefeuille.  Ainsi ,  il  est  clair  que  mademoiselle 
Duportail  a  été  là  avec  ce  monsieur  de  Faublas,  et  cela  est  très 
vilain  à  elle!  et  très  malhonnête  à  monsieur  de  Rosambert,  qui  la 
connaissait,  de  nous  l'avoir  présentée!  et  très  imprudent  à  son  père 
de  la  laisser  sortir,  accompagnée  seulement  d'une  femme  de  cham'^ 
bre!  et  je  n'en  ai  pas  été  la  dupe  !  il  y  a  dans  sa  figure...  vous  savez 
comme  je  suis  physionomiste!...  elle  est  jolie,  sa  figure!  mais  il  y  a 
quelque  chose  dans  les  traits  qui  annonce  un  sang...  cette  fille-là  a 
du  tempérament,  et  je  l'ai  bien  vu!...  Vous  souvenez-vous  de  ce 
soir  que  Rosambert  lui  dit  qu'il  y  avait  des  circonstances...  hein  ! 
des  circonstances!  vous  n'aviez  pas  remarqué  cela,  vous!  Moi,  je 
vous  ai  relevé  le  mot!  ah  !  l'on  ne  m'attrapô  pas!  el  tenez,  le  même 
jour...  venez,  venez,  madame...  » 
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La  marquise,  qui  me  croyait  parti ,  so  laissa  conduire  à  son  boil^ 
doir  :  le  marquis  continua. 

«  Elle  était  ici ,  dans  ce  boudoir...  là.  Vous,  vous  étiez  couchée 
sur  cette  ottomane...  je  suis  arrivé...  madame,  elle  avait  le  teint 
animé,  les  yeux  brillants,  un  air!...  oh!  je  vous  le  dis,  cette  tille  a 
un  tempérament  de  feu  !  Vous  savez  que  je  m'y  connais  ;  mais 
laissez-moi  faire,  j'y  mettrai  bon  ordre.  —  Comment!  monsieur,  vous 
y  mettrez  bon  ordre?.., — Oui,  oui,  madame;  d'abord,  je  dirai  à 
Uosambert  ce  que  je  pense.de  son  procédé  ;  il  y  a  peut-être  été  avec 
elle,  Rosambert!  ensuite,  je  verrai  M.  Duportail ,  et  je  l'instruirai 
de  la  conduite  de  sa  fille. — Quoi!  monsieur,  vous  ferez  à  M.  de 
Rosambert  une  mauvaise  querelle?  —  Oh!  madame,  Rosambert 
savait  ce  qu'il  en  était,  il  était  jaloux  de  moi  comme  un  tigre. — 
De  vous,  monsieur?  —  Oui,  madame,  de  moi ,  parce  que  la  petite 
avail  l'air  de  me  préférer...  elle  me  faisait  môme  des  avances,  et 
c'est  en  cela  qu'elle  m'a  joué ,  elle  !  car  elle  avait  alors  ce  monsieur 
de  Faublas.  Je  saurai  ce  que  c'est  que  ce  monsieur  de  Faublas,  et 
je  verrai  M.  Duportail.  —  Quoi!  monsieur,  vous  pourriez  aller 
dire  à  un  père?...  — Oui ,  madame,  c'est  un  service  à  lui  rendre; 
je  le  verrai ,  je  l'instruirai  de  tout.  —  J'espère  ,  monsieur,  que  vous 
n'en  ferez  rien.  —  Je  le  ferai,  madame.  —  Monsieur,  si  vous  avez 
quelque  considération  pour  moi ,  vous  laisserez  tout  cela  tomber  de 
soi-même.  —  Oh  !  je  saurai...  —  Monsieur,  je  vous  le  demande  en 
grâce.  —  Non,  non,  madame.  —  Vous  m'éclairez,  monsieur,  je  vois 
le  motif  de  l'intérêt  si  pressant  que  vous  prenez  à  ce  qui  regarde 
mademoiselle  Duportail...  Je  vous  connais  trop  bien  pour  être  la 
dupe  de  cette  austérité  de  mœurs  dont  vous  vous  parez  aujourd'hui  ; 
vous  êtes  fâché,  non  pas  de  ce  que  mademoiselle  Duportail  a  élé 
dans  un  lieu  suspect,  mais  de  ce  qu'elle  y  a  été  avec  un  autre 
qu'avec  vous. — Oh!  madame!  —  Et  quand- j'accueillais  chez  moi 
une  demoiselle  que  je  croyais  honnête ,  vous  aviez,  des  desseins  sur 
elle  !  —  Madame...  —  Et  vous  osez  venir  vous  plaindre  à  moi-môme 
d'avoir  été  joué!  c'était  moi ,  c'était  moi  seule  qu'on  jouait.  » 

Elle  se  laissa  tomber  sur  l'ottomane  ;  son  mari  jeta  un  cri ,  et  puis 
il  embrassa  la  marquise,  en  lui  disant  :  «  Ah  !  si  vous  saviez  comme 
je  vous  aime!  —  Si  vous  m'aimiez,  monsieur,  vous  auriez  plus  de 
considération  pour  moi,  plus  de  respect  pour  vous-même,  plus  de 
ménagement  pour  un  enfant  peut-être  moins  à  blâmer  qu'à  plain- 
dre... Que. faites-vous  donc,  monsieur?  laissez-moi;  si  vous  m'ai- 
miez, vous  n'iriez  pas  apprendre  à  un  père  malheureux  les  égare- 
inents  de  sa  fille  ;  vous  n'iriez  pas  conter  cette  aventure  à  M.  de 
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Rosambert ,  qui  en  rira,  qui  se  moquera  de  vous ,  et  qui  dira  partout 
que  j'ai  reçu  chez  moi  une  fille  à  intrigue!  Mais,  monsieur,  finissez 
donc;  ce  que  vous  faites-là  ne  ressemble  à  rien.  —  Ho!  madame, 
je  vous  aime.  —  Il  suffit  bien  de  le  dire!  il  fliut  le  prouver.  —  Mais 
depuis  trois  ou  quatre  jours,  mon  cœur,  vous  ne  voulez  jamais  que 
je  vous  le  prouve.  —  Ce  ne  sont  pas  de  ces  preuves-là  que  je  vous 
demande,  monsieur...  mais,  monsieur,  finissez  donc.  —  Allons! 
madame;  allons,  mon  cœur!  — En  vérité,  monsieur,  cela  est  d'un 
ridicule!  —  Ali!  nous  sommes  seuls.  —  Il  vaudrait  mieux  qu'il  y 
eût  du  monde ,  cela  serjait  décent  !  mais  finissez  donc  ;  n'avons-nous 
pas  toujours  le  temps  de  faire  ces  clioses-lk?...  finissez  donc...  quoi! 
des  gens  mariés!...  à  votre  âge  !....  dans  un  boudoir...  sur  une  otto- 
mane... comme  deux  amants...  et  quand  j'ai  lieu  de  vous  en  vouloir 
encore!  —  lié  bien,  mon  ange,  je  ne  dirai  rien  à  Rosambert, 
rien  à  M.  Duportail.  —  Vous  me  le  promettez  bien?  —  Oh  !  je  vous 
en  donne  ma  parole...—  Hébien,  un  moment  ;  rendez-moi  le  porte- 
feuille, laissez-le-moi.  —  Oh!  de  tout  mon  cœur;  le  voilà.  (Il  y  eut 
un  moment  de  silence.) —  En  vérité,  monsieur,  dit  la  marquise 
d'une  voix  presque  éteinte ,  vous  l'avez  voulu ,  mai§  cela  est  bien 
ridicule.  » 

Je  les  entendis  bégayer,  soupirer,  se  pâmer  tous  deux;  on  ne 
peut  se  figurer  ce  que  je  souffrais  sous  l'ottomane  pendant  cette 
étrange  scène  ;  j'aurais  étranglé  les  acteurs  de  mes  mains  :  et,  dans 
l'excès  de  mon  dépit,  j'étais  tenté  de  me  découvrir,  de  reprocher 
à  la  marquise  cette  infidélité  d'un  nouveau  genre,  et  de  rendre  au 
marquis  l'amère  mystification  qu'il  me  faisait  essuyer  sans  le  savoir. 
Justine  vint  terminer  mes  irrésolutions;  elle  ouvrit  tout  à  coup  la 
porte  de  l'escalier  dérobé.  La  marquise  jeta  un  cri  ;  le  marquis  se 
sauva  dans  la  chambre  à  coucher,  pour  y  réparer  son  désordre. 
Justine,  apercevant  un  mari  au  lieu  d'un  amant,  demeura  stupé- 
faite, et  la  marquise  ne  fut  pas  moins  étonnée  qu'elle  en  me  voyant 
sortir  de  dessous  l'ottomane.  Je  remerciai  tout  bas  la  femme  de 
chambre,  a  Grand  merci,  Justine,  tu  m'as  rendu  service;  j'étais 
fort  mal  dessous,  tandis  que  madame  était  dessus  très  à  son  aise.  » 
La  marquise,  interdite  et  tremblante,  n'osa  ni  me  répondre,  ni 
me  retenir.  Son  mari  était  si  près  de  là!  probablement  il  allait 
rentrer  quand  il  serait  plus  décemment  vôtu.  Justine  se  rangea 
pour  me  laisser  passer.  Je  descendis  l'escalier  dérobé  sans  luhiière  , 
au  risque  de  me  rompre  vingt  fois  le  col  ;  je  traversai  la  cour  rapi- 
dement, et  je  sortis  de  l'hôtel  en  maudissant  ses  maîtres. 

Le  lendemain  j'étais  encore  au   lit  quand  Jasmin   m'annonça 
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Justine,  et  bg  retira  discrètement.  «Mon  enfant,  je  songeais  à  loi. 
—  Oh!  monsieur,  laissez-moi;  cette  fois-ci,  vous  ne  m'y  prendrez 
pas;  je  veux  commencer  par  ma  commission.  Savez-vous  que  j'ai 
été  encore  bien  grondée  hier?  vous  nous  avez  fait  une  belle  peur! 
vous  n'étiez  pas  encore  au  bas  de  l'escalier  quand  le  marquis  est 
rentré  dans  le  boudoir.  Voyez  cette  sotte,  a-t-il  dit,  qui  entre  ici 
comme  un  coup  de  pistolet!  Dès  qu'il  nous  a  quittées,  madame, 
désolée  de  l'aventure,  m'a  dit  qu'elle  ne  concevait  pas  pourquoi 
vous  vous  é-tiez  caché  sous  l'ottomane.  J'ai  été  forcée  de  lui  avouer 
que  j'avais,  sans  y  songer,  fermé  la  porte  à  double  tour.  Elle  m'a 
fait  une  scène!  et  puis,  ce  matin,  elle  m'a  remis  celte  lettre  pour 
vous. — Fort  bien,  ma  petite  Justine,  voilà  ta  commission  faite,  car 
je  n'ouvrirai  pas  la  lettre.  —  Vous  ne  l'ouvrirez  pas,  monsieur? — 
Non,  je  suis  fâché  contre  la  maîtresse.  —  Vous  avez  tort.  —  Mais  je 
ne  suis  pas  fâché  contre  toi ,  Justine.  —  Et  vous  avez  raison...  Oh  ! 
finissez...  mais  tenez,  je  le  veux  bien,  à  condition  que  voushrez  la 
lettre.  —  Oh  !  qu'une  maîtresse  est  heureuse  d'avoir  une  fille  comme 
toi  !  Eh  bien  !  oui ,  je  la  lirai.  » 

Justine  remplit  de  si  bonne  grâce  les  conditions  du  traité,  qu'il 
y  aurait  eu  de  ma  part  de  la  perfidie  à  ne  pas  tenir  parole  :  j'ouvris 
la  lettre. 

«  Que  notre  aventure  d'hier  m'a  peinée ,  mon  bon  ami  !  Celte 
«  scène ,  qui  n'eût  été  que  bizarre  si ,  comme  je  le  croyais ,  vous 
♦c  n'en  aviez  pas  été  le  témoin  ,  est  devenue  ,  par  votre  présence , 
«  aussi  désagréable  pour  moi  que  mortifiante  pour  vous.  Quels  mots 
«  vous  avez  dits  en  partant,  petit  ingrat!  vous  ne  savez  pas  le  mal 
a  que  vous  m'avez  fait  !  revenez  à  moi ,  mon  bon  ami ,  revenez  à 
«  celle  qui  vous  aime;  trouvez-vous  à  midi  au  lieu  qu'on  vous  dési- 
«  gnera.  Là,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  me  jusliOer;  là,  quand  mon 
«  amant  sera  bien  convaincu  de  son  injustice,  il  me  trouvera  prête 
«  à  lui  pardonner  sa  vivacité.  » 

«  Monsieur,  reprit  Justine,  dès  que  j'eus  fini  ma  lecture,  madame 
vous  attendra  à  midi  au  boudoir  de  l'autre  jour...  vous  savez  bien?... 
où  nous  vous  avons  habillé.  —  Oui,  Justine,  et  oiî  tu  as  tant  pleuré  ! 
si  tu  savais  comme  j'ai  souffert  pour  toi;  mais  aussi,  friponne,  tu 
ne  te  contentes  pas  de  faire  des  malices,  tu  en  dis!  —  Oh!  ne  me 
parlez  pas  de  cela,  j'en  suis  encore  toute  honteuse...  finissez  donc... 
donnez-moi  voire  réponse  pour  ma  maîtresse.  —  Ma  réponse,  Jus- 
tine, est  que  je  n'irai  pas  au  rendez-vous.  —  Vous  n'irez  pas?  — 
Non,  Justine. — Quoi!  vous  donnerez  ce  chagrin-là  à  ma  maîtresse? 
—  Oui,  mon  enfant.  —  Mais  vous  allez  me  faire  gronder.  —  Je  me 
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eharge  de  to  consoler  d'avance.  —  Vous  êtes  bien  décidé?  —  Très 
décidé,  Justine. — Eh  bien!  en  ce  cas,  faites  un  bout  de  lellre... 
finissez  donc...  (Elle  m'embrassa.)  Écrivez  un  mot  pour  ma  maî- 
tresse.—  Non,  mon  enfant,  je  n'écrirai  pas.  —  Ah!  laissez-moi... 
mais  tenez,  je  le  veux  bien  encore,  à  condition  que  vous  écrirez. — 
Ah!  Justine,  je  le  répète,  qu'une  maîtresse  est  heureuse  d'avoir  une 
fille  comme  toi  !  Eh  bien  !  oui ,  j'écrirai.  » 

J'écrivis  en  effet  : 

«  Je  ne  sais,  madame,  si  l'aventure  d'hier  vous  a  beaucoup  peinée; 
€  mais,  à  la  manière  dont  vous  avez  rempli  votre  emploi  sur  l'otto- 
«  mane ,  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  vous  paraissait  pas  très  pénible. 
«  Quand  on  a  un  mari  aimable,  galant  et  tendrement  aîmé,  madame^ 
«  on  doit  s'en  tenir  là.  Je  suis  avec  le  plus  vif  regret ,  etc.  » 

0  ma  jolie  cousine  !  ô  combien ,  en  songeant  à  vous ,  je  m'applau- 
dis de  l'effort  généreux  que  je  venais  de  faire  !  ô  qu'il  me  fut  doux 
de  penser  qu'enfin  je  vous  avais  sacrifié  un  rendez-vous ,  et  qu'à 
l'heure  môme  où  la  marquise  avait  cru  me  revoir  chez  son  amie,  je 
jouirais  près  de  vous  du  bonheur  de  vous  admirer! 

Kélas!  elle  ne  vint  pas  au  parloir.  «  Ah!  ma  sœur,  ah l pourquoi 
votre  amie  n'est-elle  pa»  avec  vous?  —  Oh!  je  vous  disais  bien 
qu'elle  était  malade  !  Hier  encore  elle  a  pleuré  toute  la  journée;  de 
la  nuit  elle  n'a  fermé  l'œil;  la  fièvre  s'est  déclarée  ce  matin.  — La 
fièvre  !  Sophie  a  la  fièvre!  Sophie  est  en  danger!  —  Ne  parlez  pas 
si  haut,  mon  frère  ;  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  du  danger,  mais  elle 
souffre ,  elle  a  le  teint  pâle ,  les  yeux  rouges ,  la  tête  penchée ,  la 
respiration  lente ,  la  parole  brève  et  entrecoupée  ;  j'ai  cru  même 
surprendre  quelques  moments  de  délire.  Ce  matin,  son  visage  s'est 
enflammé  tout  à  coup,  ses  yeux  sont  devenus  vifs  et  brillants  :  elle 
a  prononcé  très  vite  et  très  bas  quelques  mots  que  je  n'ai  pu  enten- 
dre; mais  bientôt  elle  est  retombée  dans  un  accablement  plus  pro- 
fond :  Non,  non  ,  a-t-elle  dit ,  cela  n'est  pas  possible,.,  je  ne  le  puis, 
je  ne  d&is  pas...  Jamais  il  ne  le  saura.  J'ai  vu  des  larmes  couler  de 
ses  yeux.  Elle  a  ajouté  d'un  ton  douloureux  :  Oh!  comme  je  me  suis 
trompée!  J'en  mourrai;  j'en  mourrai  :  le  cruel!  l'ingrat  !  J'ai  pris 
sa  main ,  elle  a  serré  la  mienne ,  et  puis  elle  m'a  redit  ce  qu'elle 
me  répète  sans  cesse  :  Adélaïde!  Adélaïde!  ah!  que  tu  es  heureuse! 
Sa  gouvernante  rentrait.  Sophie  m'a  encore  conjurée  de  ne  lui  rien  ( 
dire.  Cependant,  mon  frère,  il  faudra  que  j'avertisse  madame  Mu- 
nich (c'était  le  nom  de  la  gouvernante  de  Sophie),  parce  que  je 
crains  pour  ma  bonne  amie.  Qu'en  pensez-vous?  —  Adélaïde,  lui 
avez-vous  dit  que  j'étais  ici? — Oui  ;  mais  j'avais  bien  raison  de  vous 
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soutenir  liier  qu'elle  ne  vous  aimait  plus,  elle  me  l'a  dit  elle-même. 
—  Sophie  vous  a  dit...  —  Oui,  monsieur,  elle  me  Ta  dit,  et  elle  m'a 
chargée  de  vous  le  dire.  Hier,  avant  souper,  je  lui  racontais  que 
vous  aviez  amené  avec  vous  un  jeune  monsieur  fort  aimable  ;  elle  a 
demandé  son  nom ,  j'ai  répondu  :  Le  comte  de  Rosambert. — Rosam- 
bertî  a-t-elle  répété  avec  étonnement,  Rosambert!  c'est  celui  qui  a 
mené  votre  frère  chez  la  marquise  de  j&***/  ce  n'est  pas  un  jeune 
homme  honnête.  Fotre  frère  en  fait  son  ami  ;  il  gâtera  tout  à  fait 
votre  frère,...  Adélaïde.,  il  commence  à  se  déranger.,  votre  frère. — 
Ah!  ma  bonne  amie,  je  lui  en  ai  fait  des  reproches,  et  je  lui  ai 
même  dit  que  tu  ne  l'aimes  plus.  —  Fous  lui  avez  dit  que  je  ne  Vaime 
plus!  —  Oui ,  ma  bonne  amie  ;  mais  il  n'a  pas  voulu  me  croire ,  et  il 
s'est  mis  à  rire ,  et  M.  de  Rosambert  a  ri  aussi...  —  Ces  messieurs  se 
sont  mis  à  rire  !  m'a  répliqué  Sophie  d'un  ton  fâché  :  Fotre  frère  a 
ri  et  n'a  pas  voulu  vous  croire!  Adélaïde.,  quand  revient-il^  votre 
frère?  —  Demain,  ma  bonne  amie. — ^Eh  bien!  dites-lui  qu'il  est 
vrai  que  j'' ai  eu  de  V  amitié  pour  lui.,  mais  que  je  n'en  ai  plus.,  plus 
du  tout.,  et  qu'aftn  de  l'en  convaincre ,  je  ne  le  reverrai  de  ma  vie. 
Elle  m'a  quittée ,  et  puis  un  moment  après  elle  est  revenue  me  dire 
en  riant  :  Oui ,  ma  chère  Adélaïde  ,  tu  as  raison ,  je  n'aime  pas  ton 
frère;  je  ne  l'aime  pas  :  ne  manque  pas  de  le  lui  dire  demain.  Elle 
riait,  et  cependant  je  vous  assure,  Faublas,  que  tout  de  suite  elle 
s'est  mise  à  pleurer.  » 

Tandis  qu'Adélaïde  me  parlait ,  mon  cœur  était  pénétré  de  douleur 
et  de  joie  ! 

«  Il  faut,  reprit  ma  sœur,  il  faut  que  je  vous  fasse  part  d'une  sin- 
gulière idée  qui  m'était  venue  dans  l'esprit,  je  ne  sais  comment,  je 
ne  sais  pourquoi.  En  voyant  ma  bonne  amie  rire  et  pleurer  en  même 
teinps,  je  ne  puis  m'empècher  de  craindre  qu'elle  ne  soit  un  peu 
folle  ;  cependant,  il  y  a  là  dedans  quelque  mystère  qu-e  je  ne  pénètre 
pas.  Sûrement,  quelqu'un  lui  donne  du  chagrin.  Mon  frère,  j'ai 
vraiment  eu  peur  que  ce  fût  vous.  Pourquoi  le  hait-elle  à  présent? 
me  suis-je  dit.  Pourquoi  ne  veut-elle  plus  le  voir?  Serait-ce  lui 
qu'elle  appelle  ingrat  et  cruel?...  Vous  sentez  bien,  Faublas,  qu'en 
y  réfléchissant  un  peu  ,  je  me  suis  convaincue  que  cette  idée  n'était 
pas  raisonnable...  Mon  frère  un  ingrat!  un  cruel!  cela  ne  se  peut 
pas.  Et  puis,  quel  mal  a-t-il  fait  à  ma  bonne  amie? quel  mal  aurait-il 
pu  lui  faire? 

«  Adélaïde!  m'écriai-je  ,  ma  chère  Adélaïde  ! —Comment!  vous 
pleurez!  me  dit-elle  ;  seriez-vous  fâché  contre  moi?  Je  vous  assure 
que  j'ai  pensé  tout  cela  malgré  moi  ,  et  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit 
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pour  vous  offenser.  — Oh!  je  le  sais  bien  ,  ma  chère  sœur  ,  je  le  sais 
bien  ;  c'est  la  maladie  de  la  bonne  amie  qui  me  fait  pleurer.  — Mon 
frère,  pensez-vous  qu'elle  puisse  devenir  sérieuse?  Pensez-vous  que 
je  doive  avertir  la  gouvernante  de  Sophie  ? —  Non ,  Adélaïde,  non  ; 
ne  l'avertis  pas.  Ta  bonne  amie  a  la  fièvre,  comme  tu  dis  bien  ,  et  je 
connais  un  remède  qui  la  guérira.  Adélaïde  ,  je  vous  apporterai 
demain  matin  la  recette  écrite  sur  un  morceau  de  papier  soigneuse- 
ment cacheté  ;  vous  ne  montrerez  ce  papier  à  personne  :  vous  le  don- 
nerez à  Sophie,  quand  madame  Munich  ne  sera  pas  avec  elle  :  il  est 
essentiel  que  niadame  Munich  ne  voie  pas  ce  papier.  Vous  m'enten- 
dez bien  ? — Oui ,  oui ,  soyez  tranquille.  Ah  T  que  je  vous  aurai  d'obli- 
gations, si  vous  guérissez  ma  bonne  amie! — Adélaïde,  dites  à  ma 
jolie  cousine  que  je  crois  connaître  son  ma! ,  que  je  le  partage ,  et  que 
j'espère  lui  rendre  sa  tranquillité.  Lui  direz-vous  bien  cela  ,  ma 
sœur?  —  Ah  !  mot  pour  mot  !  vous  connaissez  son  mal .  vous  le  par- 
tagez ,  vous  le  guérirez  ;  je  lui  dirai  même  que  vous  avez  pleuré. 
Mais  ne  manquez  pas  de  venir  demain...  Ah!  quand  ma  bonne  amie 
se  portera  bien,  elle  vous  aimera  sans, doute  autant  qu'elle  vous 
aimait  autrefois.  » 

Revenu  chez  moi,  je  ne  m'occupai  que  des  discours  d'Adélaïde, 
que  dQS  peines  de  Sophie.  Malheureusement,  mon  père  donnait  à 
dîner  ce  jour-là.  Il  fallut  d'abord  tenir  table,  et  faire  ensuite  un 
maudit  brelan  qui  me  retint  jusqu'à  plus  de  minuit.  Oh  !  quel  tour- 
ment, quand  on  aime  bien,  quand  on  se  croit  aimé,  quand  on  veut 
écrire  à  sa.  maîtresse  ;  quel  tourment  d'être  obligé  de  jouer  touls  la 
soirée!  Je  ne  les  souhaite  pas  à  mon  plus  cruel  ennemi. 

On  devine  que  je  dormis  peu  cette  nuit.  Le  lendemain ,  je  passai 
dans  un  petit  cabinet  pratiqué  au  fond  de  ma  chambre  à  coucher  ; 
j'avais  là  quelques  livres  d'étude  dont  mon  commode  gouverneur 
ne  m'ennuyait  pas  souvent.  Je  me  mis  à  mon  secrétaire.  J'écrivis 
une  première  lettre,  que  je  déchirai;  j'en  fis  une  seconde,  pleine 
de  ratures,  qu'il  fallait  bien  corriger;  et  je  prie  le  lecteur  de  ne 
pas  dire  que  j'aurais  dû  recommencer  encore  la  troisième ,  qce 
voici  : 

a  Ma  jolie  cousine  , 

«  11  est  enfin  venu,  ce  moment  tant  souhaité,  où  je  puis  libre- 
«  ment  vous  ouvrir  mon  cœur,  solliciter  de  votre  tendresse  un 
«  aveu  bien  doux ,  et  peut-être  assurer  ainsi  notre  bonheur  com- 
«  mun. 

«  Ah!  Sophie!  Sophie!  si  vous  saviez  ce  que  j'éprouvai  le  pre- 
€  mier  jour  que  je  vous  vis!  Comme  ma  vue  se  troubla  !  comma 
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«  mon  cœur  fut  agité!  Mon  amour  n'a  fait  qu'augmenter  depuis  : 
«  un  feu  dévorant  circule  aujourd'hui  dans  mes  veines...  Sophie,  je 
a  n'existe  plus  que  par  toi  !  » 

J'en  étais  là  quand  Jasmin,  entrant  brusquement,  m'annonça  le 
vicomte  de  Florville.  «Le  vicomte  de  Florville!  je  ne  le  connais 
pas;  dites  que  je  n'y  suis  pas. — Monsieur,  il  est  dans  votre  chambre 
à  coucher.  —  Comment  !  vous  laisseriez  donc  entrer  toute  la  terre  ! 

—  Monsieur,  il  a  forcé  la  porte.  —  Au  diable  le  vicomte  de  Flor- 
ville!» 

Tremblant  que  cet  inconnu  si  peu  civil  ne  vînt  jusque  dans  mon 
cabinet,  et  que  d'un  œil  profane  il  ne  parcourût  ce  papier  déposi- 
taire de  mes  plus  secrets  sentiments,  je  me  précipitai  dans  ma 
chambre  à  coucher.  Un  cri  de  surprise  et  de  joie  m'échappa  :  ce 
prétendu  vicomte  de  Florville,  c'était  la  marquise  de  R***!  Mou 
premier  mouvement  fut  de  pousser  Jasmin  dehors  ;  le  second  ,  de 
verrouiller  la  porte  ;  le  troisième,  d'embrasser  le  charmant  cava- 
lier; le  quatrième...  Les  esprits  pénétrants  l'ont  déjà  deviné. 

La  marquise,  toujours  étonnée  de  ma  vivacité,  dès  qu'elle  eut 
repris  ses  esprits,  me  dit  :  «Vous  êtes  un  bien  singulier  jeune 
homme  ;  ne  vous  lasserez-vous  jamais  de  prendre  ainsi  le  roman 
par  la  queue?  Il  n'y  a  que  vous  dans  le  monde  capable  de  com- 
mencer un  raccommodement  par  où  il  doit  finir. — Hé  bien  !  maman, 
prenez  qu'il  n'y  ait  rien  de  fait;  voyons,  disputons-nous.  —  Oui, 
afin  de  nous  raccommoder  encore ,  n'est-il  pas  vrai ,  petit  libertin? 

—  Ah  !  ma  chère  maman ,  je  n'ai  pas  une  idée  que  vous  ne 
compreniez  d'abord.  —  Hier,  pourtant,  vous  ne  m'avez  pas  com- 
prise, ingrat  que  vous  êtes!  —  Hier,  je  boudais  encore.  —  El  de 
quoi,  s'il  vous  plaît?  Pouvais-je  soupçonner  que  vous  fussiez  sous 
cette  ottomane?  iN'etait-il  pas  essentiel ,  pour  vous  et  pour  moi ,  de 
retirer  ce  portefeuille  des  mains  du  marquis? —  Tout  cela  est  vrai, 
maman;  mais  le  dépit...  —  Le  dépit!  Vous  avez  du  dépit!  vous, 
pour  qui  j'oublie  mes  devoirs...  toutes  les  bienséances...  le  soin 
môme  de  ma  réputation  ;  et  de  quel  ton  répondez-vous  à  la  lettre  la 
plus  tendre?  (elle  tira  la  mienne  de  sa  poche.)  Tenez,  ingrat,  reli- 
sez-la, votre  lettre;  relisez-la  de  sang-froid,  si  vous  pouvez.  Quelle 
cruelle  ironie  !  quel  persifflage  amer  !  et  cependant  je  vous  pardonne  ! 
et  cependant  je  viens  vous  chercher!  je  me  conduis  avec  autant  de 
faiblesse  et  d'imprudence  qu'un  enfant  de  douze  ans...  Ah!  Faublas! 
Faublas!  il  faut  que  le  charme  soit  bien  fort!...  il  faut...  que  vous 
m'ayez  ensorcelée!  — Petite  maman  !  —  Hé  bien  !  —  Grondez-moi 
fort,  parce  que  nous  nous  raccommoderons.  —  Comment,  fripon, 
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vous  n'avouerez  seulement  pas  que  vous  avez  eu  tort  !  Vous  ne  me 
demanderez  pas  pardon?— -Ho  !  si  fait  !...  ô  que  vous  êtes  belle...  ô 
que  je  vous  demande  pardon!  » 

Les  gens  qui  ont  de  l'esprit,  et  même  ceux  qui  n'en  ont  pas,  devi- 
neront encore  qu'ici  la  marquise  et  moi  nous  nous  raccommodâmes. 

On  croit  que  nous  allons  recommencer  à  nous  quereller;  point  du 
tout.  Voici  l'instant  des  petites  caresses  et  des  compliments  tendres. 

«  Mon  Dieu  !  Florvilie  !  que  vous  êtes  séduisan  t  dans  ce  joli  négligé  ! 
que  ce  frac  anglais  vous  va  bien  !  —  Mon  ami ,  je  l'ai  fait  faire  hier 
tout  exprès.  Il  est ,  si  je  ne  me  suis  pas  trompée ,  de  la  même  étoffe 
et  de  la  même  couleur  que  ce  charmant  habit  d'amazone  dans 
lequel  l'amour,  qui  voulait  ma  défaite,  te  fît  paraître  à  mes  yeux 
pour  la  première  fois.  Devenu  chevalier  de  mademoiselle  Duportail, 
j'ai  senti  qu'il  me  convenait  de  prendre  ses  couleurs.  (Je  la  serrai 
dansmes  bras.) — Et  moi,  désormais  l'esclave  du  vicomte  de  Florvilie, 
je  me  plairai  toujours  à  porter  ses  chaînes.  Maman ,  quelle  douce 
réciprocité!  — Mon  ami,  l'amour  est  un  enfant  qui  s'amuse  de  ces 
métamorphoses.  Il  fit  de  mademoiselle  Duportail  une  vierge  folle,  il 
fait  de  la  marquise  de  B***  un  jeune  homme  imprudent.  Ah  !  puisse 
le  vicomte  de  Florvilie  te  paraître  aussi  aimable  que  mademoiselle 
Dupoi'tail  me  sembla  jolie!... — Aussi  aimable?...  ah!  bien  davantage! 
—Ho!  non,  répondit-elle,  en  se  mirantavec  complaisance,  et  me  con- 
sidérant avec  tendresse  :  ho!  non.  Vous  êtes  mieux,  mon  ami,  plus 
grand ,  plus  dégagé.  Il  y  a  dans  votre  air  quelque  chose  de  hardi, 
de  martial...  — Oui ,  maman,  et  si  j'en  crois  un  grand  physiono- 
miste, quelque  chose  de  plus  nerveux... — 'Ah!  Faublas,  laissez  là 
mon  pauvre  mari...  n'est-ce  pas  assez  du  mauvais  tour  que  nous  lui 
jouons...  Enfin  ,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  m'occuper  de  lui... 
Uo!  çà,  mon  ami,  dis-moi  sans  flatterie  comment  tu  me  trouves. 
—  Bien ,  plus  que  bien.  Je  n'aurais  pas  de  peine  à  vous  dire  com- 
ment vous  êtes  mieux;  mais  puisque  absolument,  homme  ou  femme, 
il  faut  qu'on  s'habille,  ah!  je  défie  que,  d'une  manière  ou  de  l'autre, 
j)ersonne  soit  jamais  aussi  jolie  que  vous.  —  Voilà  bien  le  langage 
d'un  amant!  toujours  enthousiaste ,  toujours  exagéré  !  Ah  !  mon  cher 
Faublas,  quelle  femme  sera  plus  heureuse  que  moi,  si  lu  me  vois 
toujours  des  mômes  yeux  !  —  Ah  !  maman  ,  toute  ma  vie  !  » 

Je  la  tenais  dans  mes  bras  :  elle  m'échappa  pour  aller  prendre  une 
épée  qu'elle  aperçut  sur  un  fauteuil.  En  ajustant  le  ceinturon,  elle 
dit  :  «  J'ai  un  joli  cheval  anglais  que  je  monte  quelquefois,  nous  tou- 
chons au  printemps ,  j'aime  beaucoup  à  me  promener  à  cheval  dans 
'es  environs  de  Paris  :  voudrez-vous  bien  m'accompagner  quelque- 
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fois,  Faublas?...  Veux-lu ,  mon  ami,  l'égarer  de  temps  en  temps 
dans  les  bois  avec  le  vicomte  de  Florville  ?  —  Mais  on  nous  verra.  — 
Non,  le  marquis  est  souvent  obligé  d'aller  à  la  cour,  —  lié  bien, 
maman  ,  quel  jour?  —  Ha!  laissez  donc  paraître  la  verdure.  » 

En  me  parlant,  elle  avait  tiré  mon  épée,  et  s'cscrimant  en  face  de 
moi  :  «  En  garde,chevalier,  me  dit-elle.  —  Je  ne  sais  pas  si  le  vicomte 
est  redoutable ,  mais  ce  que  je  sais  bien  ,  c'est  que  ce  n'est  pas  là, 
ce  n'est  pas  ainsi  que  je  dois  me  battre  avec  la  marquise.  Ose-t-elle 
accepter  une  autre  espèce  de  con)bat?  (Elle  vola  dans  mes  bras.) — 
Ah!  Faublas,  me  dit-elle  en  riant;  ah!  s'il  n'y  en  avait  jamais  de 
plus  meurtriers...  —  Maman ,  ce  ne  serait  plus  parmi  les  hommes 
qu'on  chercherait  des  héros.  » 

Je  venais  de  mettre  la  marquise  hors  d'état  de  me  battre ,  et  bien 
m'en  prit. 

Ma  belle  maîtresse  me  donna  encore  deux  heures  que  nous 
employâmes  passablement  bien.  «  Si  je  n'écoutais  que  mon  cœur, 
me  dit-elle  enfin ,  je  resterais  ici  toute  la  journée  ;  mais  voici  l'heure 
à  laquelle  je  dois  rejoindre  Justine  dans  un  endroit .  et  mes  gens 
dans  un  autre.  »  Nous  nous  dîmes  adieu  ;  je  reconduisis  poliment  le 
vicomte  de  Florville.  Déjà  sortis  de  mon  appartement,  nous  allions 
descendre  l'escalier,  lorsqu'à  travers  les  rampes  je  distinguai,  dans 
le  vestibule,  Rosambert  qui  se  disposait  à  monter.  J'en  avertis  la 
marquise  :  «  Rentrons  promptement,  me  dit-elle,  je  vais  me  cacher 
dans  quelque  coin  de  votre  appartement;  vous  le  renverrez  vite.  »  A 
ces  mots,  sans  me  donner  le  temps  de  la  réflexion ,  elle  rentra,  tra- 
versa ma  chambre  à  coucher,  comme  une  folle ,  et  se  jeta  dans  mon 
cabinet. 

Rosambert  entra  :  «  Bonjour,  mon  ami ,  comment  se  porte  Adé- 
laïde? comment  se  porte  la  jolie  cousine?  —  Chut!  chut!  ne  me 
parlez  pas  de  cela,  mon  père  est  là.  —  Où?  —  Dans  ce  cabinet. — 
Dans  ce  cabinet!  votre  père!  —  Oui.  —  Et  que  fait-il  là? — Il  exa 
mine  des  livres.  —  Gomment!  vos  livres.  Mais  non  ,  il  n'est  pas  dariî» 
ce  cabinet ,  car  tenez ,  le  voilà  qui  entre...  ha!  il  y  a  de  la  marquise 
là-dessous...  Et  pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  bonnement  que  vous 
êtes  en  affaire  !  Adieu  ,  Faublas ,  à  demain.  »  Il  passa  devant  mon 
père,  et  le  salua  :  «Monsieur,  vous  avez  quelque  chose  à  dire  à  mon 
sieur  votre  fils  :  je  vous  laisse.  » 

Cependant  le  baron  me  regardait  d'un  air  sévère  ,  et  se  prome- 
nait à  grands  pas.  Impatient  de  savoir  ce  que  m'annonçait  cet  abord 
sinistre,  je  lui  demandai  respectueusement  pourquoi  il  m'avait  fait 
riionneur  de  monter  chez  moi.  «  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure , 
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monsieur.  »  Un  domoslique  parut.  «  Va-t-il  venir?  cria  le  baron. 
—  Le  voilà,  monsieur,  »  et  mon  cher  gouverneur  entra. 

Le  baron  lui  dit  :  «  Monsieur,  ne  vous  ai-je  pas  chargé  de  la  con- 
duite et  de  l'éducation  de  mon  fils? — Oui,  sans  doute...  —  lié 
bien!  monsieur,  l'une  est  très  négligée,  et  l'autre  très  mauvaise. — 
Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  monsieur  votre  fils  n'aime  pas  l'é- 
tude...—  C'est  là  le  moindre  mal,  interrompit  le  baron  :  mais 
comment  ne  suis-je  pas  instruit  de  ce  qui  se  passe  chez  moi  ?  Pour- 
quoi ne  m'avertissez-vous  pas  des  désordres  de  mon  fils  ?  —  Mon- 
sieur, quant  à  ce  qui  se  passe  chez  vous,  je  ne  puis  répondre  que 
de  ce  que  je  vois  ;  au  dehors,  je  ne  puis  répondre  de  rien.  Monsieur 
votre  fils,  quand  il  sort,  souffre  rarement  que  je  l'accompagne , 
et...  »  (Un  regard  que  je  jetai  sur  M.  Person  l'avertit  qu'il  en  avait 
assez  dit.  )  Le  baron  reprit  :  «  Monsieur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 
dire:  si  ce  jeune  homme  se  conduit  toujours  mal ,  je  me  verrai  forcé 
de  lui  choisir  un  autre  instituteur.  Laissez-nous,  je  vous  prie.  » 

Lorsque  M.  Person  fut  sorti,  le  baron  prit  un  fauteuil  et  me  fit 
signe  de  m'asseoir.  «  Pardon  ,  mon  père  ,  mais  j'ai  affaire.  —  Je  le 
sais  bien ,  monsieur,  et  c'est  précisément  pour  que  cette  affaire  ne 
s'achève  pas,  que  je  viens  vous  parler. — Mon  père...  encore  une 
fois,  pardon;  mais  il  faut  que  je  sorte... — Non,  monsieur,  vous 
resterez  ,  asseyez-vous.  »  Il  fallut  bien  s'asseoir  ;  j'étais  sur  les  épi- 
nes. Le  baron  commença. 

«  Se  peut-il  que  Faublas  ait  de  sang-froid  médité  des  horreurs? 
Se  peut-il  qu'il  veuille  abuser  la  simple  innocence  et  préparer  des 
pièges  à  la  vertu?  —  Moi  !  mon  père  !  — Oui  ,  vous  ;  je  viens  du  cou- 
vent, je  sais  tout. 

a  Si  mon  fils,  encore  trop  jeune  pour  sentir  que,  plus  une  con- 
quête est  aisée  ,  moins  elle  est  fiatteuse  ;  qu'il  faut  se  garder  de  con- 
fondre une  intrigue  avec  une  passion  ;  que  l'amour  du  plaisir  ne  fut 
jamais  de  l'amour...  —  Mon  père,  daignez  parler  moins  haut.  —  Si 
mon  fils ,  trop  enivré  de  ce  qu'on  ne  peut  appeler  qu'une  bonne 
fortune...  —  Oh  !  plus  bas,  je  vous  en  supplie.  —  Trop  charmé  de 
la  découverte  d'un  sens  nouveau  et  de  la  possession  d'une  femme 
qui  n'est  pas  sans  appas  ;  si  mon  fils ,  dans  les  bras  de  la  marquise 
de  B***...  —  Ah  !  c'en  est  trop ,  de  grâce ,  mon  père.  —  Avait  oublié 
son  père,  son  état,  ses  devoirs  ,  je  l'aurais  plaint,  mais  je  l'aurais 
excusé  ;  je  lui  aurais  donné  les  conseils  d'un  ami  ;  je  lui  aurais  dit  : 
Plus  la  marquise...  —  Ho!  mon  père,  si  vous  saviez...  —  Plus  la 
marquise  est  belle  ,  et  plus  elle  est  dangereuse.  Examine  avec  moi 
la  conduite  de  cette  femme  dont  tu  es  épris.  Au  premier  coup  d'œil 
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la  figure  la  décide  :  elle  le  prend  en  une  soirée...  — Je  vous  con- 
jure de  ménager...  — Pour  satisfaire  sa  folle  passion  ,  elle  expose  sa 
vie  et  la  tienne.  Qu'elle  doit  être  vive,  ardente,  emportée  celle... 
— Ah  !  mon  Dieu  !  —  Celle  qui  sacrifie  à  la  soif  du  plaisir  son  repos, 
son  honneur, l'estime  publique!... — Ah!  mon  père!  Ah  !  monsieur! 
—  Je  le  répète  ,  mon  ami ,  plus  la  marquise  est  belle  ,  plus  elle  est 
dangereuse  !  Tu  croiras  dans  ses  bras  que  la  nature  a  des  ressour- 
ces inépuisables..*  » 

Désolé  de  ne  pouvoir  m'expliquer,  bien  convaincu  que  le  baron 
ne  se  tairait  pas,  je  me  déterminai  à  attendre  patiemment  la  fin  de 
cette  remontrance ,  que  dans  une  autre  occasion  je  n'aurais  peut-être 
pas  trouvée  trop  longue.  Le  coude  gauche  posé  sur  le  bras  de  mon 
lauteuil ,  je  mordais  ma  main  de  dépit ,  et  mon  pied  droit ,  toujours 
en  mouvement,  battait  la  mesure  sur  le  parquet.  Mon  père  cepen- 
dant continuait. 

«r  Tu  l'énerveras ,  la  nature,  au  moment  de  la  puberté,  dans  cet 
âge  critique  où  ,  travaillant  au  développement  des  organes,  elle  a 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  achever  son  ouvrage.  Je  sais  hier, 
que  l'excès  des  plaisirs  produira  la  satiété  ;  mais  le  dégoût  viendra 
trop  tard  peut-être  ;  mais  déjà  tu  pleureras  ta  santé  détruite,  ta  mé- 
moire perdue,  ton  imagination  tlétrie,  toutes  tes  facultés  altérées. 
Infortuné!  tu  aeviendras  à  la  fleur  de  ton  âge  la  proie  des  noirs 
chagrins ,  des  infirmités  dégoûtantes  ;  et  dans  les  horreurs  d'une 
vieillesse  prématurée,  tu  gémiras  d'être  obligé  de  supporter  le  far- 
deau de  la  vie...  Oh  !  moïi  ami  î  redoute  ces  malheurs  plus  communs 
qu'on  ne  pense  :  jouis  du  présent,  mais  songe  à  l'avenir  ;  use  dé  ta 
jeunesse  ,  mais  garde  des  consolations  pour  l'âge  mûr. 

«  Cependant,  ajouta  le  baron,  mon  fils,  peu  touché  de  mes 
représentations  paternelles,  aurait  donné,  en  m'écoutanl ,  mille 
signes  d'impatience;  il  se  serait  dandiné  sur  son  fauteuil  ;  il  m'au- 
rait interrompu  cent  fois.  Je  n'aurais  pas  eu  l'air  de  m'en  aperce- 
voir. Plus  effrayé  de  ses  dangers  que  sensible  à  mes  injures ,  j'aurais 
continué  tranquillement;  je  lui  aurais  dit    La  marquise  de  B***...  » 

On  conçoit  ce  que  je  souffrais  depuis  un  quart  d'heure.  Je  ne  pus 
contenir  davantage  mon  impatience  longtemps  concentrée  :  «  Hé  ! 
mon  père  ,  m'écriai-je ,  n'auriez-vous  pas  pu  me  dire  tout  cela 
un  autre  jour  ?»  Le  baron  était  naturellement  violent.  Il  se  leva  fu- 
rieux. Craignant  l'effet  d'un  premeir  transport,  je  me  sauvai  dans  le 
cabinet ,  dont  je  poussai  la  porte  sur  moi. 

J'y  trouvai  la  marquise  dans  une  situation  bien  pénible.  Les  bras 
appuyés  sur  le  devant  de  mon  secrétaire  ,  elle  tenait  avec  ses  mains 
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ses  oreilles  bouchées  ,  et  lisait ,  en  sanglotant ,  un  papier  posé  de- 
vant elle.  Je  m'approchai  de  ma  balle  maîtresse.  «  Oh!  madame, 
combien  je  suis  désolé!...  »  La  marquise  me  fixa  d'un  air  égaré: 
«  Cruel  enfant!  quelles  fautes  lu  m'as  fait  faire!...  —  Ho!  parlez 
donc  plus  bas.  —  Mais  quel  châtiment  j'en  reçois  !  —  De  grâce  ,  par- 
lez plus  bas.  —  Ton  père...  ton  indigne  père...  il  ose...  — 0  mon 
amie  !  vous  allez  vous  perdre  !  —  Mais  tu  es  cent  fois  plus  cruel  que 
lui.  Tiens ,  regarde  cet  écrit  funeste...  vois  ces  caractères  perfides... 
mes  pleurs  les  ont  etfacés.  »  (Elle me  montrait  la  lettre  commencée 
pour  Sophie.) 

«  Faublas ,  cria  le  baron ,  ouvrez  cette  porte.  Vous  n'êtes  pas 
seul  dans  ce  cabinet?  —  Pardonnez-moi,  mon  père.  —  J'entends 
quelqu'un  vous  parler.  Ouvrez  cette  porte.  —  Mon  père ,  je  ne  le 
puis.  —  Je  le  veux  :  ne  me  laissez  pas  appeler  mes  gens.  »  La  mar- 
quise se  leva  brusquement  :  «  Faublas,  dites-lui  que  vous  êtes  avec 
un  de  vos  amis  qui  demande  la  permission  de  sortir.  —  De  sortir!  — 
Oh!  oui ,  reprit-elle  avec  désespoir;  quelque  honte  qu'il  y  ait  à  sor- 
tir, il  y  en  aura  moins  qu'à  rester.  —  Mon  père,  je  suis  avec  un  de 
mes  amis  qui  demande  la  liberté  de  sortir.  —  Avec  un  de  vos  amis? 
—  Oui ,  mon  père.  —  Hé!  que  ne  me  disiez-vous plus  tôt  qu'il  y  avait 
quelqu'un  dans  ce  cabinet?  Ouvrez,  ouvrez,  ne  craignez  rien  :  je 
suis  tranquille.  Votre  ami  peut  sortir. 

—  «  Conduisez-moi ,  »  me  dit  la  marquise.  Elle  se  couvrit  le  visage 
avec  ses  mains  :  j'ouvris  la  porte ,  nous  entrâmes  dans  la  chambre 
à  coucher  ;  nous  allions  gagner  la  porte  opposée  qui  conduisait  à 
Tescalier.  Mon  père ,  étonné  des  précautions  que  Tînconnu  prenait 
pour  se  cacher,  se  jeta  sur  notre  passage  ;  il  dit  à  ma  malheureuse 
amie  :  «  Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  qui  vous  êtes;  mais  vous 
me  permettrez  au  moins  que  j'aie  l'honneur  de  vous  voir.  —  Mon 
père,  je  vous  conjure,  pour  mon  ami ,  de  ne  pas  exiger... — Eh  !  que 
signifie  donc  ce  mystère?  interrompit  le  baron  ;  quel  est  donc  ce 
jeune  homme  qui  se  cache  chez  vous,  et  qui  craint  qu'on  ne  le  voie 
en  face?  Je  prétends  savoir  à  l'instant... — Mon  père,  je  vous  le  dirai; 
je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  vous  le  dirai.  —  Non, 
non,  monsieur  ne  sortira  pas  que  je  ne  sache...  »  La  marquise  se 
jeta  dans  un  fauteuil,  le  visage  toujours  couvert  de  ses  mains  : 
«  Monsieur,  vous  avez  des  droits  sur  un  fils  ;  mais  sur  moi ,  je  ne  le 
croyais  pas.  »  Le  baron  ,  entendant  le  son  clair  d'une  voix  féminine , 
soupçonna  enfin  la  vérité.  «Quoi!  s'écria-t-il ,  il  se  pourrait!...  Oh  ! 
que  je  suis  fîiché!...  que  j'ai  de  regrets!...  que  d'excuses!...  Mon 
fils ,  vous  devez  sentir  que  votre  père ,  jaloux  de  vous  rendre  à  vos' 
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devoirs,  sV'sl  i)eriiiis  sur  le  compte  de  madame  la  marquise  de  li'*'' 
des  expressions  trop  fortes  que  le  baron  de  Faublas  désavoue... 
Mon  lils,  reconduisez  votre  ami.  » 

La  marquise  ,  dès  que  nous  fûmes  dans  l'escalier,  donna  un  libre 
cours  à  ses  larmes,  a  Oh  !  que  je  suis  cruellement  punie  de  mou 
imprudence!»  disait-elle.  Je  voulus  hasarder  quelques  mots  de 
consolation,  a  Laissez -moi  !  laissez-mo'i  !  Votre  barbare  père  est 
moins  barbare  que  vous!  » 

Nous  étions  dans  le  vestibule.  J'ordonnai  qu'on  aliîit  prompto- 
ment  chercher  un  fiacre,  et  en  attendant  qu'il  arrivât,  je  fis  entrer 
la  marquise  dans  la  loge  du  suisse.  Il  n'y  avait  qu'un  instant  que 
nous  y  étions,  lorsqu'un  homme  présenta  sa  figure  par  le  vasistas 
enlr'ouvert,  et  demanda  si  le  baron  était  chez  lui.  La  marquise  se 
cacha  le  visage  dans  ses  mains  ;  je  me  jetai  devant  elle  \y)uv  la  cou- 
vrir de  mon  corps  ;  mais  tout  cela  ne  put  se  faire  assez  promptement. 
M.  Duportail  (car  c'était  lui)  eut  le  temps  de  fixer  la  marquise. 
«  Monsieur,  le  baron  est  chez  moi  ;  si  vous  voulez  prendre  la  peine 
d'y  monter,  je  vous  rejoins  dans  un  moment.  —  Oui!  oui!  »  me 
répondit  M.  Duportail  en  souriant 

On  vint  nous  dire  que  la  voilure  était  à  la  porte.  La  marquise 
monta  promptement;  je  voulus  m'y  placer  un  moment  auprès  d'elle  : 
«Non,  non,  monsieur;  je  ne  le  souffrirai  pas.  »  La  douleur  dont  je 
voyais  son  cœur  serré  passa  dans  le  mien  ;  je  laissai  tomber  quelques 
larmes  sur  une  de  ses  mains,  que  j'avais  saisie  et  qu'elle  ne  retirait 
pas.  «Ah!  vous  vous  croyez  auprès  de  Sophie.»  Je  voulus  encore 
entrer  dans  le  carrosse  ;  elle  retira  sa  main  et  me  repoussa  :  «  Mon- 
sieur, si ,  malgré  les  discours  de  votre  père ,  il  vous  reste  encore 
quelque  estime,  quelque  considération  pour  moi ,  je  vous  prie  de 
descendre  et  de  me  laisser. — Hélas!  ne  vous  reverrai-je  donc  plus?  » 
Elle  ne  ine  répondit  pas;  mais  ses  larmes  recommencèrent  à  couler 
avec  plus  d'abondance,  a  Ma  chère  maman,  quand  pourrai-jo  vous 
revoir?  Dans  quel  lieu  me  permettez-vous?...  —  Ingrat!  je  suis  trop 
sûre  que  vous  ne  m'aimez  pas  ;  mais  vous  devez  me  plaindre ,  au 
moins...  Laissez -moi...  Remontez  chez  vous;  le  baron  vous  y 
attend.  »  Elle  dit  au  cocher  de  la  conduire  chez  madame***,  mar- 
chande de  modes,  rue***.  Il  fallut  bien  me  décider  à  la  quitter. 

Je  retrouvai  dans  l'escalier  M.  Duportail,  qui  m'y  attendait.  «  Mon 
ami,  si  je  suis  aussi  bon  physionomiste  que  le  marquis  de  B''**, 
ce  si  joli  garçoii  que  vous  quittez,  c'est  sa  belle  moitié!...  Mais, 
qu'avez-vous  donc?  vous  pleurez.»  Je  ne  sais  où  M.  Person  s'était 
fourré,  nous  le  vîmes  tout  à  coup  derrière  nous;  il  me  dit  d'un  ton 
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suffisant  :  «Je  savais  bien,  monsieur,  que  tout  cela  finirait  mal; 
vous  ne  faites  aucun  cas  de  mes  avis.  —  Vos  avis,  monsieur?  faites- 
m'en  grâce...  En  vérité,  c'est  précisément  le  Maître  d'école  de  La 
Fontaine  ;  je  me  noie  et  il  me  sermonne.  —  Mais  qu'est-ce  donc  que 
tout  cela?  reprit  M.  Duportail.  —  Ah!  montez,  montez  chez  moi, 
vous  allez  le  savoir  ;  mon  père  m'a  fait  une  scène  !...  » 

En  enti-ant,  M.  Duportail  demanda  au  baron  ce  qu'il  y  avait. 
«Cô  qu'il  y  a  !  »  répondit  mon  père.  Je  l'interrompis  :  «  Ce  qu'il  y  a, 
M.  Duportail,  ce  qu'il  y  aï...  Tenez ,  madame  de  B***  était  dans  ce 
cabinet  :  mon  père  entre  ici ,  il  s'assied  là,  il  me  fait  des  représenta- 
tions, sans  doute  très  justes,  très  paternelles  ;  mais  la  marquise 
entendait  tout,  et  mon  père  la  traitait!...  Ah!  vous  n'en  avez  pas 
l'idée!  Moi,  de  peur  de  compromettre  une  femme...  honnête...  oui, 
honnête,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  je  n'osais  m'expliquer;  mais 
mon  père  connaît  le  profond  respect  que  je  lui  porte  .  jamais  je  ne 
m'en  suis  écarté...  Hé  bien!  il  est  témoin  que  je  souffre,  que  je 
m'impatiente,. que  je  lui  manque...  Monsieur,  il  ne  sent  pas  qu'il  y 
a  là-dessous  quelque  chose  qui  n'est  pas  naturel  !  11  continue  tou- 
jours! 11  ne  veut  rien  deviner!  —  Jeune  homme,  répliqua  le  baron, 
votre  excuse  est  dans  vos  pleurs  ;  je  vous  pardonne  les  reproches 
que  vous  osez  me  faire ,  à  cause  de  la  douleur  dont  vous  paraissez 
oppressé  ;inais  plus  vous  semblez  aimer  la  marquise...  —  Mon 
père... — Monsieur!  madame  de  B***  n'est  plus  là,  pourquoi  donc 
m'i«terrompez-vous?...  Plus  vous  semblez  aimer  la  marquise  ,  et 
plus  je  suis  mécontent  de  vous.  Si  votre  cœur  est  préoccupé  de  cette 
passion  ,  c'est  donc  avec  froideur  que  vous  avez  médité  la  perte  d'une 
1111e  vertueuse,  d'une  enfant  respectable,  àe  Sophie!  Vous  n'êtes 
qu'un  vil  séducteur!  —  Mon  père,  entre  Sophie  et  moi  il  n'y  a  d'au- 
tre séducteur  que  l'amour.  —  Vous  n'aimez  donc  pas  la  marquise? 
—  Mon  père...  —  Monsieur,  que  vous  soyez  ou  que  vous  ne  soyez 
pas  véritablement  attaché  à  madame  de  B***,  vous  concevez  que  je 
m'en  soucie  peu  ;  mais  ce  qui  m'importe  ,  c'est  que  mon  fils  ne  soit 
pas  indigne  de  moi.  —  Ah!  baron  !  interrompit  M.  Duportail.  —  Je 
ne  dis  rien  de  trop  fort,  mon  ami.  Apprenez  des  choses  qui  vont 
vous  étonner.  Ce  matin  je  vais  au  couvent  ;  je  trouve  Adélaïde  dans 
les  larmes.  Ma  fille,  ma  chère  fille,  dont  vous  connaissez  l'aimable 
candeur,  m'apprend  que  sa  bonne  amie  est  malade  ,  et  que  son  frère 
tarde  bien  à  apporter  l'infaillible  remède  qu'il  a  promis  pour  Sophie. 
Je  la  presse  de  s'expliquer  :  elle  me  rend  le  compte  le  plus  exact  des 
symptômes  et  des  effets  de  celte  maladie ,  que  vous  devinez,  qu« 
monsieur  connaît,  qu'il  a  causée,  qu'il  se  plaît  à  nourrir,  qu'il  vou- 
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(irait  augmenter.  Monsieur  abuse  de  quelques  dons  naturels  pour 
séduire  une  enfant  trop  sensible  ;  il  prend  sur  son  esprit  un  empire 
absolu;  il  préparc  par  degrés  son  déshonneur. — Son  déshonneur! 
le  déshonneur  de  Sophie  ? —  Oui,  jeune  insensé  ;  je  connais  les  pas- 
sions...—  Ah!  mon  père,  si  vous  les  connaissez,  vous  savez  que 
vous  déchirez  mon  cœur!  —  Mon  fils,  modérez  celte  impétuosité 
qui  m'offense...  Oui,  je  connais  les  passions;  oui ,  cette  enfant  que 
vous  respectez  aujourd'hui ,  demain  peut-être  vous  la  déshonorerez, 
si  elle  a  la  faiblesse  d'y  consentir...  (Il  s'adressa  à  M.  Duportail.) 
La  recelte  que  monsieur  destine  à  sa  jolie  cousine  sera  enfermée 
dans  un  papier  soigneusement  cacheté,  qu'il  ne  faut  pas  que  madame 
Munich  voie...  Vous  comprenez,  mon  ami...  Ainsi  tout  est  prêt,  la 
correspondance  va  s'entamer  :  Sophie  ,  la  pauvre  Sophie  ,  déjà 
séduite  par  ses  yeux,  va  l'être  bientôt  par  son  cœur.  Elle  fut  trompée 
par  une  belle  figure,  signe  ordinaire  d'une  belle  ame;  elle  va  l'ètrô 
par  les  charmes  non  moins  perfide  d'une  éloquence  apprêtées  :  on  va, 
dans  des  lettres  étudiées,  affecter  avec  elle  le  langage  du  sentiment  ; 
Sophie,  attaquée  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  tombera  sans  défense 
dans  les  pièges  qu'on  lui  aura  tendus...  Et  cependant  son  séducteur 
n'a  pas  dix-sept  ans!...  Et  dans  un  âge  encore  si  tendre,  il  montre 
déjà  les  goûts  funestes,  il  déploie  les  talents  insidieux  le  ces  hom- 
mes aussi  lâches  que  dépravés ,  qui ,  ne  craignant  pas  de  porter 
dans  les  familles  la  discorde  et  la  désolation  ,  se  font  un  barbare 
plaisir  d'entendre  les  gémissements  de  la  beauté  malheureuse  ;  con- 
templent, en  s'en  applaudissant,  l'opprobre  et  les  anxiétés  de  l'inno- 
cence avilie.  Voilà  ce  qu'auront  produit  ies  dons  naturels  que  je  me 
plaisais  à  voir  en  lui,  dont  j'étais  peut-être  fier  en  secret;  voilà 
comme  se  réaliseront  les  grandes  espérances  que  j'avais  conçues  ! 
— Oh!  mon  père,  croyez  que  j'adore  Sophie...  (Le  baron,  sans 
m'écouter,  s'adressant  toujours  à  M.  Duportail.)  —  Et  savez-vous 
par  quelles  mains  monsieur  compte  faire  passer  ses  lettres  corrup- 
trices? Savez-vous  à  qui  if  confie  l'honnête  emploi  de  vservir  ses 
détestables  projets?...  A  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  confiante,  à 
l'innocente  Adélaïde,  à  ma  chère  fille,  à  sa  sœur!  —  Mon  père ,  ne 
me  condamnez  pas  sans  m'entendre.  Vous  doutez  de  mes  sentiments 
pour  Sophie?  Hé  bien,  daignez  nous  unir;  donnez-la  moi  pour 
épouse. — Et  vous  disposez  ainsi  de  Sophie  et  de  vous!  Les  parents 
de  mademoiselle  de  Ponlis  vous  connaissent-ils?  Sont-ils  connus  de 
vous?  Savez-vous  si  cet  hymen  leur  convient?  Savez-vous  s'il  me 
convient  à  moi  ?  Croyez-vous  que  je  veuille  vous  marier  à  votre  âge? 
A  peine  sorti  de  l'enfance ,  vous  prétendez  à  l'iionneur  d'être  père 
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de  famille  !  —  Oui,  ei  je  sens  qu'il  vous  serait  aussi  aisé  de  consen- 
tir à  mon  mariage  qu'il  m'est  impossible  de  renoncer  à  mon  amour 
pour  Sophie. — Monsieur,  vous  y  renoncerez  pourtant.  Je  vous 
défends  d'aller  au  couvent  sans  moi  ou  sans  mon  expresse  permis- 
sion ,  et  je  vous  déclare  que  si  vous  ne  changez  pas  de  conduite,  une 
maison  de  force  me  répondra  de  vous.  —  Ah  !  si  au  lieu  de  marier 
les  jeunes  gens  qui  s'aiment  on  les  renfermait,  mon  père,  je  ne 
serais  pas  au  monde,  et  vous  seriez  en  prison.» 

Le  baron  n'entendit  pas  ma  réponse ,  ou  feignit  de  ne  pas  l'en- 
tendre. Il  sortit  :  je  retins  M.  Duportail,  qui  se  disposait  à  le  suivre. 
Je  le  priai  de  vouloir  bien  être  médiateur  entre  mon  père  et  moi ,  et 
d'engager  surtout  le  baron  à  révoquer  l'ordre  cruel  qui  m'inter- 
disait les  visites  au  couvent.  Il  observa  que  les  précautions  dont 
mon  père  usait  étaient  assez  raisonnables,  a  Raisonnables 2  Voilà 
comme  parlent  toujours  les  gens  indifférents!  Leur  grand  mot,  c'est 
la  raison  !  Ah!  monsieur,  quand  vous  adoriez  Lodoïska,  quand  Tin- 
juste  Pulauski  vous  priva  du  bonheur  de  la  voir,  vous  ne  trouvâtes 
pas  ses  précautions  raisonnables.  —  Mais,  mon  jeune  ami ,  remar- 
quez donc  la  différence...  — Il  n'y  en  a  aucune,  monsieur,  il  n'y  en 
a  pas.  En  France,  comme  en  Pologne,  un  amant  digne  de  ce 
nom  ne  voit,  ne  connaît,  ne  respire  que  ce  qu'il  aime;  le  plus 
grand  malheur  qu'il  imagine,  c'est  celui  d'être  séparé  de  l'objet 
adoré.  Les  précautions  de  mon  père  vous  paraissent  raisonnables; 
moi ,  je  les  trouve  cruelles  ;  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  les 
rendre  inutiles.  Sophie  apprendra  mon  amour  :  elle  l'apprendra 
malgré  mon  père;  elle  en  sera  bien  aise;  et,  malgré  lui,  malgré 
vous,  malgré  toute  la  terre,  nous  finirons  par  nous  marier.  Mon- 
sieur, je  vous  le.  déclare ,  et  vous  pouvez  le  dire  au  baron.  —  Je  n'en 
ferai  rien,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  vous  chagriner.  Dans  ce  moment- 
ci  vous  avez  la  tête  un  peu  exaltée,  je  vous  laisse  faire  des  réflexions 
sages,  et  demain  sans  doute  vous  serez  plus  raisonnable.  —  Ah  ! 
raisonnable!  oui,  raisonnable!  je  m'y  attendais  bien!  » 

Resté  seul ,  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  d'éluder  la  défense  du 
baron  ou  de  la  rendre  vaine.  Censeur  austère ,  qui  me  blâmez  de 
mon  indocilité ,  je  vous  plains.  Si  de  vos  maîtresses  la  première  ou 
la  plus  chérie  ne  vous  fit  jamais  faire  de  fautes,  ah  !  c'est  que  vous 
n'avez  jamais  beaucoup  aimé. 

En  y  songeant  mûrement,  je  vis  que  ma  situation,  quelque 
pénible  qu'elle  dût  me  paraître,  n'était  pas  désespérée.  Rosambert, 
compatissant  aux  peines  de  son  ami ,  m'aiderait  sans  doute  ;  Jasmin 
m'était  entièrement  dévoué  ;  et  je  croyais  connîlre  assez  mon  petit 
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gouverneur  pour  ùlre  sûr  qu'avec  de  l'or  je  ferais  de  lui  tout  ce  que 
je  voudrais;  M.  Duporlail  paraissait  vouloir  rester  neutre  :  je  n'aurais 
que  mon  père  à  combattre.  Mon  père,  occupé  de  son  intrigue  avec 
cette  belle  demoiselle  de  l'Opéra,  sortait  tous  les  soirs  ;  il  ne  pouvait 
donc  pas  me  veiller  de  très  près.  Voilà  les  réflexions  sages  que  je 
faisais  :  ce  n'était  pas  celles  que  M.  Duporlail  m'avait  conseillées; 
mais  je  ne  le  trahissais  pas,  je  l'avais  prévenu. 

Cependant  il  ne  fallait  pas,  dans  les  prerniei's  jours,  heurter  le 
baron  de  front;  je  devais  prudemment  m'interdire,  pendant  quelque 
temps,  les  visites  au  couvent;  mais  comment  faire  passer  une  lettre 
à  Sophie?  Celte  lettre  était  si  pressée,  si  nécessaire.  Qui  la  porterait 
à  ma  jolie  cousine?  Je  ne  voyais  aucun  expédient  pour  me  tirer 
de  cet  embarras.  Parmi  les  ressources  que  je  m'étais  ménagées, 
je  n'avais  pas  calculé  celles  qui  me  restaient  dans  l'amitié  d'A- 
délaïde. 

Une  vieille  femme  m'apporte  un  billet  ;  je  l'ouvre  :  il  est  signé  de 
Faublas  !  Ah  !  ma  chère  sœur!  Je  baise  l'écriture  et  je  lis  : 

ot  Je  crains  bien  d'avoir  commis  tout  à  l'heure  une  indiscrétion , 
«  mon  frère  :  j'ai  appris  à  mon  père  que  vous  m'aviez  promis  un 
«  remède  qui  guérirait  ma  bonne  amie;  il  s'est  fâché  :  il  a  dit  que 
(c  c'était  du  poison  que  vous  prépariez  pour  Sophie!...  Du  poison!... 
«  Mon  frère,  en  vérité,  je  ne  l'ai  pas  cru  ,  quoique  ce  fiJt  le  baron 
«  qui  l'assurât. 

a  J'ai  conté  tout  cela  à  ma  bonne  amie,  qui  attendait  impatiem- 
«  ment  la  recette  en  question.  Adélaïde ,  m'a-t-elle  dit,  vous  avez  eu 
«  tort  d'en  parler  au  baron...  Ce  remède  de  votre  frère  n'est  peut- 
«  èlre  pas  bien  bon  ,  mais  enfin  nous  aurions  vu  ce  que  c'est.  Au 
«  reste,  mon  frère ,  soyez  tranquille  ,  elle  ne  croit  pas  plus  que  moi 
«  que  vous  ayez  voulu  l'empoisonner. 

«  Comme  j'ai  vu  qu'elle  mourait  d'envie  d'avoir  la  recette,  je  lui 
a  ai  conseillé  de  vous  l'envoyer  demander.  Elle  m'a  encore  répété 
a  ces  mots  qui  me  chagrinent  :  Adélaïde!  Adélaïde!  ah!  que  tu  es 
a  heureuse  ! 

a  Cependant ,  je  suis  sûre  qu'elle  serait  bien  aise  d'avoir  la  recette. 
«  Envoyez-la  moi  tout  de  suite,  mon  frère,  je  la  lui  remettrai ,  et  je 
u  vous  assure  que  je  ne  parlerai  de  rien  à  personne. 

«  Donnez  trois  livres  à  la  femme  porteuse  du  billet  :  elle  m'a  dit 
«  qu'elle  ne  jasait  jamais  quand  on  lui  donnait  un  petit  écu.  Votre 
a  sœur,  etc. 

«  Adélaïde  de  Faublas, 

«  P.  S.  Tâchez  de  venir  me  voir.  » 
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Transporté  de  joie,  je  vais  à  la  vieille  :  «  Madame,  voilà  six  francs, 
parce  que  je  vais  vous  charger  d'une  réponse  que  je  vous  prie  d'at- 
tendre.» 

Je  rentre  dans  mon  cabinet ,  je  me  mets  à  mon  secrétaire  :  la 
lettre  commencée  pour  Sophie  est  devant  moi;  je  la  vois  encore 
mouillée  de  larmes...  Hélas!  ces  pleurs,  c'est  la  marquise  qui  les  a 
versés!  Quels  discours  elle  a  entendus!  Quelle  lettre  elle  a  lue! 
Pauvre  vicomte  de  Florville  !  que  de  chagrins,  mon  père  et  moi, 
nous  t'avons  donnés  !...  En  me  disant  cela,  je  baise  le  papier  sur 
lequel  la  marquise  a  tant  gémi  :  et  le  sentiment  que  j'éprouve  alors, 
s'il  est  moins  vif  que  l'amour,  est  cependant  plus  tendre  que  la 
pitié. 

Je  reviens  à  moi ,  je  songe  à  Sophie.  Ce  papier,  détrempé  en  plu- 
sieurs endroits ,  n'est  pas  présentable  ;  il  faut  recommencer  la  lettre 
trois  fois  écrite...  Eh!  pourquoi  donc  recommencer?  Au  nom,  au 
seul  nom  de  ma  jolie  cousine ,  je  sens  déjà  mes  paupières  s'hu- 
mecter ;  je  vais  sangloter  en  lui  écrivant!  Sophie  saura-t-elle  que 
deux  personnes  ont  pleuré  sur  le  même  papier?  Moi-même  pour- 
rais-je ,  entre  ces  larmes  confondues ,  distinguer  celles  qui  sont 
venues  de  la  marquise  de  B***  et  celles  qui  m'auront  appartenu?... 
Ces  réflexions  me  déterminent;  je  ne  recommence  pas,  je  con- 
tinue. 

a  ...  Sophie,  je  n'existe  plus  que  par  toi!  et  cependant,  tu  te 
«  plains!  tu  gémis!  tu  m'accuses  d'ingratitude  et  de  cruauté!  Tu 
<■  crois ,  tu  peux  croire  qu'il  existe  au  monde  une  femme  ,  une  seule 
«  femme  comparable  à  toi!  une  femme  qu'on  puisse  aimer  quand 
«  on  connaît  Sophie  ! 

«  0  ma  jolie  cousine  !  avec  quel  transport  j'ai  reçu  la  nouvelle 
«  de  votre  tendresse  pour  moi!  mais  quelle  douleur  j'ai  ressentie 
«  en  apprenant  qu'un  noir  chagrin  consumait  vos  beaux  jours , 
«  altérait  vos  charmes  naissants,  menaçait  votre  vie!...  Votre  vie!... 
«  Ah  !  Sophie ,  si  Faublas  vous  perdait ,  il  vous  suivrait  au  tom- 
«  beau  ! 

a  Ma  sœur,  qui  m'a  dévoilé,  sans  le  vouloir,  les  plus  secrets  sen- 
«  ^menls  de  votre  ame;  ma  sœur  m'a  annoncé,  de  votre  part,  une 
«  éternelle  séparation...  Elle  m'a  dit  que  vous  ne  me  reverriez  de  la 
«  vie...  Ah  !  ma  Sophie  !  s'il  était  vrai ,  elle  ne  durerait  pas  long- 
«  temps,  cette  vie  qui  me  deviendrait  insupportable;  et  vous-même  ! 
«  vous-même!...  Mais  hvrons-nous  à  des  idées  plus  douces;  un  ave- 
«  nir  plus  heureux  nous  attend.  Qu'il  me  soit  permis  d'espérer  que 
«  ma  jolie  cousine  sera  bientôt  mon  épouse ,  et  que ,  taus  deux 
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«réunis,  nous  ne  cesserons  jamais  d'ôlre  amants.  Ju  suis,  avcr 
«  autant  de  respect  que  d'amour,  votre  jeune  cousin  , 

«  Le  chevalier  de  Fauulas.  » 

Cette  lettre  cachetée,  il  en  fallut  faire  une  autre. 

«  0  que  vous  avez  bien  fait  de  m'écrire ,  ma  chère  Adélaïde!  j- 
«  suis  privé  du  bonheur  de  vous  voir  :  le  baron  m'a  fait  une  scène!... 
«  11  ne  fallait  pas  lui  parler  de  Sophie. 

«Remettez  promptement  à  ma  jolie  cou'^ine  le  billet  tpie  je  lui 
«  adresse,  et  que  je  joins  au  vôtre  ;  ne  le  lui  remettez  que  quand  elle 
«  sera  seule,  et  surtout  ne  parlez  de  cela  à  qui  que  ce  soit.  Adieu , 
«  ma  chère  sœur,  etc.  » 

Je  mis  ces  deux  billets  sous  une  mùme  enveloppe,  et  je  confiai  le 
tout  à  la  discrétion  de  la  vieille. 

Dès  le  mt'îme  soir,  je  voulus  travailler  à  former  la  grande  confé- 
dération que  j'avais  méditée.  Mon  père  venait  de  sortir  :  je  demandai 
M.  Person  ;  il  était  allé  promener  aussi.  Il  ne  rentra  qu'un  peu  tard, 
et  vint  à  moi  d'un  air  triomphant  :  «  Monsieur,  vous  avez  entendu 
ce  matin  monsieur  votre  père  ;  il  m'a  remis  sur  vous  un  absolu  pou- 
voir. —  Ah  !  M.  Person ,  vous  m'en  voyez  ravi.  Je  suis,  en  eRet,  trop 
heureux  d'avoir  un  gouverneur  tel  que  vous,  un  gouverneur  com- 
plaisant, honnête,  indulgent  surtout.  —  Monsieur,  je  savais  bien 
qu'un  jour  vous  me  rendriez  justice.  —  Un  gouverneur  plein  do 
politesse  et  d'aménité...  —  Vous  me  flattez,  monsieur. —  Un  gou- 
verneur qui  sent  bien  qu'un  enfant  de  seize  ans  ne  peut  être  aussi 
raisonnable  qu'un  homme  de  trente-cinq...  —  Assurément.  — Un 
gouverneur  qui  connaît  le  cœur  humain. ..  —  Cela  est  vrai.  —  Et  qui 
excuse  dans  son  élève  un  doux  penchant  que  lui-même  il  éprouve. 
—  Je  ne  comprends  pas  trop... — Asseyez-vous,  M.  Person;  nous 
avons  à  traiter  ensemble  une  matière  fort  délicate ,  qui  mérite  toute 
votre  attention...  Parmi  tant  de  qualités  qui  brillent  en  vous,  et  dont 
j'aurais  pu  faire  une  énumération  plus  longue,  si  je  n'avais  craint 
de  blesser  votre  modestie;  parmi  tant  de  qualités,  il  faut  vous  le 
dire  franchement ,  M.  Person ,  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  vous  en 
manquait  une  qu'on  dit  fort  importante,  mais  que  je  regarde  comme 
assez  inutile,  moi  !  celle  de  savoir  enseigner.  —  Monsieur,  mais... — 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  mortifier.  Je  suis  très  persuadé  que  ce 
n'est  pas  l'érudition  qui  vous  manque;  mais  on  voit  tous  les  jours 
des  gens  aussi  malheureux  qu'habiles,  qui  enseignent  très  mal  ce 
qu'ils  savent  très  bien.  Vous  êtes  dans  ce  cas-là  ,  M.  Person  ;  et ,  à  cet 
égard ,  pour  me  servir  des  expressions  dont  usait  le  fameux  cardinal 
de  Retz,  en  parlant  du  grand  Condé,  vous  ne  remplissez  pas  votre 
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mérite.  —  Ah  !  monsieur,  la  citation...  —  N'est  pas  tout  à  fait  juste, 
je  le  sens  bien.  Vous  n'êtes  point  conquérant,  vous  î  vous  n'avez  pas 
une  armée  à  conduire  !  Mais  aussi ,  former  le  cœur  d'un  adolescent  ; 
étudier  ses  goûts  pour  les  combattre  et  les  diriger  ;  amortir  ou  modi- 
fier ses  passions,  quand  on  n'a  pu  les  prévenir;  polir  ses  manières 
gauches,  et  orner  son  esprit  inculte,  croyez-vous  que  cela  soit  une 
chose  si  facile?  —  Ho!  non,  sûrement;  je  sais  que  ma  profession 
offre  de  grandes  difficultés.  —  Hé  bien  !  monsieur,  les  parents  n'en- 
tendent pas  cela.  Ils  cherchent  un  gouverneur  qui  ait  tous  les  talents 
et  toutes  les  vertus  î  et  ils  croient  que  cela  se  trouve  !  C'est  un  homme 
qu'ils  paient ,  et  c'est  un  dreu  qu'il  leur  faudrait  !  Mais  revenons  à 
ce  qui  me  touche...  J'ai  encore  remarqué,  M.  Person,  que  votre  atta- 
chement singulier  pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Faublas  vous  a 
mené  trop  loin.  —  Comment?...  —  Oui,  cette  extrême  affection  que 
vous  portez  à  la  famille  en  général,  vous  ne  l'avez  pas  également 
reversée  sur  chacun  de  ses  membres  !  —  Je  n'entends  pas.  —  Tenez, 
vous  avez  pour  ma  sœur  des  airs  de  prédilection  !...  Le  baron  appel- 
lerait cela  de  l'amour...  La  difficulté  que  vous  éprouvez  à  enseigner, 
il  la  nommerait  ineptie.  Ce  que  je  vous  dis  est  exact  ;  si  j'instruisais 
le  baron  de  ces  petits  détails-là,  vous  ne  resteriez  pas  vingt-quatre 
heures  dans  cet  hôtel.  Ce  serait  un  grand  malheur  pour  moi, 
M.  Person,  et  un  plus  grand  malheur  pour  vous.  Je  sais  bien  qu'on 
me  chercherait  bien  vite  un  autre  instituteur;  mais,  comme  nous  le 
disions  tout  à  l'heure ,  il  n'y  a  pas  d'hommes  parfaits  sur  la  terre. 
En  supposant  que  le  nouveau  venu  se  trouvât  plus  propre  que  vous 
à  m'instruire ,  les  premiers  jours  il  me  donnerait  avec  distraction 
des  leçons  que  je  recevrais  avec  ennui;  et  au  diable  les  livres  dès 
que  je  l'aurais  surpris  bâillant  avec  moi  dessus  !  Cependant  mon 
nouveau  Mentor  participerait  aux  faiblesses  de  l'humanité  ,  il  aurait 
des  défauts  ou  des  passions  que  je  connaîtrais  vite,  parce  que  je 
serais  intéressé  à  les  étudier.  Animé  des  mêmes  motifs,  il  pénétre- 
rait mes  goûts  avec  le  même  discernement.  La  première  semaine , 
nous  nous  serions  observés  comme  deux  ennemis  qui  se  craignent; 
au  bout  de  huit  jours,  nous  nous  -traiterions  comme  deux  amis, 
également  intéressés  à  se  ménager.  Cependant,  vous,  M.  Person, 
vous  ne  trouverez  peut-être  pas  à  faire  ce  que  vous  appelez  une 
éducation.  Je  sais  que  beaucoup  de  petits  abbés,  qui  ont  moins  de 
mérite  que  vous,  trouvent  des  élèves,  et  môme  les  conservent  ;  mais 
tant  d'autres  aussi  végètent  sans  emploi  !  Vous  seriez  peut-être 
réduit  à  recommencer  le  rudiment  et  la  grammaire  avec  les  enfants 
gâtés  d'un  notaire-marguillier ,  d'un  marchand  presque  éohevin , 


108  VIE  DU  CIIEVALIEU 

ou  de  quelque  gros  eiriployé ,  tous  geus  trop  fiers  pour  envoyer 
inesaieurs  leurs  fils  à  runiversilé.  Et,  preuez-y  garde,  les  gens  d'af- 
faires, qui  savent  calculer,  veulent  toujours  accorder  leur  intérêt 
avec  leur  vanité  :  ils  vous  diront  très  bien  que  Restant  tout  entier 
ne  vaut  pas  une  page  de  Barùnie  ;  et  si  vous  n'apprenez  à  vos  petits 
bourgeois  qu'à  parler  leur  langue ,  si  vous  ne  possédez  pas  à  fond 
la  science  des  chilTres,  le  maître  d'arilhmétique  sera  beaucoup  mieux 
payé  que  vous.  Je  veux  vous  épargner  ces  désagréments-là,  mon- 
sieur. Je  sens  qu'il  serait  dur  pour  le  gouverneur  d'un  noble  de 
devenir  le  précepteur  d'un  roturier  :  je  ne  prétends  pas  changer 
votre  condition  ,  mais  la  rendre  meilleure  ;  au  lieu  de  diminuer  vos 
émoluments,  je  vais  les  augmenter.  — Monsieur,  je  suis  très  sensi- 
ble... J'ai  toujours  bien  dit  que  chez  vous  les  qualités  du  cœur...  — 
Ah  !  les  qualités  du  cœur!  Oui ,  mon  cher  gouverneur,  j'ai  un  cœur 
extrêmement  bon  ,  extrêmement  sensible...  Vous  savez  que  j'adore 
Sophie!  Mon  père  veut  m'empêcher  de  la  voir. — Mais,  au  fond, 
a-t-il  tort?  —  Comment,  monsieur,  s'il  a  tort!  vous  me  demandez 
s'il  a  tort  !  Mais  vous  n'avez  donc  pas  compris  ce  que  je  vous  ai  dit  ? 
—  Pas  très  bien.  —  Je  vais  m'expliquer  clairement.  Si  vous  m'êtes 
contraire  ,  je  déclare  au  baron  tout  ce  que  je  sais  sur  votre  compte  : 
on  vous  congédie  ,  on  me  donne  un  autre  gouverneur.  Si  vous  vou- 
lez me  servir...  M.  Person ,  vous  savez  quelle  somme  le  baron  me 
donne  par  an  pour  mes  menus  plaisirs  ;  je  vous  en  livre  la  moitié ,  en 
voilà  un  à  compte.  (Je  lui  présentai  six  louis.)  —  De  l'argent!  mon- 
sieur, fi  donc!  me  prenez-vous  pour  un  valet?  —  Ne  vous  fâchez 
pas  ;  je  n'ai  pas  voulu  vous  oifenser,  j'ai  cru...  (Je  remis  les  six  louis 
dans  ma  bourse.)  —  Monsieur,  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous ,  et 
ce  n'est  pas  l'intérêt...  Vous  l'aimez  donc  bien  fort,  mademoiselle  de 
Pontis  !  — '  Ho  !  plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire  !  —  Et  que  voulez- 
vous  que  je  fasse  à  cela,  moi  ? —  Ho  !  je  vous  demande  seulement  de 
prendre  autant  de  peine  pour  détourner  l'attention  du  baron  que  vous 
en  auriez  pris  à  me  tourmenter. —  Monsieur,  vous  n'avez  sur  made- 
moiselle de  Pontis  que  des  vues  honnêtes...  légitimes?  —  Je  serais 
un  monstre  si  j'en  avais  d'autres!  Foi  de  gentilhomme,  Sophie  sera 
ma  femme.  —  En  ce  cas,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient...  —  H  n'y 
en  a  pas!  —  Je  n'en  vois  aucun,  monsieur  :  pour  une  chose  si  simple 
vous  me  proposez  de  l'argent!  —  Recevez  mes  excuses.  —  De  l'ar- 
gent! fi  donc!  Quelques  présents,  passe...  J'ai  demeuré  deux  ans 
chez  M.  L***,  il  me  faisait  de  temps  en  temps  quelques  cadeaux  ; 
ses  enfants  m'en  faisaient  de  leur  côté  :  tout  cela  s'arrangeait  assez 
bien.  Un  présent  s'accepte.  —  Ainsi,  M.  Person,  voilà  qui  est  dit; 
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je  puis  compter  sur  vous.  —  Assurément.  —  Écoutez  donc ,  mon 
cher  gouverneur,  j'ai  une  observation  à  vous  faire.  Si  ce  que  vous 
sentez  pour  Adélaïde  est  un  effet  de  l'amour,  ne  croyez  pas  que  je 
l'approuve,  au  moins.  Celui  dont  je  brûle  pour  Sophie  est  innocent 
ot  pur  comme  elle.  Cehii  que  vous  éprouveriez  pour  ma  sœurî... 
M.  Person  ,  prenez-y  garde!...  Je  suis  très  convaincu  que  la  vertu 
d'Adélaïde  la  défendrait  contre  les  entreprises  d'un  suborneur;  mais 
ces  entreprises  mômes  seraient  un  affront!...  un  affront  que  tout  le 
sang  du  coupable  n'expierait  que  faiblement!  —  Monsieur,  soyez 
tranquille.  —  Je  le  suis.  —  Monsieur,  comptez  sur  moi.  —  Mon 
cher  gouverneur,  j'y  compte. 

Person  sortait;  il  revint  pour  me  dire  que,  dans  l'après-dinée,  il 
avait  été  au  couvent  de  la  part  du  baron.  «  Au  couvent!  Pourquoi 
faire?  —  Pour  défendre  expressément  à  mademoiselle  Adélaïde  de 
paraître  au  parloir,  quand  vous  irez  seul  la  demander. — 'Vous 
l'avez  vue,  Adélaïde?  —  Oui ,  monsieur.  —  Elle  ne  vous  a  rien  dit? 

—  Ah  !  qu'elle  était  bien  fâchée  de  cette  défense.  —  Rien  de  plus? 

—  Rien  du  tout.  —  Et  Sophie?  Avez-vous  demandé  comment  elle 
se  portait?  —  Reaucoup  mieux  depuis  midi.  —  Et  à  quelle  heure 
êtes-vous  allé  au  couvent?  —  A  cinq  heures  à  peu  près,  il  y  a  envi- 
ron quatre  heures. — Ah!  bien  ,  fort  bien.  »  Person  s'en  alla. 

Reaucoup  mieux  depuis  midi  !  depuis  midi  !  C'est  l'heure  à  peu 
près  à  laquelle  elle  a  reçu  ma  lettre.  Ah!  Sophie!  ma  chère  Sophie  ! 
ne  te  hàteras-tu  pas  de  me  répondre?  Adélaïde,  lu  dois  être  bien 
contente!  ta  bonne  amie  est  déjà  guérie.  Et  dans  les  transports  de 
joie  que  me  causait  la  nouvelle  d'une  cure  aussi  prompte,  je  me  mis 
à  faire  des  sauts,  des  gambades,  au  bruit  desquels  accourut  Jas- 
min ;  j'achevais  un  superbe  entrechat  quand  il  ouvrit  la  porte, 
a  Ah  !  monsieur,  je  vous  demande  excuse  ;  j'entendais  un  vacarme  î 
j'étais  itjquiet. — Jasmin,  allez  tout  de  suite  chez  le  comte  de  Rosam- 
bert,  et  priez-le  de  passer  ici  demain  matin ,  sans  faute.  » 

Rosambert  n'y  manqua  pas.  De  tous  les  événements  de  la  veille, 
je  ne  lui  racontai  que  ceux  qui  se  rapportaient  à  Sophie  :  il  me 
rappela  en  ri  uit  que  ce  n'était  pas  la  jolie  cousine  qui  était  dans 
mon  cabinet.  Je  voulus  éluder;  le  comte  me  pressa  si  vivement, 
qu'il  fallut  tout  avouer.  «C'est  une  femme  bien  étonnante,  que  la 
marquise  de  R***,  me  dit-il  alors.  Personne  ne  sait  comme  elle 
commencer  agréablement  une  intrigue,  la  filer  vite,  brusquer  le 
dénouement,  le  dénouement  qui  ne  lui  déplaît  pas,  et  que  môme 
on  peut  croire  nécessaire  à  sa  constitution.  Personne  ne  possède 
mieux  le  grand  art  do  retem'r  l'amant  heureux ,  de  supplanter  une 
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rivale  dangereuse,  ou  ,  quand  la  chose  est  impossible,  de  tenir  du 
moins  la  balance  incertaine.  Cette  femme-là  sait  varier  les  plaisirs, 
do  manière  qu'avec  elle  et  pour  elle  un  amour  de  six  mois  est  un 
amour  nouveau.  Un  amour  de  six  mois  à  la  cour!  vous  concevez 
que  c'est  un  vieillard  décrépit  :  eh  bien!  la  marquise  rajeunit  ce 
vieillard -là!  car,  quoiqu'elle  m'ait  quitté  brusquement,  je  lui  rends 
justice  ;  elle  n'est  pas  volage.  Je  crois  môme  lui  avoir  surpris  quelques 
éclairs  de  sensibilité;  au  fond,  il  se  pourrait  qu'elle  eût  un  cœur 
tendre.  Son  génie  intrigant  s'est  développé  à  la  cour  dans  tous  les 
genres.  Peut-être  que  si  elle  fût  née  simple  bourgeoise,  au  lieu 
d'être  femme  galante ,  elle  eût  été  tout  bonnement  femme  sensible. 
Je  vous  répète  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  volage.  Je  l'avais 
depuis  six  semaines ,  je  l'aurais  peut-être  gardée  trois  mois  encore  ; 
mais  votre  déguisement  a  tout  dérangé.  Un  novice  à  instruire ,  un 
i'al  à  corriger!  (  Il  se  montrait  lui-même  en  riant.)  Un  mari  presque 
jaloux  à  duper  si  plaisamment!  des  obstacles  de  toute  espèce  à  sur- 
monter!... Elle  n'a  pu  résister  à  ces  idées-là.  Oui,  quoique  vous 
soyez  d'une  figure  charmante,  je  parierais  que  c'est  surtout  la  diffi- 
culté de  l'entreprise  qui  a  déterminé  madame  de  B***.  D'abord,  la 
marquise  a  pris  à  tâche  de  ne  pas  suivre  la  route  battue.  Prendre 
cette  semaine,  avec  distraction ,  un  amant  qu'on  renverra  maussade- 
ment  la  semaine  prochaine,  rompre  et  nouer  des  engagements  uni- 
formes, voilà  l'éternelle  occupation  de  nos  femmes  de  qualité;  le 
personnage  change,  mais  jamais  la  conduite  de  l'intrigue;  on  dit, 
on  fait  sans  cesse  la  même  chose.  C'est  toujours  une  déclaration  à 
recevoir,  un  aveu  à  faire,  quelques  billets  à  écrire,  deux  ou  trois 
tète-à-tête  à  ranger,  une  rupture  à  consommer.  Tout  cela  répété 
devient  d'une  monotonie  assommante.  La  marquise  ,  au  contraire  , 
n'est  pas  fâchée  que  le  même  cavalier  lui  reste,  pourvu  que  le 
manège  varie.  Ce  n'est  pas  par  le  nombre  de  ses  amants  qu'elle  s'af- 
fiche, c'est  par  la  singularité  de  ses  aventures.  Une  scène  ne  lui 
paraît  piquante  que  quand  elle  n'est  pas  ordinaire  :  elle  ose  tout 
pour  la  produire  ;  elle  se  plaît  à  braver  les  hasards  et  à  lutter  contre 
les  événements.  Aussi  le  sentiment  de  sa  force  l'emporte-t-il  quelque- 
fois trop  loin.  Quelquefois  il  arrive  que  toute  son  adresse  ne  peut  lui 
épargner  tous  les  désagréments  d'une  démarche  trop  imprudente. 
Dans  son  aventure  avec  vous ,  par  exemple ,  voilà  deux  terribles 
scènes  qu'elle  a  essuyées.  La  première...  c'est  moi  qui  l'en  ai  réga- 
lée; et  en  conscience  je  la  lui  devais.  Hier  elle  est  venue,  très  incon- 
séquemment,  chercher  ici  la  seconde,  et  le  hasard  peut-être  lui 
garde  la  troisième;  mais  n'importe!  La  marquise,  toujours  supé- 
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rieure  aux  petites  mortifications ,  accoutumée  à  considérer  froide- 
ment ,  sous  tous  les  rapports ,  les  événements  les  plus  fâcheux ,  la 
marquise  tirera  de  ses  malheurs  mômes  un  avantage  contre  ses 
ennemis,  contre  sa  rivale  et  contre  vous.  — Contre  sa  rivale!  Ah! 
Rosambert,  Sophie  sera  toujours  préférée!...  Mais  que  dites-vous 
de  ma  jolie  cousine,  qui  ne  répond  pas?  —  Attendez  donc  qu'elle 
ait  dormi.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  qu'il  y  a  huit  jours  qu'elle  n'a 
fermé  l'œil?  Votre  lettre  l'a  doucement  bercée...  Mais  laissez-la  donc 
goûter  son  bonheur.  Savez-vous  de  quoi  nous  devons  nous  occu- 
per?—  Non.  — Il  faut  aller  acheter  quelque  bijou  pour  le  cher  gou- 
verneur :  il  vous  a  dit  qu'un  présent  s'acceptait.  — Ah  !  oui  ;  mais  si 
je  sors ,  et  qu'il  me  vienne  une  lettre  de  Sophie  !  —  On  fera  attendre 
la  vieille  messagère.  —  Eh  bien!  allons  donc  vite. — Vous  oubliez 
votre  chapeau.  —  Vous  avez  raison  ,  »  répliquai-je  d'un  air  distrait, 
et  j'allai  m'asseoir.  Rosambert  me  prit  par  le  bras.  «  Où  diable 
ôtes-vous?  A  quoi  rôvez-vous? — Ah  !  je  songeais  à  ce  pauvie  vicomte 
de  Florville.  Qu'elle  doit  être  affligée,  la  marquise!  Rosambert, 
croyez-vous  qu'elle  m'écrira?  —  Nous  parlons  de  la  marquise,  à 
présent?  —  Oui,  mon  ami...  Mais  ne  riez  donc  pas;  répondez-moi. 
— 'Eh  bien  !  mon  cher  Faublas,  je  crois  qu'elle  ne  vous  écrira  pas. 
— Vous  croyez? — Oh  !  cela  est  très  vraisemblable.  La  marquise  s'est 
déjà  consultée  sur  votre  situation  présente  et  sur  la  sienne.  En 
femme  bien  apprise ,  elle  a  sans  doute  compris  que  vous  ne  pourriez 
vous  dispenser  de  venir  à  elle  ;  elle  n'ira  point  à  vous.  Elle  vous  atten- 
dra, soyez  sûr  qu'elle  vous  attendra.  » 

Je  sonnai  Jasmin  :  «  Mon  ami ,  tu  connais  l'hôtel  du  marquis 
de  B***;  tu  connais  Justine  :  prends  un  habit  bourgeois ,  va  deman- 
der Justine  ,  et  tu  lui  diras  que  tu  viens  de  ma  part  savoir  comment 
se  porte  madame  la  marquise.  »  Rosambert,  qui  riait  de  toutes 
ses  forces  ,  me  dit  :  «  Ah  !  c'est  que  vous  croyez  qu'il  ne  serait  pas 
poli  de  la  faire  trop  attendre?  Mais,  dites-moi,  vous  désiriez  une 
lettre  de  Sophie!  —  Sans  doute.  Jasmin,  nous  allons  à  deux  pas; 
tu  ne  sortiras  que  quand  nous  serons  rentrés.  Jasmin ,  de  la  dis- 
crétion !  Je  compte  sur  toi  :  on  nous  fait  la  guerre  ;  l'ennemi  est 
là-bas  ;  en  garde.  —  Ho  !  monsieur,  dans  toutes  mes  maisons , 
j'ai  toujours  été  du  parti  des  enfants  contre  les  pères.  —  Bien, 
mon  ami  ;  sois  sûr  que  je  te  récompenserai  quand  je  serai  marié 
avec  elle.  < —  Marié  avec  madame  la  marquise ,  monsieur  !  »  Ro- 
sambert riait  :  «  Venez  ,  venez ,  mon  ami ,  me  dit-il ,  vous  n'y  êtes 
plus.  » 

J'achetai  une  bague  assez  belle  :  mais  quand  il  fut  question  de 
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nous  eu  aller,  je  ne  pus  jamais  arracher  Ilosanibert  de  la  boulKiiic. 
La  bijoutière  était  jolie. 

A  mon  retour,  Jasmin  me  remit  une  lettre.  La  vieille  n'avait  pas 
voulu  seulement  s'asseoir,  parce  qu'on  lui  avait  défendu  d'attendre 
une  réponse. 

Qu'on  juge  de  ma  douleur,  en  lisant  ce  qui  suit  : 

«  Si  je  n'avais  vu  mon  nom  vingt  fois  répété  dans  votre  lettre  , 
«  monsieur,  je  n'aurais  jamais  pu  croire  qu'elle  me  fût  adressée.  Je 
«  n'imaginais  pas  que  quelques  mots  échappés  sans  conséquence  , 
a  recueillis  au  hasard  par  ma  bonne  amie,  dussent  être  interprétés 
«  par  son  frère  d'une  manière  si  étonnante.  Je  n'imaginais  pas  que 
a  mon  jeune  cousin,  qui  se  disait  mon  ami ,  dût  me  traiter  jamais 
«  d'une  façon  si  injurieuse. 

«  Qui  vous  a  dit  que  je  vous  aimais,  monsieur?  Adélaïde?  Elle 
«  n'en  sait  rien.  Qui  vous  a  dit  que  ces  mots  :  cruel ,  ingrat ,  je  ne  le 
«  reverrai  de  ma  vie ,  vous  fussent  adressés?  Qui  vous  a  dit  que  je 
«  mourrais  de  chagrin  ,  parce  que  vous  ne  m'aimiez  pas?  Si  cela 
«  était,  monsieur,  il  n'y  aurait  que  moi  qui  pût  le  savoir j  vous 
<:  l'ai-je  jamais  dit,  moi,  monsieur? 

«  Et  vous  avez  l'air  d'être  sûr  de  votre  fait  !  Vous  aimez  quelqu'un, 
«  et  vous  me  dites  que  vous  m'aimez  ,  parce  que  vous  croyez  que  je 
«  vous  aime!  Vous  pensez  donc  me  faire  une  grâce,  quand  vous 
ft  me  demandez  mon  cœur  et  ma  main?  Monsieur,  si  je  suis  assez 
o  malheureuse  pour  n'inspirer  jamais  que  de  la  compassion,  je 
c  serai  du  moins  assez  sage  pour  ne  pas  aimer,  ou  assez  discrète 
«  pour  cacher  mon  amour;  et  certainement  jamais  l'amant  d'une 
ft  autre  ne  sera  le  mien. 

a  Maintenant  c'est  à  vous  et  pour  vous  que  je  dis  ces  mots  :  Je 
'i  ne  vous  reverrat  jamais.  Ma  famille  vaut  bien  la  vôtre,  monsieur  ; 
«  et  vous  devez  me  savoir  quelque  gré  de  ne  pas  pousser  plus  loin 
a  ie  ressentiment  de  l'outrage  que  vous  n'avez  pas  craint  de  me 
tt  faire.» 

Cette  fatale  lettre  n'était  pas  signée.  Le  chagrin  dont  elle  me 
{)énétra  est  plus  facile  à  imaginer  qu'à  décrire.  Sophie  ne  m'aimait 
pas  !  Sophie  ne  voulait  plus  me  voir  !  Je  tombai  dans  un  accable- 
ment profond ,  dont  je  ne  sortis  que  pour  verser  un  torrent  de  lar- 
mes. Ah  !  si  du  moins  Rosambert  était  là  ,  il  m'aiderait  de  ses  con- 
seils :  il  me  donnerait  quelque  consolation. 

Je  me  levai  brusquement ,  j'essuyai  mes  yeux  :  je  volai  chez  la 
bijoutière.  Elle  n'était  plus  au  comptoir!  Rosambert  n'était  plus 
dans  la  boutique  !  je  parus  si   iiiché  de  ce  contre-temps,  qu'une 
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demoiselle  de  magasin  eut  pitié  de  moi.  Elle  me  dit  que  si  je 
voulais  entrer  au  café  de  la  Régence^  qu'elle  me  montra  à  dix 
pas  de  là,  elle  irait  avertir  le  comte,  qui  n'était  pas  loin,  et  qui 
ne  manquerait  pas  de  me  joindre  dans  une  demi-heure  au  plus 
tard. 

J'entrai  dans  ce  café  de  la  Régence.  Je  n'y  vis  que  des  gens  pro- 
fondément occupés  à  préparer  un  échec  et  mat.  Hélas!  ils  étaient 
moins  recueillis ,  moins  rêveurs ,  moins  tristes  que  moi.  Je  m'assis 
d'abord  près  d'une  table  ;  mais  l'agitation  que  j'éprouvais  ne  me  per- 
mettant pas  de  resteren  place,  bientôt  je  me  promenai,  à  grands  pas, 
dans  le  café  silencieux  ;  bientôt  aussi  l'un  des  joueurs,  haussant  la 
voix,  levant  la  tète  et  frottant  ses  mains,  dit  d'un  ton  fier:  «  Au 
roi.  —  Ah  mon  Dieu  !  s'écria  l'autre  ,  la  dame  forcée  î  la  partie  per- 
due !  une  partie  superbe!...  Oui,  oui ,  monsieur,  frottez  vos  mains! 
Vous  vous  croyez  un  Turenne  !  Savez-vous  à  qui  vous  avez  l'obli- 
gation de  ce  beau  coup  ?  (Il  se  tourna  de  mon  côté.  )  à  monsieur, 
oui ,  à  monsieur.  Maudits  soient  les  amoureux  !  »  Étonné  de  la 
manière  vive  dont  on  m'apostrophait,  j'observai  au  joueur  mécon- 
tent que  je  ne  comprenais  pas....  «  Vous  ne  comprenez  pas!  Hé 
bien  !  regardez-y  ;  un  échec  à  la  découverte  !  — Hé  bien!  monsieur, 
qu'a  de  commun  cet  échec...  —  Comment,  ce  qu'il  a  de  commun! 
11  y  a  une  heure,  monsieur,  que  vous  tournez  autour  de  moi.  Et  ma 
chère  Sophie  par-ci,  et  ma  jolie  cousine  par-là...  Moi,  j'entends 
ces  fadaises,  et  je  fais  des  fautes  d'écolier...  Monsieur,  quand  on  est 
amoureux,  on  ne  vient  pas  au  café  de  la  Régence.  »  J'allais  répliquer; 
il  continua  avec  violence.  «  Il  n'y  a  pas  un  coup  de  parade ,  pas  une 
pièce  pour  soutenir!...  On  profite  des  distractions  que  ce  monsieur 
me  donne!...  Un  misérable  coup  de  mazette!  Un  homme  comme 
moi  !  (Il  se  tourna  vers  moi.)  Monsieur,  une  fois  pour  toutes,  sachez 
que  toutes  les  cousines  du  monde  ne  valent  pas  la  dame  qu'on  me 
force...  Elle  est  forcée  !  il  n'y  a  pas  de  ressource...  Au  diable  soient 
la  bégueule  et  son  doucereux  amant!  » 

De  toutes  les  exclamations  du  joueur,  la  dernière  fut  celle  qui  me 
piqua  le  plus.  Emporté  par  ma  vivacité  ,  je  m'avançai  brusquement; 
mais,  chemin  faisant,  je  rencontrai  our  la  table  voisine  un  échiquier 
qui  débordait  :  mes  boutons  l'accrochèrent,  il  tomba;  les  pièces 
roulèrent  de  tous  côtés.  Voilà  pour  moi  deux  adversaires  nouveaux. 
L'un  me  dit  :  «  Monsieur,  prenez-vous  quelquefois  garde  à  ce  que 
vous  faites?  »  L'autre  s'écrie  :  «  Monsieur,  vous  m'enlevez  une  par- 
tie!... —  Vous!  vous  aviez  perdu,  interrompt  son  adversaire.  — 
j'avais  gagné,  monsieur.  —  Celte  parti«-Ui,  je  l'aurais  jouée  contre 
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Verdoni  !  —  Et  moi ,  contre  Pliilidor!  —  lié  !  messieurs ,  ne  me  rom- 
pez pas  la  tôte,  je  vais  la  payer,  votre  partie.  —  La  payer!  vous 
n'êtes  pas  assez  riche.  —  Que  jouez-vous  donc?  —  L'honneur. — 
Oui,  monsieur,  l'honneur.  Je  suis  venu  en  poste  tout  exprès  pour 
répondre  au  défi  de  monsieur...  de  monsieur  qui  croit  n'avoir  point 
d'égal...  Sans  vous,  je  lui  donnais  une  leçon.  —  Une  leçon  !  et  mais 
vous  êtes  fort  heureux  que  l'étourderie  de  monsieur  vous  ait  sauvé  ; 
je  forçais  la  dame  en  dix-huit  coups.  —  El  vous  n'alliez  pas  jusqu'au 
onzième,  en  moins  de  dix  vous  étiez  mal.  —  Mat!  mat!  C'est  pour- 
tant vous,  monsieur,  qui  êtes  cause  que  l'on  m'insulte  !...  Apprenez, 
monsieur,  que  dans  le  café  de  la  Régence  on  ne  doit  pas  courir. 
(  Alors  un  autre  joueur  se  leva.  )  —  Hé  !  messieurs,  dans  le  café  de 
la  Régence  on  ne  doit  pas  crier,  on  ne  doit  pas  parler.  Quel  train 
vous  faites!  » 

D'autres  encore  se  mêlèrent  de  la  querelle  ;  et  comme  j'étais  l'au- 
teur de  tout  le  mal ,  chacun  me  gourmandait  :  je  ne  savais  à  qui 
répondre,  quand  Rosambert  entra.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à  me 
tirer  de  là  :  nous  nous  sauvâmes  au  Palais-Royal. 

Je  pris  Rosambert  à  l'écart;  je  lui  montrai  la  lettre  de  Sophie. 
«  Et  voilà  ce  qui  vous  afilige?  me  dit-il,  après  l'avoir  lue...  mais 
vous  devriez  baiser  cent  fois  celte  lettre-là!  —  Ah!  Rosambert, 
est-ce  donc  le  moment  de  plaisanter?  —  Je  ne  plaisante  pas,  mon 
ami,  vous  êtes  adoré.  —  Mais  vous  n'avez  donc  pas  lu?  —  J'ai  lu, 
et  je  vous  répète  que  vous  êtes  adoré.  —  Rosambert,  nous  sommes 
mal  ici  ;  revenez  chez  moi.  » 

En  chemin ,  le  comte  me  dit .  «  Sophie  a  cessé  ses  visites  au  par- 
loir à  l'époque  de  votre  liaison  avec  madame  de  B***.  C'est  à  cette 
époque  aussi  que  les  insomnies  ont  commencé;  c*est  alors  qu'elle  a 
eu  ce  que  mademoiselle  votre  sœur  appelle  la  fièvre.  Elle  a  désiré 
la  recette,  elle  l'a  demandée  indirectement.  Il  y  a  plus,  le  remède 
avait  fait  un  excellent  effet,  puisqu'hier,  à  midi,  mademoiselle  de 
Ponds  se  portait  mieux.  Il  faut  donc  conclure  de  tout  cela  que,  dans 
l'après-dînée  d'hier,  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire 
au  couvent.  N'en  doutez  pas ,  mon  ami ,  cette  lettre  est  l'effet  d'une 
ruse  du  baron ,  ou  d'une  naïveté  d'Adélaïde ,  ou  d'une  indiscrétion 
de  M.  Person.  Au  reste,  le  ton  de  cette  épître  prouve  que  vous  êtes 
aimé.  Un  aveu  tacite  est  môme  échappé  à  la  jeune  personne.  Elle 
vous  fait  de  terribles  reproches.  Vous  avez  cru  qu'elle  vous  aimait  ! 
elle  ne  peut  supporter  cette  idée;  mais  elle  ne  dit  nulle  part  qu'elle 
lie  vous  aime  pas.  » 

Tout  ce  que  Rosambert  me  disait  me  paraissait  fort  raisonnable  ; 
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cependant  mon  cœur  était  oppressé.  Les  amants  espèrent  follemotit, 
ils  s'alarment  de  même. 

«  Savez-\ous  bien,  reprit  le  comte  ,  qu'elle  est  assez  bien  tournée, 
sa  douce  épître?  Oh  !  la  jolie  cousine  ne  vous  aura  pas  écrit  dix  fois, 
que  vous  trouverez  son  style  tout  à  fait  formé.  —  Rosambert ,  que 
vous  êtes  cruel  avec  votre  gaîté.  » 

Jasmin  rentrait  chez  moi  en  môme  temps  que  nous,  il  me  dit 
qu'il  venait  de  chez  madame  la  marquise.  «  Hé  bien?  —  Monsieur, 
j'ai  parlé  à  M"e  Justine;  elle  m'a  fait  attendre  assez  longtemps,  et 
elle  est  enfin  revenue  me  dire  que  madame  était  très  sensible  à 
votre  attention  ;  que  madame  s'était  sentie  fort  incommodée  hier  en 
rentrant,  que  le  docteur  lui  avait  trouvé  un  peu  de  fièvre  ce  matin. 
—  Voyez,  Rosambert,  voyez  comme  je  suis  malheureux!  elles  ont 
toutes  deux  la  fièvre  en  môme  temps!  celle  que  j'adore  ne  veut  plus 
me  voir!...  —  Et  je  ne  verrai  pas  aujourd'hui  celle  qui  m'amuse! 
ajouta  le  comte  en  me  contrefaisant.  Pauvre  jeune  homme!  que  y 
le  plains!  Mon  cher  Faublas,  consolez-vous.  Pour  guérir  les  maux 
que  vous  avez  causés ,  vous  serez  tout  seul  plus  docteur  que  tous 
les  docteurs  de  la  faculté.  Mais  quoique  la  maladie  de  la  jolie  cousine 
soit  à  peu  près  celle  de  l'aimable  marquise,  je  prévois  cependant 
qu'il  y  aura  quelque  difîërence  dans  le  traitement.  On  cherchera 
dans  les  yeux  de  la  jolie  demoiselle  s'il  n'y  a  pas  quelque  reste  d'é- 
motion :  on  prendra  sa  main  pour  tâter  le  pouls,  qui  pourrait  être 
un  peu  élevé  ;  peut-être  môme  qu'il  faudra  voir  si  la  bouche  n'a  rien 
perdu  de  sa  fraîcheur...  Mais  la  belle  dame  !  oh  !  l'examen  sera  plus 
long,  plus  sérieux  !  Vous  serez  obligé  de  la  considérer  de  plus  près 
et  plus  généralement...  de  la  tête  aux  pieds,  mon  ami!...  Je  crois 
môme  que  la  méthode  de  ce  M.  Mesmer...  Oui ,  chevalier,  oui ,  un 
peu  de  magnétisme  !  —  Oh  !  de  grâce!  trêve  de  plaisanterie!  Rosam- 
bert, occupez-vous  avec  moi  de  Sophie...  Tâchons  d'abord  de  décou- 
vrir ce  qui  m'a  valu  celte  cruelle  lettre  ;  voyons  ensuite  par  quels 
moyens  je  pourrais  avoir  une  entrevue,  une  explication  avec  ma 
jolie  cousine.  —  Très  volontiers  ,  mon  cher  Faublas ,  commençons 
par  appeler  M.  Person.  » 

Mon  père  entra  comme  Rosambert  sonnait.  11  répondit  froidement 
aux  politesses  du  comte,  et  m'annonça  d'un  ton  assez  brusque  que 
j'allais  sortir  avec  lui.  «  Les  chevaux  sont  mis,  ajouta-t-il.  (Et  sr 
tournant  du  côté  de  Rosambert.)  Pardon,  monsieur,  mais  l'heure 
me  presse.  —  Demain  matin  de  bonne  heure  ,  »  me  dit  le  comte  en 
nous  quittant.  Je  suivis  le  baron  avec  inquiétude. 

Il  me  conduisit  chez  M.  Duportail.  Lovzinski  m'attendait  po^ir 
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acliever  de  nrapprendre  les  aventures  de  sa  vie  les  plus  secrètes;  et 
de  peur  que  le  marquis  de  B***  ou  quelque  autre  importun  vînt 
encore  nous  interrompre  ,  il  ordonna  qu'on  refusât  la  porte  à  tout 
le  monde.  Dès  que  nous  eûmes  dîné ,  il  continua  ainsi  le  récit  de  ses 
infortunes  : 

a  Yous  devez  être,  mon  cher  Faublas,  pénétré  de  l'horreur  de 
ma  situation.  Le  feu,  devenu  plus  violent,  s'allait  communiquer  à 
la  chambre  où  nous  étions  enfermés,  et  déjà  les  flammes  battaient 
au  pied  de  la  tour  de  Lodoïska.  Lodoïska  poussait  de  longs  gémisse- 
ments, auxquels  je  répondais  par  des  cris  de  fureur.  Boleslas  par- 
courait notre  prison  comme  un  insensé  :  il  poussait  d'affreux  hurle- 
ments; il  essayait  de  briser  la  porte  avec  ses  pieds  et  ses  mains  ;  et 
moi ,  pendu  à  la  fenêtre,  je  secouais  avec  rage  les  barreaux  que  je 
ne  pouvais  ébranler. 

«  Tout  à  coup  ceux  qui  étaient  montés  redescendent  avec  précipi- 
tation ;  nous  entendons  ouvrir  les  portes;  Dourlinski  lui-même 
demande  quartier;  les  vainqueurs  se  précipitent  dans  le  bâtiment 
enflammé  :  attiré  par  nos  cris,  ils  enfoncent  notre  porte  à  coups  de 
hache.  A  leur  costume,  à  leurs  armes,  je  reconnais  les  Tartares  ; 
leur  chef  arrive,  je  vois  Titsikan.  Ha!  ha!  dit-il,  c'est  mon  brave 
homme!  Je  me  jette  à  ses  genoux  :  Titsikan!...  Lodoïska!...  Une 
femme!...  la  plus  belle  des  femmes!...  dans  cette  tour!...  Elle  y  va 
brûler  vive  !  Le  Tartare  dit  un  mot  à  ses  soldats ,  ils  volent  à  la  tour  : 
j'y  vole  avec  eux;  Boleslas  nous  suit.  On  enfonce  les  portes;  près 
d'un  vieux  pilier,  nous  découvrons  un  escalier  tournant,  rempli 
d'une  épaisse  fumée.  Les  Tartares  épouvantés  s'arrêtent  ;  je  veux 
monter  :  Hélas!  qu'allez-vous  faire?  me  dit  Boleslas.  Vivre  ou  mou- 
rir avec  Lodoïska!  m'écriai-je.  Vivre  ou  mourir  avec  mon  maître! 
répond  mon  généreux  serviteur.  Je  m'élance  :  il  s'élance  après  moi! 
Au  risque  d'être  suffoqués,  nous  montons  à  peu  près  quarante 
degrés.  A  la  lueur  des  flammes ,  nous  découvrons  Lodoïska  dans  un 
coin  de  sa  prison  ;  elle  traînait  faiblement  sa  voix  mourante.  Qui 
vient  à  moi?  dit-elle.  C'est  Lovzinski ,  c'est  ton  amant!  Sa  joie  lui 
rend  des  forces  ;  elle  se  relève  et  vole  dans  mes  bras;  nous  l'empor- 
tons ,  nous  descendons  quelques  degrés  ;  mais  une  vapeur  plus 
épaisse  se  répand  dans  l'escalier  et  nous  force  de  remonter  précipi- 
tamment ;  à  l'instant  môme  une  partie  de  la  tour  s'écroule;  Boleslas 
jette  un  cri  terrible  :  Lodoïska  s'évanouit...  Faublas,  ce  qui  devait 
nous  perdre  nous  sauva.  Le  feu,  auparavant  étouffé,  se  fait  jour; 
il  s'étend  plus  rapidement,  mais  la  fumée  se  dissipe.  Chargés  de 
notre  précieux  fardeau ,  Boleslas  et  moi  nous  descendons  prompte- 
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ment...  Mou  ami,  je  n'exagère  pas;  chaque  marche  tremblait  sous 
nos  pieds!  les  murs  étaient  brûlants  !  Enfin  nous  arrivons  à  la  porte 
de  la  tour;  Titsikan,  tremblant  pour  nous,  y  était  accouru.  Braves 
gens!  dit-il ,  en  nous  voyant  paraître.  Je  pose  Lodoïska  à  ses  pieds, 
et  je  tombe  sans  connaissance  auprès  d'elle. 

«Je  restai  plus  d'une  heure  dans  cet  état.  On  craignait  pour  ma 
vie.  Boleslas  pleurait.  Je  repris  enfin  mes  esprits  à  la  voix  de  Lo- 
doïska, qui,  revenue  à  elle,  me  nommait  son  libérateur.  Tout  était 
changé  dans  le  château ,  la  tour  était  entièrement  tombée.  Les 
Tartares  avaient  arrêté  les  progrès  de  l'incendie  :  ils  avaient  abattu 
une  partie  du  bâtiment  pour  sauver  l'autre  ;  ensuite,  on  nous  avait 
transportés  dans  un  vaste  salon ,  où  Titsikan  était  lui-même  avec 
quelques  uns  de  ses  soldats.  Les  autres,  occupés  à  piller,  appor- 
taient à  leur  chef  l'or,  l'argent,  les  pierreries ,  la  vaisselle ,  tous  les 
effets  précieux  que  les  flammes  avaient  épargnés.  Tout  près  de  là , 
Dourlinski ,  chargé  de  fers ,  regardait  en  gémissant  ce  monceau  de 
richesses  dont  on  allait  le  dépouiller.  La  rage ,  la  terreur,  le  déses- 
poir, tout  ce  qui  déchire  le  cœur  d'un  scélérat  puni ,  se  lisait  dans 
ses  yeux  égarés.  Il  frappait  la  terre  avec  fureur,  portait  à  son  front 
ses  poings  fermés,  et  vomissait  d'horribles  blasphèmes;  il  reprochait 
au  ciel  sa  juste  vengeance. 

a  Cependant  mon  amante  pressait  ma  main  dans  les  siennes  : 
Hélas!  me  dit-elle  en  sanglotant,  tu  m'as  sauvé  la  vie,  et  la  tienne 
est  encore  en  danger!  et  si  nous  échappons  à  la  mort,  l'esclavage 
nous  attend  !  —  Non  ,  non  ,  Lodoïska ,  rassure-toi  ;  Titsikan  n'est 
point  mon  ennemi  ;  Titsikan  finira  nos  malheurs.  —  Sans  doute,  si 
je  le  puis,  interrompit  le  Tartare  :  tu  parles  bien,  brave  homme! 
Oh  !  je  vois  que  tu  n'es  pas  mort ,  et  j'en  suis  fort  aise  :  tu  dis  et  tu 
fais  toujours  de  bonnes  choses ,  toi  !  Et  tu  as  là ,  ajoul,a-t-il  en  mon- 
trant Boleslas,  un  ami  qui  te  seconde  bien.  J'embrassai  Boleslas. 
Oui ,  Titsikan ,  oui ,  j'ai  un  ami  ;  ce  nom  lui  restera  toujours  !  Le 
Tartare  m'interrompit  encore  :  Ah  ça!  dis-moi,  vous  étiez  tous  deux 
dans  une  chambre  basse  :  elle  était  dans  une  tour,  elle;  pourquoi 
c'ila?  Je  parie,  messieurs  les  drôles,  que  vous  avez  voulu  souffler 
cette  enfant  à  ce  butor-là  (en  montrant  Dourlinski)  ;  et  vous  aviez 
raison  :  il  est  vilain  ,  et  elle  est  jolie  !  Voyons  ,  conte-moi  cela.  J'in- 
struisis Titsikan  de  mon  nom ,  de  celui  du  père  de  Lodoïska ,  de  tout 
ce  qui  m'était  arrivé  jusqu'alors.  C'est  à  Lodoïska,  lui  dis-je  ensuite, 
à  nous  apprendre  ce  que  l'infâme  Dourlinski  lui  a  fait  souffrir  depuis 
qu'elle  est  dans  ce  château. 

a  Vous  savez,  dit  aussitôt  Lodoïska,  que  mon  père  me  fil  quitter 
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Varsovie  le  jour  môme  que  la  diète  fut  ouverte.  Il  me  conduisit 
d'abord  dans  les  terres  du  palatin  de***,  à  vingt  lieues  seulement  d*; 
la  capitale,  où  il  retourna  pour  assister  aux  états.  Le  jour  que  M.  (l 
V***  fut  proclamé  roi ,  Pulauski  vint  me  prendre  chez  le  palatin  ,  c! 
m'amena  ici ,  croyant  que  j'y  serais  plus  à  Tabri  de  toutes  les  recher- 
ches. Il  chargea  Dourlinski  de  me  garder  avec  soin  ,  et  d'empêcher 
surtout  que  Lovzinski  put  découvrir  le  lieu  de  ma  retraite.  Il  me 
quitta  pour  aller,  disait-il,  rassembler,  encourager  les  bons  citoyens, 
défendre  son  pays  et  punir  des  traîtres.  Hélas  !  ces  soins  importants 
lui  ont  fait  oublier  sa  fille!  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis! 

«  Quelques  jours  après  son  départ,  je  commençai  à  m'apercevoir  que 
les  visites  de  Dourlinski  devenaient  plus  fréquentes  et  plus  longues  ; 
bientôt  il  ne  quitta  presque  plus  l'appartement  qu'on  m'avait  donné 
pour  prison.  Il  m'ôta,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  l'unique  femme 
que  mon  père  m'avait  laissée  pour  me  servir  :  et  pour  que  personne , 
disait-il,  ne  sût  que  j'étais  chez  lui ,  il  m'apportait  lui-même  ce  qui 
était  nécessaire  à  ma  subsistance,  et  passait  ainsi  les  journées  en- 
tières près  de  moi. 

a  Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  Lovzinzki,  combien  je  souffrais  de  la 
présence  continuelle  d'un  homme  qui  m'étaitodieux,  et  dont  je  soup- 
çonnais les  infâmes  desseins  !  Il  osa  me  les  expliquer  un  jour;  je  l'as- 
surai que  ma  haine  serait  toujours  le  prix  de  sa  tendresse ,  et  que  son 
indigne  conduite  lui  avait  attiré  mes  profonds  mépris.  Il  me  répon- 
dit   froidement  qu'avec  le  temps  je  m'accoutumerais  à  le  voir,  à 
souffrir  ses  assiduités,  et  même  à  les  désirer.  Il  ne  changea  rien  à  sa 
conduite  ordinaire  ;  il  entrait  chez  moi  le  matin  et  n'en  sortait  que  le 
soir.  Séparée  de  tout  ce  que  j'aimais,  toujours  gênée  par  mon  tyran, 
je  n'avais  pas  môme  la  faible  consolation  de  pouvoir  me  livrer  tran- 
quillement au  souvenir  de  mon  bonheur  passé.  Témoin  de  mes  in- 
quiétudes ,  Dourlinski  se  plaisait  à  les  augmenter.  Pulauski ,  me 
disait-il,  commandait  un  corps  polonais  ;  Lovzinski,  trahissant  sa  pa- 
trie, qu'il  n'aimait  pas,  et  une  femme  dont  il  se  souciait  peu,  servait 
dans  l'armée  russe.  On  ne  doutait  pas  qu'il  y  eût  bientôt  un  combat 
sanglant;  au  reste,  il  était  bien  certain  que  désormais  rien  ne  pour- 
rait réconcilier  mon  père  avec  Lovzinski.  Quelques  jours  après,  il 
vintm'annoncer  que  Pulauski  avait  attaqué  pendant  la  nuit  les  Rus- 
ses dans  leur  camp ,  et  que ,  dans  la  mêlée,  mon  amant  était  tombé 
sous  les  coups  de  mon  père.  Le  cruel  me  fit  lire  cet  événement  bien 
détaillé  dans  une  espèce  de  papier  public ,  que  sans  doute  il  avait  fait 
imprimer  exprès;  d'ailleurs,  à  la  barbare  joie  qu'il  affectait,  je  crus 
la  nouvelle  trop  véritable.  Tyran  impitoyable!  m'écriai-je,  tu  jouis 
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de  mes  pleurs ,  de  mon  désespoir;  mais  cesse  de  me  persécuter,  ou 
tu  verras  bientôt  que  la  fille  de  Pulauski  peut  bien  elle-même  ven- 
ger ses  injures. 

a  Un  soir  qu'il  m'avait  quittée  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  j'entendis 
vers  le  minuit  ma  porte  s'ouvrir  doucement.  A  la  lueur  d'une  lampe 
que  je  laissais  toujours  allumée,  je  vis  mon  tyran  s'avancer  vers 
mon  lit.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  crime  dont  je  ne  le  jugeasse 
capable ,  j'avais  prévii  celui-là ,  et  je  m'étais  bien  promis  de  le  pré- 
venir. Je  m'armai  d'un  couteau  que  j'avais  eu  la  précaution  de 
cacher  sous  mon  oreiller;  j'accablai  le  scélérat  des  reproches  qu'il 
méritait  :  je  lui  jurai  que  ,  s'il  osait  s'approcher,  je  le  poignarderais 
de  mes  mains.  Il  recula  de  surprise  et  d'effroi.  Je  suis  las  de  n'es- 
suyer que  des  mépris,  me  dit-il  en  sortant;  si  je  ne  craignais  d'être 
entendu,  tu  verrais  ce  que  peut  contre  moi  le  bras  d'une  femme; 
mais  je  sais  un  moyen  sur  de  vaincre  ta  fierté.  Bientôt  tu  te  croiras 
trop  heureuse  de  pouvoir  racheter  ta  grâce  par  les  plus  humbles 
soumissions.  Il  sortit.  Quelques  moments  après,  son  confident  entra 
le  pistolet  à  la  main.  Je  dois  lui  rendre  justice ,  il  pleurait  en  m'an- 
nonçant  les  ordres  de  son  maître.  Habillez-vous,  madame,  il  faut  me 
suivre  ;  c'est  tout  ce  qu'il  put  me  dire.  Il  me  conduisit  dans  cette 
tour,  où  sans  vous  j'allais  périr  aujourd'hui.  11  m'enferma  dans  cette 
horrible  prison  ;  c'est  là  que  j'ai  langui  pendant  plus  d'un  mois,  sans 
feu ,  sans  lumière ,  et  presque  sans  habits  ;  du  pain  et  de  l'eau  pour 
ma  nourriture,  pour  mon  lit  une  simple  paillasse  :  voilà  l'état  auquel 
fut  réduite  la  fille  unique  d'un  grand  de  Pologne.  Vous  frémissez, 
brave  étranger!  Eh  bien!  croyez  que  je  ne  vous  raconte  qu'une 
partie  de  mes  douleurs.  Une  chose  du  moins  me  rendait  ma  misère 
moins  insupportable;  je  ne  voyais  plus  mon  tyran  :  tandis  qu'il 
attendait  tranquillement  que  je  sollicitasse  mon  pardon ,  je  passais 
les  journées  et  les  nuits  à  appeler  mon  père,  à  pleurer  mon  amant... 
Lovzinski,  de  quel  étonnement  je  fus  saisie,  de  quelle  joie  mon  ame 
fut  pénétrée  ,  le  jour  que  je  te  reconnus  dans  les  jardins  de  Dour- 
linski!... 

«  Titsikan  écoutait  avec  attention  l'histoire  de  nos  malheurs,  dont 
il  paraissait  vivement  touché ,  lorsque  sa  garde  avancée  donna 
l'alarme.  Il  nous  quitta  brusquement  pour  courir  au  pont-levis. 
Nous  entendions  un  grand  tumulte.  Lovzinski!  Lodoïska!  couple 
lâche  et  perfide ,  s'écria  Dourlinski ,  qui  ne  pouvait  contenir  sa  joie , 
vous  avez  cru  pouvoir  m'échapper  ;  tremblez  !  vous  allez  retomber 
en  mon  pouvoir  :  au  bruit  de  mon  malheur,  les  gentilshommes  voi- 
sins se  sont  sans  doute  rassemblés;  ils  viennent  me  secourir...— 
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Ils  ne  pourront  que  te  venger,  scélérat,  interrompit  Boleslas ,  en 
prenant  une  barre  de  fer  dont  il  allait  l'assommer.  Je  le  relins. 
Titsikan  rentra  aussitôt.  Ce  n'était  qu'une  fausse  alarme ,  nous 
dit-il  ;  c'est  une  petite  troupe  que  j'ai  détachée  hier  pour  aller  battre 
la  campagne  :  elle  avait  ordre  de  me  rejoindre  ici ,  elle  me  ramène 
quelques  prisonniers;  tout  est  d'ailleurs  tranquille;  rien  ne  paraît 
encore  dans  les  environs. 

«  Tandis  que  Titsikan  me  parlait,  on  amenait  devant  lui  les  mal- 
heureux que  leur  mauvais  sort  avait  livrés  aux  Tartares.  Nous  en 
vîmes  d'abord  paraître  cinq.  Ils  disent  que  celui-là  leur  a  donné 
bien  de  la  peine,  c'est  pour  cela  qu'ils  l'ont  ainsi  garrotté,  nous  dit 
Titsikan  en  nous  montrant  le  sixième. — Dieu!  c'est  mon  père! 
s'écria  Lodoïska  en  courant  à  lui.  Je  me  jetai  aux  genoux  de  Pu- 
lauski.  Ah!  tu  es  Pulauski ,  toi?  continua  le  Tartare  ;  eh  bien!  la 
rencontre  n'est  pas  malheureuse.  Tiens,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  plus 
d'un  quart  d'heure  que  je  te  connais!  je  sais  que  tu  es  fier  et  entèlé , 
mais  n'importe,  je  t'estime  :  lu  as  du  cœur  et  de  la  tète,  la  fille  est 
belle  et  ne  manque  pas  d'tîsprit,  Lovzinski  est  brave...  oh!  plus 
brave  que  moi ,  je  crois  ;  tiens...  Pulauski ,  immobile  d'étonnement , 
écoulait  à  peine  le  Tartare;  et,  frappé  de  l'étrange  speclacle  qui 
s'offrait  à  ses  yeux ,  il  concevait  d'horribles  soupçons.  Il  me  repoussa 
avec  horreur.  Malheureux!  tu  as  trahi  ta  patrie,  une  femme  qui 
t'aimait,  un  homme  qui  se  plaisait  à  te  nommer  son  gendre;  il  ne  le 
manquait  plus  que  de  te  lier  avec  des  brigands!...  Tilsikan  l'inter- 
rompit :  Avec  des  brigands  si  tu  veux  ;  mais  des  brigands  sont 
quelquefois  bons  à  quelque  chose  :  sans  moi ,  dès  demain ,  peut- 
être ,  ta  fille  n'aurait  plus  été  fille.  N'ayez  pas  peur,  ajoula-t-il  en 
se  tournant  vers  moi ,  je  sais  qu'il  est  fier,  je  ne  me  fiicherai  pas. 

a  Nous  avions  porté  Pulauski  dans  un  fauteuil':  sa  fille  et  moi  nous 
baignions  de  nos  larmes  ses  mains  enchaînées;  il  me  repoussait 
toujours  en  m'accablant  de  reproches.  Mais  que  diable  est-ce  que 
tu  lui  contes  donc?  reprit  Titzikan.  Je  le  dis,  moi ,  que  Lovzinski 
est  un  brave  homme,  que  je  veux  marier;  et  ton  DouHinski  un 
coquin  ,  que  je  vais  faire  pendre.  Je  te  répète  que  tu  es  tout  seul  plus 
entêté  que  nous  trois  ;  mais  écoute-moi .  et  finissons  ,  car  il  faut  que 
je  m'en  aille.  Tu  m'appartiens  par  le  droit  le  plus  incontestable, 
celui  de  l'épée.  Eh  bien  !  si  tu  me  donnes  ta  parole  de  te  réconciliei 
sincèrement  avec  Lovzinski ,  et  de  lui  donner  ta  fille,  je  le  rends  In 
liberté. — Qui  sait  braver  la  mort  peut  supporter  l'esclavage;  ma  fille 
ne  sera  jamais  la  femme  d'un  traître. — Aimes-tu  mieux  qu'elle  soit 
la  maîtresse  d'un  Tartare?  Si  tu  ne  me  promets  pas  de  la  mai  '  ^  sous 
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huit  jours  à.  ce  brave  homme,  je  l'épouse  ce  soir,  moi.  Quand  j« 
serai  las  de  toi  et  d'elle,  je  vous  vendrai  aux  Turcs  ;  ta  fille  est  assez 
belle  pour  entrer  au  sérail  d'un  pacha  :  toi,  tu  feras  la  cuisine  de 
quelque  janissaire.  —  Ma  vie  est  dans  tes  mains ,  fais-en  ce  qu'il  te 
plaira.  Si  Pulauski  tombe  sous  les  coups  d'un  Tartare,  on  le  plain- 
dra, on  se  dira  qu'il  méritait  une  autre  fin  ;  mais  si  je  pouvais  con- 
sentir... Non,  j'aime  mieux  mourir.  —  Oh!  je  ne  veux  pas  que  tu 
meures,  moi!  Je  veux  que  Lovzinski  épouse  Lodoïska.  Eh  !  non  d'un 
sabre  !  est-ce  à  mon  prisonnier  à  me  faire  la  loi  !  quel  chien  d'homme  I 
s'il  n'était  qu'entêté;  mais  c'est  qu'il  raisonne  mal. 

a  Je  voyais  la  colère  briller  dans  les  yeux  du  Tartare;  je  le  fis 
souvenir  qu'il  m'avait  promis  de  ne  pas  s'emporter.  Sans  doute, 
mais  cet  homme-là  lasserait  la  patience  d'un  favori  du  prophète!  je 
ne  suis  qu'un  voleur,  moi  !  Pulauski ,  je  te  le  répète,  je  veux  que 
Lovzinski  épouse  ta  fille.  Nom  d'un  sabre!  il  l'a  bien  gagnée  :  sans 
lui,  elle  était  brûlée  ce  soir.  —  Comment?  —  Eh!  oui;  regarde  ces 
décombres!  il  y  avait  là  une  tour,  cette  tour  était  en  feu  ,  personne 
n'osait  y  monter  ;  il  y  a  été  avec  Boleslas,  lui  ;  ils  ont  sauvé  ta  fille. 
—  Ma  fille  était  dans  cette  tour?  —  Oui ,  elle  y  était  :  ce  coquin  l'y 
avait  mise;  ce  coquin  voulait  la  violer...  Allons,  vous  autres,  con- 
tez-lui cela,  et  dépêchez-vous;  qu'il  se  décide  :  j'ai  affaire  ailleurs; 
je  ne  veux  pas  que  vos  quartuaires  me  surprennent  ici  :  en  plaine , 
c'est  autre  chose,  je  me  moque  d'eux. 

«  Tandis  que  Titsikan  faisait  charger  sur  de  petits  chariots  cou- 
verts le  butin  considérable  qu'il  avait  fait,  Lodoïska  instruisait  son 
père  des  forfaits  de  Dourlinski,  et  mêlait  si  adroitement  le  récit  de 
notre  tendresse  à  l'histoire  de  ses  malheurs,  que  la  nature  et  la 
reconnaissance  se  firent  entendre  en  même  temps  au  cœur  de 
Pulauski.  Vivement  touché  des  infortunes  de  sa  fille  ,  sensible  au 
service  important  que  je  venais  de  lui  rendre,  il  embrassait  Lodoïska, 
et,  me  regardant  sans  colère,  il  semblait  attendre  impatiemment 
que  j'achevasse  de  le  déterminer.  0  Pulauski  !  lui  dis-je ,  ô  toi  que 
le  ciel  m'avait  laissé  pour  me  consoler  de  la  perte  du  meilleur  des 
pères!  ô  toi  pour  qui  j'avais  tant  d'amitié  et  de  respect,  pourquoi 
as-tu  condamné  tes  enfants  sans  les  entendre?  Pourquoi  as-tu  soup- 
çonné de  la  plus  horrible  trahison  un  homme  qui  adorait  ta  fille? 
Quand  mes  vœux  portaient  sur  le  trône  celui  qui  l'occupe  mainte- 
nant, Pulauski,  je  le  jure  par  celle  que  j'aime,  je  croyais  faire  le 
bien  de  mon  pays.  Les  malheurs  que  ma  jeunesse  ne  voyait  pas , 
ton  expérience  les  a  prévus  ;  mais  parce  que  j'ai  manqué  de  pru- 
dence, dois-tu  m'accuser  de  perfidie?  Peux-tu  me  reprocher  d'avoir 
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osliiné  mon  ami?  peux-tu  me  faire  un  crime  de  l'estimer  encore? 
Depuis  trois  mois,  j'ai  vu  comme  toi  les  maux  de  ma  patrie,  comme 
toi  j'en  ai  gémi  ;  mais  je  suis  sûr  que  le  roi  les  ignore  :  j'irai  l'en 
instruire  à  Varsovie...  Pulauski  m'interrompit.  Ce  n'est  pas  là  qu'il 
faut  aller.  Tu  dis  que  M.  de  P***  n'est  pas  instruit  des  malheurs  de 
son  pays,  je  le  veux  croire  ;  mais  qu'il  les  sache  ou  qu'il  les  ignore  , 
peu  nous  importe  aujourd'hui.  Des  étrangers  insolen-ts ,  cantonnés 
dans  nos  provinces,  s'efforceront  de  s'y  maintenir,  même  contre  le 
roi  qu'ils  ont  élu  !  Ce  n'est  pas  un  monarque  impuissant  ou  mal 
intentionné  qui  chassera  les  Russes  de  mon  pays.  Lovzinski,  n'espé- 
rons plus  qu'en  nous-mêmes;  vengeons  la  patrie  ou  mourons  potii 
elle.  J'ai  rassemblé  dans  le  palatinat  de  Lubiin  quatre  mille  gentils- 
hommes qui  n'attendent  que  le  retour  de  leur  général  pour  marcher 
contre  les  Russes;  suis-moi ,  viens  dans  mon  camp...  A  cette  condi- 
tion, je  suis  libre,  et  ma  fille  est  à  toi.  —  Pulauski,  je  suis  prêt,  je 
jure  de  suivre  ta  fortune  et  de  partager  tes  dangers.  El  ne  crois  pas 
que  Lodoïska  seule  m'arrache  ces  serments!  Je  chéris  ma  patrie 
autant  que  j'adore  ta  fille;  je  jure  par  elle,  et  devant  toi,  que  les 
ennemis  de  l'état  ont  toujours  été  et  ne  cesseront  jamais  d'être  les 
miens;  je  jure  que  je  verserai  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang 
pour  chasser  de  la  Pologne  des  étrangers  qui  y  régnent  sous  le  nom 
de  son  roi!  —  Embrasse-moi ,  Lovzinski ,  je  te  reconnais,  je  recon- 
nais mon  gendre.  Allons,  mes  enfants,  tous  nos  malheurs  sont  finis, 
a  Pulauski  me  disait  d'unir  mes  mains  à  celles  de  Lodoïska  ;  nous 
embrassions  notre  père  quand  Titsikan  rentra.  Bon  !  bon  !  s'écria- 
t-il ,  c'est  cela  ;  voilà  ce  que  je  voulais  :  j'aime  les  mariages ,  moi  ! 
Allons,  papa,  je  vais  te  faire  délier.  Nom  d'un  sabre!  poursuivit  ie 
Tartare,  tandis  que  ses  soldats  coupaient  les  cordes  dont  Pulauski 
était  garotté,  je  fais  là  une  belle  action ,  quand  j'y  pense!  mais  aussi 
elle  me  coûte  bien  de  l'argent.  Deux  grands  de  Pologne  !  une  belle 
fille!  Cela  m'aurait  payé  une  grosse  rançon  !  —  Titsikan  ,  qu'à  cela 
ne  tienne ,  interrompit  Pulauski.  —  Eh  !  non  ,  non  ,  répliqua  le  Tar- 
tare, c'est  une  simple  réflexion,  une  de  ces  idées  dont  un  voleur 
n'est  pas  le  maître!...  Mes  braves  gens,  je  ne  veux  rien  de  vous... 
li  y  a  plus,  vous  ne  vous  en  irez  pas  à  pied,  j'ai  de  bons  chevaux 
à  votre  service.  Et  pour  cette  enfant,  si  vous  le  voulez,  je  vous 
donnerai  un  brancard  sur  lequel  on  m'a  promené  pendant  dix  à 
douze  jours.  Ce  garçon  là  m'avait  si  bien  étrillé ,  que  je  ne  pouvais 
plus  me  tenir  à  cheval...  Il  est  mauvais,  le  brancard,  grossièrement 
fait  avec  des  branches  d'arbres  ;  mais  je  n'ai  que  cela  ou  un  petit 
chariotcouvert  à  vous  offrir;  vous  choisirez. 
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t Cependant  Dourlinski  n'avait  pas  encore  osé  dire  un  seul  mot, 
et  baissait  les  yeux  d'un  air  consterné.  Indigne  ami,  lui  ditPulauski, 
tu  as  pu  abuser  à  ce  point  de  ma  confiance!  tu  n'as  pas  craint  de 
t'exposera  mon  ressentiment!  Quel  démon  t'aveuglait?  —  L'amour, 
répondit  Dourlinski,  un  amour  forcené.  Tu  ne  sais  donc  pas  à  quels 
excès  les  passions  peuvent  porter  un  homme  né  violent  et  jaloux  ! 
Que  cet  exemple  effrayant  t'apprenne  au  moins  qu'une  fille  aussi 
charmante ,  aussi  belle  que  la  tienne  ,  est  un  rare  trésor  dont  on  ne 
doit  confier  la  garde  à  personne.  Pulauski,  j'ai  mérité  ta  haine,  et 
pourtant  tu  me  dois  quelque  pitié.  Je  me  suis  rendu  bien  coupable  ; 
mais  tu  me  vois  cruellement  puni.  Je  perds  en  un  seul  jour  mon 
rang,  mes  richesses,  mon  honneur,  ma  liberté;  je  perds  plus  que 
tout  cela,  je  perds  ta  fille!  0  vous,  Lodoïska!  vous  que  j'ai  tant 
outragée,  daignerez-vous  ouMier  mes  persécutions,  vos  dangers, 
vos  douleurs?  Daignerez-vous  m'accorder  un  généreux  pardon? 
Ah!  s'il  n'est  pas  de  forfaits  qu'un  vrai  repentir  ne  puisse  expier, 
Lodoïska,  je  ne  suis  plus  criminel  ;  je  voudrais  pouvoir,  au  prix  de 
tout  mon  sang ,  racheter  les  pleurs  que  vous  avez  versés.  Dour- 
linski ,  dans  l'horrible  esclavage  auquel  il  va  être  réduit ,  n'empor- 
lera-t-il  pas  le  souvenir  consolant  de  vous  avoir  entendu  lui  dire 
qu'il  ne  vous  est  pas  odieux  ?  Fille  trop  aimable  ,  et  jusqu'à  présent 
trop  malheureuse  ,  quelque  grands  que  soient  mes  torts  envers 
vous ,  je  puis  encore  les  réparer  d'un  seul  mot.  Venez  ,  approchez- 
vous,  j'ai  un  secret  particuUer  à  vous  révéler. 

«  Lodoïska  s'approcha  sans  défiance.  Soudain  je  vis  un  poignard 
briller  dans  les  mains  de  Dourlinski.  Je  me  précipitai  sur  lui...  Il 
était  trop  tard,  je  ne  pus  parer  que  le  second  coup;  déjà  mon 
amante,  frappée  au-dessous  de  la  mamelle  gauche,  était  tombée 
aux  pieds  de  Titsikan.  Pulauski,  furieux,  voulait  venger  sa  fille. 
Non ,  non  ,  s'écria  le  ïartare ,  tu  donnerais  à  ce  scélérat  une  mort 
trop  douce.  Eh  bien!  me  dit  l'infâme  assassin  ,  en  contemplant  sa 
victime  avec  une  cruelle  joie ,  Lovzinski ,  tu  paraissais  si  pressé  de 
t'unira  Lodoïska,  que  ne  la  suis-tu?  Va,  mon  heureux  rival,  va 
joindre  ton  amante  au  tombeau.  Qu'on  prépare  mon  supplice,  il  me 
paraîtra  doux  :  je  te  laisse  livré  à  des  tourments  non  moins  cruels 
et  plus  longs  que  les  miens.  Dourlinski  ne  put  en  dire  davantage  ; 
Les  ïartares  l'entraînèrent;  ils  le  précipitèrent  dans  les  décombres 
enflammés. 

«  Quelle  nuit,  mon  cher  FaublasI  Que  de  soins  différents,  que  de 
sentiments  contraires  m'agitèrent  dans  son  cours  !  Combien  de  fois 
j'éprouvai  successivement  la  crainte  et  l'espérance,  la  douleur  et  la 
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joie!  après  tant  d'inquiétudes  et  de  dangers  ,  Lodoïska  m'était  remise 
[)ar  son  père  ;  je  m'enivrais  du  doux  espoir  de  la  posséder  ;  un  bar- 
bare l'assassinait  à  mes  yeux...  Ce  moment  fut  le  plus  cruel  de  ma 
vie...  Mais,  rassurez-vous,  mon  ami;  mon  bonheur,  si  rapidement 
éclipsé  ,  ne  tarda  pas  à  renaître.  Parmi  les  soldats  de  Titsikan  ,  il 
s'en  trouvait  un  qui  se  mêlait  de  chirurgie;  nous  l'appelâmes,  il 
visita  la  blessure  :  il  assura  qu'elle  était  très  légère  ;  l'intàme  Dour- 
linski ,  gêné  par  ses  chaînes ,  aveuglé  par  son  désespoir,  n'avait 
porté  qu'un  coup  mal  assuré. 

«  Dès  que  Titsikan  fut  sûr  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre 
pour  les  jours  de  Lodoïska,  il  nous  fit  ses  adieux.  Je  vous  laisse, 
nous  dit-il,  les  cinq  domestiques  que  Puiauski  avait  amenés,  des 
provisions  pour  plusieurs  jours ,  des  armes,  six  bons  chevaux,  deux 
chariots  couverts ,  et  tous  les  gens  de  Dourlinski  bien  enchaînés  : 
leur  vilain  maître  est  mort.  Je  pars;  le  jour  commence  à  paraître  : 
ne  sortez  d'ici  que  demain  ,  demain  j'irai  visiter  d'autres  cantons. 
Adieu ,  braves  gens  ;  vous  direz  à  vos  Polonais  que  Titsikan  n'est 
pas  toujours  un  méchant  diable  ,  et  qu'il  rend  quelquefois  d'un.e 
main  ce  qu'il  prend  de  l'autre.  Adieu.  A  ces  mots,  il  donna  le  signal 
du  départ  :  les  Tartares  passèrent  le  pont-levis  ,  et  s'éloignèrent  au 
grand  galop. 

a  II  n'y  avait  pas  deux  heures  qu'ils  étaient  partis,  lorsque  plu- 
sieurs gentilshommes  voisins,  soutenus  de  quelques  quartaires, 
vinrent  investir  le  château  de  Dourlinski.  Puiauski  lui-même  alla 
les  recevoir  ;  il  leur  rendit  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé ,  et 
quelques  uns  d'entre  eux,  gagnés  par  ses  discours,  se  déterminèrent 
à  nous  suivre  dans  le  palatinat  de  Lublin.  Ils  ne  nous  demandèrent 
que  deux  jours  pour  préparer  les  choses  nécessaires  à  leur  départ. 
Ils  vinrent ,  en  effet ,  nous  joindre  le  surlendemain ,  au  nombre  de 
soixante;  et  Lodoïska  nous  ayant  assuré  qu'elle  se  sentait  en  état 
de  supporter  Les  fatigues  du  voyage,  nous  la  plaçâmes  dans  une 
voiture  commo.de,  que  nous  avions  eu  le  temps  de  nous  procurer. 
Après  avoir  rendu  la  liberté  aux  gens  de  Dourlinski,  nous  leur  aban- 
donnâmes les  deux  chariots  couverts,  dans  lesquels  Titsikan  avait 
eu  la  singulière  générosité  de  laisser  une  partie  du  butin ,  qu'ils 
partagèrent  entre  eux. 

«  Nous  arrivâmes  sans  accident  dans  le  palatinat  de  Lublin ,  à 
Polowiko ,  où  Puiauski  avait  marqué  le  rendez-vous  gqnéral.  La  nou- 
velle de  son  retour  s'élant  répandue ,  une  foule  de  mécontents  vint, 
dans  l'espace  d'un  mois,  grossir  notre  petite  armée,  qui  se  trouva 
d'environ  dix  mille  hommes,  Lodoïska,  entièrement  guérie  de  sa 
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blessure,  parfuitemeiiL  remise  de  ses  fatigues,  avait  repris  son 
embonpoint ,  sa  fraîcheur,  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Pulauski  m'ap- 
pela dans  sa  tente  ;  il  me  dit  ;  Trois  mille  Russes  ont  paru  sur  les 
hauteurs  ,  à  trois  quarts  de  lieue  d'ici  ;  prends  ce  soir  quatre  mille 
hommes  d'élite ,  va  chasser  les  ennemis  du  poste  avantageux  qu'ils 
occupent.  Songe  que  du  succès  du  premier  combat  dépend  presque 
toujours  le  succès  d'une  campagne  ;  songe  qu'il  faut  venger  ta  patrie, 
mon  ami  :  que  demain  j'apprenne  ta  victoire ,  demain  tu  épouses 
Lodoïska. 

«  Je  me  mis  en  marche  sur  les  dix  heures  du  soir.  A  minuit, 
nous  surprîmes  les  ennemis  dans  leur  camp;  jamais  déroute  ne  fut 
plus  complète:  nous  leur  tuâmes  sept  cents  hommes,  nous  fîmes 
neuf  cents  prisonniers  ;  nous  prîmes  tous  leurs  canons ,  la  caisse 
militaire  et  les  équipages. 

c  A  la  pointe  du  jour,  Pulauski  vint  me  joindre  avec  le  reste  des 
troupes  ;  il  amenait  Lodoïska  :  on  nous  maria  dans  la  tente  de 
Pulauski.  Tout  le  camp  retentit  de  eris  d'allégresse;  la  valeur  et  la 
beauté  furent  célébrées  dans  des  vers  joyeux  ;  c'était  la  fête  de 
l'Amour  et  de  Mars  :  on  eût  dit  que  chaque  soldat  avait  mon  ame  et 
partageait  mon  bonheur. 

a  Lorsque  j'eus  donné  à  l'amour  les  premiers  jours  d'une  union  si 
chère ,  je  songeai  à  récompenser  l'héroïque  fidélité  de  Boleslas.  Mon 
beau-père  lui  fit  la  donation  d'un  de  ses  châteaux  ,  situé  à  quelques 
lieues  de  la  capitale.  Lodoïska  et  moi,  nous  y  joignîmes  une  somme 
d'argent  assez  considérable  pour  lui  assurer  un  sort  indéi>endant  et 
tranquille.  Il  ne  voulait  pas  nous  quitter  :  nous  lui  ordonnâmes  d'aller 
prendre  possession  de  son  château  et  de  vivre  paisiblement  dans 
l'honorable  retraite  que  ses  services  lui  avaient  méritée.  Le  jour  qu'il 
partit,  je  le  pris  à  l'écart  :  Tu  iras  de  ma  part,  lui  dis-je,  trouver 
notre  monarque  à  Varsovie  ;  tu  lui  apprendras  que  l'hymen  m'unit 
à  la  finie  de  Pulauski  ;  tu  lui  diras  que  je  me  suis  armé  pour  chasser 
de  son  royaume  des  étrangers  qui  le  dévastent;  tu  lui  diras,  sur- 
tout, que  Lovzinski  est  l'ennemi  des  Russes,  et  n'est  pas  l'ennemi 
de  son  roi. 

a  Je  nevous  fatiguerai  pas,  mon  cher  Faublas,  du  récit  de  nos  opé- 
rations pendant  huit  années  consécutives  d'une  guerre  sanglante. 
Quelquefois  vaincu,  plus  souvent  vainqueur,  aussi  grand  dans  ses 
défaites  que  redoutable  après  ses  victoires ,  toujours  supérieur  aux 
événements,  Pulauski  fixa  sur  lui  l'attention  de  l'Europe,  etl'étonna 
par  sa  longue  résistance.  Forcé  d'abandonner  une  province  ,  il  allait 
livrer  de  nouveaux  combats  dans  une  autre;  et  c'est  ainsi  que  par- 
di. 
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courant  successivement  tous  les  palatinals ,  il  signala  dan»  chacun 
d'eux  ,  par  quelques  exploits  glorieux ,  la  haine  qu'il  avait  jurée  aux 
ennemis  de  la  Pologne. 

0  Femme  d'un  guerrier,  fille  d'un  héros,  accoutumée  au  tumullu 
des  camps,  Lodoïska  nous  suivait  partout.  De  cinq  enfants  qu'elle 
m'avait  donnés,  une  fille  seulement  me  restait,  âgée  de  dix-huit 
mois.  Un  jour,  après  un  combat  opiniâtre,  les  Russes  vainqueurs 
se  précipitèrent  dans  ma  lente  pour  la  piller.  Pulauski  et  moi ,  sui- 
vis de  quelques  gentilshommes  ,  nous  volâmes  à  la  défense  de 
Lodoïska  :  nous  la  sauvâmes  ;  mais  ma  fille  me  fut  enlevée.  Ma  fille, 
par  une  sage  précaution  que  sa  mère  n'avait  pas  négligée  dans  ces 
temps  de  division ,  porte  gravées  sous  l'aisselle  les  armes  de  notre 
maison  ;  mais  j'ai  fait  jusqu'à  présent  d'inutiles  recherches...  Hélas! 
Dorliska,  ma  chère  Dorliska,  gémit  dans  l'esclavage,  ou  n'existe 
plus  ! 

«  Cette  perle  me  causa  la  plus  vive  douleur.  Pulauski  y  parut 
presque  insensible ,  soit  qu'il  fût  déjà  occupé  du  grand  projet  qu'il 
ne  tarda  pas  à  me  communiquer,  soit  que  les  maux  de  la  patrie 
eussent  seuls  le  droit  de  toucher  son  cœur  stoique.  Il  rassembla  les 
restes  de  son  armée,  prit  un  camp  avantageux,  employa  plusieurs 
jours  à  le  fortifier,  et  s'y  maintint  trois  mois  entiers  contre  tous  les. 
efforts  des  Russes.  R  fallait  pourtant  songer  à  l'abandonner  ;  les 
vivres  commençaient  à  nous  manquer.  Pulauski  vint  dans  ma  tente, 
fit  retirer  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient;  et  dès  que  nous  fûmes  seuls  : 
Lovzinski,  me  dit-il,  j'ai  lieu  de  me  plaindre  de  toi.  Autrefois,  tu 
supportais  avec  moi  le  fardeau  du  commandement  ;  je  pouvais  me 
reposer  sur  mon  gendre  d'une  partie  de  mes  pénibles  soins  :  depuis 
trois  mois  tu  ne  fais  que  pleurer,  tu  gémis  comme  une  femme  !  Tu 
m'abandonnes  dans  un  moment  critique  ,  où  tes  secours  me  sont  le 
plus  nécessaires!  Tu  vois  comme  je  suis  pressé  de  toutes  parts  :  je  ne 
crains  pas  pour  moi ,  ce  n'est  pas  ma  vie  qui  m'inquiète  ;  mais  si 
nous  périssons,  l'état  n'a  plus  de  défenseurs.  Réveille-toi,  Lovzinski, 
tu  partageas  si  noblement  mes  travaux  !  n'en  reste  pas  aujourd'hui 
/'inutile  témoin.  Nous  nous  sommes  baignés  dans  le  sang  des  Russes; 
nos  concitoyens  sont  vengés ,  mais  ils  ne  sont  pas  sauvés  ;  mais  bien- 
tôt peut-être  nous  ne  pourrions  plus  les  défendre.  —  Tu  m'étonnes! 
Pulauski;  d'où  te  viennent  ces  pressentiments  sinistres?  —  Je  ne 
m'alarme  pas  sans  raison  ;  considère  notre  position  actuelle  :  je  me 
sais  efforcé  de  réveiller  dans  tous  les  cœurs  l'amour  de  la  patrie;  je 
n'ai  trouvé  presque  partout  que  des  hommes  avilis ,  nés  pour  l'es- 
clavage, ou  des  hommes  faibles  qui,  pénétrés  de  leurs  malheurs, 
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86  sont  bornés  cependant  à  de  stériles  regrets.  Quelques  vrais 
citoyens ,  en  petit  nombre ,  se  sont  rangés  sous  mes  étendards  ;  mais 
huit  campagnes  les  ont  presque  tous  moissonnés.  Je  m'affaiblis  par 
mes  victoires ,  nos  ennemis  reparaissent  plus  nombreux  après  leurs 
défaites.  —  Je  te  le  répète,  Pulauski,  tu  m'étonnes.  Dans  des  cir- 
constances non  moins  pressantes,  je  t'ai  vu  soutenu  de  ton  cou- 
rage... —  Crois-tu  qu'il  m'abandonne?  La  valeur  ne  consiste  pas  à 
s'aveugler  sur  le  danger,  mais  à  le  braver  en  l'apercevant.  Nos  enne- 
mis préparent  ma  défaite;  cependant,  si  tu  veux  ,  Lovzinski,  le  jour 
qu'ils  ont  marqué  pour  leur  triomphe  sera  peut-être  celui  de  leur 
perle  et  le  salut  de  nos  concitoyens.  —  Si  je  le  veux  !  en  doutes-tu  ? 
Parle,  que  veux-tu  dire?  que  faut-il  faire?  —  Frapper  le  couple 
plus  hardi  que  j'aie  jamais  médité.  Quarante  hommes  d'élite  se  sont 
rassemblés  à  Czenstochow,  chez  Kaluvki ,  dont  tu  connais  la  bra- 
voure; il  leur  faut  un  chef  adroit,  ferme,  intrépide  :  c'est  toi  que 
j'ai  choisi.  — Pulauski ,  je  suis  prêt.  —  Je  ne  te  dissimulerai  pas  le 
danger  de  l'entreprise  ;  le  succès  en  est  douteux  ;  et  si  tu  ne  réussis 
pas,  ta  perte  est  infaillible.  —  Je  te  dis  que  je  suis  prêt,  explique- 
toi.  —  Tu  n'ignores  pas  qu'il  me  reste  à  peine  quatre  mille  hommes  : 
je  puis  sans  doute  encore  beaucoup  tourmenter  nos  ennemis;  mais, 
avec  de  si  faibles  moyens ,  je  ne  dois  pas  espérer  de  les  forcer  jamais 
à  quitter  nos  provinces...  Tous  nos  gentilshommes  accourraient  sous 
mes  drapeaux,  si  le  roi  était  dans  mon  camp.  —  Que  dis-tu, 
Pulauski?  espères-tu  que  le  roi  consente  à  venir  ici? —  Non,  mais 
il  faut  l'y  forcer.  — L'y  forcer?  —  Oui  :  je  sais  qu'une  ancienne 
amitié  te  lie  avec  M.  de  P***;  mais  depuis  que  tu  soutiens  avec 
Pulauski  la  cause  de  la  liberté ,  tu  sais  aussi  qu'on  doit  tout  sacri- 
fier au  bien  de  sa  patrie  ;  qu'un  intérêt  aussi  sacré...  —  Je  connais 
mes  devoirs,  et  je  les  remplirai  ;  mais  que  me  proposes-tu?  Le  roi 
ne  sort  jamais  de  Varsovie.  —  Hé  bien  !  c'est  à  Varsovie  qu'il  faut 
l'aller  chercher.  C'est  du  sein  de  sa  capitale  qu'il  le  faut  arracher. 
—  Qu'as-tu  préparé  pour  cette  grande  entreprise? —  Tu  vois  cette 
armée  russe,  trois  fois  plus  forte  que  la  mienne,  campée  depuis 
trois  mois  devant  moi  :  son  général ,  maintenant  tranquille  dans  ses 
retranchements ,  attend  que  ,  forcé  par  la  famine ,  je  me  rende  à  dis- 
crétion. Derrière  mon  camp  sont  des  marais  qu'on  croit  impratica- 
bles :  dès  qu'il  sera  nuit ,  nous  les  traverserons.  J'ai  tout  disposé  de 
manière  que  mes  ennemis  trompés  s'apercevront  trop  tard  de  ma 
retraite.  J'espère  leur  dérober  plus  d'une  marche  :  si  la  fortune  me 
seconde,  je  puis  gagner  une  journée  sur  eux.  .Te  m'avancerai  tout 
droit  sur  Varsovie ,  par  la  grande  rout^  qui  mène  à  cette  capitale ,  et 
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à  travers  les  petits  corps  de  Russes  qui  rôdent  toujours  dans  ses 
environs.  Je  compte  les  battre  séparément,  ou  s'ils  se  peuvent  réu- 
nir pour  m'arrêter,  je  les  occuperai  du  moins  assez  pour  qu'ils  ne 
puissent  t'inquiéter.  Toi,  cependant,  Lovzinski ,  tu  m'auras  devancé. 
Tes  quarante  hommes  déguisés,  armés  seulement  de  sabres,  de 
poignards  et  de  pistolets  cachés  sous  leurs  habits ,  se  seront  rendus 
à  Varsovie  par  différentes  routes.  Vous  attendrez  que  le  roi  sorte  de 
son  palais  :  vous  l'enlèverez,  vous  l'amènerez  dans  mon  camp... 
L'entreprise  est  téméraire,  inouïe,  si  tu  veux  :  l'abord  est  difficile, 
le  séjour  dangereux,  le  retour  d'un  péril  extrême.  Si  tu  succombes, 
si  l'on  t'arrête  ,  tu  périras ,  Lovzinski ,  mais  tu  périras  martyr  de  la 
liberté  !  Mais  Pulauski ,  jaloux  d'un  trépas  si  glorieux  ,  gémira  d'être 
obligé  de  te  survivre ,  et  quelques  Russes  encore  te  suivront  au 
tombeau.  Si,  au  contraire,  le  Dieu  tout-puissant,  protecteur  de  la 
Pologne ,  m'inspire  ce  hardi  projet  pour  terminer  ses  maux  ;  si  sa 
bonté  t'accorde  un  succès  égal  à  ton  courage ,  vois  quelle  prospérité 
sera  le  fruit  de  la  noble  témérité  !  M.  de  ?***  ne  verra  dans  mon 
camp  que  des  soldats  citoyens ,  ennemis  des  étrangers ,  fidèles  à 
leur  roi  ;  sous  mes  tentes  patriotiques,  il  respirera,  pour  ainsi  dire, 
Pair  de  la  liberté ,  l'amour  de  son  pays.  Les  ennemis  de  l'état 
deviendront  les  siens;  notre  brave  noblesse  ,  revenue  de  son  assou- 
pissement, combattra  sous  les  drapeaux  de  son  roi  pour  la  cause 
commune  ;  les  Russes  seront  taillés  en  pièces,  ou  repasseront  leurs 
frontières...  Mon  ami ,  tu  auras  sauvé  ton  pays. 

«  Pulauski  me  tint  parole.  Dès  que  la  nuit  fut  venue,  il  fit  heu- 
reusement sa  retraite  ;  les  marais  furent  traversés  en  silence.  Mon 
ami ,  me  dit  alors  mon  beau-père  ,  il  est  temps  que  tu  nous  quittes  : 
je  sais  bien  que  ma  fille  a  plus  de  courage  qu'une  autre  femme  ; 
mais  elle  est  épouse  tendre  et  mère  malheureuse  ;  ses  pleurs  t'atten- 
driraient, tu  perdrais  dans  ses  embrassements  cette  force  d'esprit, 
cette  fierté  d'ame  qui  te  deviennent  aujourd'hui  plus  nécessaires  que 
jamais  :  je  te  conseille  de  partir  sans  lui  dire  adieu.  Pulauski  m'en 
pressait  vainement,  je  ne  pus  m'y  déterminer.  Quand  Lodoïska  sut 
que  je  partais  seul,  et  nous  vit  bien  décidés  à  ne  pas  lui  dire  où 
j'allais  ,  elle  versa  des  torrents  de  larmes,  elle  s'efforça  de  me  rete- 
nir. Je  commençais  à  balancer  :  Allons ,  s'écria  mon  beau-père  , 
partez,  Lovzincki,  partez:  père,  épouse,  enfants,  il  faut  tout 
sacrifier,  quand  il  s'agir  de  la  patrie! 

a  Je  m'éloignai.  Je  fis  une  si  grande  diligence,  que  j'arrivai  vers 
le  milieu  du  jour  suivant  à  Czenstochow.  J'y  trouvai  quarante  gen- 
tilshommes déterminés  atout.  Messieurs  ,  leur  dis-je,  il  s'agit  d'en- 
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lever  un  roi  dans  sa  capitale  •  les  hommes  capables  de  tenter  une 
entreprise  aussi  hardie  sont  seuls  capables  de  l'achever.  Le  succès 
ou  la  mort  nous  attend.  Après  cette  courte  harangue,  nous  nous 
préparons  à  partir.  Kaluvski,  prévenu,  tenait  prêtes  douze  charrettes 
chargées  de  paille  et  de  foin  ,  attelées  chacune  de  quatre  bons  che- 
vaux. Nous  nous  déguisons  tous  en  paysans  ;  nous  cachons  nos 
habits  ,  nos  sabres ,  nos  pistolets,  les  selles  de  nos  chevaux  dans  le 
foin  dont  nos  charrettes  sont  remplies  :  nous  convenons  de  plusieurs 
signes  et  d'un  mot  de  ralliement.  Douze  des  conjurés,  commandés 
par  Kaluvski ,  feront  entrer  dans  Varsovie  les  douze  charrettes  qu'ils 
conduiront  eux-mêmes.  Je  divise  le  reste  de  ma  petite  troupe  en 
plusieurs  brigades  :  pour  éviter  tout  soupçon,  chacune  doit  marcher 
à  quelque  distance ,  et  entrer  dans  la  capitale  par  différentes  portes. 
Nous  partons  :  le  samedi  2  novembre  1771,  nous  arrivons  à  Varso- 
vie ;  nous  allons  tous  nous  loger  chez  les  Dominicains. 

«  Le  lendemain  ,  dimanche  ,  jour  à  jamais  mémorable  dans  l'his- 
toire de  la  Pologne  ,  Stravinski ,  couvert  de  haillons  ,  se  place  près 
de  la  collégiale,  et  va  demander  l'aumône  jusqu'aux  portes  du  Palais- 
Jioyal  :  il  observe  tout  ce  qui  s'y  passe.  Plusieurs  de  nos  conjurés 
parcourent  dans  la  ville  même  les  six  rues  étroites  qui  toutes  abou- 
tissent à  la  grande  place  ,  oi^i  je  me  promène  avec  Kaluvski.  Nous 
restons  en  embuscade  pendant  la  matinée  entière  et  une  partie  de 
l'après-midi.  A  six  heures  du  soir,  le  roi  sort  de  son  palais  ;  on  le 
suit ,  on  le  voit  entrer  dans  le  palais  de  son  oncle  P***,  grand  chan^ 
celier  de  I  ithuanie. 

«  Tous  nos  conjurés  sont  avertis  :  ils  se  dépouillent  de  leurs  mau- 
vais babils  ,  ils  sellent  leurs  chevaux  ,  ils  préparent  leurs  armes. 
Dans  la  vaste  maison  des  Dominicains  nos  mouvements  ne  sont  pas 
aperçus.  Nous  sortons  tous  ,  les  uns  après  les  autres,  k  la  faveur  de 
la  nuit.  Trop  connu  dans  Varsovie  pour  hasarder  d'y  paraître  sans 
travestissement,  je  garde  mes  habits  de  paysan  :  je  monte  un  che- 
val excellent,  mais  couvert  d'une  housse  commune,  et  grossière- 
ment harnaché.  Je  vois  nos  gens  prendre  dans  le  faubourg  les  ditfé- 
rents  postes  que  je  leur  ai  désignés  avant  de  quitter  le  couvent  :  ils 
sont  disposés  de  manière  que  toutes  les  avenues  du  palais  du  gr-and 
chancelier  sont  gardées.  Entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  le  roi  sort  ; 
nous  remarquons  que  sa  suite  est  peu  nombreuse.  Le  carrosse  était 
précédé  de  deux  hommes  qui  portaient  des  tlambeaux  :  suivaient 
quelques  officiers  d'ordonnance ,  deux  gentilshommes  et  un  sous- 
écuyer.  Je  ne  sais  quel  seigneur  était  dans  la  voiture  auprès  du  roi  : 
il  y  avait  deux  pages  aux  portières,  deux  hciduques  cl  deux  valets 
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de  pied  derrière.  Le  roi  s'éloigne  lentomenl  ;  nos  conjurés  se  ras- 
semblent à  quelque  dislance  ;  douze  dés  plus  déterminés  se  déta- 
chent, je  me  mets  à  leur  tète  ;  nous  avançons  au  petit  pas.  Comme 
il  y  avait  garnison  russe  à  Varsovie  ,  nous  affectons  de  parler  la  lan- 
gue de  ces  étrangers,  afin  que  notre  troupe  passe  pour  une  de  leurs 
patrouilles.  Nous  joignons  le  carrosse  à  cent  cinquante  pas  à  peu  près 
du  palais  du  grand  chancelier,  entre  ceux  de  l'évêque  de  Cracovie  et 
du  feu  grand  général  de  la  Pologne.  Tout  à  coup  nous  passons  à  la 
tête  des  premiers  chevaux ,  nous  coupons  brusquement  le  cortège  ; 
ceux  qui  précédaient  la  voilure  se  trouvent  séparés  de  ceux  qui  l'en- 
vironnaient. 

«  Je  donne  le  signal.  Kaluvski  accourt  avec  le  reste  des  conjurés , 
je  présente  un  pistolet  au  postillon ,  qui  arrête  :  on  tire  sur  le  co- 
cher, on  se  précipite  aux  portières.  Des  deux  heiduques  qui  veulent 
les  défendre  ,  l'un  tombe  percé  de  deux  balles ,  l'autre  est  renversé 
d'un  coup  de  sabre  sur  la  tête  ;  le  cheval  du  sous-écuyer  s'abat 
blessé,  un  des  pages  est  démonté,  et  son  cheval  pris  :  les  balles 
sifflent  de  tous  côtés...  L'attaque  fut  si  chaude,  le  feu  si  violent ,  que 
je  tremblai  pour  la  vie  du  roi.  Celui-ci,  conservant  dans  le  péril  une 
tête  froide  ,  était  descendu  de  sa  voiture ,  et  cherchait  à  regagner  le 
palais  de  son  oncle.  Kaluvski  l'arrête,  le  saisit  aux  cheveux  :  sept  à 
huit  conjurés  l'environnent,  le  désarment,  le  saisissent  de  droite  et 
de  gauche,  le  pressent  entre  leurs  chevaux,  qu'ils  poussent  à  toute 
bride  jusqu'au  bout  de  la  rue.  Dans  ce  moment,  je  l'avoue,  je  crus 
que  Pulauski  m'avait  indignement  trompé,  que  la  mort  du  monarque 
était  résolue,  qu'il  y  avait  un  dessein  formé  de  l'assassiner.  Tout  à 
coup ,  je  prends  mon  parti  :  je  pars  ventre  à  terre,  je  joins  ceux  qui 
m'avaient  devancé  ;  je  leur  crie  d'arrêter ,  je  menace  de  tuer  celui 
qui  n'obéira  pas.  Le  Dieu  protecteur  des  rois  veillait  au  salut  de 
M.  de  P***.  Kaluvski  et  ses  gens  s'arrêtèrent  à  ma  voix  ,  qu'ils  re- 
connurent. Nous  mîmes  le  roi  sur  un  cheval;  nous  reprîmes  notre 
course  au  grand  galop  jusqu'aux  fossés  qui  entourent  la  ville,  et 
que  le  monarque  fut  contraint  de  franchir  avec  nous. 

a  Alors  une  terreur  panique  se  répandit  dans  ma  troupe.  A  cin- 
quante pas  au  delà  des  fossés ,  nous  n'étions  plus  que  sept  auprès 
du  roi.  La  nuit  était  pluvieuse  et  sombre  :  il  fallait  à  chaque  instant 
descendre  de  cheval  pour  sonder  le  terrain  dans  des  marais  bour- 
beux. Le  cheval  du  monarque  s'abattit  deux  fois,  et  se  cassa  la 
jambe  à  sa  seconde  chute  ;  dans  ces  mouvements  violents,  le  roi  per- 
dit sa  pelisse ,  sa  botte  et  son  soulier  gauche.  iS"*  vous  voulez  que  je 
vous  suive,  nous  dit-il,  donnez-moi  un  cheval  et  une  botte.  Nous  le 
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remontâmes;  et  afin  de  gagner  la  route  par  laquelle  Pulauski  m'avait 
promis  de  s'avancer ,  nous  prîmes  le  chemin  d'un  village  nommé  Bu- 
racow.  Le  roi  nous  dit  tranquillement  :  N'allez  pas  de  ce  côté  y  il  y 
a,  des  Russes. 

a  Je  le  crus;  je  changeai  de  route.  A  mesure  que  nous  avancions 
dans  le  bois  de  Beliany  ,  notre  nombre  diminuait.  Bientôt  je  ne  vis 
plus  avec  moi  que  Kaluvski  et  Stravinski  ;  bientôt  aussi  nous  enten- 
dîmes l'appel  d'une  vedette  russe,  nous  nous  arrêtâmes  alarmés. 
Tuons-le,  me  dit  Kaluski  :  je  lui  témoignai  sans  ménagement  l'hor- 
reur que  m'inspirait  une  pareille  proposition.  Hé  bien,  chargez- 
vous  donc  de  le  conduire,  s'écria  cet  homme  féroce.  Il  s'enfonça 
dans  le  bois,  Stravinski  le  suivit  ;  je  restai  seul  auprès  du  roi. 

s  Lovzinski ,  me  dit-il  alors,  c'est  vous ,  je  n'en  puis  plus  douter, 
c'est  vous  :  j'ai  reconnu  votre  voix.  Je  ne  répondis  pas  un  mot  ;  il 
reprit  avec  douceur  :  C'est  vous!  qui  l'eût  dit  il  y  a  dix  ans? 
Nous  nous  trouvions  alors  près  du  couvent  de  Beliany  ,  distant  do 
Varsovie  d'une  lieue  à  peu  près.  Lovzinski ,  poursuivit  le  roi ,  lais- 
sez-moi entrer  dans  ce  couvent,  et  sauvez-vous. — Il  faut  me  suivre, 
fut  toute  ma  réponse. — C'est  en  vain,  me  dit  le  monarque ,  que 
vous  vous  êtes  travesti;  c'est  en  vain  que  vous  voulez  à  présent 
déguiser  votre  voix  :  je  vous  ai  reconnu  ,  je  suis  sûr  que  vous  êtes' 
Lovzinski.  Ah!  qui  l'eût  dit  il  y  a  dix  ans?  Il  y  a  dix  ans,  vous 
auriez  donné  vos  jours  pour  conserver  ceux  de  votre  ami. 

«  Il  se  tut.  Nous  avançâmes  quelque  temps  en  gardant  le  silence. 
Il  le  rompit  encore  :  Je  suis'accablé  de  fatigue;  si  vous  voulez  me 
mener  vivant,  souffrez  que  je  me  repose  un  instant.  Je  l'aidai  à  des- 
cendre de  cheval  :  il  s'assit  sur  l'herbe ,  et  me  faisant  asseoir  auprès 
de  lui ,  il  prit  une  de  mes  mains  dans  les  siennes  :  Lovzinski ,  vous 
que  j'ai  tant  aimé,  vous  qui  connûtes  mieux  que  personne  la  pureté 
de  mes  intentions,  comment  se  peut-il  que  vous  vous  soyez  armé 
contre  moi?  Ingrat!  ne  devais-je  vous  retrouver  qu'avec  mes  plus 
cruels  ennemis?  Ne  deviez-vous  me  revoir  que  pour  m'immoler? 
Alors  il  me  retraça  de  la  manière  la  plus  touchante  les  plaisirs  de 
notre  adolescence,  nos  liaisons  plus  intimes  dans  notre  jeunesse,  la 
tendre  amitié  que  nous  nous  étions  jurée,  la  confiance  dont  il  m'avait 
toujours  honoré  depuis;  il  me  parla  des  honneurs  dont  il  m'aurait 
comblé  pendant  son  règne,  si  j'avais  voulu  les  mériter  :  il  me  repro- 
cha surtout  l'indigne  entreprise  dont  je  paraissais  être  le  chef,  mais 
dont  il  savait  bien,  ajouta-t-il,  que  j'étais  seulement  le  premier 
instrument.  Il  en  rejeta  toute  l'horreur  sur  Pulauski ,  en  me  repré- 
sentant cependant  que  l'auteur  d'un  pareil  attentat  n'était  pas  seul 
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(uiipable;  que  jo  n'avais  pu  sans  crime  me  charger  de  son  exécu- 
tion, el  que  cette  horrible  complaisance  ,  déjà  si  punissable  dans 
un  sujet,  était,  dans  un  ami ,  plus  inexcusable  encore.  Il  Unit  par 
me  presser  de  lui  laisser  sa  liberté  :  Fuyez  ^  me  dit-il ,  el  soyez  sûr 
que  ^  si  Von  vient  à  moi  ^  f  indiquerai  une  roule  opposée  à  celle  que 
vous  aurez  prise. 

a  Le  roi  me  pressait  vivement  :  son  éloquence  naturelle ,  aug- 
mentée par  le  péril,  portait  la  persuasion  dans  mon  cœur,  elle  y 
réveillait  des  sentiments  bien  doux.  Je  fus  ébranlé;  je  balançai 
d'abord  ,  mais  Pulauski  triompha.  Je  crus  entendre  le  fier  républi- 
cain me  reprocher  ma  faiblesse.  Mon  cher  Faubias,  l'amour  de  la 
patrie  a  son  fanatisme  et  ses  superstitions.  Ma  tête  était  exaltée;  je 
m'armai  d'un  barbare  courage  ,  le  forçai  le  monarque  de  remonter 
achevai;  et  je  crus  faire  une  belle  action  !  Ainsi,  s'écria-t-il  dou- 
loureusement ,  vous  rejetez  la  prière  qu'un  ami  vous  adresse  !  Vous 
refusez  le  pardon  que  votre  roi  vous  offre  !  Hé  bien  !  partons  :  je  me 
livre  à  mon  mauvais  destin  ,  ou  je  vous  abandonne  au  vôtre. 

«  Nous  recommençâmes  à  marcher  ;  mais  les  reproches  du 
monarque,  ses  instances,  ses  menaces  môme,  les  combats  que 
j'avais  soutenus  intérieurement ,  m'avaient  tellement  troublé,  que 
je  ne  voyais  plus  mon  chemin.  Errant  dans  la  campagne ,  je  ne  tenais 
aucune  route  certaine  :  après  une  demi-heure  de  marche ,  nous 
nous  trouvâmes  à  Marimont  ;  je  m'étais  égaré ,  nous  étions  revenus  ' 
sur  nos  pas. 

«  A  un  quart  de  lieue  de  là,  nous  tombâmes  dans  un  parti  russe. 
Le  roi  se  fit  reconnaître  à  celui  qui  le  commandait,  ensuite  il  ajouta  : 
Ce  soir,  je  me  suis  égaré  à  la  chasse  ;  ce  bon  paysan  que  vous 
voyez  voulait,  avant  de  me  remettre  dans  mon  chemin  ,  me  donner 
dans  sa  charnière  un  frugal  repas  ;  mais  comme  je  crois  avoir  vu  des 
soldats  de  Pulauski  rôder  dans  les  environs,  je  voudrais  rentrer 
promptement  dans  Varsovie  ,  et  vous  me  feriez  plaisir  de  m^accom- 
pagner  jusque-là.  Quant  à  toi ,  mon  ami ,  me  dit-il ,  je  ne  suis  pas 
fâché  que  tu  aies  pris  une  peine  inutile  :  car  j'aime  autant  retour- 
ner dans  ma  capitale,  accompagné  de  ces  messieurs  ,  que  d'aller 
plus  loin  avec  toi.  Cependant ,  il  serait  singulier  que  je  te  laissasse 
sans  récompense  :  que  veux-tu? Parle,  je  t'accorderai  la  grâce  que 
tu  me  demanderas. 

«Faubias,  vous  concevez  combien  je  fus  troublé  :  je  doutais 
encore  des  intentions  du  roi.  Je  cherchais  à  démêler  le  véritable 
sens  d'un  discours  équivoque,  plein  d'une  ironie  bien  amère  ou 
d'une  adresse  bien  magnanime.  M.  de  P***  me  laissa  quelque  temps 
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ma  pénible  incertitude.  Je  te  vois  bien  embarrassé,  reprit-il  enliii 
•avec  un  air  de  bonté  qui  me  pénétra  ;  tu  ne  sais  que  choisir!  Allons, 
mon  ami,  embrasse-moi.  Il  y  a  plus  d'honneur  que  de  profit  à 
embrasser  un  roi ,  ajouta-t-il  en  riant  :  cependant  il  faut  convenir 
qu'à  ma  place  bien  des  monarques  ne  seraient  pas  aujourd'hui  si 
généreux  que  moi.  Il  partit  à  ces  mots,  et  me  laissa  confondu  de  tant 
de  grandeur  d'ame. 

«Cependant  le  péril  auquel  le  roi  venait  de  me  dérober  si  généreu- 
sement allait  renaître  à  chaque  instant  pour  moi.  Il  était  plus  que 
probable  qu'un  grand  nombre  de  courriers ,  expédiés  de  Varsovie, 
répandraient  de  tous  côtés  l'étonnante  nouvelle  de  l'enlèvement  du 
monarque.  Déjà  sans  doute  on  poursuivait  chaudement  les  ravis- 
seurs; mon  équipage  remarquable  pouvait  me  trahir  dans  ma  fuite  : 
et  si  je  retombais  entre  les  mains  des  Russes,  mieux  instruits,  tous 
les  efforts  du  roi  ne  pourraient  me  sauver.  En  supposant  que 
Pulauski  eût  obtenu  to-ut  le  succès  qu'il  se  promettait,  il  devait  être 
encore  éloigné  ;  dix  lieues  au  moins  me  restaient  à  faire,  et  mon 
cheval  était  rendu.  J'essayai  de  le  pousser:  il  n'eut  pas  couru  cinq 
cents  pas  qu'il  creva  sous  moi.  Un  cavalier  bien  monté  passait  dans 
ce  moment  sur  la  route;  il  vit  tomber  l'animal,  et  croyant  pou- 
voir s'amuser  aux  dépens  d'un  pauvre  paysan ,  il  me  dit  :  Mon 
ami,  je  t'avertis  que  ton  bon  cheval  ne  vaut  plus  rien.  Piqué  de 
la  bouffonnerie,  je  résolus  aussitôt  de  punir  le  railleur  et  d'assurer 
ma  fuite  en  même  temps.  Je  lui  présentai  brusquement  un  de  mes 
pistolets,  je  le  forçai  de  me  livrer  sa  monture,  et  je  vous  avouerai 
même  que,  pressé  par  la  circonstance,  je  le  dépouillai  d'un  bon  man- 
teau, aussi  ample  que  léger,  sous  lequel  je  cachai  mes  habits  gros- 
siers, qui  m'auraient  pu  faire  reconnaître.  Je  jetai  ma  bourse  pleine 
d'or  aux  pieds  du  voyageur  démonté,  et  je  m'éloignai  de  toute  la 
vitesse  de  mon  nouveau  cheval. 

Il  était  frais,  vigoureux:  je  fis  douze  lieues  d'une  traite;  enfin  je 
crus  entendre  le  bruit  du  canon  :  je  conjecturai  que  mon  beau-père 
n'était  pas  loin  et  combattait  les  Russses.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  ; 
j'arrivai  sur  le  champ  de  bataille  au  moment  où  l'un  de  nos  régi- 
ments lâchait  pied.  Je  me  fis  reconnaître  des  fuyards,  et  les  ayant 
ralliés  derrière  une  colline  prochaine,  je  vins  prendre  en  flanc  les 
ennemis  auxquels  Pulauski  faisait  face  avec  le  reste  de  ses  troupes. 
Nous  chargeâmes  si  à  propos  et  avec  tant  de  vigueur,  que  les  Russes 
furent  enfoncés ,  après  un  grand  carnage  des  leurs.  Pulauski  daigna 
m'attribuer  l'honneur  de  leur  défaite.  Ah  !  me  dit-il  en  m'embras- 
sant,  après  avoir  entendu  les  détails  de  mon  expédition ,  si  tes  qua- 
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rante  hommes  t'avaient  égalé  en  courage,  le  roi  serait  à  présent 
dans  mon  camp  !  Mais  le  ciel  ne  l'a  pas  voulu  :  je  lui  rends  grâces 
de  ce  qu'au  moins  il  t'a  conservé  pour  nous;  je  te  rends  grâces  du 
service  important  que  tu  m'as  rendu  ;  sans  toi,  Kaluvski  assassinait 
le  monarque ,  et  mon  nom  était  couvert  d'un  opprobre  éternel.  J'au- 
rais pu,  ajouta-t-il,  m 'avancer  encore  l'espace  de  deux  milles;  mais 
j'ai  mieux  aimé  asseoir  mon  camp  dans  cette  position  redouta- 
ble. Hier,  sur  ma  route,  j'ai  surpris  et  taillé  en  pièces  un  parti 
russe;  j'ai  battu  ce  matin  deux  de  leurs  détachements  :  un  autre 
corps  considérable  ayant  recueilli  les  débris  de  ceux-là,  a  profilé 
des  ténèbres  pour  m'attaquer.  Mes  soldats,  fatigués  d'une  longue 
marche  et  de  trois  combats  consécutifs,  commençaient  à  plier: 
la  victoire  est  rentrée  avec  toi  dans  mon  camp.  Retranchons-nous 
ici;  attendons-y  l'armée  russe,  et  combattons  jusqu'au  dernier 
soupir. 

a  Cependant  le  camp  retentissait  des  cris  d'allégresse  ;  nos  sol- 
dats victorieux  mêlaient  mes  louanges  à  celles  de  Pulauski.  Au 
bruit  de  mon  nom,  que  mille  voix  répétaient,  Lodoïska  accourut  à 
la  tente  de  son  père.  Elle  me  prouva  l'excès  de  sa  tendresse  par 
l'excès  de  sa  joie  :  il  fallut  commencer  le  récit  des  dangers  que 
j'avais  courus.  Elle  ne  put  sans  répandre  des  larmes  apprendre 
la  rare  générosité  du  monarque.  Qu'il  est  grand!  s'écria-t-elle  avec 
transport ,  qu'il  est  digne  d'être  roi ,  celui  qui  t'a  pardonné  !  Que  de 
pleurs  il  épargne  à  l'épouse  que  tu  délaissais,  à  l'amante  que  tu  ne 
craignais  pas  de  sacrifier!  Cruel!  n'est-ce  donc  pas  assez  des  dan- 
gers auxquels  tu  t'exposes  chaque  jour?...  Pulauski  interrompit 
durement  sa  fille  :  Femme  indiscrète  et  faible!  est-ce  devant  moi 
qu'on  ose  tenir  un  pareil  discours?  Hélas  î  répondit-elle,  faudra-t-il 
que  je  tremble  sans  cesse  pour  les  jours  d'un  père  et  d'un  époux  ? 
Lodoïska  m'adressait  ainsi  ses  plaintes  touchantes,  et  soupirait 
après  un  avenir  meilleur,  tandis  que  la  fortune  nous  préparait  les 
plus  affreux  revers. 

a  Nos  cosaques  venaient  de  tous  côtés  nous  avertir  que  l'armée 
russe  approchait.  Pulauski  comptait  qu'il  serait  attaqué  au  miheu 
du  jour,  il  ne  le  fut  pas;  mais,  au  milieu  de  la  nuit  suivante,  on 
vint  m'annoncer  que  les  Russes  se  préparaient  à  forcer  nos  retran- 
chements. Pulauski,  toujours  prêt,  les  défendait  déjà  :  il  fit,  dans 
cette  funeste  nuit,  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  son  expérience 
et  de  sa  valeur.  Nous  repoussâmes  les  assaillants  cinq  fois;  mais  ils 
revenaient  sans  cesse  à  la  charge  avec  des  troupes  fraîches,  et  leur 
dernière  attaque  fut  si  bien  concertée ,  qu'ils  pénétrèrent  dans  le 
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camp  par  trois  endroits  en  même  temps.  Zaramba  fut  tué  à  mes 
côtés  ;  une  foule  de  noblesse  périt  dans  cette  action  sanglante  :  les 
ennemis  ne  faisaient  point  de  quartier.  Furieux  de  voir  périr  tous 
mes  amis,  je  voulais  me  jeter  dans  les  bataillons  russes  :  Insensé! 
me  dit  Pulauski,  quelle  aveugle  fureur  l'égaré!  Mon  armée  est  entiè- 
rement détruite  ;  mais  mon  courage  me  reste.  Pourquoi  mourir  inu- 
tilement ici?  Viens  :  je  veux  te  conduire  dans  des  climats  où  nous 
pourrons  susciter  aux  Russes  de  nouveaux  ennemis.  Vivons,  puis- 
(jue  nous  pouvons  encore  servir  notre  pays;  sauvons-nous,  sauvons 
Lodoïska.  Lodoïska!  j'allais  l'abandonner!  Nous  courûmes  à  sa 
lente ,  il  était  encore  temps  :  nous  l'enlevâmes ,  nous  nous  enfon- 
çâmes dans  les  bois  voisins. 

«  Après  y  avoir  erré  le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée, 
nous  nous  hasardâmes  d'en  sortir  et  de  nous  présenter  à  la  porte 
d'un  château  que  nous  crûmes  reconnaître.  C'était  en  effet  celui  d'un 
gentilhomme,  nommé  Micislas,  qui  avait  servi  quelque  temps  dans 
notre  armée.  Micislas  nous  reconnut  et  nous  offrit  un  asile ,  qu'il 
nous  conseilla  de  n'accepter  que  pour  quelques  heures.  Il  nous  dit 
qu'une  nouvelle  bien  étonnante  s'était  répandue  la  veille  ,  et  parais- 
sait se  confirmer  ;  qu'on  avait  osé  enlever  le  roi  dans  Varsovie  même; 
que  les  Russes  avaient  poursuivi  les  ravisseurs  et  ramené  le  monar- 
que dans  sa  capitale;  et  qu'enfin  il  était  question  de  mettre  à  prix  la 
tête  de  Pulauski,  soupçonné  d'être  l'auteur  de  la  conjuration.  Croyez- 
moi,  ajouta-t-il,  que  vous  ayez  ou  non  trempé  dans  ce  complot 
hardi,  fuyez  ,  laissez  ici  vos  uniformes,  qui  vous  trahiraient,  je  vais 
vous  faire  donner  des  habits  moins  remarquables;  et  quant  à  Lo- 
doïska ,  je  me  charge  de  la  conduire  moi-même  au  lieu  que  vous 
aurez  choisi  pour  sa  retraite. 

«Lodoïska  interrompit  Micislas.  Le  lieu  de  ma  retraite,  ce  sera 
celui  de  leur  fuite  ;  je  les  accompagnerai  partout.  Pulauski  repré- 
senta à  sa  fille  qu'elle  ne  pourrait  soutenir  les  fatigues  d'une  longue 
route ,  et  que  d'ailleurs  nous  serions  exposés  à  des  dangers  toujours 
renaissants.  Plus  le  péril  est  grand  ,  lui  répliqua-t-elle ,  plus  je  dois 
le  partager  avec  vous.  Vous  m'avez  répété  cent  fois  que  la  fille  de 
Pulauski  ne  devait  pas  être  une  femme  ordinaire  ;  depuis  huit  ans 
je  n'ai  vécu  qu'au  milieu  des  alarmes,  je  n'ai  vu  que  des  scènes  de 
carnage  et  d'horreur  :  la  mort  m'environnait  de  toutes  parts,  elle 
me  menaçait  à  chaque  instant ,  vous  ne  me  permettiez  pas  de  la 
braver  à  vos  côtés;  mais  la  vie  de  Lodoïska  ne  tenait-elle  pas  à  celle 
de  son  père?  Lovzinski ,  le  coup  qui  t'aurait  frappé  n'aurail-il  pas 
entraîné  ton  amante  au  tombeau?  et  depuis  quand  ne  suis-je  plus 
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digne...  J'interrompis  Lodoïska  ;  je  me  joignis  à  son  pore  pour  lui 
détailler  les  raisons  qui  nous  délerminaienl  à  la  laisser  en  Pologne; 
elle  m'écoutait  avec  impalience.  Ingrat!  s'écria-t-elle ,  vous  partiric? 
sans  moi  !  —  Oui ,  répliqua  Pulauski ,  vous  resterez  avec  les  sœurs  - 
de  Lovzinski ,  et  je  lui  défends...  Sa  fille,  hors  d'elle-même,  ne  le 
laissa  pas  achever  :  Mon  père ,  je  connais  vos  droits,  je  les  respecte , 
ils  me  seront  toujours  sacrés;  mais  vous  n'avez  pas  celui  d'enlever 
une  femme  à  son  époux...  Ah!  pardon!  je  vous  offense,  je  m'égare; 
mais  plaignez  ma  douleur...  excusez  mon  désespoir...  Mon  père! 
Lovzinski  !  écoutez-moi  tous  deux  :  je  veux  vous  accompagner  par- 
tout... Partout,  oui,  je  vous  suivrai,  cruels,  je  vous  suivrai  malgré 
vous;  Lovzinski,  si  ton  épouse  a  perdu  tous  les  droits  qu'elle  eut 
sur  ton  cœur,  ressouviens-toi  du  moins  de  ton  amante.  Rappelle- 
toi  cette  nuit  effroyable  où  j'allais  périr  dans  les  flammes ,  ce  moment 
terrible  où  tu  montas  dans  la  tour  embrasée,  en  criant  :  Vivre  ou 
mourir  avec  Lodoïska!  Eh  bien  !  ce  que  tu  sentais  alors,  je  l'éprouve 
aujourd'hui!  Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  malheur  que  celui 
d'être  séparée  de  vous;  je  dis  à  mon  tour  :  Vivre  ou  mourir  avec 
mon  père  et  mon  époux.  Malheureuse!  que  deviendrai-je  si  vous 
me  quittez!  Réduite  à  vous  pleurer  tous  deux,  où  trouverai-je  des 
adoucissements  à  ma  peine?  Mes  enfants  me  consoleront-ils?  Hélas! 
en  deux  ans  la  mort  m'en  a  enlevé  quatre ,  les  Russes ,  aussi  impi- 
toyables qu'elle,  m'ont  arraché  le  dernier!  je  n'ai  plus  que  vous 
dans  le  monde,  et  vous  voulez  m'abandonner  !  ô  mon  père  !  ô  mon 
époux!  que  deux  noms  si  chers  ne  vous  trouvent  pas  insensibles! 
ayez  pitié  de  Lodoïska! 

«  Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Micislas  pleurait,  mon  ame 
était  déchirée.  Tu  le  veux,  ma  fille?  eh  bien,  j'y  consens,  dit 
Pulauski  ;  mais  veuille  le  ciel  ne  pas  me  punir  de  ma  complaisance  ! 
Lodoïska  nous  embrassa  tous  deux  avec  autant  de  joie  que  si  nos 
malheurs  avaient  été  finis.  Je  laissai  à  Micislas  deux  lettres  qu'il  se 
chargea  de  remettre.  L'une  était  adressée  à  mes  sœurs,  et  l'autre  à 
Boleslas.  Je  leur  disais  adieu,  je  leur  recommandais  de  ne  rien 
négliger  pour  retrouver  ma  chère  Dorliska.  Il  fallut  déguiser  ma 
femme  :  elle  prit  des  habits  d'homme  ;  nous  échangeâmes  les  nôtres , 
nous  employâmes  tous  les  moyens  connus  pour  nous  défigurer  en 
apparence.  Ainsi  travestis ,  armés  de  nos  sabres  et  de  nos  pistolets , 
chargés  d'une  somme  assez  considérable  en  or,  de  quelques  bijoux 
et  de  tous  les  diamants  de  Lodoïska,  nous  prîmes  congé  de  Micislas, 
et  nous  nous  hâtâmes  de  regagner  les  bois. 

«  Pulauski  nous  communiqua  le  dossem  qu'il  avait  formé  de  ie 
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réfugier  en  Turquie.  Il  espérait  obtenir  du  service  dans  les  années 
du  grand-seigneur,  qui ,  depuis  deux  ans,  soutenait  contre  la  Russie 
une  guerre  malheureuse.  Lodoïska  ne  parut  point  effrayée  du  long 
trajet  que  nous  avions  à  faire  ;  comme  elle  ne  pouvait  ni  être  recon- 
nue, ni  recherchée,  elle  se  chargea  du  soin  d'aller  à  la  découverte  et 
de  nous  apporter  nos  provisions.  Dès  que  le  jour  paraissait,  nous 
nous  retirions  dans  les  bois  ;  cachés  dans  des  troncs  d'arbres  ou 
dans  des  touffes  d'épines,  nous  attendions  le  retour  de  la  nuit  pour 
continuer  notre  marche.  C'est  ainsi  que,  pendant  plusieurs  jours, 
nous  échappâmes  aux  recherches  des  Russes,  qui  nous  poursuivaient 
vivement. 

«  Un  soir  que  Lodoïska ,  toujours  déguisée  en  paysan  ,  revenait 
d'un  hameau  voisin ,  où  elle  avait  été  acheter  des  vivres  qu'elle  nous 
apportait,  deux  maraudeurs  russes  l'attaquèrent  à  l'entrée  de  la 
forêt  dans  laquelle  nous  étions  cachés.  Après  l'avoir  volée,  ils  se 
préparèrent  à  la  dépouiller.  Aux  cris  qu'elle  poussa ,  nous  sortîmes 
de  notre  retraite  :  les  deux  brigands  se  sauvèrent  dès  qu'ils  nous 
virent;  mais  nous  craignîmes  qu'ils  ne  racontassent  leur  aventure 
au  corps  dont  ils  faisaient  partie,  et  que  cette  rencontre  singulière 
ayant  excité  les  soupçons,  on  ne  vînt  nous  arracher  de  nos  asiles. 
Nous  résolûmes  de  changer  de  route;  et  pour  qu'on  ne  pût  soup- 
çonner celle  que  nous  avions  prise ,  il  fut  décidé  qu'au  lieu  de  nous 
avancer  directement  sur  les  frontières  de  la  Turquie,  nous  gagne- 
rions, par  un  long  détour,  la  Polésie,  ensuite  la  Crimée,  d'où  nous 
passerions  à  Constantinople. 

a  Après  les  marches  les  plus  pénibles,  nous  entrâmes  dans  la  Polé- 
sie. Pulauski  pleura  en  quittant  son  pays.  Au  moins,  s'écria-t-il 
douloureusement,  je  l'ai  servi  de  tout  mon  pouvoir,  et  je  ne  le  quitte 
que  pour  le  servir  encore. 

a  Tant  de  fatigues  avaient  épuisé  les  forces  de  Lodoïska.  Arrivés  à 
Novogorod ,  nous  nous  y  arrêtâmes  à  cause  d'elle.  Notre  dessein 
était  de  l'y  laisser  reposer  quelques  jours;  mais  les  gens  du  pays, 
que  nous  questionnâmes  sans  affectation  ,  nous  dirent  que  des 
troupes  parcouraient  les  environs,  pour  arrêter  un  certain  Pulauski , 
qui  avait  fait  enlever  le  roi  de  Pologne.  Justement  alarmés,  nous  ne 
restâmes  que  quelques  heures  dans  cette  ville,  où  nous  achetâmes 
des  chevaux.  Nous  passâmes  la  Desna  au-dessus  de  Czernicove ,  et 
suivant  les  bords  de  la  Sula,  nous  la  traversâmes  à  Perevoloczna, 
où  nous  apprîmes  que  Pulauski ,  reconnu  à  Novogorod,  n'avait  été 
manqué  que  de  quelques  heures  à  Nézin ,  et  qu'il  était  suivi  de 
près.  Il  fallut  fuir,  et  changer  encore  de  route  :  et  nous  nous  enfon- 
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çâmes  dans  le«  immenses  forets  qui  couvrent  le  pays  entre  la  Sula 
et  la  Sem. 

«  Nous  vîmes  une  caverne ,  dans  laquelle  nous  voulûmes  nous  éta- 
blir ;  un  ours  nous  disputa  l'entrée  de  cet  asile,  aussi  affreux  que 
solitaire;  nous  le  tuâmes,  nous  mangeâmes  ses  petits.  Pulauski 
était  blessé  ;  Lodoïskaé,  puisée  ,  se  soutenait  à  peine  ;  le  froid  était 
déjà  rigoureux.  Poursuivis  par  les  Russes  dans  les  endroits  habités, 
menacés  par  les  animaux  féroces  dans  ce  vaste  désert,  sans  autres 
armes  que  nos  épées,  bientôt  réduits  à  manger  nos  chevaux  ,  qu'al- 
lions-nous devenir?  Le  danger  de  mon  beau-père  et  de  ma  femme 
était  si  pressant,  qu'aucun  autre  ne  m'effraya  plus.  Je  résolus  de 
leur  procurer,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  les  secours  qu'exigeait 
leur  situation,  plus  déplorable  encore  que  la  mienne;  et  les  quit- 
tant tous  deux,  en  leur  promettant  de  venir  bientôt  les  rejoindre, 
j'emportai  une  partie  des  diamants  de  Lodoïska  ,  et  je  suivis  les 
bords  du  Warskio.  Vous  remarquerez,  mon  cher  Faublas ,  qu'un 
voyageur  égaré  dans  ces  vastes  contrées,  réduit  à  y  errer  sans  bous- 
sole et  sans  guide,  est  obligé  de  suivre  les  rivières,  parce  que  c'est 
sur  leurs  bords  que  se  rencontrent  le  plus  communément  les  habi- 
tations. 11  m'importait  de  gagner  le  plus  tôt  possible  une  ville  mar- 
chande ;  je  suivis  donc  les  bords  du  VVarsklo,  et  marchant  jour  et 
nuit ,  je  me  trouvai  à  Pultava  à  la  fin  de  la  quatrième  journée.  Je 
me  fis  passer  dans  cette  ville  pour  un  marchand  de  Bielgorod  ;  je 
sus  qu'on  y  cherchait  Pulauski,  que  l'impératrice  de  Russie  avait 
envoyé  son  signalement  de  tous  les  côtés ,  avec  ordre  de  le  saisir 
mort  ou  vif  partout  où  on  le  trouverait.  Je  me  hâtai  de  vendre  mes 
diamants ,  d'acheter  de  la  poudre ,  de»  armes ,  des  provisions  de 
toutes  espèces,  différents  outils,  des  meubles  grossiers,  mais  néces- 
saires, tout  ce  que  je  jugeai  le  plus  propre  à  adoucir  notre  misère; 
je  chargeai  tout  cela  sur  un  chariot  attelé  de  quatre  chevaux  ,  dont 
je  fus  l'unique  conducteur.  Mon  retour  fut  aussi  difficile  que  fati- 
gant; huit  jours  entiers  se  passèrent  avant  que  j'arrivasse  à  la 
forêt. 

«  C'est  là  que  se  terminait  mon  voyage  pénible  et  dangereux  :  j'al- 
lais secourir  mon  beau-père  et  ma  femme ,  j'allais  revoir  ce  que 
j'avais  de  plus  cher  au  monde;  et,  cependant,  mon  cher  Faublas, 
je  ne  pus  me  livrer  à  la  joie.  Vos  philosophes  ne  croient  point  aux 
pressentiments...  Mon  ami,  je  vous  assure  que  j'éprouvais  une 
inquiétude  involontaire  ;  mon  ame  était  consternée  ;  je  ne  sais  quoi 
semblait  m'avertir  que  je  touchais  au  moment  le  plus  douleureux 
de  ma  vie^ 
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a  J'avais,  en  partant,  placé  par  intervalles  des  cailloux  pour  recon- 
naître ma  route ,  je  ne  les  trouvai  plus  ;  j'avais  enlevé  avec  mon 
sabre  quelques  parties  de  l'écorce  de  plusieurs  arbres ,  que  je  ne 
pus  reconnaître.  J'entrai  dans  la  forêt ,  je  criai  de  toutes  mes  forces , 
je  tirai  de  temps  en  temps  des  coups  de  fusil ,  personne  ne  me 
répondit.  Je  n'osais  m'engager  trop  avant  de  peur  de  me  perdre  ; 
je  n'osais  m'éloigner  beaucoup  de  mon  chariot  si  nécessaire  à 
Pulauski ,  à  sa  fille  ,  à  moi-même. 

«  La  nuit  qui  survint  m'obligea  de  cesser  mes  recherches  ;  je 
passai  celle-là  comme  les  précédentes.  Enveloppé  de  mon  manteau, 
je  me  couchai  sous  ma  charrette ,  que  j'eus  soin  d'entourer  de  mes 
gros  meubles ,  dont  je  me  faisais  un  rempart  contre  les  bêtes  féroces. 
Je  ne  pus  dormir,  le  froid  se  faisait  vivement  sentir,  la  neige  tom-- 
bait  en  abondance  :  au  point  du  jour,  la  terre  en  était  couverte.  Je 
ressentis  alors  un  mortel  découragement;  mes  cailloux,  qui  auraient 
pu  m'indiquer  ma  route,  étaient  tous  enterrés  :  il  paraissait  impos- 
sible que  je  retrouvasse  mon  beau-père  et  ma  femme. 

«  Le  cheval  qui  leur  restait  à  mon  départ  les  avait-il  nourris 
jusqu'alors?  La  faim,  l'horrible  faim,  ne  les  avait-elle  pas  forcés 
de  sortir  de  leur  retraite?  Ëtaient-ils  encore  dans  ces  affreux 
déserts?  S'ils  n'y  étaient  plus,  où  pourrais-je  les  retrouver?  où 
traînerais-je  sans  eux  ma  misérable  vie?...  Mais,  pouvais-je  croire 
que  Pulauski  eût  abandonné  son  gendre,  que  Lodoïska  eût  con- 
senti à  se  séparer  de  son  époux?  Non  ,  sans  doute.  Ils  étaient  donc 
dans  cette  affreuse  solitude,  et  si  je  les  abandonnais,  ils  allaient  y 
mourir  de  faim  et  de  froid!  Cette  réflexion  désespérante  me  déter- 
mina ;  je  n'examinai  plus  si  en  m'éloignant  beaucoup  de  mon  cha- 
riot je  ne  courais  pas  le  danger  de  ne  pouvoir  plus  le  retrouver. 
Porter  quelques  secours  à  mon  beau-père  et  à  ma  femme,  voilà  ce 
qui  me  pressait  le  plus. 

«  Je  pris  mon  fusil  et  de  la  poudre,  je  chargeai  des  provisions  sur 
un  de  mes  chevaux  :  je  m'engageai  dans  la  forêt  beaucoup  plus 
avant  que  la  veille  ;  je  criai  de  toutes  mes  forces  ;  je  fis  avec  mon 
fusil  de  fréquentes  décharges...  Le  plus  morne  silence  régnait 
autour  de  moi  ! 

«  Je  me  irouvais  dans  un  endroit  de  la  forêt  très  épais,  il  n'y  avait 
plus  de  passage  pour  mon  cheval;  je  l'attachai  à  un  arbre,  et  mon 
désespoir  l'emporta  sur  toute  autre  considération;  je  m'avançai 
toujours  avec  mon  fusil  et  une  partie  de  mes  provisions.  J'errai  plus 
de  deux  heures  encore,  et  mon  inquiétude  ne  faisait  que  redoubler, 
lorsqu'enfin  j'aperçus  des  pas  humains  empreints  sur  la  neige. 
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«  L'espérance  me  rendit  des  forces,  je  suivis  des  traces  toutes 
fraîches:  bientôt  je  vis  Pulauski  à  peu  près  nu,  exténué  par  la 
faim,  presque  méconnaissable  à  mes  propres  yeux.  Il  faisait  des 
efforts  pour  se  traîner  vers  moi  et  pour  répondre  à  mes  cris.  Dès 
que  je  l'eus  joint,  il  se  jeta  avec  avidité  sur  les  aliments  que  je  lui 
offris,  et  les  dévora.  Je  lui  demandai  où  était  Lodoïska.  Hélas!  me 
dit-il,  tu  vas  la  voir!  Le  ton  dont  il  prononça  ces  paroles  me  fit 
trembler.  J'arrivai  à  la  caverne,  trop  préparé  au  funeste  spectacle 
qui  m'y  attendait.  Lodoïska,  enveloppée  de  ses  habits,  couverte  de 
ceux  de  son  père,  était  étendue  sur  un  lit  de  feuilles  à  moitié  pour- . 
ries.  Elle  souleva  avec  effort  sa  tète  appesantie,  et  refusant  les  ali- 
ments que  je  lui  offrais  :  Je  n'ai  pas  faim,  me  dit-elle;  la  mort  de 
mes  enfants,  la  perte  de  Dorliska,  nos  marches  si  longues,  si  péni- 
bles, vos  dangers  toujours  renaissants,  voilà  ce  qui  m'a  tuée.  Je 
n'ai  pu  résister  à  la  fatigue  et  au  chagrin...  Mon  ami ,  je  suis  mou- 
rante... J'ai  entendu  ta  voix,  mon  ame  s'est  arrêtée...  Je  te  revois! 
Lodoïska  devait  mourir  dans  les  bras  de  l'époux  qu'elle  adore! 
Secours  mon  père...  qu'il  vive!...  Vivez  tous  deux,  consolez-vous, 
oubliez-moi...  Cherchez  partout  ma  chère...  Elle  ne  put  prononcer 
le  nom  de  sa  fille  :  elle  expira.  Son  père  lui  creusa  un  tombeau  à 
quelques  pas  de  la  caverne;  je  vis  la  terre  engloutir  ce  que  j'ai- 
mais!... Quel  moment!...  Pulauski  veilla  sur  mon  désespoir  ;  Il 
me  força  de  survivre  à  Lodoïska.  » 

«  Lovzinski  voulait  continuer  :  ses  sanglots  l'interrompirent.  Il 
me  demanda  un  moment,  passa  dans  un  cabinet  voisin,  et  ne  tarda 
pas  à  rentrer,  une  miniature  à  la  main.  «Voilà ,  me  dit-il,  le  portrait 
de  ma  petite  Dorliska  ;  voyez  comme  elle  était  déjà  belle  !  Dans  ses 
traits  à  peine  développés,  je  reconnais  tous  les  traits  de  sa  mère! 
Ah!  si  du  moins...»  J'interrompis  Lovzinski  :  «La charmante  figure! 
m'écriai-je  ;  elle  ressemble  à  ma  jolie  cousine  ! — Voilà  bien  le  propos 
d'un  amant,  répondit-il  :  l'objet  qu'il  adore,  il  le  voit  partout!  Ah  ! 
mon  ami,  si  dumoins  Dorjiska  m'était  rendue!  Mais  depuis  douze 
ans  qu'on  la  cherche  inutilement ,  je  ne  dois  plus  l'espérer.  » 

Ses  yeux  se  remplissaient  encore  de  larmes,  qu'il  s'efforça  de 
retenir;  il  reprit,  d'un  ton  pénétré  ,  l'histoire  de  ses  malheurs. 

«Pulauski,  que  son  courage  n'abandonnait  jamais,  et  dont  les 
forces  s'étaient  ranimées,  m'obhgea  de  m'occuper  avec  lui  du  soin 
de  notre  subsistance.  En  suivant  sur  la  neige  l'empreinte  de  mes 
propres  pas,  nous  arrivâmes  au  lieu  où  j'avais  laissé  mon  chariot, 
que  nous  déchargeâmes  aussitôt,  et  que  nous  brûlâmes  ensuite, 
pour  ôter  à  nos  ennemis  le  plus  léger  indice  de  notre  retraite.  A 
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Taide  de  nos  chevaux ,  pour  lesquels  nous  trouvâmes  un  passage, 
en  faisant  plusieurs  détours,  nous  parvînmes  à  transporter  dans 
notre  caverne  nos  meubles  et  nos  provisions,  qu'il  fallait  méiinger, 
si  nous  voulions  rester  longtemps  dans  notre  solitude.  Nous  tu{\mes 
nos  chevaux,  que  nous  ne  pouvions  nourrir.  Nous  vécûmes  de  leur 
chair,  que  la  rigueur  de  la  saison  conserva  pendant  quelques  joiu's  : 
elle  se  corrompit  enlin  ,  et  noire  chasse  ne  nous  procurant  que  des 
secours  insuffisants,  il  fallut  entamer  nos  provisions,  qui  se  trou- 
vèrent, au  bout  de  trois  mois,  entièrement  consommées. 

«  Quelques  pièces  d'or,  et  la  plus  grande  partie  des  diamants  de 
l.odoïska  nous  restaient  encore.  Ferais-je  un  second  voyage  à  Pul- 
lava,  ou  bien  nous  hasarderions-nous  à  quitter  notre  retraite?  Nous 
avions  déjà  si  cruellement  souffert  dans  cette  solitude,  que  nous 
j. rîmes  le  dernier  parti. 

Nous  sortîmes  de  la  forêt,  nous  passâmes  la  Sem,  près  de  Rylks, 
nuus  achetâmes  un  bateau,  et,  déguisés  en  pécheurs,  nous  descen- 
dîmes la  Sem ,  nous  entrâmes  dans  la  Desna.  Notre  bateau  fut  visité 
il  Czernicove  :  la  misère  avait  tellement  défiguré  Pulauski,  qu'il  étai^ 
impossible  de  le  reconnaître.  Nous  entrâmes  dans  le  Dnieper  :  nous 
traversâmes  Kiove  à  Krylow.  Là,  nous  fûmes  obligés  de  recevoir 
dans  notre  bateau,  et  de  passer  à  l'autre  bord,  des  soldats  russes 
(jui  allaient  joindre  une  petite  armée  enqjloyée  contre  Pugatcliew. 
Nous  apprîmes,  àZaporiskaia,  la  prise  de  r.endei'  et  d'Oczakow,  la 
conquête  de  la  Crimée,  la  défaite  et  la  mort  du  visir  Oglou.  Puiauski, 
désespéré,  voulait  traverser  les  vastes  contrées  qui  le  séparaient  de 
Pugatchew,  et  se  joindre  à  cet  ennemi  des  Russes  ;  mais  nos  fatigues 
nous  forcèrent  de  rester  à  Zaporaskaia.  l,a  paix,  qui  fut  conclue 
I  ienlôt  après  entre  la  Porte  et  la  Russie,  nous  laissa  les  moyens 
d'entrer  en  Turquie. 

tt  Nous  traversâmes  à  pied,  et  toujours  déguisés,  le  Bondsiac,  une 
partie  de  la  Moldavie,  la  Valachie;  et,  après  des  fatigues  inouïes, 
nous  arrivâmes  à  Andrinople.  On  nous  arrêta;  on  nous  accusa 
devant  le  cadi  d'avoir  voulu  vendre  sur  notre  route  des  diamants  que 
nous  avions  apparemment  volés  :  les  mauvais  habits  dont  nous 
fiions  couverts  avaient  donne  lieu  à  ce  soupçon.  Puiauski  se  décou- 
vrit au  cadi,  qui  nous  envoya  sous  sûre  garde  àConstantinople. 

a  Nous  fûmes  admis  à  l'audience  du  grand-seigneur.  11  nous  fil 
donner  un  logement,  et  nous  assigna  sur  son  trésor  un  honnête 
r  «venu.  Alors  j'écrivis  à  mes  sœurs  el  à  Boleslas  :  nous  apprîmes  , 
l'iir  leurs  réponses,  que  les  biens  de  Puiauski  étaient  saisis;  qu'il 
clail  dégradé  et  condamné  à  perdre  la  tête.  Mon  beau-pèrii  fui 
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consternô  :  il  s'indigna  qu'on  l'eût  accusé  d'un  régicide  ;  il  écrivit 
pour  sa  justification.  Toujours  dévoré  de  l'amour  de  son  pays  ,  tou- 
jours guidé  par  la  haine  mortelle  qu'il  avait  jurée  à  ses  ennemis,  il 
ne  cessa,  pendant  quatre  ans  que  nous  restâmes  en  Turquie,  d'y 
intriguer  pour  que  la  Porte  déclarât  la  guerre  à  la  Russie.  En 
4774,  il  reçut  avec  des  transports  de  rage  la  nouvelle  de  la  triple 
iiivasion  ,  qui  enlevait  à  la  république  le  tiers  de  ses  possessions.  Ce 
l'ut  au  printemps  de  1770  que  les  insurgents  se  décidèrent  à  soute- 
nir par  les  armes  leurs  droits  violés.  Mon  pays  a  perdu  la  liberté , 
me  dit  Pulauski  ;  ah  !  du  moins,  combattons  pour  celle  d'un  peuple 
nouveau  ! 

a  Nous  passâmes  en  Espagne,  nous  nous  embarquâmes  sur  un 
vaisseau  qui  faisait  voile  pour  la  Havane  ,  d'où  nous  nous  rendîmes 
a  Philadelphie.  Le  congrès  nous  employa  dans  l'armée  du  général 
Washington.  Pulauski,  consumé  d'un  noir  chagrin,  exposait  sa  vie 
comme  un  homme  à  qui  elle  était  devenue  insupportable;  on  le 
trouvait  toujours  aux  postes  les  plus  dangereux  :  vers  la  fin  de  la 
quatrième  campagne,  il  fut  blessé  à  mes  côtés.  On  l'emportait  dans 
sa  tente  :  Je  sens  que  ma  fin  s'approche,  me  dit-il  ;  il  est  donc  vrai 
que  je  ne  reverrai  pas  mon  pays!  Cruelle  bizarrerie  de  la  destinée  ! 
Pulauski  tombe  martyr  de  la  liberté  américaine,  et  les  Polonais 
sont  esclaves!...  Mon  ami,  ma  mort  serait  alfreuse,  s'il  ne  me 
restait  un  espoir  consolant.  Ah!  puissé-je  ne  pas  m'abuser!  Je  crois, 
j'aime  à  croire  que  des  circonstances  plus  heureuses  ramèneront 
pour  nos  concitoyens  les  jours  de  la  vengeance  et  de  la  liberté.  Alors, 
Lovzinski ,  en  quelque  lieu  que  tu  sois,  que  ta  haine  se  réveille  !  Tu 
combattis  si  glorieusement  pour  la  Pologne!  Que  le  souvenir  de  nos 
injures  et  de  nos  exploits  échaufi'e  ton  courage  !  Que  ton  épée ,  tant 
de  fois  rougie  du  sang  ennemi ,  se  tourne  encore  contre  ses  oppres- 
seurs! Qu'ils  tremblent  en  te  reconnaissant!  Qu'ils  frémissent  en  se 
rappelant  Pulauski!...  Ils  nous  ont  ravi  nos  biens,  ils  ont  assassiné 
ta  femme,  ils  t'ont  arraché  ta  fille,  ils  ont  flétri  mon  nom!...  Les 
barbares!  ils  se  sont  partagé  nos  provinces!  Lovzinski,  voilà  ce 
qu'il  ne  faut  jamais  oublier.  Quand  nos  persécuteurs  ont  été  ceux  de 
la  patrie ,  la  vengeance  devient  indispensable  et  sacrée.  Tu  dois  aux 
Russes  une  haine  éternelle,  tu  dois  à  ton  pays  la  dernière  goutte  de 
ton  sang. 

a  II  dit;  il  expira.  La  mort,  en  le  frappant ,  m'enleva  ma  dernière 
consolation. 

«  Mon  ami ,  j'ai  combattu  pour  les  États-Unis  jusqu'à  l'heureuse 
paix  qui  vient  d'assurer  leur  indépendance.  M.  de  C***,  qui  a  long- 
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temps  servi  en  Amérique,  daiis  le  corps  crun  jonno  héros  dont  votre 
nation  s'honorera  tonjours;  iM.  de  C***  m'a  donné  une  lettre  de 
recommandation  pour  le  baron  de  Fanblas.  Celui-ci  a  pris  à  mon 
sort  un  intérêt  si  vif,  que  bientôt  nous  nous  sommes  liés  d'une 
élroite  amitié.  Je  n'ai  quitté  sa  province  que  pour  venir  m'étal)lir 
à  Paris,  où  je  savais  qu'il  ne  tarderait  pas  à  me  suivre.  Cependant, 
mes  sœurs  ont  rassemblé  quelques  faibles  débris  de  ma  fortune , 
jadis  immense.  Mes  sœurs,  instruites  de  moii  arrivée  ici,  et  du 
nom  que  j'y  ai  pris,  m'écrivent  que  dans  quelques  mois  elles  vien- 
dront consoler,  par  leur  présence,  rinfort)iné  Duporbiil.  » 

Lovzinski  resta  comme  abimé  dans  ses  réflexions  douloureuses  ; 
enfin  il  me  dit  qu'il  avait  mis  en  moi  ses  plus  chères  espérances; 
que  le  dessein  de  mon  père  était  de  me  faire  voyager  l'année  pro- 
chaine. J'interrompis  M.  Duportail,  pour  l'assurer  que  je  passçirais 
quelques  mois  en  Pologne ,  et  que  je  ne  négligerais  rien  pour  me 
procurer  quelques  lumières  sur  le  sort  de  Dorh'ska. 

11  était  tard  quand  je  quittai  M.  Duportail  ;  cependant  mon  pre- 
mier soin  ,  en  rentrant  à  l'hôtel ,  fut  d'appeler  M.  Person.  Il  accepta 
avec  reconnaissance  la  bague  que  j'avais  achetée  le  malin  ,  et ,  sans 
se  faire  beaucoup  presser,  il  m'avoua  que  la  veille  il  avait  instruit 
Adélaïde  de  l'étrange  visite  que  madame  de  B***  m'avait  rendue 
chez  moi.  «J'avais  remarqué  ce  joli  cavalier,  me  dit-il,  et  vous 
devez  vous  souvenir  que  je  me  trouvai  sur  l'escalier  quand  M.  Du- 
portail nomma  la  marquise  de  B***.  »  Je  priai  M.  Person  d'être  à 
l'avenir  plus  réservé  :  il  me  quitta  en  me  renouvelant  les  assurances 
de  son  désintéressement  et  de  sa  discrétion. 

Rosambert  avait  raison!  Sophie  m'aimait!  une  indiscrétion  de 
M.  Person  avait  fait  tout  le  mal.  Sophie,  jalouse...  Mais  comment 
Papaiser?  Comment  dissiper  ses  alarmes?  Comment  la  voir?... 
J'aurais  pu  me  dispenser  de  me  mettre  au  lit;  l'inquiétude  chassa 
le  sommeil  :  toute  la  nuit  je  m'occupai  de  mes  peines,  des  peines 
de  Sophie.  Il  faut  avouer  cependant  que  je  songeais  quelquefois  au 
vicomte  de  Florville  ;  mais  la  marquise  était  si  malheureuse  !  les 
moments  que  je  donnai  à  son  souvenir  furent  si  courts!  les  idées 
qu'il  me  fit  naître  furent  si  différentes!...  On  serait  bien  sévère  si 
l'on  ne  m'excusait  pas. 

Je  ne  savais  encore  quel  parti  prendre  quand  le  jour  parut.  Mon 
conseiller  arriva  enfin  pour  me  déterminer,  o  M.  Person  a  fait  la 
faute,  me  dit  Rosambert,  c'est  à  lui  de  la  réparer.  Faites  une  lettre 
pour  mademoiselle  de  Pontis;  que  le  cher  gouverneur  s'en  charge 
et  la  remette  à  mademoiselle  de  Faublas ,  qui  ne  manquera  pas  de  la 
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porter  à  son  adr^Bsse.  »  J'écrivis.  M.  Parsoii ,  devenu  le  j'îiis  complai- 
sant des  hommes,  accepta  sans  difficulté  la  commission  délicate  que 
je  confiais  à  son  zèle.  Il  la  fit  assez  promptement  :  il  m'apporta  une 
réponse  do  ma  jolie  cousine. 

Elle  était  courte,  elle  fut  bientôt  lue...  «Rosambert,  sautez  do 
joie ,  baisez  ces  deux  lignes  ;  écoutez  : 

«  Vous  dites  que  vous  n'aimez  pas  la  marquise  ;  ah  !  si  je  pouvais 
Œ  en  être  sûre  !  » 

Dans  l'excès  de  ma  joie ,  je  sautai  au  cou  de  M.  Person.  «  Vous 
êtes  content  de  cette  réponse,  me  dit-il;  eh  bien!  j'ai  encore  une 
nouvelle  plus  heureuse  à  vous  apprendre.  —  Ah!  dites,  mon  cher 
gouverneur,. dites,  vite.  —  Monsieur,  mademoiselle  votre  sœur  m'a 
d'abord  demandé  de  vos  nouvelles  avec  beaucoup  d'intérêt.  Elle  a 
rougi  quand  je  l'ai  priée  de  remettre  votre  lettre  à  mademoiselle  de 
Pontis  :  M.  Person ,  vous  direz  à  mon  frère  que  depuis  hier  Sophie , 
désolée  y  m'a  tout  conté;  vous  lui  direz  que  maintenant  je  connais 
mieux  que  lui  la  maladie  de  sa  cousine  ^  et  même  que  j'ai  lu  la  recette 
en  question.  Je  ne  suis  plus  étonnée  que  le  baron  se  soit  fâché!... 
Monsieur.,  attendez  un  moment .,  je  vais  porter  la  lettre...  Oest  peut- 
être  porter  la  complaisance  bien  loin;  mais  mon  frère  se  chagrine., 
ma  bonne  amie  souffre  ^  je  n'examine  que  cela.  Elle  est  revenue  quel- 
ques moments  après  avec  ce  billet.  En  me  le  donnant,  elle  m'a 
demandé,  d'un  air  embarrassé,  si  l'on  ne  vous  verrait  pas.  Je  lui 
ai  objecté  l'expresse  défense  du  baron.  Elle  m'a  observé,  en  rougis- 
sant beaucoup,  que  madame  Munich  se  levait  rarement  avant  dix 
heures;  que  le  baron  ne  se  levait  jamais  plus  tôt;  et  qu'enfin  la 
porte  du  couvent  s'ouvrait  à  huit  heures  précises.  Eh  bien!  made- 
moiselle, lui  ai-je  dit,  demain  matin  monsieur  votre  frère...  Elle 
m'a  interrompu  :  Oui.,  demain  matin ^  qu'il  n'y  manque  pas.  » 

Que  la  journée  s'écoula  lentement  !  quelle  mortelle  nuit  la  suivit! 
Cent  fois  je  fus  tenté  d'arrêter  mon  horloge  et  d'avancer  mes  mon- 
tres! Enfin,  j'entendis  sonner  l'heure  tant  désirée.  Je  volai  au  cou- 
vent :  Adélaïde  vint  au  parloir,  Sophie  l'accompagnait. 

«  Ah  !  ma  sœur  !  ah  !  mademoiselle  !  »  Je  joignis  leurs  jolies  mains 
que  je  baisai  tour  à  tour.  Sophie ,  trop  émue ,  fut  obligée  de  s'as- 
seoir :  «  Vous  nous  avez  donné  bien  du  chagrin ,  me  dit-elle  ;  »  et  je 
vis  ses  yeux  se  remplir  de  larmes.  Comment  exprimer  la  douceur  de 
celles  que 'je  versai  !  a  Vous  souffrez  ?  me  dit  Adélaïde.  —  Ho  !  non , 
ma  sœur  :  jamais  un  moment  plus  heureux...  —  Mais  ceux  que  vous 
passez  avec  la  marquise ,  interrompit  Sophie  en  tremblant  ?  —  Ah  î 
ma  jolie  cousine  ;  ah!  ma  chère  Sophie  ,  croyez-vous  que  je  puisse 
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Paimcr?  —  Pourquoi  donc  la  voyez-vuiis  si  souvent?  —  Je  ne  la 
verrai  plus  :  je  vous  promets  que  je  ne  la  verrai  plus.  —  Ah  !  si  vous 
me  trompez  !...  —  Pourquoi  donc  te  tromperail-il ,  ma  bonne  amie? 
Puisqu'il  t'aime,  il  est  clair  qu'il  ne  peut  pas  aimer  cette  madame; 
deB***.  — Adélaïde,  ah!  tu  ne  sais  donc  pas...  —  Si  fait,  je  sais  ce 
que  c'est  que  la  jalousie ,  tu  me  l'as  dit  hier  ;  mais  c'est  un  senti . 
ment  qui  lait  du  mal  et  qui  n'est  pas  raisonnable.  Pourquoi  mon 
frère  te  dirait-il  qu'il  t'aime  s'il  ne  t'aimait  pas  ?  —  Sophie  ,  je  vous 
jure  que  je  vous  adorai  le  premier  jour  que  je  vous  vis  ;  vous  seule 
m'avez  fait  éprouver  ce  senlinjent  tendre  et  respectueux  qu'inspi- 
rent l'innocence  et  la  beauté ,  cet  amour  véritable  dont  il  faut  brûler 
pour  Sophie.  C'est  vous  seule  qui  m'avez  fait  sentir  que  j'avais  un 
cœur,  et  je  n'aimerai  jamais  que  vous.  —  Ah!  si  vous  saviez  com- 
bien j'ai  (le  plaisir  à  vous  croire!  » 

Sophie  se  pencha  sur  le  sein  d'Adélaïde,  qu'elle  embrassa.  «Comme 
Ion  frère  te  ressemblé,  lui  dit-elle.  Il  a  tes  yeux  ,  ton  teint,  ta  bou- 
che,  ton  front!  (Elle  l'embrassa  une  seconde  fois.)  —  En  vérité, 
répondit  Adélaïde  d'un  petit  t-on  boudeur,  autrefois  vous  m'aimiez 
pour  moi  ;  maintenant  je  crois  que  vous  ne  m'aimez  plus  qu'à  cause 
de  lui...  Voilà  donc  ce  qu'on  appelle  de  l'amour!  J'avoue  que  si  je 
le  trouvai  triste  hier  ,  il  me  paraît  aujourd'hui  bien  séduisant...  Mon 
frère  ,  quand  est-ce  que  vous  épouserez  ma  bonne  amie?  —  Oh  !  le 
baron  prétend  que  je  suis  trop  jeune  ;  mais  si  mademoiselle  le  per- 
met... —  Pourquoi  donc  m'appelez-vous  mademoiselle?  ne-suis-je 
plus  votre  jolie  cousine?  —  Ah!  jolie,  plus  jolie  que  jamais!  plus 
que  jolie  !  Si  vous  le  permettez,  j'iiai  parler  à  M.  de  Ponlis;  je  lui 
dirai  que  j'adore  sa  fille;  que  sa  lille  m'a  choisi;  je  lui  dirai  qu'ii 
me  donne  ma  femme,  qu'il  m'unisse  à  Sophie.  —  Mon  père  n'e&. 
jX)int  à  Paris...  Des  affaires  de  famille...  Je  vous  conterai  tout  cela. 
Mais  il  faut  que  je  vous  quitte.  —  Quoi  !  déjà!  —  Oui ,  il  faut  que  je 
rentre  avant  que  madame  Municii  se  réveille.  —  Demain,  j'aurai 
donc  le  bonheur!...  — -Demain!  tous  les  jours!...  —  Oh!  non,  cela 
ne  se  peut  pas,  répéta  Adélaïde,  on  s'en  apercevrait...  Mon  frère, 
une  fois  par  semaine.  —  Oh  !  mais,  répliqua  Sophie  ,  tu  sais  bien 
comme  madame  Munich  dort  quand  elle  a  bu,  et  elle  boit  souvent. 
. —  Quoi  !  ma  jolie  cousine  ,  votre  gouvernante...  —  Aime  le  vin  et  les 
liqueurs  fortes  ;  c'est  une  Allemande.  —  Hé  bien ,  en  ce  cas  ,  je  puis 
venir  ici...  —  Dans  trois  ou  quatre  jours,  interrompit  encore  ma 
sœur;  plus  souvent  ce  serait  nous  exposer...  (Sophie  soupira.)  — 
Hélas!  oui ,  dit-elle;  si  on  allait  nous  séparer!...  Adieu  ,  mon  cher 
cousin.  (Elle  s'éloignait;  elle  revint.)  Ah!  je  vous  en  prie,  n'eihz 
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pas  chez  la  marquise.  —  N'y  allez  pas,  mon  frère,  me  dit  aussi 
Adélaïde;  n'y  allez  pas,  entendez-vous?  et  si  elle  vient  chez  vous, 
renvoyez-la.  » 

Lecteurs  septuagénaires  et  goutteux  ,  c'est  à  vous  que  je  m'a- 
dresse. La  vieillesse  et  ses  intirniités  n'ont  pas  toujours  raidi  \oiL 
jambes  et  glacé  vos  cœurs.  Il  fut  un  temps  où  vous  eûtes  aussi  vos 
rendez-vous;  alors  vous  partiez  plus  légers,  plus  prompts  que  les 
vents,  et  vous  reveniez  de  même  ;  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  sans 
doute  ,  et  par  conséquent  vous  jugez  que  mon  père  dormait  encore 
quand  je  rentrai  chez  moi. 

Je  ne  m'occupai ,  le  reste  de  la  journée ,  que  de  mon  bonheur;  la 
nuit  suivante  fut  aussi  courte  que  la  dernière  m'avait  paru  longue. 
Les  songes  les  plus  doux  embellirent  mon  paisible  sommeil  ;  ils  me 
montrèrent  ma  Sophie;  et,  ce  qu'on  croira  difficilement  peut-être, 
ils  ne  me  montrèrent  qu'elle. 

11  était  près  de  midi  quand  je  sonnai  Jasmin.  «  Tu  ne  m'as  pas 
rendu  réponse  hier.  Comment  se  porte  madame  de  B***?  —  Hier, 
monsieur,  vous  ne  m'avez  pas  dit  d'y  aller.  —  Comment,  Jasmin , 
vous  n'y  avez  pas  été!  vous  savez  qu'elle  est  malade!...  Courez-y 
donc  vite.  » 

Envoyer  chez  la  marquise,  ce  n'était  pas  y  aller,  ce  n'était  pas 
manquer  de  parole  à  Sophie.  D'ailleurs  ,  il  y  a  des  devoirs  de  société 
qu'un  galant  homme  ne  peut  se  dispenser  de  remplir. 

Jasmin  revint  une  heure  après.  «  Monsieur,  mademoiselle  Justine 
m'a  dit  que  madame  était  plus  mal ,  et  qu'on  craignait  que  la  fièvre 
ne  se  réglât.  —  On  craint  que  la  fièvre  ne  se  règle  ;  mais  cela  est 
donc  sérieux?  —  Oui ,  monsieur^  mademoiselle  Justine  m'a  dit  tout 
bas  de  vous  avertir  de  sa  part  que  M.  le  marquis  était  parti  ce  matin 
pour  Versailles,  où  il  doit  rester  trois  jours. —  C'est  bon  ,  Jasmin  ; 
allez.  » 

La  fièvre  va  se  régler!...  Pauvre  vicomte  de  Florville  !...  Ce  sont 
les  propos  du  baron...  c'est  mon  ingratitude...  car  au  fond  elle  a  à 
se  plaindre  de  moi.  Je  l'ai  trompée...  Je  n'avais  qu'à  lui  dire  que 
j'en  aimais  une  autre...  Elle  va  plus  mal  !  et  si  le  danger  devenait 
encore  plus  grand!  Si  la  marquise ,  à  la  fleur  de  son  âge,  périssait 
consumée  d'une  maladie  lente!...  J'aurais  éternellement  sa  mort  à 
me  reprocher  !  cette  idée  est  insupportable...  0  ma  Sophie  !  tu  m'es 
bien  chère  !  mais  faut-il ,  à  cause  de  toi ,  laisser  la  marqui.^e  mounr 
de  chagrin? 

J'appelai  Jasmin.  «Retourne  à  Justine;  demande-lui  si,  dans 
l'absence  du  marquis ,  je  ne  pourrais  pas  voir  madamn  de  ?>***.. .  la 
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calmer...  la  consoler  un  peu?  Jasmin,  si  cola  *e  peut,  tu  t'iulor- 
meras  de  Theure...  de  la  porte  par  laquelle  je  dois  entrer...  Enfin  , 
tu  arrangeras  cela  avec  Justine.  —  Oui ,  monsieur.  —  Va  vite.  » 

Il  ne  larda  pas  à  revenir.  Justine  lui  avait  dit  qu'elle  no  croyait 
pas  que  madame  fût  en  état  de  recevoir  personne  ;  qu'elle  ne  savait 
pas  si  madame  serait  bien  aise  de  la  visite  de  M.  le  chevalier;  que 
cependant  il  n'y  avait  ((u'une  scène  à  risquer.  Je  savais  le  chemin  : 
ce  soir,  sur  les  neuf  heures,  je  n'avais  qu'à  me  glisser  par  la  porte 
cochère,  gagner  promptement  Fescalier  dérobé,  ouvrir  la  porte  du 
boudoir  avec  la  clef  qu'elle  donnait.  Au  reste,  si  madame  se  fâchait, 
Justine  ne  prenait  rien  sur  elle,  et  ce  serait  mon  affaire. 

A  neuf  heures  précises  je  frappai  à  l'hôtel  du  marquis.  «  Qui 
demandez-vous?»  cria  le  suisse.  Je  répondis:  «Justine,»  et  j« 
coulai  rapidement.  Je  trouvai  Justine  en  sentinelle  dans  le  boudoir. 
«  Comment  va-l-elle?  —  Ah  !  bien  doucement.  —  Elle  est  là?  dans 
iù.  chambre  à  coucher?  —  IIo!  mon  Dieu,  sùren)ent,  et  au  lit.  — 
Elle  est  alitée?  —  Oui,  monsieur.  —  Cet  imbécile  de  Jasmin  ne  m'a 
pas  dit  cela.  Elle  est  seule?  ses  femmes...  —  Elle  est  seule  ,  mon- 
sieur ;  mais  je  n'ose  vous  annoncer,  »  ajouta-t-elle  en  composant 
*a  petite  mine  friponne.  Je  l'embrassai  par  distraction.  «Tiens, 
vois-tu  cette  chienne  d'ottomane-là,  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  » 
Et,  toujours  par  distraction,  je  poussai  Justine  dessus.  Elle  parut 
véritablement  eiîrayée.  «  Oh!  mon  Dieu!  madame  va  entendre,  elle 
ne  dort  pas.  »  Effectivement,  la  marquise,  forçant  sa  voix  ufi  peu 
éteinte,  demanda  qui  était  là  ;  Justine  ouvrit  la  porte  de  la  cliambro 
à  coucher  :  «Madame,  c'est...  »  J'approchai  du  lit,  je  pris  la  belle 
main  qui  entr'ouvrait  les  rideaux  :  «  C'est  moi,  c'est  voire  amant 
qui,  plein  d'inquiétude...  —  Quoi!  monsieur,  qui  vous  a  ouvert  la 
porte?  qui  vous  a  permis?...  —  J'ai  cru  que  vous  excuseriez...  — 
lié  bien!  monsieur,  que  voulez-vous?  insultera  ma  douleur!  redou- 
bler mes  chagrins  !  augmenter  mon  mal  !  —  Je  viens  |X)ur  le  calmer. 

—  Calmer!  monsieur,  ferez-vous  que  je  n'aie  pas  enlendu  ce  que 
votre  ixjre  a  dit?  que  je  n'aie  pas  lu  ce  que  vous  avez  écrit?  (La 
marquise  fit  quelques  etibrts  pour  me  cacher  ses  larmes.) — Madame, 
devez-vous  m'imputer  les  torts  du  baron?  Et  quant  à  la  lettre...  — 
Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  d'explications  ,  je  n'en  veux  pas. 

—  Au  moins  dites-moi  si  depuis  hier  vous  vous  sentez  un  peu 
mieux?  —  Plus  mal,  monsieur,  plus  mal.  Mais  que  vous  impoite? 
quelle  espèce  d'intérêt  prenez-vous  à  ce  qui  me  touche?  —  Pouvcz- 
vous  me  le  demander!  —  Sans  doute  ,  j'ai  tort  ;  je  dois  ôtrc  assez 
conyainoue  que  vous  no  ûi'aimez  paa.  —  Ma  ctièro  momnn  !  -—  Ah  ! 
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laissez  ce  nom  qui  ine  rappelle  mes  fautes  et  mon  bonheur,  hélas! 
trop  conrt;  ce  nom  qui  me  rappelle  un  enfant  trop  aimable  et  trop 
aimé  !  un  enfant  dont  la  fausse  candeur  me  séduisit,  dont  les  char- 
mes peu  communs  égarèrent  ma  raison...  Je  me  flattais  qu'au  moins 
sa  tendresse  était  le  prix  de  la  mienne...  lîélas!  il  me  trahissait  froi- 
dement! Cruel!  si  jeune  encore,  vous  possédez  à  ce  point  l'art  de 
tromper  !  —  Non ,  je  ne  vous  trompe  pas.  —  Allez,  ingrat,  allez  aux 
pieds  de  votre  Sophie  vous  faire  un  mérite  des  mes  douleurs.  Dites- 
'lui  que  la  marquise,  indignement  sacrifice,  gémit  devons  avoir 
connu  ;  et  pour  qu'il  ne  manque  rien  à  mon  humiliation ,  allez  trou- 
ver votre  père,  votre  père  qui  ose  me  faire  un  crime  de  ma  ten- 
dresse pour  vous  ;  apprenez-lui  que  son  digne  fils  m'eti  a  cruelle- 
ment punie  ;  mais,  Faublas,  souvenez-vous  du  moins, souvenez-vous 
que  cette  femme  qu'on  vous  a  dit  ardente  ,  vive  ,  emportée ,  unique- 
ment dévorée  de  la  soif  du  plaisir,  que  cette  femme  ne  put  résister  au 
chagrin  d'avoir  été  si  cruellement  traitée,  et  ne  se  consolera  jamais 
de  vous  avoir  perdu.  —  Ma  chère  maman ,  pouvez-vous  méconnaître 
le  sentiment  qui  me  ramène? —  Oui ,  la  pitié  ,  que  vous  ne  pouvez 
refuser  à  mes  peines  !  l'offensante  pitié  !  —  Non  :  l'amour,  l'amour 
le  plus  vif.  » 

Je  pris  une  de  ses  mains,  qu'elle  ne  retira  plus.  On  ne  peut  se 
figurer  combien  ses  plaintes  m'avaient  ému,  combien  je  souffrais 
de  l'état  où  je  la  trouvais. 

«  Ah  !  me  dit-elle,  que  vous  connaissez  bien  ma  faiblesse  et  ma 
crédulité!  Allons,  Faublas,  asseyez-vous  là.  (Je  me  plaçai  sur  le 
bord  de  son  ht.  )  Hé  !  mais ,  si  quelqu'un  entrait  !  si  l'on  nous  voyait  ! 
Faites-moi  le  plaisir  d'appeler  Justine,  elle  est  dans  le  boudoir... 
a  Petite,  que  maporte  soit  fermée  à  tout  le  monde...  Tu  diras  à  mes 
femmes  que  je  repose,  et  tu  recommanderas  bien  dans  l'antichambre 
qu'on  ne  laisse  entrer  personne...  Mon  ami,  vous  souperez  ici. — 
De  tout  mon  cœur.  —  Petite,  demande  une  volaille...  Tu  leur  diras 
que  je  suis  assoupie,  fatiguée;  mais  qu'avant  de  m'endormir,  je  me 
sens  quelque  envie  d'entamer  une  aile...  surtout  je  veux  être  tran 
quille...  Toi,  Justine,  tu  auras  un  appétit  excessif:  tu  m'entends 
bien  ?  —  Oui ,  madame ,  répliqua  la  soubrette  en  riant  ;  oui ,  il  faut 
ce  soir  que  je  mange  comme  deux.  » 

Dès  que  Justine  fut  sortie ,  je  serrai  la  marquise  dans  mes  bras , 
et  après  avoir  préludé  par  de  petites  caresses,  je  voulus  pousser 
très  loin  mes  entreprises.  On  m'opposa  une  résistance  à  laquelle  je 
ne  m'attendais  pas  ;  et  Justine,  qui  apportait  un  poulet,  me  força  de 
suspendre  l'attaque.  La  marquise  ne  voulut  point  manger;  moi, 
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tout  en  dépeçant  Tanimal ,  je  considérais  l'appartement  avec  une 
allenlion  que  ma  belle  maîtresse  remarqua.  «  Mais  que  regarde-t-il 
donc  ainsi?  —  Cet  appartement  que  je  reconnais  avec  plaisir,  il  me 
semble  que  c'est  ici...  La  marquise  comprit.  —  Oui,  c'est  ici  que 
mademoiselle  Duporlail  m'a  joué  un  si  vilain  tour.  —  Pourquoi 
vilain?  —  Pourquoi?  parce  que  Faublas  est  un  trompeur.  —  Ah! 
vous  allez  recommencer  la  querelle  !  En  vérité,  maman,  vous  êtes 
ce  soir  bien  singulière.  Vous  voulez  qu'on  dispute,  et  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'on  se  raccommode.  —  Justement,  monsieur  le  libertin  et 
l'ingrat;  vous  avez  de  bonnes  raisons,  vous,  pour  vouloir  tout  le 
contraire  :  c'est  au  raccommodement  que  vous  visez,  et  vous  esqui- 
vez la  dispute.  Au  reste,  puisque  nous  en  sommes  là-dessus,  deman- 
dez au  baron  s'il  ne  faut  pas...  —  Quoi!  maman,  il  se  pourrait  que 
ce  que  mon  père  a  dit...  ce  serait  là  ce  qui  empêcherait...  — Que  ce 
soit  cela  ou  autre  chose,  toujours  est-il  certain,  monsieur  le  conqué- 
rant, que  ce  soir  il  n'y  aura  pas  entre  nous  de  raccommodement 
dans  ce  sens-là!  — Ah!  ma  petite  maman  ,  c'est  précisément  dans 
ce  sens-là  qu'il  y  en  aura.  —  Je  vous  assure  que  non.  —  Je  vous 
proteste  que  si.  » 

L'air  déterminé  dont  j'affirmais  parut  effrayer  la  marquise;  je  la 
vis  s'arranger  de  la  manière  qu'elle  jugea  la  plus  propre  à  me  contra- 
rier. «  Oui,  oui,  faites  vos  dispositions;  mais  dès  que  j'aurai  soupe, 
quand  Justine  ne  sera  plus  là,  vous  verrez!  —  Justine  ne  s'en  ira 
pas...  Petite,  ne  quille  pas  mon  appartement...  Chevalier,  asseyez- 
vous  ici...  un  peu  plus  près  de  moi...  là,  bien;  j'ai  quelque  chose  à 
vous  dire.  » 

Elle  passa  un  bras  derrière  moi,  appuya  sa  tète  sur  mon  épaule, 
et  après  m'avoir  donné  un  baiser:  «  Faublas,  m'aimez-vous,  dit- 
elle  en  baissant  la  voix?  —  iMaman  ,  n'en  doutez  plus.  — Je  vous  en 
demande  une  preuve.  —  Quoi  donc?  m'écriai-je  avec  inquiétude. — 
De  ne  pas  insister  ce  soir  sur  le  raccommodement... — Pourquoi 
cela? — Mon  ami,  j'ai  la  fièvre,  vous  la  gagneriez.  —  Hé  bien I 
qu'importe?  —  Qu'importe!  répéta-t-elle  en  m'em brassant,  j'aime 
cette  réponse-là  ;  que  n'esl-elle  aussi  sage  qu'elle  me  paraît  flat- 
teuse!... Mon  bon  ami,  mon  cher  Faublas,  je  ne  veux  pas  d'un 
bonheur  qui  vous  coûterait  votre  santé!  quelle  femme  assez  peu 
délicate  pourrait  acheter  à  ce  prix  quelques  instants  rapides  d'une 
jouissance  d'autant  moins  douce  qu'elle  est  plus  répétée?  Quelle 
femme  assez  aveugle,  assez  insensible  pourrait,  en  se  donnant  à  toi, 
ne  céder  qu'à  l'allrail  du  plaisir  !  Qui  ?  moi  !  j'énerverais  tes  forces  ! 
j'épuiserais  ta  jeunesse!  j'altérerais  un  des  plus  beaux  ouvragea  de 
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la  nature!  jo  détruirais  un  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  sédui«anti;! 
Non,  mon  cher  Faublas,  non.  Pour  l'épargner  des  regrets,  je  com- 
battrai tes  désirs  et  ma  propre  faiblesse;  dans  tousles  temps  tu  mo 
trouveras  prête  à  m'immoler  pour  ton  bonheur;  et  loin  de  le  pré- 
parer des  jours  tristes  ou  douloureux,  je  donnerai,  s'il  le  faut,  ma 
vie  pour  prolonger,  pour  embellir  la  tienne.  0  des  amants  le  plus 
aimable  elle  plus  aimé!  ce  n'est  pas  pour  moi  seulement  que  je  Iq 
chéris;  va,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  toi,  c'est  toi-même  qua 
j'adore  en  toi...  Mon  bon  ami,  promets-moi  de  ne  pas  insister  cô 
soir...  Je  renverrai  Justine;  tu  seras  là,  je  te  verrai,  je  t'entendrai , 
je  m'endormirai  peut-être  sur  ton  sein;  je  serai  trop  heureuse... 
Mon  bon  ami,  donne-moi  la  parole  d'honneur...  Chevalier,  répon- 
dez-moi donc...  Mais,  voyez  comme  il  réfléchit  pour  une  chose  si 
simple  !  » 

La  marquise  avait  raison  :  je  réfléchissais.  Je  pensais  h  Sophie  ;  jo 
faisais  à  ma  jolie  cousine  l'hommage  d<!s  privations  qu'on  m'impo- 
eait,  et  cette  idée  m'inspirant  le  courage  de  les  supporter,  je  promis 
à  sa  rivale  d'être  sage.  Aussitôt  Justine  reçut  l'ordre  de  s'éloigner. 

«  Faublas,  je  suis  contente  de  vous,  reprit  la  marquise  d'un  air 
de  satisfaction.  Causons  tranquillement  :  ce  plaisir-là,  s'il  est  moins 
vif  qu'un  autre  ,  est  plus  durable...  De  quoi  riez-vous?  —  D'une  idée 
peut-être  singulière.  — Dites,  mon  ami,  dites.  —  Si  l'on  pouvait  im- 
poser à  une  femme  qui  attend  son  amant  la  condition  de  le  garder 
pendant  deux  heures  pour  causer  avec  lui  seulement ,  ou  de  le  ren- 
voyer au  bout  de  cinq  minutes,  qu'alors  elle  emploierait  à  son  gré... 
— -Mon  ami,  beaucoup  de  belles  dames  trouveraient  rallernative  em- 
barrassante. On  dit  qu'il  y  en  a  pour  qui  le  plaisir  de  parler  senti- 
ment est  le  nec  plus  ultra  de  l'amour;  toutes  les  autres  fonctions 
d'une  maîtresse  coiîtent  singulièrement  à  leur  complaisance  :  d'hon- 
neur, je  crois  que ,  s'il  en  existe,  elles  sont  du  moins  en  bien  petit 
nombre.  En  revanche,  je  vous  assure  qu'il  s'en  rencontrerait  beau- 
coup, mais  beaucoup,  à  qui  ce  bavardage  et  cette  inaction  de  deux 
heures  paraîtrait  fort  ridicule?  J'en  connais  qui  aimeraient  bien 
mieux  rester  muettes  toute  leur  vie.  —  Ho  !  ce  n'est  pas  vous,  ma- 
man. —  Moi,  je  serais  du  parti  qui  accorderait  les  deux  autres.  — 
Oui?  —  Oui,  mon  ami.  Les  deux  heures  de  conversation  ce  serait 
pour  aujourd'hui,  supposons,  et  les  cinq  minutes  de  bonheur  je  les 
garderais  pour  demain.  —  Pour  demain!  souvenez-vous  en  bitMi. — 
Ah!...  —  Ah  !  vous  l'avez  dit.  —  Oui  ;  mais  ce  n'était  qu'une  sup- 
position. » 

La    marquise  mit  beaucoup  du  sien  dans  rentretien  que  nous 


DE  FAUBLAS.  151 

eûmes  ensemble;  et  je  lui  découvris  mille  perfections  qua  jo  n'avais 
pas  encore  eu  le  temps  d'apercevoir.  Elle  m'ctonna  par  une  foule 
de  traits  satiriques,  ingénieux  ou  brillants;  il  lui  échappa  même 
quelques  pensées  un  peu  philosopliiques,  mais  pas  une  seule  ré- 
flexion morale.  J'admirai  surtout  ou  elle  celte  éloculion  élégante  et 
facile  que  l'usage  du  grand  monde  donne  quelquefois,  cet  esprit  na- 
turel et  Hh  qui  ne  s'acquiert  jamais,  un  goût  épuré  dont  auraient  eu 
grand  besoin  beaucoup  de  nos  beaux  esprits,  que  je  ne  nomme  pas, 
et  plus  de  savoir  que  n'en  a  communément  une  femme  belle  ou 
jolie. 

Je  ne  croyais  ùlre  auprès  d'elle  que  depuis  un  quart  d'heuro, 
quand  nous  entendîmes  sonner  minuit,  a  Voici  le  moment  de  la  re- 
traite, mon  ami,  me  dit-elle;  il  faut  que  Justine  vous  reconduise 
elle-même  jusqu'à  la  porte,  à  cause  de  mon  suisse  qui  n'entend  pas 
la  raison.  (La  suivante  attentive  accourut  au  premier  coup  de  son- 
nette). Petite,  tu  vas  reconduire  ton  amoureux.  — Comment?  son 
amoureux  !  —  Hé  !  sans  doute  ;  vous  ne  comprenez  pas  que  Justine, 
qui  fait  entrer  un  jeune  homme  le  st)ir,  qui  le  reconduit  à  minuit, 
a  tout  à  fait  l'air  d'avoir  une  alTaire  de  cuiur?  Je  suis  sûre  que  de- 
main on  le  dira  tout  haut  dans  Toffice;  mais  la  petite  sait  bien  que 
je  la  dédommagerai  amplement  de  ce  qu'elle  pourra  soufï'rir  à  cause 
de  moi.  Adieu,  mon  cher  Faublas;  on  vous  verra  demain  sur  les 
huit  heures?  —  Au  plus  tard.  —  Mon  ami,  je  serai  malade  pour 
tout  le  monde....  Allons,  petite,  reconduis-le  ;  car  enfin,  il  faut  mé- 
nager un  peu  la  réputation  ;  plus  il  s'en  ira  lard,  et  plus  on  s'é- 
gaiera sur  ton  compte...  Allez  sans  lumière,  pour  qu'on  ne  vous 
voie  pas  dans  le  petit  escalier,  et  marchez  bien  doucement,  de  peur 
de  vous  blesser.  » 

Jusiine  et  moi  nous  entn'imcs  dans  le  boudoir.  J'eus  soin  de  bien 
fermer  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  qui  y  communiquait,  tan- 
dis que  Justine  ouvrait  à  tûtons  celle  qui  conduisait  à  l'escalier  dé- 
robé. Au  lieu  de  suivre  sur  cet  escalier  ma  conductrice  qui  me  ten- 
dait la  main,  je  l'attirait  doucement  vers  moi.  «  Mon  enfant,  lui  dis-je 
si  bas  qu'à  peine  elle  entendit,  tu  te  souviens  bien  de  rotlonjane??e 
veux  me  venger  :  aide-moi,  ne  dis  mot.  »  Justiiie,  toujours  dispo 
sée  à  me  servir,  me  seconda  si  bien  sur  rotlomane,  que  la  marquise 
elle-même  n'aurait  pu  mieux  faire  ;  jamais  je  n'éprouvai  mieux  com- 
bien eut  raison  celui  qui,  le  premier,  écrivit  :  La  vengeance  est  le 
(>laisir  des  dieux. 

Si  l'on  veut  se  pénétrer  de  mon  esprit ,  considérer  mon  ftgo,  exa- 
miner ma  poi^ition,  on  verra  que  je  ne  pouvais  mancpier  au  rendez- 
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vous  du  leiidernaiu.  La  marquise  m'allendait  avec  impatience  :  elle 
me  prodigua  les  caresses  les  plus  llatleuses  et  les  noms  les  plus 
doux.  Elle  satisfit  même  ma  curiosité,  toujours  empressée ,  avec  une 
complaisance  qui  me  parut  du  plus  favorable  augure;  mais,  comme 
la  veille,  on  arrêtâmes  transports  au  moment  de  les  couronner,  et, 
prétextant  encore  sa  fièvre  maudite,  elle  me  refusa  constamment  la 
preuve  la  plus  certaine  de  la  tendresse  d'une  amante  ,  cette  preuve 
si  nécessaire  au  plus  ardent  de  tous  !  Je  supportais  ma  peine  assez 
patiemment,  dans  l'espérance  qu'au  moins  la  jolie  suivante,  au  mo- 
ment du  départ,  aurait  pitié  de  moi;  mais  la  marquise,  qui  n'était 
plus  alitée,  me  reconduisit  elle-même  jusqu'à  l'escalier  dérobé.  Je 
voyais  bien  que  Justine  souffrait  de  ma  douleur;  mais  pouvait-elle 
me  consoler  dans  la  cour?  Je  rentrai  chez  moi  bien  chaste  et  bien 
désolé. 

Rosambert,  que  j'instruisis  des  rigueurs  de  ma  belle  maîtresse, 
n'en  parut  point  étonné.  Il  me  dit  :  «  Je  vous  ai  prévenu  que  ma- 
dame de  B***  réglait  sa  conduite  sur  les  circonstances,  et  la  chan- 
geait selon  les  événements.  Quelles  que  soient  les  qualités  physiques 
et  les  qualités  morales  de  mademoiselle  de  Pontis ,  puisque  le  cheva- 
lier l'aime,  elle  est  à  ses  yeux  spirituelle  et  jolie.  Cette  passion  est  lé- 
gitime ,  honnête  et  vertueuse  :  c'est  un  premier  amour.  Il  naquit  de 
la  sympathie ,  il  vit  de  privations  :  il  croîtra  par  les  obstacles,  l'ha- 
bitude et  l'espérance.  Mademoiselle  de  Pontis  est  donc  une  rivale 
dangereuse.  Voilà,  n'en  doutez  pas,  ce  que  s'est  dit  la  marquise; 
mais  après  avoir  examiné  les  moyens  de  son  ennemie,  elle  a  cal- 
culé ses  propres  forces  et  la  faiblesse  du  jeune  Adonis  dont  il  s'a- 
git de  disputer  le  cœur  irrésolu....  —  Irrésolu!  Rosambert.... 
—  Eh  !  oui,  irrésolu  quant  à  présent.  Vous  adorez  l'une,  mais 
vous  ne  pouvez  vous  décider  à  lui  sacrifier  l'autre....  A  votre  âge, 
l'attrait  du  plaisir  a  une  force  irrésistible  ;  vous  savez  de  quel  plaisir  je 
veux  parler  :  Sophie  ne  peut  vous  l'offrir,  celui-là  !  C'est  madame 
de  B***  qui  en  est  la  dispensatrice  intéressée;  eh  bien  !  mon  ami, 
irriter  sans  cesse  vos  désirs,  lessatisfaire  quelquefois,  ne  les  épuiser 
jamais,  en  deux  mots,  voilà  son  plan.  C'est  pour  rendre  ses  faveurs 
plus  précieuses  qu'elle  en  sera  désormais  avare.  Croyez  qu'elle  souft- 
Irira  comme  vous  des  privations  qu'elle  va  vous  imposer;  mais,  à, 
quelque  prix  que  ce  soit ,  la  marquise  a  juré  de  vous  conserver.  » 

Enfin ,  il  est  temps  de  retourner  à  Sophie.  Elle  luit  enfin  la  troi- 
sième journée  !  Je  puis  aller  au  couvent  voir  ma  jolie  cousine.  Oh  î 
comme  depuis  trois  jours  elle  était  encore  embellie  ! 

Pendant  deux  mois  à  peu  près,  j'eus  le  bonheur  de  l'entrele- 
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uir  au  parloir  régulièremeDt  deux  lois  par  semaine.  0  pouvoir  pro- 
digieux des  vertus  et  de  la  beauté  réunies!  en  quittant  ma  Sophie, 
i'imagirais  toujours  qu'il  était  impossible  que  je  l'aimasse  davantage, 
et  chaque  fois  que  je  la  voyais ,  je  sentais  que  mon  amour  était  en- 
core augmenté. 

H  faut  avouer  cependant  que,  dans  le  cours  de  ces  deux  mois ,  jo 
vis  souvent  la  belle  marquise,  qui,  toujours  attachée  au  plan  de  ré- 
forme qu'elle  avait  en  effet  adopté,  économisait  nos  plaisirs  au  point 
de  me  refuser  quelquefois  le  nécessaire.  Il  faut  avouer  encore  que 
ma  jolie  petite  Justine,  qui  savait  1res  bien  mon  adresse,  venait 
incognito  chez  moi  recueillir  les  épargnes  de  sa  maîtresse. 

M.  Duportail ,  impatient  de  retrouver  sa  chère  fille ,  était  parti  de- 
puis six  semaines  pour  la  Russie  ,  dans  l'espérance  de  s'y  procurer 
quelques  lumières  sur  le  sort  de  Dorliska. 

Un  jour  que  j'étais  avec  Rosambert  à  l'Opéra ,  nous  y  rencon- 
trâmes le  marquis  de  B***.  Il  salua  le  comte  d'un  air  froidement 
poli  ;  mais  il  me  fit  l'accueil  le  plus  caressant.  Il  se  plaignit  de  ce 
que,  depuis  plus  de  deux  mois  ,  il  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  pou- 
voir me  joindre ,  et  il  me  demanda  comment  mon  père  se  portait. 
«  Fort  bien,  monsieur  le  marquis  :  il  est  actuellement  en  Russie. 
—  Ah  !  ah  !  cela  est  donc  vrai  ?  —  Assurément,  monsieur.  —  Et  ma- 
demoiselle Duportail?  —  Ma  sœur  se  porte  à  merveille.  —  Toujours 
à  Soissons?  —  Oui,  monsieur.  —  Et  quand  revient-elle  dans  ce 
pays-ci  !  —  Ah!  au  carnaval  prochain,  »  répondit  aussitôt  Rosambert. 

Pour  détourner  cette  plaisanterie,  dont  je  craignis  l'effet,  j'assu- 
rai au  marquis  que  ma  sœur  viendrait  passer  l'hiver  àParis.  «Mais, 
reprit  M.  de  B***,  vous  ne  demeurez  donc  plus  à  l'Arsenal?— Tou- 
jours, monsieur.  —  En  ce  cas,  recommandez  donc  à  vos  gens  d'être 
plus  civils  et  plus  attentifs.  Ils  m'ont  bien  ditquemonsieur  votre  père 
était  allé  en  Russie;  mais,  quand  je  leur  ai  demandé  des  nouvelles 
de  mademoiselle  votre  sa'ur,  ils  m'ont  répondu  brusquement  que 
M.  Duportail  n'avait  pas  d'enfants. — Ah  !  c'est  que  son  père  le  gène 
beaucoup,  interrompit  Rosambert;  il  ne  lui  permet  de  recevoir  per- 
sonne.—Oui,  monsieur,  la  réponse  qu'on  vous  a  faite  est  sans  doute 
une  suite  des  ordres  que  mon  pèreauradonnés.— Hé  bien  !  je  croyais 
monsieur  votre  père  plus  raisonnable;  un  jeune  homme  doit  avoir 
un  peu  de  liberté.  Une  demoiselle!  oh!  c'est  différent!  on  ne  saurait 
surveiller  les  filles  de  trop  près!  et  je  connais  des  demoiselles  très 
comme  il  faut  qu'on  ne  tient  pas  assez...  à  qui  on  laisse  faire  de 
mauvaises  connaissances  (en  disant  cela  il  regardait  Rosambert  d'un 
air  malin)  ;  maia  voua  !  cela  est  trop  rigoureux  !  Tenez,  je  veux  voua 
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procurer  quelque  agrément,  quelque  dissipation.  La  marquisâ  est 
ici  :  je  veux  vous  présenter  à  la  marquise.  —  Monsieur,  je  ne 
puis...  —  Venez,  venez ,  elle  vous  recevra  bien.  —  Je  ne  doute  pas 
que,  présenté  par  vous...  Mais,  monsieur...  —  Hé!  mais,  pourquoi 
toutes  ces  façons,  me  dit  Rosambert?  Madame  la  marquise  est  très 
aimable.— N'est-il  pas  vrai, monsieur,reprit  le  marquis,  en  s'adressant 
d'abord  au  comte,  et  ensuite  à  moi,  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  très 
aimable,  ma  femme?...  elle  a  beaucoup  d'esprit.  D'abord  je  ne  Tau- 
rais  pas  épousée  sans  cela.  —  La  vérité  est  que  madame  la  marquise 
a  beaucoup  d'esprit,  et  monsieur  le  sait  bien  ,  s'écria  Rosambert.  — 
Monsieur  le  sait  bien?  répéta  le  marquis. —  Oui,  monsieur,  ma 
sœur  me  l'a  dit.  —  Ah!  mademoiselle  votre  sœur!  —  Oui.  — Je 
vous  assure,  monsieur,  qu'il  ne  manque  à  ma  femme  que  d'être  un 
peu  plus  physionomiste;  mais  cela  viendra,  cela  viendra...  j'ai  déjà 
remarque  qu'elle  a  un  goût  naturel  pour  les  belles  figures.  Monsieur 
Duportail,  la  vôtre  est  très  prévenante,  et  puis  vous  ressemblez  sin- 
guhèrement  à  mademoiselle  votre  sœur,  que  la  marquise  aime 
beaucoup.  Venez,  suivez-moi,  je  vais  vous  présenter  à  la  marquise. 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir 
mieux  répondre  à  tant  d'honnêtetés;  mais  je  me  suis,  pour  ainsi 
dire,  dérobé  de  chez  moi;  je  vais  me  cacher  dans  le  parterre...  je 
ne  puis  paraître  dans  une  loge...  Si  quelqu'un  des  amis  de  mon 
père  me  voyait,  il  le  lui  écrirait  sûrement,  et  vous  n'avez  pas  d'idée 
de  la  scène  que  M.  Duportail  me  ferait  à  son  retour.  —  Ah  !  il  y  a  des 
parents  bien  ridicules!...  Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à 
vous  demander,  monsieur...  Connaissez-vous  un  certain  M.  de  Fau- 
blas?  j>  Je  répondis  sèchement.  «Non.  — Mais  le  comte  le  connaît 
peut-être?  continua  le  marquis.  — De  Faublas ?  répliqua  Rosambert. 
Mais  oui,  je  crois  avoir  entendu  ce  nom-là...  j'ai  vu  cela  quelque 
part.  (  11  prit  le  marquis  par  la  main,  et  affectant  de  parler  plus  bas)  : 
Ne  parlez  jamais  de  Faublas  devant  les  Duportail  :  ces  deux  familles- 
là  sont  ennemies!...  Il  y  aura  du  sang  répandu  au  premier  jour. 

—  Ah  !  tout  cela  s'est  donc  découvert?  répliqua  le  marquis  à  demi- 
voix.  —  Quoi!  tout  cela?  répondit  Rosambert. — Ho!  vous  m'enten- 
dez de  reste.  —  Non,  le  diable  m'emporte! — Ho!  que  si  ;  mais  vous 
avez  raison,  à  votre  place  je  serais  aussi  discret  que  vous.  —  D'hon- 
neur! si  je  comprends  un  mot!... — Allons,  brisons  là,  dit  le  mar- 
quis. (Il  éleva  la  voix.)  Ho!  ça,  dis-moi,  Rosambert,  car  je  suis  un 
bon  diable,  je  ne  sais  pas  garder  rancune ,  moi  î  dis-moi  pourquoi, 
depuis  plus  de  six  semaines,  tu  n'es  pas  venu  nous  voir?  —  Des  af- 
faires! —  Don,  de»  affaires  ;  des  maîtjxisses  ?...  Oii  ne  m'attrape  pas. 
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va!  llo!  ça,  j'espère  qu'au  moins  lu  voudras  bien  venir  saluer  la 
marquise.  —  Assurément...  Chevalier,  vous  voulez  bien  m'attendre 
ici  un  moment?  » 

Le  marquis  ,  en  me  quittant,  me  répéta  qu'il  regrettait  fort  de  ne 
pouvoir  me  présenter  à  sa  femme. 

Uu  quart  d'heure  après,  Ilosambert  revint  à  moi  en  riant. 
«  Madame  de  B***  n'a  pas  paru  fâchée  de  nie  voir,  me  dit-il  :  elle 
m'a  reçu  poliment;  nous  nous  sommes  traités  réciproquement 
comme  des  gens  de  connaissance  ,  qui  se  souviennent  de  s'être  ren- 
contrés souvent  dans  le  monde.  Pourtant  la  marquise  a  été  un  peu 
étonnée  quand  son  bon  mari  lui  a  dit  que  j'étais  ici  avec  M.  Dupor- 
lail  le  fils ,  qui  n'avait  jamais  osé  lui  venir  présenter  ses  devoirs. 
Vous  concevez  que ,  tout  étant  fini  entre  madame  de  B***  et  moi, 
je  n'ai  pas  cherché  à  augmenter  l'embarras  de  sa  position  ;  au  con- 
traire, je  l'ai  charitablement  aidée  à  me  tromper  moi-mêrne  :  je 
suis  entré  dans  toutes  ses  idées  aussi  bonnement  que  son  cher 
époux.  Ce  qu'il  y  a  de  fort  singulier,  c'est  que  j'ai  trouvé  de  temp:, 
en  temps  de  grandes  obscurités  dans  cette  plaisante  scène,  qui  m'a 
d'ailleurs  beaucoup  amusé.  Vous  m'expliquerez  cela,  Faublas. 
Tenez,  quoique  M.  de  B***  parlât  bas  dans  ce  moment-là  ,  j'ai  pour- 
tant bien  entendu  qu'il  disait  à  la  marquise  :  Madame ,  je  vous  le 
disais  bien  que  cette  mademoiselle  Duportail  n'était  pas  une  fille 
Iionnète.  Tout  cela  s'est  découvert  ;  les  Duportail  sont  furieux ,  et 
s'ils  rencontrent  ce  M.  de  Faublas,  ils  lui  feront  un  mauvais  parli. 
Je  suis  sur  que  le  voyage  de  la  demoiselle  à  Soissons  et  celui  du 
père  en  Russie,  ne  sont  que  des  prétextes.  Aussi  ce  père  a  bien 
mérité  cela  :  il  gêne  horriblement  son  fils,  et  il  laisse  faire  à  sa  fille 
tout  ce  qu'elle  veut.  Voilà  à  peu  près ,  continua  le  comte ,  ce  que  le 
marquis  a  dit.  Faublas,  vous  êtes  au  fait,  faites-moi  le  plaisir  de 
m'apprendre  ce  que  tout  cela  signifie.  » 

Je  contai  à  Rosambert  comment  le  marquis  avait  trouvé  mon  por- 
tefeuille dans  un  mauvais  lieu;  comment  il  avait  prouvé  à  sa  femme 
que  mademoiselle  Duportail  était  une  p...;  comment  la  marquise 
s'était  fait  rendre  mes  lettres  sur  son  ottomane,  moi  présent.  Le 
comte  donna  un  libre  cours  à  sa  gaîté,  et  finit  par  me  demander 
pourquoi  JQ^u'ii^'ais  pas  voulu  être  présenté  à  madame  de  B***. 
«  Mon  ami,  lui  réplifiuai-jc  ,  si  j'étais  follement  éj)ris  de  la  mar- 
qtiise  ,  et  qu'il  n'y  eût  pas  d'autre  moyen  de  la  voir  que  celui-là,  je 
l'aurais  employé;  mais  puisque  nous  nous  joignons  facilement, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre;  puisque  les  rendez-vous  ne 
nous  manquent  pas,  pourquoi  aurais-je  encore  été  chercher  d '-s 
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dangers  sous  un  travestissement  nouveau? — Ab  !  cela  aurait  pro 
duit  des  scènes  plaisantes!  A  votre  place,  la  marquise  n'aurait  pas 
balancé.  » 

Après  le  spectacle,  je  suivis  Rosambert  à  la  loge  de  mademoi- 
selle *** ,  qu'il  connaissait  particulièrement.  Une  danseuse  était  avec 
la  princesse,  a  II  est  joli ,  dit  celle-ci  après  m'avoir  majestueusement 
toisé. — C'est  l'amour,  répondit  l'autre,  ou  c'est  le  chevalier  de 
Faublas.  »  Je  remerciai  vivement  l'honnête  personne  qui  m'adressait 
un  compliment  si  flatteur.  «  Chevalier,  me  dit-elle,  je  vous  ai  entrevu 
quelque  part,  et  depuis  plusieurs  mois  j'entends  parler  de  vous 
presque  tous  les  jours.  Vous  pouvez  être  une  très  belle  fiille  ;  mais, 
quant  à  moi,  j'aime  mieux  un  joli  garçon.  »  Je  fixai  le  comte: 
€  Rosambert ,  il  me  parîat  que  vous  m'aviez  annoncé  !  »  Rosambert 
me  donna  sa  parole  d'honneur  que  non.  Cependant  les  deux  dames 
se  parlaient  à  l'oreille,  et  Coralie  (c'est  le  nom  de  la  danseuse),  Cora- 
lie  riait  comme  une  folle. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  déjà  la  partie  carrée  se  décidait  ;  que  nous 
soupâmes chez  la  déesse  ;  que  je  ramenai  la  nymphe  chez  elle,  et  que 
j'y  partageai  son  lit?  Qui  ne  sait  pas  qu'àTOpéra  les  divinités  sont 
de  bien  faibles  mortelles  ;  que  c'est  le  pays  du  monde  où  les  pas- 
sions se  traitent  le  plus  lestement  ;  que  c'est  là  surtout  qu'une  alfaire 
de  cœur  commence  et  s'achève  dans  la  même  soirée  ? 

Coralie  n'était  ni  belle  ni  jolie;  mais  elle  avait  la  vivacité  qui 
plaît,  les  grâces  qui  attirent  ;  on  écoutait  avec  plaisir  son  petit  jar- 
gon galant.  Sur  sa  figure  mutine  régnait  la  gai  té  ;  son  maintien  un 
peu  dévergondé  provoquait  le  désir.  Au  resta,  grande  et  bien  ftiite  , 
belle  main  ,  joli  pied  ,  superbe  peau  !  Coralie  ,  d'ailleurs  ,  possédait 
si  bien  l'art  des  voluptés  secrètes!  elle  épuisait  avec  tant  de  discer- 
nement toutes  les  ressources  du  métier!  J'oubliai  dans  ses  bras  Jus- 
tine et  madame  de  R***. 

Mais,  par  une  singularité  que  je  n'entreprendrai  pas  d'expliquer, 
l'image  des  vertus  pures  vint,  au  sein  du  libertinage,  se  présenter 
à  mon  esprit  troublé  ;  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  digne  de  remarque, 
je  m'avisai  de  vouloir  parler  dans  un  de  ces  moments  oîi  l'homme 
le  plus  étourdi ,  exempt  de  toute  distraction  ,  ne  laisse  échapper  que 
de  très  courts  monosyllabes  ou  de  longs  soupirs  étouffés.  «  Ah  ! 
Sophie!  »  m'écriai-je.  J'aurais  diî  dire  :  «  Ah!  Coralie!... — Sophie! 
répéta  la  nymphe  sans  se  déranger;  Sophie!  vous  la  connaissez? 
Eh  bien  !  c'est  une  sotte,  une  bégueule,  une  pécore,  qui  n'a  jamais 
été  jolie  ,  qui  est  fanée  ,  et  à  qui  il  est  arrivé  la  semaine  passée...  » 
Elle  ne  put  en  dire  davantage;  mais,  quoiqu'on  parlant  prodi^ieu- 
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sèment  vilo,  clic  avait  si  bien  employé  son  temps ,  que  je  ne  savais 
lequel  admirer  le  plus,  ou  de  rétonnante  agilité  de  ce  corps  si 
souple,  ou  de  rexlréme  volubilité  de  cette  langue  si  déliée. 

Il  était  dix  heures  du  matin  quand  je  quittai  Coralie.  Le  baron  , 
informé  de  mon  absence,  attendait  impatiemment  mon  retour.  Il 
me  lit  souvenir,  d'un  ton  sévère,  qu'il  m'avait  prié  de  ne  jamais 
coucher  ailleurs  qu'à  riiôtcl.  Je  montai  chez  moi;  M.  Person  m'y 
attendait.  J'allais  lui  reprocher  sa  trahison  ;  il  me  prévint  :  il  me  fit 
observer  qu'il  était  impossible  que  le  baron  ignorât  cette  échappée 
nocturne;  qu'en  pareil  cas,  le  devoir  d'un  gouverneur  était  d'aver- 
tir un  père  ;  et  que  de  se  laisser  prévenir  par  le  suisse  ou  par  quel- 
que autre  domestique,  c'eût  été  fort  maladroitement  découvrir  notre 
intelligence.  Je  n'avais  rien  à  répondre  à  de  si  bonnes  raisons,  puis 
j'étais  déjà  occupé  de  toute  autre  chose.  Jasmin  venait  de  me 
remettre  une  lettre  qu'on  lui  avait  laissée  depuis  plus  d'une  heure. 
Je  voyais  avec  surprise  qu'elle  était  adressée  à  mademoiselle  Dupor- 
tail.  Je  décachetai  promptement ,  et  je  lus: 

«  Quelqu'un  qui  part  ce  soir  pour  Versailles  m'assure  que  made- 
€  moiseile  Duporlail  n'est  point  à  Soissons ,  et  que  sans  doute  elle 
«  se  cache  dans  les  environs  de  Paris.  Si  cela  est,  cette  charmante 
«  enfant,  qui  doit  se  souvenir  de  moi ,  montera  demain  matin  à  che- 
«  val ,  avec  son  habit  d'amazone  ,  viendra  ,  suivie  d'un  seul  domcs- 
«  tique  couvert  d'un  habit  bourgeois,  me  joindre,  à  huit  heures 
€  précises,  au  bois  de  Boulogne,  à  la  porte  de  Boulogne  môme.  Je 
€  suis,  s'il  faut  l'en  croire,  celui  qu'elle  aime  encore,  etc. 

<  Le  vicomte  de  Florville.  > 
En  effet,  m'écriai-je ,  j'ai  depuis  longtemps  parole  avec  le  vicomte  : 
allonscesera  pour  demain  n)atin...  «Jasmin,  tu  vas  venir  avec  moi.» 
J'allai  acheter  un  beau  cabaret  de  porcelaine,  et  je  chargeai  Jas- 
min de  le  porter  de  ma  part  à  mademoiselle  Coralie,  rue  Mcsiée, 
|X)rte  Saint-Martin. 

Au  retour  de  mon  domestique,  je  lui  demandai  ce  qu'avait  dit  ma- 
demoiselle Coralie  :  «  Monsieur,  elle  m'a  fait  répéter  plusieurs  fois 
votre  nom  ;  C^est  bien  de  la  part  du  chevalier  de  Faublas?  nn  jeune 
homme...  tout  jeune...  quia  tout  au  plus  dix-sept  ans  ?  Mais,  made- 
moiselle, lui  ai-je  dit,  est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas?  Elle  a 
répondu  :  Si  fait;  mais  il  est  bon  de  s'expliquer.  Fous  direz  au  che- 
valier de  Faublas  que  je  l'attends  demain  à  souper. 

«Demain  à  souper,  Jasmin  !  mais  cela  s'arrange  assez  mal  :  je  pas- 
serai la  journée  avec  le  vicomte  de  Florville!  Allons,  n'importe,  je 
ne  veux  pîis  désobliger  Coralie.  » 
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Jasmin  me  laissa,  et  je  me  livrai  à  mes  réflexions.  0  ma  jolie  coc- 
sine!  que  d'injures,  que  d'infidélités  je  le  fais!...  Des  infidélités  !  mais 
non.  J'offre  à  mes  maîtresses  un  liommage  impur  que  ma  vertueuse 

amante  rejetterait,  qui  profanerait  les  charmes  de  Sophie Mais, 

madame  de  B***,  Justine,  Coralie,  en  même  temps  !  trois  à  la  fois  !... 
Hé  bien  !  fussent-elles  cent,  qu'importe  ?  ou  plutôt  mon  excuse  n'est- 
elle  pas  dans  le  nombre?  Si  madame  de  B***  était  aimée,  lui  don- 
nerais-je  des  rivales?  La  marquise  m'occuperait-elle,  si  j'avais  un 
attachementsérieux  pour  Justine  ou  pour  Coralie?...  Ho!  non,  non. 
Ces  trois  intrigues-là  ne  signifient  rien...  ce  ne  sont  que  des  goûts 
passagers...  c'est  l'effervescence  de  la  jeunesse.  La  marquise,  il  est 
vrai,  me  paraît  beaucoup  plus  aimable  que  les  deux  autres,  mais 
enfin  il  n'y  a  que  ma  jolie  cousine  qui  m'inspire  un  amour  pur  et 
désintéressé...  Oui,  ma  Sophie,  ma  chère  Sophie,  il  est  clair  que  je 
n'aime  que  toi. 

Le  lendemain.  Jasmin  et  moi,  nous  étions  à  huit  heures  précises, 
à  la  porte  de  Boulogne.  J'avais  l'amazoïie  anglaise  et  le  chapeau  de 
castor  blanc.  Les  passants  s'arrêtaient  pour  me  regarder.  Les  uns 
S'écriaient  :  <  Yoilà  une  jolie  femme!  Cette  anglaise  se  tient  bien  à 
cheval,  »  disaient  les  autres  ;  et  mon  petit  amour-propre  élaitflatlé  de 
ces  exclamations  fréquentes.  Le  vicomte  de  Florville  ne  se  lit  pas 
longtemps  attendre  :  il  montait  un  très  joli  cheval  qu'il  maniait  avec 
plus  de  grâce  que  de  vigueur.  «  Belle  demoiselle,  nous  allons,  si  bon 
vous  semble,  déjeunera  Saint-Cloud.  —  Très  volontiers,  monsieur; 
mais  oîi  descendrons-nous?  dans  une  auberge?  —  Oh!  non,  non, 
mon  bon  ami.  —  Comment?  votre  bon  ami?  oubhez-vous,  mon- 
sieur, que  vous  parlez  à  mademoiselle  Duporlail  ?  —  Oui,  mon  ami, 
je  l'oubliais,  et  même  je  ne  songeais  pas  que  je  suis  aujourd'hui  le 
vicomte  de  Florville...  Moi,  un  jeune  étourdi  !  et  vous  une  jeune 
folle!  Faublas,  ne  trouvez-vous  pas  cela  singulier?  —  Très  singu- 
lier! Mais  enfin  vous  voilà  pour  toute  la  journée  le  vicomte  de  Flor- 
ville, et  moi,  mademoiselle  Duporlail.  Souvenons-nous-en  bien. 
Celui  des  deux  qui  se  trompera... — Donnera  un  baiser  à  Fautre. — 
J'y  consens,  monsieur  le  vicomte.  » 

Quand  nous  arrivâmes  à  Saint-Cloud,  nous  nous  devions  mutuel- 
lement cinquante  baisers  au  moins.  A  une  portée  de  fusil  du  pont, 
le  vicomte  m'invita  à  mettre  pied  à  terre.  Nous  entrâmes  dans  une 
maison,  petite  et  jolie,  où  je  ne  vis  personne.  Il  n'y  avait  qu'un  pre- 
mier étage.  L'appartement  que  le  vicomte  m'ouvrit  me  parut  en- 
core plus  connnode qu'élégant.  «  Pardon,  mademoiselle  ;  mais  il  faut 
que  je  fasse  mettre  les  chevaux  à  l'écurie.  »  Il  remonta  l'instant  d'à- 
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près,  et  m'apprit  qu'il  avait  ordonné  à  Jasmin  d'aller  déjeuner  de  son 
côté,  et  de  revenir  nous  prendre  dans  une  heure.  Ensuite  il  me 
montra  dans  une  armoire  des  viandes  froides,  quelque  dessert  et  de 
bon  vin.  «  Mademoiselle,  nous  ferons  maigre  chère  ;  mais  au  moins 
nos  gens  ne  nous  troubleront  pas.  —  Fort  bien ,  vicomte  ;  commen- 
çons par  payer  nos  amendes.  —  Ah!  fi  donc  :  une  demoiselle!  que 
dites-vous  là?...  Moi,  je  veux  d'abord  manger  un  morceau.  » 

Le  vicomte  de  Florville,  un  peu  petite-maîtresse,  suça  un  aile- 
ron ;  mademoiselle  Duporlail ,  fort  mal  élevée ,  mangea  comme  un 
clerc  de  procureur. 

Ces  amendes  qu'il  fallait  acquitter  me  tracassaient.  Je  voulus 
donner  un  baiser  au  vicomte  :  «Mademoiselle,  me  dit-il,  c'est  à  moi 
qu'appartient  l'attaque.  »  II  me  prit  par  la  main  ,  me  fit  quitter  la 
table,  et  voulut  m'embrasser.  Je  le  repoussai  vivement  :  «  Monsieur, 
laissez-moi;  vous  êtes  un  impertinent!  »  F^e  vicomte,  plus  obstiné 
qu'entreprenant,  semblait  vouloir  ne  dérober  qu'un  baiser,  et  riait 
beaucoup  de  la  résistance  qu'on  lui  opposait.  Apparemment  plus 
accoutumé  à  résister  qu'à  poursuivre  ,  il  déployait  dans  l'attaque 
beaucoup  d'adresse  et  peu  de  vigueur.  Mademoiselle  Duportail,  au 
au  contraire,  renversant  tous  les  usfiges  reçus,  mettait  dans  la 
défense  peu  de  grâce  et  beaucoup  de  force.  Le  vicomte,  bientôt 
épuisé,  se  laissa  tomber  sur  un  canapé  :  «  C'est  un  dragon,  que 
cette  fille-là,  s'écria-t-il!  il  faudrait  un  Hercule  pour  la  subjuguer! 
IIo!  que  la  nature  est  sage!  elle  a  fait  les  autres  femmes  douces 
et  feibles.  Je  vois  bien  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  Allons,  que  tout  rentre  dans  Tordre.  Maligne 
demoiselle,  apaisez-vous.  Je  ne  suis  plus  que  la  marquise  de  B***; 
le  vicomte  de  Florville  vous  cède  tous  ses  droits.  » 

Pour  cette  fois,  j'usai  de  la  permission,  sans  en  abuser.  Nous 
nous  remîmes  bientôt  à  table.  «  Faublas,  vous  trouverez  peut-être 
que  j'ai  de  singulières  fantaisies;  mais  je  vous  prie  de  ne  pas  me 
refuser.  —  Hé  !  le  pourrais-je?  De  quoi  s'agit-il?  —  Mon  bon  ami, 
donnez-moi  votre  portrait.  —  Maman,  vous  appelez  cela  une  fan- 
taisie! c'est  uu  désir  bien  naturel  que  je  partage.  Serait-ce  com- 
mettre une  indiscrétion  que  de  vous  demander  le  vôtre?  —  Non, 
mon  ami;  mais  c'est  celui  de  mademoiselle  Duportail  que  je  veux. 

—  Ha!  j'eniends;  et  c'est  celui  du  vicomte  de  Florville  que  vous 
me  donnerez?  —  Précisément.  —  Ma  petite  maman  ;  je  m'en  occu- 
perai dès  demain  ;  nous  verrons  lequel  des  deux  sera  plus  tôt  lait. 

—  Ho!  le  vôtre  assurément.  Vous  n'êtes  pas  gêné ,  vous,  Faublas! 
Moi ,  ju  no  p(;urrai  donner  à  mon  oeintre  que  quehpies  moments 
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dérobés.  Vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas  i\  Thôtel  que  celte 
miniature  se  fera.  —  Où  donc,  maman?  —  Chez  cette  marchande 
de  modes...  au  boudoir  que  vous  connaissez.  Les  habits  que  vous 
me  voyez ,  je  les  y  laisse  toujours  dans  une  armoire  dont  j'ai  la  clef. 
—  Quoi!  c'est  donc  là  que  vous  vous  ôtes  habillée  ce  malin?  — 
Sans  doute,  mon  ami.  Sous  prétexte  de  prendre  l'air  aux  Champs- 
Elysées  ,  je  suis  sortie  en  robe  de  matin  avec  Justine.  Nous  nous 
sommes  rendues  chez  ma  marchande  de  modes,  où  la  métamor 
phose  s'est  opérée  ;  une  voilure  de  place  m'a  conduite  chez  un 
loueur  de  chevaux,  et  voilà  comme  d'une  marquise  on  fait  un 
vicomte.  Justine  a  congé  pour  toute  la  journée  :  elle  ne  doit  se 
retrouver  qu'à  sept  heures  chez  ma  marchande  de  modes ,  où  j'irai 
reprendre  ma  robe.  En  rentrant,  je  dirai  sans  affectation  que  j'ai 
rencontré  aux  Champs-Elysées  la  comtesse  de...  Mais  je  crois 
entendre  Jasmin.  Allons  faire  un  tour  de  promenade,  mon  cher 
Faublas;  nous  reviendrons  dîner  ici.  » 

Nous  remontâmes  à  cheval.  Après  de  longs  circuits,  nous  nous 
trouvâmes,  vers  le  midi ,  au  pont  de  Sèvres,  que  nous  passâmes, 
pour  nous  promener  sur  la  grande  route  qui  conduit  à  Paris.  Une 
fort  belle  voiture ,  attelée  de  quatre  chevaux ,  et  précédée  d'un 
domestique  bien  monté ,  venait  à  nous.  Le  brillant  équipage  n'était 
plus  qu'à  dix  pas  de  distance,  quand  la  marquise  tourna  bride,  et 
repassa  le  pont  au  grand  galop.  Je  crus  que  son  cheval  l'avait 
emportée.  Au  moment  où  je  donnais  un  coup  d'éperon  pour  la 
suivre ,  je  vis  du  fond  du  carrosse  se  jeter  à  la  portière  un  homme 
qui ,  m'ayant  reconnu  ,  m'appela  mademoiselle  Duportail.  C'était  le 
marquis  de  B***  !  Je  partis  ventre  à  terre  sur  les  traces  de  la  mar- 
quise, qui  courait  à  travers  champs.  Jasmin  galoppait  derrière  moi  \ 
il  me  cria  que  nous  étions  poursuivis. 

Bientôt  j'entendis  notre  ennemi ,  déjà  bien  près  de  nous ,  exciter 
encore  l'excellent  cheval  qu'il  montait.  Je  tournai  bride  brusque- 
ment, et  piquant  droit  vers  le  zélé  postillon,  je  le  saluai  d'un  grand 
coup  de  fouet.  Jasmin ,  brûlant  d'imiter  son  maître,  avait  déjà  le 
bras  levé.  Le  pauvre  domestique ,  étonné  qu'une  jeune  dame  eût 
frappé  aussi  rudement ,  retenu  sans  doute  par  le  respect  qu'il 
croyait  devoir  à  mon  sexe  autant  qu'à  mon  rang ,  ou  peut-être  par 
l'idée  d'un  combat  très  inégal ,  puisque  Jasmin  se  tenait  prêt  à  me 
seconder,  le  pauvre  domestique,  ne  sachant  s'il  devait  fuir  ou  se 
défendre,  me  regardait  d'un  air  stupéfait.  Je  déterminai  prompte- 
ment  ses  irrésolutions  par  cette  fière  harangue ,  prononcée  cepen- 
dant d'une  voix  féminine  :  «  Maraud ,  je  te  coupe  le  visage  si  tu  pour- 
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suis;  si  tu  retournes  sur  tes  pas ,  voilà  de  quoi  boire  à  ma  santé.  » 
Il  prit  mon  écu  en  louant  à  sa  manière  ma  vigueur  et  ma  généro- 
sité. Je  le  vis  s'en  retourner  aussi  vile  qu'il  était  venu. 

Ainsi  débarrassé  de  mon  ennemi,  je  promenais  mes  regards  au 
loin  pour  découvrir  la  marquise.  Ou  elle  avait  beaucoup  n)odéré  la 
course  de  son  cheval ,  ou  elle  s'était  arrêtée  ,  car  je  vis  qu'elle  avait 
peu  d'avance  sur  nous.  En  peu  de  temps  nous  la  joignîmes.  Je  lui 
rendis  compte  de  la  manière  dont  je  venais  de  recevoir  l'envoyé 
du  marquis.  «Il  était  temps  que  je  partisse ,  me  dit-elle  ;  je  n'ai 
reconnu  qu'un  peu  tard  les  chevaux  et  le  cocher.  —  Maman ,  mais 
pourquoi  vous  étes-vous  éloignée  sans  m'averfir?  —  Parce  qu'il 
était  trop  tard ,  nous  étions  serrés  de  trop  près.  Cette  amazone,  que 
le  marquis  connaît,  nous  aurait  trahis;  j'ai  voulu  qu'il  fût  sûr  de 
son  fait.  —  Je  ne  comprends  pas  trop  la  raison...  Klle  est  pourtant 
bien  simple,  mon  ami  ;  il  m'importait  peu  ([ue  le  marquis  vous  vît, 
pourvu  qu'il  ne  me  vît  pas,  moi!  Je  sentis  que  dès  qu'il  aurait 
reconnu  mademoiselle  Duporlail,  il  ne  s'occuperait  plus  que  d'elle. 
En  vous  laissant  là,  j'assurais  ma  fuite.  —  Ah!  bien  vu...  Mais  que 
va  dire  de  moi  le  marquis?  (La  marquise  s'approchant  de  moi  me 
dit  bien  bas,  en  souriant  :  )  —  Il  dira  que  mademoiselle  Duporlail  est 
une  p...  Il  m'annoncera  d'un  ton  éapable  qu'elle  est  effectivement 
dans  les  environs  de  Paris;  qu'il  l'a  "rencontrée  avec  ce  M.  de  Fan- 
blas,et  le  plaisir  d'avoir  deviné  tout  cela  le  consolera  de  la  petite 
mortification  que  lui  cause  le  bonheur  de  son  rival...  Mais,  ajouta- 
t-elle  d'un  ton  plus  réfléchi ,  mon  tendre  époux  me  rend  hien  les 
infidélités  que  je  lui  prête.  —  Comment  donc? —  Vous  ne  voyez 
pas  cela!  Il  est  parti  hier  au  soir  pour  Versailles ,  où  il  ne  se  rend 
qu'aujourd'hui.  Il  a  couché  à  Paris...  Il  m'attrape,  poursuivit-elle 
en  riant  de  toutes  ses  forces,  il  m'attrape  !...  Au  reste,  mon  cher 
Faublas,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  lui  en  vouloir.  —  Gardez- 
vous  bien  de  lui  pardonner  celte  offense ,  maman  ;  venez  vous  ven- 
ger à  Saint-Cloud.  —  A  Saint-Cloud  !  Oh  !  non  ,  non  ;  ce  serait  aussi 
trop  hasarder,  ce  serait  nous  livrer  comme  des  enfants.  Dans  ce 
moment-ci ,  M.  de  B***  est  peut-être  encore  à  Sèvres.  Le  pauvre 
I^  Jeunesse...  —  Maman  ,  il  s'appelle  La  Jeunesse  ,  ce  monsieur 
que  j'ai  étrillé?  —  Oui,  mon  ami;  si  c'est  celui  qui  précédait  la 
voiture,  il  s'appelle  La  Jeunesse.  —  Mais  puisque  vous  l'avez  vu 
d'assez  près  pour  le  reconnaître,  il  vous  a  peut-être  reconnue 
aussi?  —  Impossible,   mon  ami;  cet  habit  de  cavalier,  ce  cha- 
peau rabattu  sur  mes  yeux.  Non,  je   suis  tranquille...  Je   pré- 
sume donc  que   ce  pauvre  La  Jeunesse  ,  déjà  revenu  ,  raconta 

li. 
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au  marquis  le  malheureux  événement  de  »a  course.  Maintenant, 
mon  pénétrant  mari  commente,  réfléchit,  devine.  Il  devine,  j'en 
suis  sûre,  que  vous  demeurez  à  Sèvres  ou  non  loin  de  là.  Je  parie- 
rais que  ,  curieux  de  découvrir  votre  demeure,  il  charge  La  Jeu- 
nesse de  rôder  dans  les  environs,  de  chercher,  d'allendre,  de  s'in- 
former, de  bien  examiner  toutes  les  physionomies.  Non  ,  mon  ami, 
ce  n'est  pas  à  Saint-Cloud  qu'il  faut  aller.  Regagnons  Paris.  Je  ferai 
le  moins  long  détour  pour  arriver  la  première  chez  ma  marchande 
de  modes ,  où  vous  ne  tarderez  pas  à  venir  me  retrouver.  C'est  au 
boudoir  que  nous  dînerons.  C'est  là  que  vous  me  ferez  compagnie 
jusqu'au  retour  de  Justine.  » 

A  un  quart  de  lieue  de  la  capitale,  nous  nous  séparâmes.  La 
marquise,  à  qui  je  voulais  donner  Jasmin  ,  m'observa  qu'un  jeune 
cavalier  pouvait  se  promener  seul ,  mais  qu'il  ne  serait  pas  décent 
qu'une  jolie  femme,  surtout  dans  l'équipage  où  j'étais,  ne  fût  pas 
suivie  au  moins  d'un  domestique.  Madame  de  B***  entra  par  la  grille 
de  la  Conférence  ;  Jasmin  et  moi  nous  allâmes  gagner  la  barrière  du 
Roule ,  et  de  là  la  rue  de...  A  la  porte  de  la  marchande  de  modes, 
nous  trouvâmes  un  petit  Auvergnat  qui  tenait  un  cheval  par  la 
bride,  et  qui  remit  à  Jasmin  un  bout  de  papier,  sur  lequel  étaient 
écrits  ces  mots  :  «  Jasmin  reconduira  mon  cheval  chez  M.  T***, 
«  loueur  de  chevaux  ,  rue...,  de  la  part  du  vicomte  de  Florville.  » 

Je  ne  sortis  du  boudoir  qu'à  huit  heures  du  soir.  La  marquise, 
toujours  fidèle  à  ses  principes  économiques ,  me  renvoya  dans  un 
état  honnête,  qui  me  laissait  encore  l'espérance  de  me  présenter 
devant  Coralie  d'une  certaine  façon.  Je  retournai  d'abord  à  l'hôtel, 
où  je  me  débarrassai  de  mon  accoutrement  féminin.  Avant  dix 
heures,  j'étais  chez  la  danseuse. 

«  Bonsoir,  mon  petit  chevalier.  Mettons-nous  vite  à  table.  — Ah  ! 
volontiers.  —  Sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'une  demi-heure  que  je  t'at- 
tends pour  te  gronder.  —  Parce  que?  —  Parce  que  tu  me  traites 
mal.  Chevalier,  j'ai  toujours  un  homme  entre  deux  âges  qui  me  paie 
pour  être  aimé ,  et  un  joli  garçon  qui  m'aime  sans  me  payer.  Quel- 
ques unes  de  mes  camarades  joignent  à  cela  nu  grand  laquais  à 
large  poitrine ,  une  manière  d'Hercule  ,  qu'elles  paient  pour  les 
aimer.  Moi ,  qui  n'ai  pas  de  si  grands  besoins ,  je  ne  veux  pas  de 
satyre ,  je  me  contente  de  mon  joli  garçon. — Eh  bien,  Coralie, 
qu'a  cela  de  commun  avec  la  querelle  que  tu  veux  me  faire?  — 
Attends  donc.  Le  monsieur  qui  me  paie,  je  l'ai,  et  j'ai  de  bonnes 
disons  pour  ne  pas  te  dire  son  nom  ;  toi ,  tu  es  le  joli  garçon  qui 
m'aime,  n'esl-il  pas  vrai?  —  Après;  la  querelle...  —  Tu  vas  voir. 
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Je  l'ai  pris  parce  que  tu  me  plaisais,  et  je  te  quitterai  quand  tu  ne 
me  plairas  plus.  —  Enfin  ?  —  Enfin  ,  je  n'attends  pas  de  cadeaux  de 
toi  ;  lu  m'en  as  fait  un  dont  je  ne  veux  pas.  —  Quoi  !  ce  cabaret  de 
porcelaine?  —  Oui.  —  Je  ne  le  reprendrai  pourtant  pas.  D'ail- 
leurs, Coralie  ,  tes  arrangements  ne  me  conviennent  point;  je  veux 
ôtre  seul  cl  payer.  —  Bon  !  chevalier,  tu  es  trop  jeune  et  tu  n'es  pas 
assez  riche.  F^l  puis  tiens,  tu  ferais  un  mauvais  marché.  Tu  es  beau, 
tu  as  de  l'esprit  ;  hé  bien,  dès  que  tu  paieras  je  ne  t'aimerai  plus.  Je 
ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  voilà  comme  nous  sommes 
toutes.  Un  billet  de  caisse  d'escompte  est,  pour  celui  qui  le  donne, 
le  gage  d'une  infidélité.  —  Je  ne  te  donne  pas  d'argent,  ce  n'est 
qu'un  petit  présent...  —  Je  n'en  veux  point.  —  Je  répète  que  je  no 
le  reprendrai  pas.  —  En  ce  cas,  je  le  jetterai  par  la  fenêtre.  —  Ah! 
si  cela  t'amuse  !...  » 

Nous  nous  disputions  beaucoup  lorsqu'une  esi)èce  de  femme  de 
chambre  de  Coralie  entra  d'un  air  effrayé  et  cria  :  «  C'est  lui  !  — 
C'est  lui?  »  répéta  la  maîtresse.  Les  deux  femmes  me  saisirent  par 
les  bras,  m'entraînèrent  dans  la  chambre  à  coucher,  ouvrirent,  dans 
le  fond  de  Talcôve,  une  petite  porte  par  laquelle  elle  me  firent  pas- 
ser; et  je  me  trouvai  dans  un  couloir  qui  faisait  le  tour  des  appar- 
tements. Je  me  fâchais  et  je  riais  en  même  temps.  L'une  me  tirait 
par  le  bras,  l'autre  me  poussait  par  les  épaules  ;  elles  firent  si  bien, 
qu'elles  parvinrent  à  me  mettre  à  la  porte.  J'allai  dormir  tranquille- 
ment chez  moi.  Le  baron  n'était  pas  rentré. 

Le  lendemain,  je  fis  avertir  un  peintre  habile  qui  donna  toute  la 
journée  à  mademoiselle  Duportail.  Comme  il  me  quittait,  il  m'arriva 
nue  invitation  de  Coralie  pour  le  soir  même.  La  scène  de  la  veille 
m'avait  paru  fort  désagréable  ;  mais  qu'on  se  souvienne  que  je  n'ai 
pas  dix-sept  ans.  A  dix-sept  ans  refusa-t-on  jamais  de  passer  une 
nuit  avec  une  fille  aimable!...  Un  adolescent  prétend-il  qu'à  ma 
place  il  aurait  résisté?  qu'il  se  montre;  et,  s'il  n'est  pas  malade,  je 
lui  dirai  qu'il  ment. 

L'homme  le  plus  robuste  n'est  pas  infatigable.  Au  milieu  de  la 
nuit  je  m'endormis  dans  les  bras  de  la  danseuse,  et  le  bruit  d'une 
sonnette  vigoureusement  tirée  me  réveilla  en  sursaut  à  sept  heures 
du  matin.  «  Je  parie,  s'écria  Coralie,  que  ces  deux  sottes-là  sont  sor- 
ties en  même  temps,  et  qu'elles  n'ont  pas  pris  leur  clef;  cependant 
je  me  tue  de  le  leur  dire  tous  les  jours!...  Chevalier,  faites-moi  le 
plaisir  d'aller  ouvrir  la  porte.  » 

J'y  cours  en  chemise,  et  même  sans  paiitoulles  :  j'ouvre;  je  vois 
un  homme!...  j«  vois!...  je  crois  me  tromper,  je  me  frotte  les  yeux, 
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je  reigarde  encore!  Je  m'écrie  :  «Quoi!  se  peul-il?...  quoi  J  c'est 
vous,  mon  père  !  »  Le  baron  recule  de  surprise  en  me  reconnaissant  ; 
il  m'adresse  avec  violence  cette  question  ,  au  moins  inutile  :  «  Que 
faites-vous  ici,  monsieur?  »  Qu'aurais-je  répondu?  Je  gardai  un  pro- 
fond silence. 

Cependant,  au  son  d'une  voix  qu'elle  a  cru  reconnaître,  Coralie 
est  accourue  aussi  légèrement  vêtue  que  moi  ;  mais,  trop  pressée 
pour  y  regarder  de  bien  près,  au  lieu  de  mettre  ses  pantoufles,  elle 
a  fourré  ses  petits  pieds  dans  mes  souliers.  La  nymphe ,  en  arri- 
vant sur  le  lieu  de  la  scène,  s'est  pénétrée  tout  d'un  coup  des  co- 
miques effets  d'une  rencontre  aussi  inattendue.  Elle  admire  le  père, 
jnuet  d'étonnement ,  immobile  de  fureur,  appuyé  sur  la  rampe  de 
l'escalier;  elle  admire  le  fils,  presque  nu,  planté  comme  une  idole 
au  milieu  de  l'antichambre.  Le  moyen  qu'une  fille,  naturellement 
folle,  se  contienne  en  pareil  cas  !  La  danseuse  me  jette  les  bras  au 
cou  ;  elle  penche  sa  tête  sur  la  mienne.  On  croirait  qu'elle  m'em- 
brasse ;  elle  ne  fait  que  rire  pourtant,  mais  elle  rit  si  fort,  que  tous 
les  voisins  peuvent  l'entendre.  Le  baron  rougit  et  pâlit  successive- 
ment; il  entre,  il  ferme  la  porte,  il  met  les  verroux.  Coralie  se  sauve 
en  riant  toujours  ;  je  vole  sur  ses  pas;  mon  père  se  précipite  en 
même  temps  que  nous  dans  la  chambre  à  coucher.  Il  fait  un  geste 
menaçant,  il  va  briser  les  meubles.  Je  me  jette  sur  sa  canne  déjà  le- 
vée, je  T'a  saisis,  je  m'écrie  :  «Ah!  mon  père;  oubliez-vous  que  votre 
fils  est  là?  T, 

Celte  exclamation  ,  peut-être  un  peu  hardie ,  produisit  tout  l'effet 
que  j'en  avais  attendu.  Le  baron,  encore  ému,  mais  beaucoup  plus 
calme ,  se  jeta  sur  un  fauteuil  et  m'ordonna  de  m'habiller.  Coralie 
s'était  enfermée  dans  son  cabinet  de  toilette ,  où  elle  riait  à  son  aise , 
et  dont  elle  voulut  bien  entr'ouvrir  la  porte  pour  me  rendre  ma 
chaussure  et  reprendre  la  sienne.  Je  fus  bientôt  prêt;  nous  des- 
cendîmes. Le  baron  était  venu  à  pied  et  sans  domestiques  :  nous 
montâmes  dans  un  fiacre  ;  et  quoique  le  trajet  fût  long,  mon  père, 
triste  et  pensif,  ne  me  dit  pas  un  mot  sur  la  route;  mais  en  arrivant 
à  l'hôtel,  il  me  pria  de  le  suivre  chez  lui.  Ce  jour  était  un  de  ceux 
marqués  pour  mes  visites  au  couvent ,  et  comme  je  voyais  s'écouler 
l'heure  à  laquelle  Sophie  m'attendait  au  parloir,  j'essayai  de  pré- 
texter quelques  affaires  pressantes.  Mon  père  insista  d'un  ton  presque 
suppliant.  Nous  montâmes  dans  son  appartement;  il  ordonna  qu'on 
nous  y  laissât  seuls,  me  fit  asseoir,  se  plaça  près  de  moi,  garda 
quelque  temps  le  silence,  et  me  dit  enfin  :  t  Faublas,  oubliez  pour 
un  moment  que  je  suis  ^^ère,  et  répondez-moi  comme  à  votre  ami. 
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Avaul-hicr,  eiilrc  dix  et  onze  heures  du  soir,  étiez-vous  chez  Coralie? 
— Oui,  mon  pore... — C'était  donc  vous  qui  soupiez  avec  elle  quand 
je  suis  arrivé?  —  Cela  est  vrai.  —  Le  bruit  que  vous  avez  fait  en 
sortant  m'a  donné  quelques  soupçons  que  j'ai  dissimulés.  J'ai  pré- 
texté un  voyage  à  la  campagne,  afin  de  surprendre  mon  préféré; 
je  n'imaginais  pas  que  ce  fût  le  chevalier  de  Faublas.  —  Monsieur  le 
baron  me  ferait-il  l'injure  de  croire  que  je  savais  qu'il  y  eût  entre 
nous  rivalité?  —  Non,  mon  ami,  non.  Je  sais  qu'au  milieu  des  éga- 
rements de  votre  âge ,  vous  vous  êtes  rarement  écarté  du  respect 
que  vous  devez  à  un  père  qui  vous  aime;  je  sais  que  vous  n'êtes 
pas  capable  de  me  préparer  de  sang-froid  des  chagrins,  des  humi- 
liations. Faublas ,  il  me  reste  peu  de  questions  à  vous  faire.  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  connaissez  Coralie? —  Depuis  quatre  jours.  — 
Et  vous  avez  passé  avec  elle?...  —  Deux  nuits,  mon  père.  —  Deux 
nuits  en  quatre  jours!  deux  nuits  entières!  Ah!  jeune  insensé!  et 
comment  avez-vous  récompensé  ses  bontés?  —  Je  ne  lui  ai  fait 
qu'un  très  petit  présent.— Quoi!  serait-ce  vous  qui  lui  auriez  donné 
ces  porcelaines  de  Sèvres  que  j'ai  vues  chez  elle...  avant-hier,  je 
crois?  —  Oui,  mon  père.  —  Mon  ami,  quand  un  jeune  homme 
comme  vous  a  le  malheur  d'avoir  une  fille  de  théâtre,  il  doit  la 
payer  plus  généreusement.  Restez  ici ,  tout  à  l'heure  je  suis  àvous.  » 
Il  me  fit  attendre  assez  longtemps,  et  revint  enfin,  tenant  un 
papier  à  la  main.  «  Tenez,  Faublas,  lisez.  » 

t  Coralie,  je  vous  quitte,  et  je  crois  que  les  meubles,  les  bijoux , 
«  les  diamants  que  je  vous  ai  donnés,  et  que  je  vous  laisse,  m'ac- 
«  quittent  assez  envers  vous.  » 

Quand  j'eus  fini  de  lire  cette  courte  épîlre ,  mon  père  la  cacheta. 
Ensuite  il  me  présenta  une  feuille  de  papier  blanc.  J'écrivis  sous 
sa  dictée  : 

€  Coralie,  je  vous  quitte  :  comme  j'ai  évalué  à  vingt-cinq  louis  les 
€  deux  nuits  que  vous  m'avez  données  ,  je  vous  envoie  trois  billets 
«  de  caisse  de  200  fr.  chacun.  » 

Mon  père  envoya  les  deux  lettres  par  le  même  commissionnaire. 
Je  croyais  tout  fini  ;  je  me  disposais  à  sortir  :  le  baron  me  pria  d'at- 
tendre la  réponse  de  Coralie. 

€  Mon  fils ,  me  dit-il ,  vous  voyez  si  je  profite  des  leçons  que 
vous  me  donnez.  Pourquoi ,  moins  docile  que  moi ,  vous  obstinez- 
vous  à  rejeter  mes  conseils  paternels?  Avant-hier  encore,  vous  êtes 
sorti  avec  cet  habit  d'amazone  que  je  vous  ai  défendu  de  porter: 
vous  voyez  tous  les  jours  la  marquise  !  Vous  aviez  Coralie  en  même 
temps!  vous  en  avez  i)cut-être  encore  une  autre  que  je  ne  sais  pas!.,. 


166  VIE  DU  aiETAUER 

Soyez  donc  sage  :  ménagez  donc  votre  santé.  Vous  ne  savez  pas 
comme  il  est  précieux,  ce  bien  que  vous  prodiguez;  et  d'ailleurs, 
depuis  que  nous  sommes  à  Paris,  vous  négligez  singulièrement  vos 
études.  Il  ne  suffit  pas  de  briller  dans  ses  exercices ,  il  faut  aussi 
cultiver  son  esprit.  Que  vous  excelliez  à  faire  des  armes  ,  à  la  bonne 
heure!  Il  ftmt  qu'un  gentilhomme  sache  se  battre;  et  malheur  à 
celui  qui  aime  à  verser  du  sang  !  Mais  la  passion  de  la  chasse,  la 
fureur  de  la  danse  ,  la  manie  des  chevaux ,  tout  cela  n'a  qu'un 
temps.  Vous  aimez  encore  la  musique ,  il  est  vrai ,  et  la  musique 
peut  remplir  agréablement  quelques  heures  de  loisir;  mais  tout 
cela  ne  suffit  pas;  si  vous  atteignez  la  quarantaine,  sans  savoir  autre 
chose  que  tirer  un  coup  de  fusil,  manier  un  cheval,  danser  et  chan- 
ter, oh!  que  votre  automne  sera  fastidieuse  et  longue!  que  vous 
trouverez  de  moments  d'ennui  dans  la  journée!  que  vous  regret- 
terez votre  jeunesse  perdue  dans  les  vains  plaisirs  !...  Faublas,  vous 
ne  manquez  pas  d'intelligence;  je  vous  connais  des  dispositions... 
Lancez-vous  dès  à  présent  dans  l'étude  des  belles-lettres  et  de  la 
philosophie  ;  ces  ressources  toutes-puissantes  et  respectées,  qui  em- 
bellissent l'âge  mûr,  abrègent  la  vieillesse,  occupent  les  désœuvre- 
ments du  riche,  allègent  les  travaux  du  pauvre,  consolent  nos 
infortunes  ou  perpétuent  notre  bonheur...  Mon  ami,  commencez 
par  aller  moins  fréquemment  chez  madame  de  B***  ;  vous  trouverez 
à  cela  le  double  avantage  d'employer  plus  de  temps  à  des  travaux 
utiles  et  d'en  donner  moins  à  des  plaisirs  dangereux.  Vous  formerea 
le  moral,  et  vous  n'épuiserez  pas  le  physique.  Quant  à  votre  passion 
du  couvent,  je  ne  vous  en  parle  pas;  je  sais  que  sur  ce  point  très 
essentiel  vous  êtes  déjà  raisonnable.  Madame  Munich ,  à  qui  j'ai 
parlé  l'un  de  ces  jours ,  m'a  dit  qu'il  y  avait  plus  de  deux  mois 
qu'elle  ne  vous  avait  vu.  Je  suis  content  de  vous,  Faublas  :  que  vous 
trompiez  la  marquise ,  ou  quelque  autre  folle ,  on  ne  saurait  les  . 
plaindre  d'un  malheur  qu'elles  cherchent.  S'il  y  a  par  rapport  à  vous 
quelques  inconvénients,  ils  ne  touchent  pas  à  l'honneur.  Mais  abuser 
la  faible  innocence!...  oh!  je  ne  vous  l'aurais  jamais  pardonné.  » 

Tandis  que  le  baron  me  félicitait  de  mon  indifférence  pour  ma- 
demoiselle de  Pontis,  j'avais  peine  à  contenir  mon  impatience  :  jo 
gémissais  de  voir  s'échapper  le  moment  du  rendez-vous. 

Le  domestique  envoyé  chez  la  danseuse  revint  enfin  ;  Coralie  avait 
beaucoup  ri  au  nom  de  Faublas.  Elle  remerciait  le  baron  :  et  quant 
au  chevalier  a  J'accepte  ce  qu'il  m'envoie,  avait-elle  dit:  mais,  en 
vérité,  il  ne  fallait  rien  pour  ça.» 

Je  remontai  Chez  moi,  désespéré  d^iivoir  manqué  ma  visite  au 
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couvent.  Mon  peintre  m'attendait  pour  finir  le  portrait  beaucoup 
avancé  la  veille.  Il  fallut  endosser  l'habit  d'amazone,  pour  repré- 
senter mademoiselle  Dupnrlail;  et  ensuite  redevenir  M.  de  Faublas, 
pour  aller  dîner  avec  le  baron.  Quand  je  sortis  de  table,  je  trouvai 
chez  moi  la  vieille  femme  aux  petits  écus.  Elle  me  dit  qu'Adélaïde, 
étonnée  de  ne  m'avoir  pas  vu  ce  matin ,  envoyait  savoir  de  mes 
nouvelles,  et  me  priait  de  passer  tout  à  l'heure  au  couvent.  J'y  cou- 
rus. Adélaïde  m'amena  sa  bonne  amie  accompagnée  de  madame 
Munich,  qui  ne  parut  pas  fâchée  de  me  revoir  après  une  aussi 
longue  absence.  J'en  fus  quitte  pour  plusieurs  histoires  fort  lon- 
gues que  j'eus  l'air  d'entendre;  et  comme,  à  tout  hasard,  il  m'im- 
portait de  gagner  l'amitié  de  la  gouvernante  dont  je  connaissais  les 
goûts,  je  lui  promis  de  lui  envoyer  une  bouteille  d'excellente  eau- 
de-vie  d'Andaye  dont  on  m'avait  fait  présent. 

Ce  jour  malheureux  était  celui  des  rencontres.  En  sortant  du  par- 
loir, je  trouvai  mon  père  qui  allait  y  entrer.  «  C'est  donc  ainsi  qu'on 
m'obéit!  me  dit-il  tout  bas;  c'est  donc  ainsi  qu'on  me  joue!  Mon- 
sieur, je  vous  déclare  que,  si  vous  ne  renoncez  pas  à  ce  fol  amour, 
vous  me  forcerez  k  user  de  rigueur.  » 

De  retour  chez  moi,  j'enveloppai  soigneusement  mon  portrait  qui 
était  fini.  J'apixilai  Jasmin  ;  je  lui  recommandai  de  porter  le  lende- 
main, de  bonne  heure,  ce  petit  paquet  à  Justine,  qui  le  remettrait  à 
madame  de  B***,  et  cette  bouteille  d'cau-de-vie  d'Andaye  à  madame 
Munich,  au  couvent  de***.  Mon  très  exact  domestique  partit  de 
])onne  heure  et  revint  tard.  Il  avait  tant  bu,  que  je  ne  pus  tirer  de 
lui  aucune  réponse  satisfaisante  ;  mais  la  manière  dont  il  avait  fait  sa 
doulde  commission  me  valut,  dans  la  soirée,  un  billet  et  un  message. 

Un  billet  de  madame  de  B***,  qui ,  en  me  remerciant  beaucoup 
de  mon  charmant  cadeau,  me  demandait  ce  que  je  voulais  qu'elle 
en  fit. 

€  Madame  Dutour,  je  ne  comprends  pas  ce  que  madame  la  mar- 
quise me  veutdire. — Et  moi,  monsieur,  je  l'ignore  ;  mais  elle  s'expli- 
quera sans  doute  deniain  chez  la  marchande  de  modes  :  ne  manquez 
pas  de  vous  y  rendre  à  huit  heures  précises,  parce  qu'à  dix  heures, 
elle  part  pour  V^ersaillos.  — Madame  Dutour,  vous  pouvez  l'assurer 
que  je  n'y  manquerai  pas.  » 

Une  heure  après  vint  celte  vieille  femme  à  qui  je  ne  donnais  ja- 
mais un  petit  écu  sans  tressaillir  de  joie.  Elle  m'apprit  que  made- 
moiselle de  Pontis,  qui  avait  quelque  chose  de  très  pressé  à  me  dire, 
me  priait  de  venir  au  parloir  le  lendemain  matin,  à  huit  heures  au 
plus  tard. 
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€  Ah!  ma  bonne  dame,  jVimerais  mieux  passer  la  nuit  entière  à 
la  porte  du  couvent  que  de  faire  attendre  mademoiselle  de  Pontis 
un  quart  d'heure.  » 

La  vieille,  dès  qu'elle  eut  son  argent,  me  tira  sa  petite  révérence, 
et  s'en  alla. 

Demain,  à  huit  heures  précises, au  couvent!  Domain  au  boudoir, 
à  huit  heures  précises.  Oh!  cette  fois-ci,  madanic  de  B***,  vous  au- 
rez tort!  Si  vous  voulez  que  j'aille  à  vos  rendez-vous,  ne  les  don- 
nez jamais  aux  heures  que  mademoiselle  de  Pontis  aura  choisies. 
Croyez-moi ,  n'essayez  pas  de  soutenir  la  concurrence.  Un  regard, 
un  seul  regard  de  ma  jolie  cousine  m'est  plus  doux,  plus  précieux 
que  toutes  les  faveurs  de  la  plus  belle  femme...  d'une  femme  aussi 
belle  que  vous!  et  toutes  les  marquises  de  l'univers  ne  valent  pas 
tînsemble  un  cheveu  de  ma  Sophie. 

Dès  que  les  portes  du  couvent  s'ouvrirent,  je  demandai  Adélaïde. 
Elle  vint  au  parloir;  sa  bonne  amie  ne  larda  pas  à  l'y  joindre. 
«  Bonjour,  monsieur,  me  dit  Sophie.  —  Monsieur!  m'écriai-je. 
—  Tenez,  monsieur,  dit  à  son  tour  Adélaïde,  en  me  présentant  un 
petit  paquet. — Et  vous  aussi,  ma  sœur,  monsieur!  —  Prenez  donc. 
Hier,  votre  Jasmin  était  gris;  il  a  remis  ce  portrait  à  madame  Mu- 
nich. —  Et  la  bouteille  d'eau-de-vie  d'Andaye,  poursuivit  Sophie, 
il  l'a  portéeàla  marquise  de B***!— Oui,  mon  frère,  oui  ;  vous  abu- 
sez de  mon  amitié,  vous  trompez  la  tendresse  de  Sophie  ;  cela  n'est 
pas  bien.  Sophie,  qui  s'expose  tous  les  jours  pour  vous!  moi,  à  qui 
le  baron  a  fait  hier  encore  une  scène  terrible!  Ah  !  monsieur,  cela 
n'est  pas  bien.  — Quand  il  nous  aura  fait  mourir  de  chagrin,  reprit 
Sophie  en  sanglotant,  il  regrettera  sa  cousine  et  sa  sœur.  (Je  voulus 
prendre  sa  main,  elle  la  retira.)  Laissez  vos  caresses,  monsieur  j 
elles  sont  douces,  mais  elles  sont  trompeuses.  —  Oui,  monsieur, 
oui,  elles  vous  ressemblent,  s'écria  Adélaïde  ;  ma  bonne  amie  a  rai- 
son. (Elle  passa  son  mouchoir  sur  les  yeux  de  Sophie,  qu'elle  em- 
brassa ensuite.  )  Console-toi,  ma  Sophie,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas 
si  fort  :  je  t'aime,  je  t'aimerai  toujours;  je  ne  te  tromperai  pas,  je  ne 
trompe  personne,  moi  !  —  Adélaïde,  vois  s'il  prend  seulement  la 
peine  de  se  justifier!  — Ah!  Sophie,  mon  agitation,  mes  larmes, 
mon  silence  même,  tout  ne  vous  annonce-t-il  pas  le  remords  dont 
mon  cœur  est  déchiré!  Oui,  je  l'avoue,  ce  portrait,  ce  fatal  portrait 
était  pour  madame  de  B***. — Vous  nous  l'avouez,  parce  que  nous  le 
savons,  me  dit  Adélaïde.  —  Il  était  pour  madame  de  B***!  s'écria 
Sophie  d'un  ton  douloureux. — Mais,  ma  jolie  cousine,  n'excuserez- 
'vous  pas  un  moment  d'erreur?  —  Un  moment  d'erreur?  Depuis  qu'il 
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me  connaît,  il  me  trahit  !  Un  moment  d'erreur?  Adélaïde,  depuis  plus 
de  deux  moi?,  lu  le  sais,  il  me  dit  presque  tous  les  jours,  tous  les 
jours  il  m'écrit  qu'il  m'adore,  qu'il  n'adore  que  moi!...  Un  mo- 
ment d'erreur!  —  Ah!  Sophie,  ah!  ma  johe  cousine!...  —  Et  j'ai 
la  faiblesse  de  le  croire  !  et  j'ai  le  malheur  de  l'aimer!...  et  il  le  sait! 
Hélas!  il  le  sait...  Mais  dis-moi,  ma  chère  Adélaïde,  ce  qu'il  attend 
de  ses  trahisons?  Qu'en  attend-il?  qu'espcre-t-il  ?...  Ingrat  que  vous 
êtes!  Je  ne  l'ai  pas  exigé,  votre  amour!  n'en  ayez  pas  pour  moi,  si 
cela  vous  est  impossible  ;  mais  au  moins  ne  dites  point...  —  Ah  !  ma- 
demoiselle !...  Ah!  ma  jolie  cousine,  vous  ne  savez  pas  combieji  vous 
m'êtes  chère  !  Le  jour,  votre  image  me  suit  partout;  la  nuit,  elle  em- 
bellit tous  mes  songes.  Sophie,  vous  êtes  ma  vie  ,  mon  ame,  mon 
tout!  Je  n'existe  que  par  vous,  je  n'adore  que  vous!  —  Eh  bien  ! 
Adélaïde,  lu  l'entends!  comme  le  cruel  se  plait  à  redoubler  mes 
agitations,  mon  trouble,  mes  inquiétudes!  Ses  discours  sont  tou- 
jours les  mômes;  mais  sa  conduite...  11  veut  ma  mort!  il  veut 
ma  mort!  (Je  me  jetai  aux  genoux  de  mademoiselle  de  Pontis.) 

—  Ah!  mon  frère,  que  faites-vous!  Si  quelqu'une  de  nos  reli- 
gieuses passait!  si  l'on  vous  voyait!...  (Sophie  se  leva  tout  ef- 
fmyée.)  Monsieur,  si  vous  ne  vous  asseyez  pas,  je  m'en  vais.  (Je 
me  remis  à  ma  place  en  [)leurant  amèrement.  —  Ma  bonne  amie, 
dit  Adélaïde,  ce  qu'il  te  dit  paraît  bien  vrai  pourtant!  et  il  l'assure 
d'un  ton  bien  naturel  !  —  Ah  !  tu  ne  le  connais  pas.  En  sortant 
d'ici,  il  va  courir  chez  cette  marquise  pour  lui  eu  dire  autant. 

—  La  marquise!  Ah!  je  vous  jure  que  je  ne  la  reverrai  jamais! 
jamais.  —  Mon  frère,  loi  de  gentilhomme?  —  Foi  de  gentilhomme, 
ma  sœur,  foi  de  gentilhomme!  ma  Sophie.  —  Ah!  mon  Dieu!  dit 
Sophie  d'une  voix  faible,  en  posant  sa  main  sur  son  cœur; 
mon  Dieu!  »  Elle  pencha  la  tête  sur  son  sein  et  s'appuya  sur  sa 
chaise  ;  ses  sanglots,  qui  redoublaient,  lui  coupèrent  la  parole.  «Ma 
chère  Adélaïde,  elle  se  trouve  mal! — Non,  non,  dit  Sophie. 
(  Adélaïde  essuyait  les  larmes  dont  le  visage  de  son  amie  était 
couvert.)  laissez-les  couler,  contirma  Sophie,  laisse,  ma  bonne  amie  ; 
elles  sont  de  plaisir  celles-là!  elles  sont  de  joie  !...  Ah!  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  quel  pesant  fardeau  j'avais  sur  le  cœur!  comme  je  me 
sens  soulagée  !  » 

Je  pris  sa  main ,  sur  laquelle  je  posai  mes  lèvres  brûlantes.  Ce 
nuage  de  douleur,  dont  ses  charmes  avaient  paru  voilés,  se  dissipa 
tout  d'un  coup.  Tant  de  joie  brilla  sur  son  visage  embelli  !  Ses  yeux 
s'animèrent  d'im  feu  si  doux  !  Elle  laissa  tomber  sur  moi  un  regard 
f^i  fendre!...  Avoc  qnojle  ardeur  je  retionvelai  le  serment  de  lui  être 
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à  jamais  fidèle!  comme  elle  prit  plaisir  à  me  faire  entrevoir,  dans 
l'avenir,  un  hymen  fortuné! 

Adélaïde  cependant  tenait  toujours  le  portrait  de  mademoiselle 
Duportail  :  «  Mon  frère ,  madame  Munich  m'a  bien  recommandé 
de  vous  renvoyer  cela.  Vous  l'avez  mise  dans  une  belle  colère , 
madame  Munich!  Foyez  donc  ce  fou  ^  m'a-t-elle  dit,  qui  m'envoie 
son  portrait!  est-ce  que  je  suis  d'un  âge?...  Mais  c'est  sans  doute 
pour  mademoiselle  de  Pontis  ;  il  Vaime ,  le  baron  a  raison  de  le 
dire.  Oh  l  que  M.  le  chevalier  revienne  ici!  qu'ail  y  revienne  !... 
Tenez,  mon  frère,  reprenez-le,  votre  vilain  portrait!  —  Vilain! 
mais  non  ,  dit  ma  jolie  cousine  en  Tôtant  des  mains  d'Adélaïde  : 
il  est  joli ,  ce  portrait!  on  dirait  que  c'est  le  tien.  —  Eh  bien ,  ma 
bonne  amie,  gardez-le.  —  Ah  !  oui ,  gardez-le  ,  ma  jolie  cousine. — 
Ce  portrait!  M.  de  Faublas'  Oh!  non,  il  me  ferait  mal!  il  me  rap- 
pellerait toujours  cette  madame  de  B***!  Je  n'en  veux  pas...  D'ail- 
leurs, C66  habits  de  femme...  C'est  un  portrait  qui  vous  ressemble, 
ce  n'est  pas  le  vôtre  !  —  Ah  !  Sophie,  si  vous  vouliez!...  —  Quoi? 

—  Mon  peintre  est  habile  et  discret  :  il  fera  mon  portrait  et  le  vôtre. 

—  Et  le  mien  aussi?  répliqua-t-elle  d'un  air  incertain,  en  regar- 
dant Adélaïde.  —  Oui ,  ma  bonne  amie,  lui  répondit  celle-ci,  le 
tien  et  même  le  mien ,  et  peut-être  une  copie  de  chacun  :  nous 
ferons  des  échanges. — Eh  bien,  mon  jeune  cousin,  quand  l'amè- 
nerez-vous,  votre  peintre?  —  Mais,  demain,  depuis  huit  heures 
jusqu'à  dix.  Et  tous  les  jours  pareille  séance  jusqu'à  ce  que  cela 
soit  fini.  —  Tous  les  jours!  mais  ma  gouvernante...  il  est  vrai 
qu'elle  dort,  et  que,  jusqu'à  présent,  elle  ne  s'est  aperçue  de  rien. 
— Ah!  oui ,  interrompit  Adélaïde,  elle  dort!  Mais  le  baron,  prenez-y 
garde,  mon  frère.  —  Le  baron,  ma  chère  Adélaïde,  oh!  s'il  lui 
arrivait  de  se  lever  un  jour  plus  tôt  que  de  coutume,  il  m'en 
coûterait  beaucoup  sans  doute;  mais  je  remettrais  la  séance  au 
lendemain.  —  A  demain  ,  donc  ,  mon  cher  cousin.  —  Oh  !  sans 
faute.  » 

Jasmin,  que  j'interrogeai  à  mon  retour,  m'avoua  que,  la  veille , 
Il  n'avait  pu  résister  à  la  tentation  de  goûter  l'eau-de-vie  d'Andaye. 
Elle  lui  avait  paru  si  bonne,  qu'il  en  avait  bu  à  plusieurs  reprises. 
Il  avait  rempli  avec  de  l'eau  ordinaire  la  bouteille,  diminuée  d'un 
bon  quart,  et  puis  il  avait  été  faire  mes  commissions.  Je  ne  m'éton- 
nai plus  qu'il  les  eût  faites  de  travers,  et  je  lui  pardonnai  son  infi- 
délité en  faveur  de  la  sincérité  de  l'aveu. 

Je  n'oubliai  pas  quelles  promesses  j'avais  faites  à  Sophie  ;  et 
comme  il  était  vraisemblable  que  la  marquise,  étonnée  de  ne 
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m'avoir  pas  vu,  allait  envoyer  chez  moi,  jo  mppelal  Jasmin  pour 
lui  dire  qu'il  ne  fallait  lais.ser  entrer  que  mon  père,  M.  de  Hosam- 
bert  et  mon  gouverneur.  <  Mais,  monsieur,  si  mademoiselle  Justine 
vient?  —  Vous  lui  direz  que  je  n'y  suis  pas.  —  Monsieur,  mais  ma- 
dame Dutour,  le  vicomte  de  Florville!  —  Vous  direz  que  je  n'y  suis 
|)as.  —  Ah!  ah!  —  Restez  dans  mon  antichambre  pour  ne  laisser 
passer  personne  ,  et  envoyez  chez  mon  peintre  pour  le  prier  de 
venir  ici  tout  à  Theure.  » 

L'arliste  vint  dans  l'après-dînée  :  il  commença  mon  portrait  ;  il 
ébaucha  celui  de  ma  jolie  cousine  le  lendenmin.  Le  mien  fui  lini  le 
premier;  le  quatrième  jour,  j'eus  le  plaisir  de  l'offrir  à  Sophie.  Je 
ne  possédai  le  sien  que  cinq  jours  après. 

Cependant  Justine  et  madame  Dutour  se  présentaient  successive- 
ment à  ma  porte  tous  les  jours,  et  ne  remportaient  jamais  que  cette 
réponse  inquiétante  :  tll  n'y  est  pas.  »  Le  comte,  qui  apprit  avec 
étonnement  ce  qu'il  appelait  ma  conversion  subi  te,  me  soutint  qu'elle 
ne  durerait  pas.  «  Kosambert,  j'ai  dit  :  Foi  de  gentilhomme  !  —  Oui; 
mai  croyez-vous  que  madame  de  B***  restera  tranquille?  Elle  n'a 
fait,  jusqu'à  présent,  que  des  démarches  mesurées,  peu  décisives. 
Ne  vous  liez  pas  à  ce  calme  apparent,  il  couvre  quelques  desseins 
secrets.  La  marquise  médite  en  silence  les  grands  coups;  ce  sera, 
n'en  doutez  pas,  le  réveil  du  lion.  » 

Un  matin  que  j'allais  au  couvent  comme  à  l'ordinaire ,  je  crus 
m'apercevoir  que  j'étais  suivi.  Un  homme,  assez  bien  couvert,  se 
tenait  à  quelque  distance,  réglait  sa  marche  sur  la  mienne,  et  sem- 
blait craindre  de  me  perdre  de  vue  :  en  sortant  du  couvent,  je  le 
vis  encore  sur  mes  pas. 

Rosambert,  à  qui  je  fis  part  de  mes  soupçons ,  m'envoya  deux  de 
ses  gens  pour  m'accompagner.  Je  leur  ordonnai  de  garder  chacun 
un  bout  de  la  rue  dans  laquelle  était  situé  le  couvent. 

Un  secret  pressentiment  semblait  m'avertir  des  malheurs  qui 
menaçaient  nos  amours.  Ce  jour-là,  plus  qu'à  l'ordinaire,  je  pressai 
Sophie  de  m'apprendre  quelles  affaires  si  importantes  tenaient  son 
père  éloigné,  à  quelle  époque  lo  retour  de  M.  de  Ponlis  était  fixé, 
quels  moyens  il  me  faudrait  employer  pour  obtenir  de  lui  ma  jolie 
cousine.  Sophie  ,  après  avoir  hésité  quelques  moments,  prit  la  main 
de  ma  axur  et  la  mienne  :  «  Ma  chère  Adélaïde,  toi  en  qui  j'ai  trouvé 
une  sœur  tendre,  une  véritable  amie;  et  vous,  mon  cher  cousin, 
vous,  qui  m'avez  fait  aimer  l'exil  où  je  languissais,  il  est  temps  que 
vous  sachiez  un  secret  important  qui  n'est  connu  que  de  madame 
Munich ,  qui  doit  rester  toujours  entre  vous  et  moi.  Je  ne  suis  pas 
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Française;  lo  nom  que  je  porte  est  supposé.  Mon  père,  le  baron  de 
Gorlitz,  possède  des  biens  considérables  dans  l'Allemagne,  sa  palrivi 
où  ma  famille  est  puissante  et  considérée.  Je  ne  sais  pourquoi  Ton 
m'a  privée  du  bonheur  de  vivre  dans  son  sein;  mais  il  y  a  bientôt 
huit  ans  que  je  suis  en  France.  Ce  n'est  pas  le  baron  qui  m'y  a 
amenée.  Un  domestique  français,  vieilli  à  son  service,  a  pris  dans  le 
temps  le  train  d'un  homme  de  qualité;  il  s'est  fait  appeler  M.  de 
Pontis  :  il  a  dit  qu'il  était  mon  père ,  et  m'a  laissée  sous  la  garde  de 
madame  Munich,  dans  ce  couvent  où,  depuis,  il  est  venu  exac- 
tement tous  les  six  mois  savoir  de  mes  nouvelles  et  payer  ma  pen- 
sion. Depuis  huit  ans ,  je  n'ai  joui  que  deux  fois  du  bonheur  d'em- 
brasser mon  père.  Quand  je  demande  à  madame  Munich  pourquoi 
l'on  m'a  élevée  en  France ,  pourquoi  le  baron  de  Gorlitz  me  refusii 
son  nom  ,  pourquoi  il  vient  si  rarement  voir  sa  fille ,  elle  me  répond 
tranquillement  que  ces  précautions  sont  nécessaires  ;  que  je  bénini' 
un  jour  la  sagesse  d'un  père  qui  m'aime  tendrement.  Depuis  quel- 
ques mois  elle  me  répète  souvent  que  le  moment  de  mon  retour  eii 
Allemagne  s'approche.    Hélas  !  je  ne  sais  plus  si  mon  cœur  le 
souhaite!  Qu'il  me  serait  doux  de  revoir  ma  patrie,  ma  famille  et 
mon  père!  Mais,  Adélaïde,  Faublas,  qu'il  me  serait  cruel  d'être 
séparée  de  vous!  —  Séparée!  ho!  jamais,  Sophie,  jamais  :  parlez 
demain  pour  l'Allemagne,  dès  demain  je  vous  y  suivrai.  J'irai  vous 
demander  au  baron  :  s'il  aime  sa  fille,  il  ne  s'opposera  point  à  notre 
bonheur.  » 

Comme  il  se  prolongea  délicieusement  l'entretien  qui  suivit  l'in- 
téressante confidence  que  Sophie  venait  de  nous  faire!  Adélaïde, 
lasse  de  nous  avoir  répété  vingt  fois  qu'il  était  plus  de  dix  heures, 
que  madame  Munich  nous  surprendrait,  Adélaïde  força  ma  jolie  cou- 
sine de  me  quitter.  Je  sentis  mon  cœur  se  serrer  quand  j'embrassai 
ma  sœur,  je  le  sentis  frémir  quand  je  dis  adieu  à  Sophie. 

En  sortant  du  couvent,  j'aperçus  mon  argus  de  la  veille,  en  sen- 
tinelle dans  une  allée  voisine.  Quand  il  me  vit  à  quelque  distance,  il 
quitta  sa  retraite,  apparemment  pour  m'épier  jusque  chez  moi.  Je 
le  laissai  se  rapprocher  quelques  pas,  et  tout  à  coup  je  me  retournai 
sur  lui,  il  ne  m'attendit  pas  ;  mais,  s'il  courait  bien,  je  courais  mieux. 
Au  détour  de  la  rue,  je  le  saisis  par  la  jambe,  à  l'instant  où  l'un  de 
mes  hommes  apostés l'allait  prendre  au  collet.  Le  fuyard,  perdant 
réquilibre,  tomba  parterre,  poussa  de  grands  cris,  et  s'efforça  d'in- 
téresser pour  lui  la  populace,  aussitôt  ameutée.  Déjà  quelques  sédi- 
tieux criaient  vengeance ,  et  se  préparaient  à  me  faire  un  niauva  s 
parti,  quand  je  m'écriai  :  «Messieurs,  c'est  un  espion.  »  A  ce  mol  de 
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pixiscriplion  ,  mon  eiiuemi,  abandonné  de  tous  ses  défenseurs ,  vit 
qu'il  ne  lui  restait  d'autre  jnoyen  de  s'épargner  les  coups  de  bàtoii 
dont  je  le  menaçais  que  de  déclar^T  celui  qui  le  payait  pour  m'ol)- 
server;  il  me  nomma  madame  Dutour.  Je  le  renvoyai,  en  Texliortant 
à  ne  plus  revenir. 

Le  lendemain  ,  de  très  bonne  heure ,  mon  père  me  mena  ,  à  huit 
lieues  de  Paris,  voir  une  maison  de  campagne  qu'il  avait  achetée 
depuis  plus  d'un  mois.  Nous  visitâmes  le  jardin,  qui  me  [)arut  fort 
joli  ;  les  appartements,  q;:e  je  trouvai  commodes  et  riants.  Je  distin- 
guai surtout  une  chambre  fort  agréable,  fort  gaie,  mais  dont  les 
fenêtres  étaient  grillées.  J'en  fis  faire  la  remarque  au  baron.  11  me 
répondit  froidement  :  c  Ces  fenùtrcs-là  sont  grillées,  parce  que  cet 
appartement  sera  désormais  le  vôtre.  —  Le  mien  !  mon  père.  — Oui, 
monsieur  :  j'avais  acheté  cette  maison  pour  y  jouir  de  la  bel  le  saison, 
mais  vous  m'avez  forcé  do  faire  d'un  lieu  de  plaisance  une  prison. 
— Une  prison  !  —  Vous  nfavez  trompé,  monsieur;  ce  n'est  ni  l'amant 
de  la  marquise,  ni  celui  de  Coralie  que  je  renferme,  c'est  le  séduc- 
teur de  Sophie.  Quand  je  m'applaudissais  de  votre  obéissance,  vous 
abusiez  de  ma  sécurité;  vous  alliez  au  couvent  tous  les  jours.  Quel- 
qu'un qui  s'intéresse  apparemment  à  vos  démarches  m'en  a  donné 
l'avis  secret.  Lisez  cet  éH;rit  anonyme,  lisez. 

€  M.  le  baron  de  Faublas  est  averti  que  tous  les  malins,  depuis 
c  huit  heures  jusqu'à  dix,  monsieur  son  fils  va  voir  au  couvent  ina- 
€  demoiselle  de  Faublas  et  mademoiselle  Sophie  de  Pontis.  » 

Je  sais,  monsieur,  continua  mou  père,  le  pou  de  foi  que  mérite 
un  écrit  anonyme...  Je  ne  vou^^  ai  pas  condamné  sur  un  litre  aussi 
méprisable  ;  mais  comme  dans  une  affaire  de  la  nature  de  celle-ci 
on  ne  doit  rien  négliger,  je  me  suis  informé  :  j'ai  appris  qu'on  m'a- 
vait écrit  la  vérité.  Monsieur,  si  vous  n'aimez  pas  Sophie,  vi)us  êtes 
un  lâche  suborneur;  cette  captivité  domesticpie  est  pour  vous  un 
châtiment  trop  doux  :  si  vous  l'aimez,  aiLconlraire,  je  dois  travailhîr 
à  vous  guérir  de  cette  passion  que  je  n'approuve  pas;  monsieur, 
vous  ne  sortirez  pas  de  cotte  chambre.  Trois  honnnes  que  je  laisse 
ici  seront  en  même  temps  vos  domestiques  et  vos  gardiens.;  iis  sa- 
vent quels  gens  je  permets  que  vous  receviez.  « 

L'étonnement  dans  lecjuel  ce  discours  m'avait  yeté  ne  peut  so 
comparer  qu'à  la  douleur  qu'il  me  causa.  J'avais  d'abord  écouté, 
sans  pouvoir  dire  un  seul  mot,  je  fis  ensuite  d'inutiles  efforts  pour 
répondre  modérément,  «  Mon  père  ,  osorais-je  vous  demanlor  pour- 
((uoi  vous  n'approuvez  pas  mon  amour  pour  Sophie?  —  Parce  «ju» 
le  père  de  cette  jeune  personne  rigno»»,  pa:ce  qu'il  so  pourrait 
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qu'il  iiG  voulût  pas  TOUS  donner  sa  fille,  parco  quo  moi-n^ôme  je 
vous  destine  une  autre  femme.  —  Et  qriojle  est  donc  cette  infor- 
tunée que  vous  avez  choisie,  mon  père?  —  M.  Duportail  est  mon 
intime  ami ,  il  vous  estime...  —  Ah  !  c'est  Dorliska  que  j'épouserai? 
une  fille  perdue,  ou  peut-être  morte!  —  Pourquoi  morte?  Je  crois 
que  mon  ami  retrouvera  sa  fille;  le  ciel  doit  celle  consolation  au 
plus  malheureux  des  pères.  Lovzinski  fait  de  nouvelles  recherches, 
et  vous  ,  mon  fils,  quand  l'absence  et  le  ten)ps,  qui  usent  toutes  les 
passions  folles ,  auront  détruit  la  vôtre ,  vous  comniencerez  vos 
voyages;  vous  passerez  en  Pologne...  — Ah!  oui,  et  là,  comme 
les  chevaliers  errants,  j'irai  de  porte  en  porte  chercher  une  fille 
pour  l'épouser!  —  Monsieur,  vous  ne  remarquez  pas  que  vos  indé- 
cences î...  —  Ah  !  pardon  ,  mon  père  ,  vingt  fois  pardon.  L'excès  de 
ma  douleur...  —  Mon  fils,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Pré- 
parez-vous à  réparer  les  longues  infortunes  d'un  gentilhomme  pour 
qui  mon  amitié  ne  doit  pas  être  vaine...  —  Mon  père,  je  tiendrai 
parole  à  Lovzinski  ;  j'irai  jusqu'au  bout  du  monde  ,  s'il  le  faut,  cher- 
chercher  sa  Dorliska.  —  Et  vous  renoncerez  à  mademoiselle  de 
Pontis? — Ah!  plutôt  mourir  mille  fois!  —  Jeune  homme!...  —  Mon 
père  ,  je  ne  partirai  pour  la  Pologne  qu'après  avoir  obtenu  la  main 
de  Sophie.  Je  le  jure  par  vous,  par  elle,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré.  —  Respectez  mon  autorité,  ou  craignez...  —  Eh!  qu'ai-je  à 
craindre,  monsieur?  vous  me  séparez  de  Sophie!  quel  mal  plus 
grand  pouvez-vous  me  faire  ?  Otez-moi  la  vio,  cruel  que  vous  êtes; 
6tez-la  moi,  vous  me  rendrez  service.  » 

Le  baron,  furieux  ou  attendri,  sortit  brusquement,  ferma  la 
porte  et  me  laissa  en  prison. 

Que  de  réflexions  pénibles  m'agitèrent  dans  cet  affreux  moment  ! 
Perdre  la  liberté,  c'eût  été  peu  de  chose;  mais  perdre  Sophie!... 
Sophie!...  Mon  absence  réveillerait  sa  jalousie!  elle  me  croirait 
infidèle  et  parjure  !  Et  si  son  père  la  venait  chercher  :  si  elle  se 
hâtait  de  quitter  un  pays  que  ma  perfidie  lui  aurait  fait  délester!  Si 
mademoiselle  de  Gorlilz ,  paraissant  h  la  cour  de  Vienne  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté,  allait  choisir  un  époux  parmi  tant  de  jeunes 
seigneurs  bientôt  épris  de  ses  charmes  !  Si  elle  allait  me  trahir  en 
croyant  se  venger!...  Mademoiselle  de  Pontis  dans  les  bras  d'un 
autre!...  Oh  !  non  ,  jamais.  Sophie,  désespérée,  me  resterait  fidèle  ! 
Mais  son  barbare  père  ne  pourrait-il  pas  la  forcer  de  contracter  un 
hymen  odieux  ,  tandis  que  le  mien  ,  non  moins  impitoyable,  retien- 
drait prisonnier,  dans  un  village  ignoré,  son  fils  mourant  d'inquié- 
tude et  de  douleur? 
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Cruelle  marquise ,  c'e^  par  toi  san^  doute  que  le  baron  a  8U  nies 
auiours  fortunés.  C'est  ta  jalouse  rage  qui  dicta  ce  perfide  écrit!  Que 
tu  me  fais  payer  cher  les  rapides  plaisirs  que  tu  m'as  donnés!  Ah  ! 
du  moins  si  ta  vengeance  n'arait  poursuivi  que  moi! 

Il  est  vrai  que  j'ai  sacrifié  madame  de  B***;  et  si  mes  torts  ne 
justifient  pas  tout  à  fait  sa  haine ,  ils  font  au  moins  que  je  ne  m'en 
étonne  pas.  Mais  l'injustice  du  baron,  je  ne  puis  la  concevoir  :  il 
exige  que  je  sacrifie  mon  bonheur  à  son  amitié  pour  M.  Duportail. 
Il  punit  comme  le  crime  le  plus  inexorable  un  penchant  légitime  cl 
vertueux!  il  me  sépare  de  tout  ce  qui  m'est  cher!  il  m'enlève  à 
Sophie!  il  m'enferme  comme  un  criminel!  il  veut  donc  ma  mort! 
Eh  bien!  je  ne  tarderai  pas  à  le  satisfaire.  C'est  apparemment  pour 
prolonger  mon  supplice  qu'ils  ont  écarté  tout  ce  qui  pouvait  m'ai- 
der  à  me  débarrasser  du  fardeau  de  mon  existence  ;  mais  s'ils  par- 
viennent à  m'empêcher  d'attenter  à  ma  vie,  ils  ne  peuvent  m'obliger 
h  m'occuper  du  soin  d«  sa  conservation.  Qu'ils  m'apportent  de  quoi 
manger;  qu'ils  m'apportent...  Je  jette  les  plats  par  la  fenêtre,  tout 
ira  dans  le  jardin  ,  à  travers  ces  infâmes  barreaux*- 

Je  persistai  dans  cette  résolution  violente,  jusqu'à  ce  qu'un  vif 
appétit,  déterminé  par  une  diète  de  cinq  heures,  m'eût  fait  envi- 
sager les  choses  plus  sainement.  Et  qu'on  ne  prenne  pas  ceci 
pour  une  plaisanterie!  A  tout  fige,  en  tous  temps,  en  tous  lieux, 
dans  quelque  situation  qu'on  se  trouve,  l'estomac  influe  prodigieu- 
îu^menl  sur  lo  cervea».  Un  malheureux  qui  est  à  jeun  ne  rai- 
sonne pas  du  tout  comme  un  malheureux  qui  vient  de  faire  un  bon 
repas. 

Je  m'emparai  dono ,  sans  me  faire  prier,  des  mets  qu'on  apporta 
pour  mon  dîner,  et  je  me  disais  tout  bas  en  les  dévorant  :  vraiment, 
j'allais  faire  une  belle  sottise  !  Et  qui  consolerait  ma  jolie  cousine 
si  j'étais  mort?  Qui  lui  dirait  que  la  dernière  palpitation  de  mon 
cœur  fut  un  soupir  d'amour  pour  elle?  Il  faut  manger  pour  vivre  : 
il  faut  vivre  pour  revoir,  pour  adorer,  pour  épouser  Sophie. 

Le  troisième  jour  de  ma  détention,  le  baron  m'envoya  mes  livres, 
mes  instruments  de  mathématiques,  mon  forté-piano.  Mon  premier 
soin  fut  de  rendre  grâce  à  sa  clémence  paternelle,  qui  me  ména- 
geait dans  ma  retraite  quelque  dissipation  ;  mais  quand  je  vins  à 
réfléchir  que  les  soins  qu'on  prenait  d'adoucir  ma  captivité  m'an- 
nonçaient combien  elle  serait  longue,  je  sentis  un  vif  désir  de  la  ter- 
miner promplement.  Tandis  qu'on  meublait  ma  chambre  de  ce5 
cflels  nouveaux ,  je  fis  pour  m'évader  une  tentative  (jne  la  vigi- 
lance de  mes  gardes  rendit  inutile,  et  je  demeurai  fonvaincu,  après 
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avoir  examiné  la  situation  de  ma  prison,  et  le  régime  établi  pt)ur  !-a 
sûreté  ,  que  loin  de  négliger  les  précautions  nécessaires  ,  on  en  pre- 
nait de  fort  inutiles.  J'avais  ericore  dans  ma  bourse  trois  morceaux 
de  ce  métal  tout-puissant  qui  ouvre  les  portes  et  brise  les  grilles  : 
j'offris  mes  soixante-douze  livres  à  mes  geôliers  que  je  m'efforçai  de 
gagner  par  les  plus  belles  paroles  :  on  refusa  mon  or,  on  rejeta 
mes  prom(îsses.  Je  ne  sais  comment  mon  père  avait  fait,  mais  il 
avait  trouvé  trois  domestiques  incorruptiijles. 

Je  fus  bientôt  honoré  des  visites  de  ceux  que  le  baron  me  per- 
mettait de  recevoir.  Parlerai-je  d'un  marchand  retiré,  qui  citait  su 
conscience  à  tout  propos;  d'un  gentilhomme  du  heu,  qui  me  répéta 
cent  fois  le  nom  de  ses  chiens  et  làge  de  sa  jument,  avant  de  me 
dire  qu'il  avait  une  femme  et  des  enfants;  d'un  moine  à  rouge 
trogne,  qui  buvait  fort  bien  un  vin  médiocre,  quoiqu'il  préférât 
le  meilleur;  de  son  camarade  ,  joufflu,  célèbre  par  son  adresse  à 
découper  une  volaille,  et  qui  servait  chacun  de  manière  que  le  meil- 
leur morceau,  oublié,  je  ne  sais  comment,  dans  un  coin  du  plat, 
lui  restait  toujours?  Laissons  ces  gens-là,  qui  se  trouvent  [)artout  : 
mais  distinguons  quatre  hommes  fort  extraordinaires,  qu'un  hasard 
bien  singulier  rassemblait  dans  ce  petit  village  de  B***  :  c'était  un 
curé  qui  avait  de  l'esprit!  un  régent  de  collège  qui  n'était  pédant 
que  par  distraction,  et  impoH  par  caprice!  un  vieux  militaire  qui 
ne  jurait  pas  toujours!  un  vieil  avocat  qui  disait  quelquefois  la 
vérité. 

Quelle  société  pour  l'ami  de  Rosambert ,  pour  l'élevé  de  madame 
de  B***!  quelle  société  pour  l'amant  de  Sophie!  Je  souffrais  moins 
quand  je  restais  seul  :  alors,  ma  jolie  cousine,  j'étais  avec  vous. 
Les  yeux  fixés  sur  votre  portrait,  je  croyais  vous  parler  en  admi- 
rant votre  image.  Image  consolatrice  et  révérée ,  de  combien  de 
larmes  je  t'arrosai!  que  de  baisers  tu  reçus!  que  de  fois,  posée  sur 
mon  cœur,  tu  le  sentis  tressaillir  d'impatience  et  d'amour! 

Je  languissais  depuis  huit  jours  dans  ma  prison.  Toute  communi- 
cation m'était  fermée  au-dehors.  Je  ne  recevais  aucune  lettre  :  on 
ne  me  permettait  d'écrire  à  personne.  Le  baron  vint  me  voir  :  je 
m'efforçai  de  le  fléchir,  il  fut  inexorable. 

Après  celte  visite  de  mon  père,  quatre  jours  s'écoulèrent  encore. 
Au  milieu  de  la  cinquième  nuit,  je  fus  réveillé  par  un  bruit  sourd 
qui  partait  du  jardin.  Je  courus  ouvrir  ma  fenêtre,  sous  laquelle  je 
vis  une  échelle  plantée.  Je  distinguai  quatre  hommes  qui  semblaient 
tenir  conseil.  L'un  d'eux  monta  hardiment,  une  pioche  à  la  main  : 
«Vous  êtes  le  chevalier  de  Faublas?  —  Oui ,  monsieur.  ■ —  Habillez- 
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mus  proniptement,  tandis  que  je  vais  travailler  le  plus  doucement 
possible  à  lever  un  barreau.  Si  vos  gardes  m'entendent,  s'ils  vien- 
nent à  vous,  voici  deux  pistolets  que  vous  leur  montrerez,  cela 
suffira  pour  les  contenir.  Dépêcliez-vous  :  votre  ami  vous  attend 
dans  sa  chaise  de  poste,  à  la  pi'tile  porte  du  jardin.  —  Mon  ami  ?  — 
Oui ,  monsieur.  Le  comte  de  Uosanibert.  —  Oh!  quel  service!... 
—  Chut!...  Habillez-vous. 

Il  ne  fallut  pas  me  le  répéter  une  troisièino  foi.-.  Je  n'y  voyais 
goutte  ;  mais  je  cherchais  mes  vêtements  à  tâtons  :  jamais  toilette  ne 
fut  plus  tôt  faite.  Cependant  mon  libérateur  frappait  à  petits  coups 
redoublés;  quand  le  barreau  fut  ôté,  je  crus  voir  le  ciel  ouvert.  Je 
passai  d'abord  une  jambe,  ensuite  l'autre  ;  j'empoignai  un  barreau  ; 
j'appuyai  le  bout  de  mes  pieds  sur  l'échelle,  et,  quelque  mhice  que 
fût  mon  individu  ,  j'eus  peine  à  passer  par  l'étroite  ouverture.  J'en 
vins  à  bout  cependant.  Dès  que  je  me  vis  dehors  et  parvenu  au 
milieu  de  l'échelle,  je  ne  m'amusai  poiiit  à  compter  combien  d'éche- 
lons me  restaient  à  descendre  :  je  sautai  sur  la  terre  fraîchement 
remuée.  Nous  gagnâmes  à  toutes  jambes  la  petite  porte  du  jardin, 
que  mes  libérateurs  avaient  ouverte,  je  ne  sais  comment;  il  me  res- 
tait à  traverser  un  petit  ravin  que  je  franchis  d'un  saut,  puis  je  me 
précipitai  dans  la  chaise  de  poste.  Je  croyais  tomber  dans  les  bras  du 
comte  de  Rosambert,  ce  fut  le  vicomte  de  Florville  qui  m'embrassa. 
Tandis  que  je  restais  muet  de  surprise  ,  le  postillon  donnait  le  coup 
de  fouet  du  départ;  mes  quatre  libérateurs ,  aussitôt  remontés  à 
cheval ,  suivaient,  ventre  à  terre,  la  rapide  voifure  qui  nous  em- 
portait. 

Je  ne  répondis  rien  atix  questions  dont  la  mar({Mise  m'accablait. 
<  Chevalier,  me  dit-elle  enfin,  est-ce  à  l'excès  de  voln;  reconnais- 
sance que  je  dois  attribuer  ce  silence  inquiétant?  —  Madame... — 
Ah  !  je  le  sais  bien ,  que  je  ne  suis  plus  pour  vous  que  madame; 
et  cependant  je  m'expose  à  tout  pour  finir  votre  captivité.  —  Ma 
captivité!  c'est  vous  qui  Tavez  causée.  —  Faublas,  si  vous  m'aimiez 
encore,  ce  que  je  fais  aujourd'hui  suffirait  pour  ma  justification; 
mais  écoutez-moi ,  car  je  ne  veux  {)as  laisser  le  plus  petit  prétexte  a 
votre  ingratitude.  J'ai  pleuré  votre  inconstance,  j'ai  voulu  ramener 
mon  amant,  j'ai  fait  épier  ses  démarches  :  voilà  mes  crimes.  La 
femme  Dutour,  chargée  de  mes  ordres ,  les  a  passés.  J'ai  su  trop 
tard  qu'une  lettre  anonyme  avait  instruit  le  baron  de  vos  cru(;lles 
amours.  J'ai  bientôt  appris  que  votre  absence  n'était  plus  feinte, 
qu'on  vous  tenait  enfermé;  je  ne  pouvais  deviner  où.  Ceux  qui 
avaient  suivi  le  fils  ont  suivi  le  i)cro  à  son  tour.  Pendant  cpiatre 
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jours  entiers,  lo  baron  n'a  pas  fait  un  pns  dont  je  ne  lusse  instruito 
sur  le  champ;  il  est  enfin  venu  vous  voir  lundi  dernier.  On  a 
examiné  les  environs,  le  jardin,  la  maison  :  vos  fenêtres  grillées 
ont  été  remarquées.  J'ai  profité  du  premier  voyage  du  mai-quis. 
Sous  les  habits  du  vicomte  de  Florville  ,  sous  le  nom  du  comte  de 
Uosambert,  j'ai  tout  risqué  pour  vous  délivrer.  Faublas,  si  vous 
me  rendez  responsable  des  fautes  commises  par  les  gens  que  vous 
me  forcez  d'employer,  vous  conviendrez  du  moins  que  Theureuse 
hardiesse  du  vicomte  de  Florville  a  bien  réparé  la  fatale  imprudence 
de  la  femme  Dutour. — Madame,  croyez  que  je  n'oublierai  jamais  le 
service... — -Ah!  cruel!  ces  protestations,  froidement  polies,  m'an- 
noncent que  je  suis  absolument  sacrifiée.  Ainsi  donc,  ce  qu'une 
autre  femme  n'aurait  osé  seulement  imaginer,  je  l'aurai  entrepris, 
je  l'aurai  exécuté,  pour  mettre  dans  les  bras  de  ma  rivale  le  plus 
aimable,  mais  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes!...  Eh  bien!  s'il 
n'y  a  plus  d'autre  moyen  de  conserver  au  moins  son  amitié,  il  fau- 
dra se  rendre  justice,  il  faudra  s'immoler...  Faublas,  j'en  aurai  le 
courage...  Monsieur,  je  renonce  h  vous,  je  vous  rends  à  votre 
Sophie...  Privée  de  tout  ce  qui  me  fut  cher,  je  serai  peut-être  heu- 
reuse de  votre  bonheur;  peut-être  que  les  regrets  qui  suivront  votre 
perte  seront  adoucis  par  celle  consolante  idée  que  du  moins  j'ai 
contribué  à  assurer  votre  félicité...  Monsieur,  où  voulez-vous  qu'on 
vous  reconduise?  » 

Elle  attendit  ma  réponse  à  cette  question,  qui  ne  laissait  pas  de 
m'embarrasser.  Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  :  «  Retour- 
ner chez  monsieur  votre  père,  ce  serait  aller  chercher  une  captivité 
nouvelle...  M.  Duportail  est  encore  en  Russie...  Il  n'y  aurait  que 
M.  de  Rosambert;  mais  on  le  dit  parti  depuis  quelques  jours  pour 
une  de  ses  terres.  Moi,  je  crois  qu'il  vous  cherche.  Monsieur,  où 
voulez-vous  donc  qu'on  vous  reconduise?  » 

Pénétré  de  la  générosité  de  la  marquise,  touché  de  son  attache 
ment ,  en  n)ême  temps  si  noble  et  si  tendre ,  je  ne  résistais  qu'à 
peine  au  désir  de  la  consoler.  Je  sentis  sa  main  tressaillir  sous  mes 
lèvres,  que  cependant  j'avais  posées  bien  légèrement.  «  Répo'idez- 
moi  donc,  me  dit -elle  d'une  voix  presque  éteinte...  Hélas!  ma 
tendresse  inquiète  vous  avait  préparé  un  asile  aussi  sûr  que  char- 
mant,  et  vous  n'y  viendrez  pas!...  Vous  n'y  viendrez  pas!  (conîi- 
nua-t-elle  d'un  ton  plus  animé);  je  vous  perdrai  pour  toujours! 
Vous  vivrez  pour  une  autre  ,  et  je  le  verrais  tranquillement!...  Oh  ! 
non ,  Faublas ,  ma  douleur  a  pu  m'égarer  ;  j'ai  pu  le  dire ,  mais 
jamais,  jamais  je  n'y  consentirai.  Moi ,  vous  céder  à  une  rivale!  mon 
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nnii,  ne  l'espérez  pas.  Cet  elTorl  csl  au-dessus  d'une  luorlelle,  il  est 
au-dessus  de  moi.  » 

Les  faibles  rayons  du  crépuscule  tremblant  commençaient  à  lais- 
ser distinguer  les  objets.  Depuis  près  de  quinze  jours,  je  n'avais 
uperçu  que  de  rondes  villageoises,  dont  les  gros  charmes,  brûlés 
par  un  soleil  ardent,  flétris  par  un  travail  opimàlre,  étaient  peu 
faits  pour  me  t(*nter  ;  encore  n'avais-je  pu  les  considérer  qu'à  tra- 
vers une  grille  et  à  plus  de  cinquante  pas  de  distance.  Alors,  aii 
contraire,  se  trouvait  près  de  moi  le  vicomte  de  Florville!  L'aurore 
naissante  me  le  montra  plus  beau  que  ne  parut  jamais  Adonis  aux 
regards  de  Vénus  enchantée!  Et  puis,  la  marquise  pleurait;  une 
femme  qui  pleure  est  si  intéressante!  Je  voulus  essuyer  ses  larmes  : 
je  ne  sais  comment  je  m'y  pris,  mais  nos  yeux  se  rencontrèrent, 
ma  bouche  toucha  la  sienne,  une  curiosité  fatale  égara  mes  mains... 
0  ma  jolie  cousine!  je  devins  parjure  sans  le  vouloir,  et  j'en  dois 
faire  ici  l'aveu  ;  si  ton  coupable  amant  ne  consomma  pas  à  l'instant 
son  infidélité ,  c'est  que  ta  rivale  attentive  ne  lui  permit  pas  de 
tenter  certaines  entreprises  qui,  dans  une  voiture  étroite,  incom- 
mode et  cahotée  en  tous  sens  sur  un  pavé  inégal,  n'ont  janoais 
qu'un  demi-succès. 

«  Maman  ,  nous  retournons  donc  à  Paris?  —  Oui,  mon  ami,  parce 
qu'on  n'imaginera  jamais  que  vous  y  soyez  revenu;  d'ailleurs,  j'ai 
pris  des  précautions  si  sûres,  que  vous  échapperez  à  toutes  les  re- 
cherches. Tandis  qu'on  achetait  les  services  de  ces  quatre  coquins, 
qui  ne  me  connaissent  que  sous  le  nom  du  comte  de  Rosambcrt,  je 
m'occupais  à  chercher  un  logement  commode  pour  une  jeune  veuvo 
de  mes  amies  qui  vient  ici  solliciter  un  procès  considérable.  Elle  s'a})- 
pelle  du  Cange,  et  cette  madame  du  Cange,  mon  ami,  c'est  vous; 
mais  comme  il  n'aurait  pas  été  décent  que  vous  vinssiez  seule  à  Pa- 
ris, la  femme  Dutour,  impatiente  de  réparer  sa  faute,  s'essaie  de- 
puis quatre  jours  à  jouer  le  personnage  important  de  madame  do 
Verbourg.  C'est  ainsi  que  se  nommera,  si  vous  le  voulez  bien,  la 
respectable  mère  de  madame  du  Cange.  Déjà  [)arée  d'une  robe  frarn- 
çaise  de  gros  de  Tours  broche,  à  colonnes  rai)prochées,  à  grandes 
fleurs  rembrunies,  madame  de  Verbourg  se  doinie  des  airs  de  qua- 
lité qui  vous  feront  mourir  de  rire.  Au  reste,  elle  ne  fora  pas  trop 
mal  son  rôle,  si  elle  parvient  à  adoucir  quelques  expressions  éner- 
giques qui  échappent  fréquemment  à  sa  brusque  franchise.  Elle  a 
naturellement  les  manières  gauches  et  empesées  de  ces  dames  de 
paroisse  qui  n'ont  jamais  quitté  leur  ch^'iteau  provincial.  Vous  aurez 
pour  laquais  le  neveu  de  madame  votre  mère.  On  vous  trouvera 
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aisément  nu  cuisinier  et  une  femme  de  chambre.  L'iiôfel  de***  est 
situé  à  deux  cents  pas  au-dessus  du  nnen  :  c'est  là  que  je  vous  ai 
loué  et  meublé  un  appartement  que  nos  amovu's embelliront.  Si  vous 
m'en  croyez,  vous  ne  descendrez  jamais  au  jardin,  dont  je  me  ré- 
serve la  jouissance.  Il  a  une  poite  sur  les  Champs-Elysées,  c^est 
par  là  que  je  me  rendrai  cliez  vous,  presque  tous  les  jours.  Mon 
docteur,  prévenu  que  je  n'irai  point  à  la  campagne  cette  année  , 
m'a  déjà  ordonné  de  prendre  l'air  tous  les  matinsde  bonne  heure.  » 

Les  gens  qui  nous  escortaient  nous  quittèrent  à  la  barrière  du 
Trône.  Le  vicomte  de  Florville  et  moi  nous  allâmes  descendre  chez 
la  marchande  de  modes  où  nous  attendaient  ma  mère,  Justine  et 
mon  nouveau  laquais.  La  Dutour  commença  par  avouer  sa  faute, 
qu'elle  me  pria  d'excuser;  et  Justine,  charmée  de  me  revoir,  n'a- 
cheva pas  nia  coiflure  sans  m'avoir  fait  plus  d'une  espièglerie.  Le 
vicomte  de  Florville  avait  pourvu  à  tous  mes  besoins.  Je  me  mis 
dans  le  simple  négligé  d'une  jolie  voyageuse.  On  chargea  mes  malles 
derrière  ma  chaise  de  poste,  où  madame  de  Verbourg  se  plaça  près 
de  moi.  Nous  allâmes  descendre  à  l'hôtel  de***,  rue  du  Faubourg- 
Saint-lîonoré. 

Deux  heures  après,  madame  la  marquise  de  B***,  suivit  de  sa 
femme  de  chambre,  vint  savoir  si  madame  du  Cange  était  arrivée. 
Nous  nous  embrassâmes  comme  deux  jolies  femmes  qui  s'aiment 
l)ien,  quand  il  y  a  longtemps  qu'elles  ne  se  sont  vues.  Ma  mère,  qui 
savait  vivre,  nous  laissa  seuls.  L'amour  entra  dans  ma  chambre  à 
coucher  au  moment  où  madame  de  Verbourg  en  sortit.  Le  petit  dieu 
resta  deux  heures  avec  nous. 

a  II  est  bientôt  midi,  me  dit  la  marquise,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
On  sait  à  Thôtel  que  je  devais  souper  et  coucher  à  la  campagne  ^mais^ 
on  m'attend  à  dîner...  A  propos,  vous  êtes  galant!  dites-moi  donc 
ce  que  c'est  qu'une  certaine  bouteille?...  —  Ah  !  maman,  une  étour- 
(lerie  de  Jasmin!  —  Et  le  portrait  de  mademoiselle  Duportail,  quand 
me  le  donnercz-vous?  —  Tout  à  l'heure;  il  est  dans  une  poche  de 
veste  du  chevalier  de  Faublas...  Tenez,  ma  chère  maman,  le  voici. 
— -Demain,  je  vous  apporterai  celui  du  vicomte  de  Florville. — 
Maman ,  le  marquis  ne  vous  a-t-il  pas  parlé  de  mademoiselle  Dupor- 
tail?—  Assurément,  mon  ami.  Vous  vivez  avec  ce  monsieur  de  Fau- 
blas! Vos  parents  vous  cherchent  bien  loin,  tandis  que  vous  êtes 
bien  près!  Au  reste,  il  est  fort  scandalisé  de  la  manière  dont  vous 
avez  traité  son  La  Jeunesse.  Comment!  madame,  m'a-t-il  dit,  un 
coup  de  fouet  à  tour  de  bras!  est-ce  que  cela  se  fait?  Est-ce  qu'une 
jeune  personne  doit  rosser  les  gens  dé  cette  ra<;on-là  !  Tenez,  madame, 


DE  FAUB[.AS.  1K! 

le  jour  que  je  m'éUiis  fait  cette  meurtrissure,  et  qu'elle  m'appuyait 
une  pièce  d'argent  sur  le  front,  vous  savez  comme  elle  me  luisait 
crier?  vous  avez  cru  que  j'étais  Jélicat,  que  je  faisais  le  dameret; 
eh  bien,  madame,  jo  souflrais  comme  uu  damné.  Elle  a  un  poignet 
d'enfer!  c'est  un  vrai  petit  démon  que  celte  fille-là,  et  on  le  voit 
bien  dans  sa  physionomie!  » 

Dès  que  madame  de  B^**  fut  partie,  madame  de  Vcrbourg  renira. 
Je  la  priai  d'envoyer  La  Fleur  chez  M.  de  Rosambert.  «Madame  m:i 
fille,  M.  le  comte  n'est  pas  à  Paris.  —  Madame  ma  mère ,  je  crois 
qu'il  doit  y  être;  et  s'il  n'y  est  pas,  je  veux  du  moins  en  être  sûr.  — 
Mais,  monsieur,  madame  la  marquise  n'a  pas  ordonné...  —  Madame 
la  marquise  n'a  pas  ordonné!  Mais  ma  chère,  vous  devenez  donc 
folle  ?  Vous  vous  imaginez  dune  que  je  suis  aux  gages  de  la  inarquis:i 
comme  vous?  Madame  Dutour,  apprenez  et  n'oubliez  pas  que  je  suis 
ici  chez  moi.  Si  La  Fleur  ne  va  ()as  tout  à  l'heure  chez  M.  de  Hosam- 
bert,j'y  vais  moi-même...  Madame  Dutour, écoutez-moi  ;  vous  voyciz 
ces  trois  louis,  ils  sont  à  vous  si  le  comte  me  vient  voir  aujourd'hui. 
—  Mais  s'il  est  à  la  campagne? — Ah!  j'en  aurai  bien  du  regret,  et 
les  trois  louis  me  resteront.  Ma  chère,  vous  savez  écrire,  prenez  una 
plume  et  du  papier.  » 

Madame  de  Verbourg  écrivit  sous  ma  dictée  : 
«  Madaujc  du  Cange  désirerait  entretenir  M.  le  comte  seulement 
«  pendant  un  quart  d'heure.  Si  pourtant  M.  de  Rosambert  ose  accep- 
«  ter  un  mauvais  diner,  on  le  lui  doiniera  avec  plaisir.  Ce  qu'on 
«  veut  lui  dire  est  très  pressé.  » 

a  J'appelai  La  Fleur  :  Mon  ami ,  lu  vas  porter  ce  billet  à  M.  de  Ro- 
sambert. Aux  questions  qu'il  te  fera  ,  tu  répondras  seulement  qu.i 
la  maîtresse  est  jolie  et  demeure  faubourg  Sainl-llonoré,  hôtel 
de***.  Si  par  hasard  le  comte  n'était  point  àParis,  tu  demanderas  dans 
laquelle  de  ses  terres  il  est  allé...  Madame  Dutour,  songez  aux  troi;* 
louis.  » 

Mon  domestique,  en  revenant,  m'annonça  que  M.  le  comte  le  sui- 
vait. Quelques  instants  après,  Rosambert  entra  chez  moi  d'un  air 
leste  et  galant.  «  Belle  dame...  »  R  s'arrêta  tout  à  coup,  et  poussant 
de  longs  éclats  de  rire:  «  Le  diable  m'emporte,  s'écria-t-il ,  si  je 
n'accourais  triomphant!  mais  je  ne  regretterai  pas  ma  prétendues 
bonne  fortune,  puisque  j'endirasse  mon  ami.»  Je  m'adressai  à 
madame  de  Verbourg  :  «  Madame  ma  mère  ,  voulez-vous  bien  nous 
laisser?  — Madame  ma  mère!  répéta  Rosambert  ;  ah!  voyons  donc 
madame  ma  mère.  (  H  pirouetta  plusieurs  fois  autour  d'elle  et  la  lit 
tourner  autour  de  lui.)  Madame  ma  nièie,  vous  êtes  charmaule! 

JG 
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vous  avez  une  figure  noble  ,  un  grand  air,  une  robe  majestueuse  ; 
mais,  comme  dit  fort  bien  votre  fille,  laissez-nous. 

«  Mon  cher  Faublas,  qu'est-ce  donc  que  cette  mascarade?  »  Rosam- 
bert  ne  put  écouter  le  détail  de  mon  enlèvement  et  mon  travestisse- 
ment nouveau  sans  l'interrompre  par  ses  plaisanteries,  a  Enfin,  me 
dit-il  quand  j'eus  fini,  la  marquise  a  si  bien  fait,  que  vous  voilà 
désormais  en  son  pouvoir  ! —Oui ,  Rosambert  ;  mais  ma  Sophie? 
—  Ah  !  ma  Sophie  !  nous  y  voilà  !  Hé  bien  !  que  voulez-vous  lui  faire, 

à  votre  .Sophie?  Elle  est  toujours  au  couvent.  —  Vous  le  savez? 

Oui ,  je  le  sais  ;  je  sais  aussi  que  mademoiselle  votre  sœur  n'est  plus 
avec  elle.—  Le  baron ...  —  L'a  retirée  de  ce  couvent  pour  la  mettre 
dans  un  autre,  et  il  a  congédié  Thonnôte  M.  Person.  —Rosambert, 

mais  si  je  reste  ici,  comment  verrai-je  ma  johe  cousine? Mon 

cher  Faublas  ,  je  vous  offrirais  bien  ma  maison  ,  mais  cet  asile  ne 
serait  pas  respecté;  madame  de  B***  vous  y  poursuivrait.  —  Mon 
ami,  si  vous  m'abandonnez,  je  suis  perdu.  —  Chevalier,  doutez-vous 
de  mon  amitié  !  —  Non  ;  mais  je  crains  de  trop  exiger  d'elle.  — 
Comment!  si  j'étais  à  votre  place,  et  que  vous  fussiez  à  la  mienne, 
craindriez-vous  de  me  rendre  les  services  que  vous  n'osez  me  deman- 
der? —  Assurément,  non.  —  En  ce  cas,  parlez  hardiment.  —  Rosam- 
bert, quoique  je  sois  ici  beaucoup  mieux  que  dans  ce  village  de  Brie, 
quoique  je  jouisse  du  plaisir  de  voir  librement  une  femme  char- 
mante à  laquelle  je  vous  avoue  que  je  suis  encore  attaché,  je  vous 
assure  cependant  que  je  n'ai  fait  que  changer  de  prison,  si  je  ne 
revois  ma  Sophie.  Ne  pourriez-vous  pas  me  chercher  dans  les  envi- 
rons du  couvent  où  elle  est...  —  Ah  !  j'entends.  La  marquise  vous 
a  volé  au  baron  ;  il  faut,  moi ,  que  je  vous  enlève  à  la  marquif^!  Je 
ne  vois  à  cela  aucun  inconvénient.  Je  n'ai  pu  l'empêcher  d»  ^ap- 
proprier mademoiselle  Duportail  ;  eh  bien!  je  lui  soufflerai  madame 
du  Cange  !  cela  est  juste  et  consolant.  D'ailleurs,  je  ne  serai  pas 
fâché  de  voir  comment  celle  qui  m'a  exposé  aux  rigueurs  du  céli- 
bat supportera  les  ennuis  du  veuvage.  Comptez  sur  moi.  » 

il  était  temps  de  nous  mettre  à  table.  Pendant  le  dîner,  qui  fut 
long,  le  comte  s'amusa  beaucoup  aux  dépens  de  madame  de  Ver- 
bourg.  Nous  étions  au  dessert  quand  le  propriétaire  de  l'hôtel,  M.  de 
Villartur,  financier  parvenu,  curieux  decojitiaître  ses  nouveaux  loca- 
tan-es^  entra  sans  savoir  si  sa  visite  ne  nous  gênerait  pas.  Qu'on  srî 
(igure  l'ignorance  et  la  bêtise  personnifiées,  on  aura  de  M.  de  Vil- 
lartur  une  idée  encore  trop  avantageuse.  Il  trouva  qu'on  ne  l'avait 
[ms  trompé  quand  on  lui  avait  dit  q^ie  j'étais  jolie.  On  (.'onçoit  qu3 
c:i  lourd  personnage  m'aurait  beaucoup  ennuyé,  si  le  ton  prétendu 
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galant  cpril  prit  avec  moi  ne  m'avait  laissé  une  rossonrcc,  cdio  do 
nje  moquer  de  lui.  Mon  malin  compagnon  m'aida  cliarilablemenlà 
persilïîer  le  pauvre  lionmie,  qui  me  promit,  en  s'en  allant,  de  reve- 
nir bientôt  me  voir.  Rosambort  avait  affaire  ;  en  me  quittant  il  me 
dit  :  «En  attendant  que  j'aie  trouvé  ce  que  vous  désirez,  j'espère, 
mon  ami,  que  vous  voudrez  bien  m'omprunter  quelque  argent 
dont  je  n'ai  nul  besoin  aujourd'liui ,  et  cpie  je  serai  bien  aise  de 
retrouver  dans  un  autre  moment.  »  Le  suir  même  il  m'envoya 
deux  cents  louis. 

Madame  Dutour  me  donna  un  compte  exact  des  frais  qu'avaft 
occasionnés  mon  enlèvement,  et  de  ceux  que  nécessitait  mon  séjour 
dans  l'hôtel  que  j'occupais.  Le  lendemain ,  dès  que  la  nwrquise 
arriva,  je  la  priai  d'en  vouloir  bien  recevoir  le  remboursement. 
«Beaucoup  de  femmes,  me  dit  ma  belle  maîtresse,  prétendent 
«prenlre  amants  une  affaire  d'intérêt  doit  s'oublier;  moi ,  mon  ami, 
je  reprends  mon  argent  sans  me  faire  presser,  et  rnéme  je  crois? 
devoir  me  justilîcp  du  silence  que  j'ai  gardé  sur  cet  article  délicat. 
Je  ne  croyais  pas  que  vous  pussiez  me  rendre  sitôt  les  avances  que 
j'avais  faites  ;  ainsi,  je  n'osais  vous  en  parler,  de  peur  de  vous  donner 
quelque  mortification.  Cependant,  je  sentais  qu'en  les  taisant  j'of'- 
fensais  votre  délicatesse;  mais  enfin,  j'ai  mieux  aimé  mériter  les 
reproches  du  chevalier  que  de  m'exposer  à  chagriner  mon  ami.^. 
Tenez,  mon  cher  Faublas,  gardez  ce  petit  meuble,  ce  sera  pour 
vous  un  trésor,  si  je  vous  suis  chère  autant  que  je  vous  aime.  » 

C'était  le  portrait  du  vicomte  de  Florville.  J'adressai  à  la  mar- 
quise des  remercîments  énergiques  ;  elle  partagea  d'abord  les  trans-. 
ports  de  ma  reconnaissance,  dont  bientôt  elle  se  crut  obligée  de 
modérer  l'excès.  Il  ne  m'était  plus  permis  que  de  parler,  quand  on 
annonça  M.  de  Villartur.  Madame  de  B***  fut  curieuse  de  voir  cet 
original.  Il  partagea  son  sot  hommage  entre  la  marquise  et  moi,  et 
nous  débita  la  fleurette  à  sa  manière.  Dans  le  cours  d'un  entretien 
devenu  comique  par  les  inepties  dont  l'épais  financier  l'assaison- 
nait, nous  remarquâmes  que  ce  monsieur  croyait  à  l'astrologie.  Il 
connaissait  des  magiciens,  il  avait  mônje  vu  des  vampires,  des 
revenants;  il  finit  par  nous  dire  qu'il  amènerait  un  de  ses  amis,  ù 
moitié  sorcier,  qui  nous  raconterait  nos  aventures  passées,  pré- 
sentes et  futures,  quand  nous  lui  aurions  fait  voir  seulement  nos 
mains  et  notre  visîige.  o  Pardieu!  s'écria  madame  de  Verbourg,  qui 
venait  d'entrer,  croyez-vous  que  madame  ma  fille  lui  montrera?...  » 
Je  marchai  si  rudement  sur  le  pi(*d  de  ma  chère  mère,  qu'elle  ne 
i)Hl  achever.  La  marquise  riait  de  toutes  ses  forces.  M,  de  Villartur, 
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<M)clianté,  sortit  en  nous  disant  qu'il  amènerait  dès  demain  l'astro- 
logue. 

Je  ne  vis  pas  Rosambert  ce  jour-là.  La  marquise  \int  le  lende- 
main, de  très  bonne  heure,  et  présida  à  ma  toilette,  que  je  fis  belle 
à  cause  de  l'astrologue,  aux  dépens  duquel  nous  comptions  nous 
amuser.  Un  peu  avant  midi ,  arriva  M.  de  Villarlur,  qui  nous  cria 
qu'il  amenait  le  sorcier.  Je  pensai  tomber  à  la  renverse,  quand  der- 
rière le  financier  j'aperçus  le  marquis  de  B***.  Il  vit  sa  femme,  et 
fut  étonné  :  il  reconnut  mademoiselle  Duportail ,  et  s'arrêta  stupé- 
fait. «Quoi!  s'écria-t-il ,  c'est-lù  madame  du  Gange?  —  Oui,» 
répondit  Villartur. 

M.  de  B**^  les  bras  pendants ,  le  regard  fixe,  la  bouche  entr'ou- 
vertc,  semblait  n'avoir  pas  assez  de  ses  deux  petits  yeux  pour 
me  considérer.  «Oh!  comme  il  vous  regarde!  me  dit  Villartur; 
votre  physionomie  l'a  frappé.  Voyez  comme  il  travaille  déjà  !  »  La 
marquise,  qui  conservait  toujours  un  sang-froid  admirable  dans 
les  occasions  pressantes ,  la  marquise  alla  à  son  mari ,  le  prit  par  le 
bras ,  et  le  tira  vers  une  fenêtre  assez  près  de  moi.  «  Votre  amie  est 
])lus  pressée  que  vous,  continua  le  financier;  mais  elle  a  beau  faire  , 
c'est  vous  qu'il  a  bien  regardée.  Votre  physionomie  l'a  frappé,  l'a 
frappé!...  Oh!  elle  l'a  frappé!»  répétait-il  toujours  en  riant  d'un 
gros  rire. 

Pendant  ce  temps-là  je  prêtais  l'oreille  attentive  à  ce  qui  se  disait 
derrière  moi  ;  et  la  marquise ,  si  elle  n'avait  pas  voulu  que  je  l'en- 
lendisse,  aurait  recommandé  à  son  mari  de  parler  plus  bas.  «  Ne 
l'ai-je  pas  deviné ,  madame ,  disait  le  marquis  ?  Ah  çà  !  elle  est  donc 
enceinte?  —  Ne  vous  en  êtes-vous  pas  aperçu?  répliqua  la  mar- 
quise. —  Ha!  tout  de  suite.  Elle  n'est  pas  avancée,  la  grossesse?... 
Quatre  ou  cinq  mois,  peut-être?  —  Tout  au  plus.  —  Je  le  vois  bien. 
Comme  je  vais  me  venger  !  —  Mais,  monsieur,  ne  la  chagrinez  pas. 

—  Ho!  je  ne  casserai  pas  les  vitres.  » 

M.  de  Villartur  qui,  ayant  fini  de  rire,  recommençait  à  me  par- 
ler, m'empêcha  d'entendre  le  reste. 

«Savez-vous  bien,  me  dit  le  marquis  en  venant  à  moi,  savez-vous 
bien  que  je  vous  trouve  un  peu  changée?  —  Ha!  ha!  interrompit 
Villartur,  vous  la  connaissez  donc?  —  Oui,  quand  j'ai  connu 
madame,  elle  était  encore  fille...  Ah  çà!  mais  vous  vous  êtes  mariée 
tout  de  suite?  —  Oui ,  monsieur.  —  Et  vous  voilà  déjà  veuve!  — 

—  Hélas!  oui.  —  Tout  cela  en  trois  ou  quatre  mois!  c'est  bien 
prompt,  au  moins!...  Il  ne  faut  pas  demander  si  le  défunt  était 
aimable?...  Mais  pourquoi  n'êtes-vous  pas  en  deuil?  —  Pour  des 
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raisons  qu^on  vous  dira,  répondit  madame  de  B***. — Moi,  je 
crois  que  le  pauvre  mari  est  déjà  oublié.  —  Pourquoi  donc  cela, 
monsieur.  —  Parce  que  le  chagrin  ne  vous  a  pas  empêché  de  faire 
des  parties  de  campagne.  —  Moi,  monsieur?—  Ah!  vous  direz 
peut-être  que  non?  ^'e  vous  ai-je  pas  rencontrée  sur  le  chemin  de 
Versailes,  au  pont  de  Sèvres? —  Ah!...  oui...  mais  monsieur... 
—  Ne  parlez  pas  de  cela ,  monsieur,  lui  dit  tout  bas  la  marquise  ; 
ne  voyez-vous  pas  que  vous  la  mortifiez? —  Madame  duCange, 
reprit  le  marquis,  charmé  de  l'embarras  que  j'affectais,  savez-vous 
qu'il  n'est  pas  prudent  de  monter  à  cheval  dans  l'état  où  vous  êtes? 
Prenez  bien  garde  aux  fausses  couches.  —  Monsieur,  vous  croyez 
donc  que  je  suis  enceinte?  —  Oh!  j'en  suis  sûr.  Mais  tenez  ,  au 
carnaval  dernier,  je  me  suis  aperçu...  Gageons  que  le  mariage 
était  déjà  fait?  On  le  tenait  secret,  n'est-il  pas  vrai? —  Mais,  mon- 
sieur...—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  belle  dame,  c'est 
qu'à  cette  époque  il  y  avait  déjà  quelque  chose  dans  vos  yeux...  Je 
ne  vous  ai  pas  parlé  de  mes  talents  pour  l'astrologie,  parce  que 
j'étudiais,  je  n'élais  pas  encore  assez  fort  ;  mais  vous  savez  comme 
je  suis  physionomiste...  Hé  bien!  au  carnaval  dernier  j'ai  remar- 
qué dans  votre  figure  quelque  chose  qui  annonçait  un  sang... 
Demandez  à  madame,  je  lui  ai  dit...  d'honneur,  j'ai  senti  le 
mariage.  Quant  à  la  grossesse,  je  ne  pouvais  pas  tout  à  fait  deviner... 
Ecoutez  donc,  cela  était  encore  bien  frais!...  Mais  aujourd'hui ,  ho! 
c'est  différent!  On  ne  peut  m'y  méprendre!...  Belle  dame,  votre 
figure  est  toujours  fort  jolie,  votre  taille  charmante...  mais  ce 
visage  est  un  peu  fatigué  ;  et  puis  voyez-vous  ici?  un  soupçon 
d'embonpoint,  une  nuance  d'arrondissement,  cela  commence  à 
pointer.  » 

M.  de  B***,  encouragé  par  les  rires  que  la  marquise  ne  pouvait 
étouffer  sous  son  éventail ,  me  demanda  qui  serait  le  parrain  du 
petit  poupon.  Sans  doute  monsieur  votre  père  ?  Je  tiichai  de  rougir; 
et  prenant  un  ton  humilié  :  «Monsieur,  mon  père  ignore  mon 
mariage...  —  Ah!  j'avais  donc  raison!  —  Monsieur,  et  si  par 
hasard  vous  rencontriez  mon  père  ou  mon  frère ,  je  vous  prie  de 
ne  pas  leur  dire  que  vous  m'avez  vue.  —  Oh!  ne  craignez  rien.  — 
Mais  ,  monsieur  de  Villartur  !  —  Ma  belle  dame ,  il  ne  sait  pas  votre 
nom  de  fille,  et  vos  parents  ne  vous  connaissent  pas  sous  votre  nom 
de  femnie.  D'ailleurs,  il  est  discret,  Villartur. 

—  tt  Oh!  sûrement,  interrompit  celui-ci.  D'abord,  moi,  je  ne  me 
mêle  jamais  de  dire  ce  que  je  ne  sais  pas.  Ah  çà  !  monsieur  le  mar- 
quis ,  je  vous  avais  amené  jjour  dire  la  bonne  aventure  à  ces  dames  : 

10. 
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vous  en  connaissez  une,  cela  empêche-t-il?...  —  Non,  non;  vous 
avez  raison ,  je  vais  leur  dire  leur  bonne  fortune.  (  Il  s'approcha  dti 
sa  femme.)  Allons,  madame,  commençons  par  vous.» 

La  marquise  lui  livra  sa  main  ,  dont  il  compta  les  ligues  longues , 
courtes,  directes  et  transversales;  ensuite,  il  examina  son  visage, 
et  après  Pavoir  regardée  tendrement  :  «  Madame,  lui  dit-il  d'un  ton 
qui  annonçait  combien  il  était  content  de  lui ,  vous  avez  un  mari  qui 
vous  amuse  beaucoup  par  ses  saillies ,  et  que  vous  aimez  à  la  folie. 

—  Fort  bien ,  monsieur,  répondit  la  marquise ,  en  retirant  sa  main  ; 
je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage ,  je  vois  que  vous  êtes  un  grand 
sorcier. 

—  «A  vous ,  belle  dame!  »  Quand  il  m'eut  considéré  avec  la  même 
attention ,  il  me  demanda  si  mon  mari  n'avait  pas  deux  noms?  «  Il 
n'en  avait  qu'un,  monsieur;  il  ne  s'appelait  que  du  Gange.  —  Cela 
est  singulier! — Pourquoi  donc,  monsieur?  —  C'est  qu'il  paraîtrait 
que  le  pauvre  défunt  a  été...  —  A  été  quoi ,  monsieur?  —  Ah!  vous 
vous  fâcheriez.  Comment  vous  dirai-je  cela?...  Tenez  ,  belle  dame  , 
je  vais  employer  une  figure.  Il  paraît  que  le  fruit  qui  est  maintenant 
sur  l'arbre  de  vos  amours,  y  a  été  greffe  par...  par  un  nommé 
Faublas,  puisqu'il  faut  vous  le  dire.  —  Monsieur,  vous  m'insultez  l 

—  Oh!  qu'elle  est  drôle,  quand  elle  est  en  colère!  »  s'écria  l'épais 
financier,  en  riant  si  fort  que  tout  son  corps  paraissait  agité  de 
mouvements  convulsifs,  et  que  la  poudre  de  sa  perruque  tombait  à 
terre  par  tlocons.  «  Il  paraît  môme  ,  reprit  le  marquis,  que  cela  est 
arrivé  dans  un  boudoir  loué  chez  une  marchande  de  modes,  rue... 

—  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites-là  est  fort  impertinent.  » 
Madame  de  Verbourg,  qui  venait  de  mettre  sa  belle  robe,  entra 

dans  ce  moment.  Elle  fut  très  déconcertée  en  voyant  le  marquis 
de  B***.  Après  avoir  fait  une  révérence  comique,  elle  vint  à  moi  ; 
je  lui  dis  tout  bas  de  quoi  il  s'agissait.  Je  ne  sais  quelle  question 
le  marquis  faisait  alors  à  sa  femme;  mais  j'entendis  celle-ci  lui 
répondre  :  «  C'est  une  mère  supposée.  »  Le  marquis  salua  madame 
de  Verbourg,  qu'il  regarda  beaucoup.  «  C'est  là  madame  votre  mère  ? 
Mais  je  crois...  en  vérité ,  madame ,  je  crois  avoir  eu  l'honneur  de 
vous  voir  quelque  part?  —  Cela  se  peut  bien  ,  monsieur,  répondit  la 
Dutour,  qui  perdait  la  tête ,  cela  se  peut  bien  ;  j'y  vais  quelquefois. 
' — Où  cela,  madame?  —  Ousque  vous  disiez,  monsieur.  —  Com- 
ment? madame,  est-ce  que  vous  m'avez  entendu  parler  du  bou- 
doir! c'était  une  plaisanterie.  —  Quoi!  du  boudoir!  Quoique  vous 
me  rabâchez  donc,  monsieur,  avec  votre  boudoir?  —  Ah!  rien, 
rien,  madame.  Nous  ne  nous  entendons  pas.  —  Ni  moi  non  plus. 
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iiitnrroinpil  Villarlur  ;  je  ne  comprends  plus  v'um  à  ce  ((n'ils 
(lisent.  » 

Ma  belle  maîtresse  riait  de  tout  son  cœur,  et  moi,  qui  étais  las 
de  me  conlein'r,  je  saisis  le  moment  pour  donner  un  libre  cours  à 
ma  gaîté. 

«  Mais,  reprit  le  marquis,  voyez  donc  comme  elle  rit!...  Madame  , 
madame  votre  fille  est  un  peu  folle;  prenez  garde  qu'elle  ne  fasse 
une  fausse  couche. — Une  fausse  couche!  répondit  madame  de  Ver- 
bourg  ;  une  fausse  couche  !  elle  !  pardieu  !  je  voudrais  bien  voir  ça  ? 

—  Madame,  prenez-y  garde,  vous  dis-je  ;  madame  votre  fille  monte 
à  cheval ,  et  cela  est  dangereux. — Sans  doute,  interrompit  Villarlur, 
on  peut  tomber,  cela  m'est  arrivé  l'autre  jour.  —  Oh!  tomber! 
répondit  le  marquis,  ce  n'est  pas  cela  que  je  crains  pour  elle. — 
Eh!  pourquoi  ne  tomberait-elle  pas?  je  suis  bien  tombé,  moi!  — 
Ah!  |X)urquoi?  parce  qu'elle  monte  mieux  que  vous.  Vous  n'imagi- 
neriez pas  comme  elle  est  forte,  cette  jeune  dame  là!  Mon  ami  Vil- 
lartur,  quoique  vous  soyez  bien  gros  et  bien  rond ,  je  ne  vous  con- 
seillerais pas  de  vous  battre  avec  elle.  —  Ah!  voyons  donc  ça!  s'écria 
le  lînancier  en  venant  à  moi.  —  Monsieur,  lui  dis-je,  êtes-vous 
fou  !  »  Il  voulut  me  prendre  au  corps,  je  le  saisis  par  le  bras  droit. 
a  Quoique  c'est  donc  que  cet  homme  là,  qui  veut  tripoter  madame 
ma  fille?  »  dit  la  Dutour.  Elle  empoigna  le  bras  gauche  de  Villarlur. 
Le  lecteur  se  souvient  d'avoir  fait  tourner  en  tous  sens,  dans  son 
enfance,  un  petit  moule  de  bouton  traversé  d'une  mince  allumette. 
M.  de  Villarlur,  mù  par  une  double  secousse,  fit,  comme  ce  frêle 
jouet,  plusieurs  tours  sur  lui-même  en  chancelant,  et  finit  par  tom- 
ber sur  le  parquet.  Les  domestiques  accoururent  au  bruit.  Le  finan- 
cier, aussi  honteux  que  piqué,  se  releva,  et  sortit  sans  dire  un  seul 
mot.  Le  marquis  le  suivit  pour  le  consoler;  et  madame  de  B***,  qui 
donnait  à  dîner  chez  elle ,  ne  larda  pas  à  me  quitter. 

J'étais  étonné  de  n'avoir  pas  entendu  parler  du  comte  depuis  la 
surveille.  Il  arriva  le  soir  même,  un  peu  avant  la  nuit  fermée.  Il 
me  dit  en  m'embrassaut  :  «Je  vous  félicite  de  votre  bonheur;  mon 
ami,  tout  sourit  à  vos  vœux,  tout  est  prêt,  suivez-moi.  —  Quoi! 
tout  à  l'heure?  —  A  l'instant  même.  (Je  t^aulai  à  son  cou.)  —  0  mon 
ami!  que  de  remercîments  ne  vous  dois-je  pas!  Mais,  Uosambert, 
racontez-moi...  —  Je  vous  dirai  tout  cela  là-bas;  ma  voiture  vous 
attend  ;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  suivez-moi.  —  Mon  ami , 
je  vais  donc  abandonner  la  marquise?  —  Oui,  pour  revoir  Sophie. 

—  Pour  revoir  Sophie!  ah!  parlons,  Hoiamberl,  partoris!  Allendez 
que  je  prenne  le  portrait  de  ma  jolie  cousine.  (Je  sonnai  la  Dutour.) 
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i\[a  ehère,  faites  préparer  le  souper.  Nous  allons,  monsieur  le  comte 

et  moi,  descendre  un  moment  dans  le  jardin.  » 

Au  lieu  d'aller  dans  le  jardin,  nous  montâmes  dans  la  voiture  du 
comte.  «Prends  parles  boulevards,  dit-il  à  son  cocher,  ventre  h 
terre  jusqu'à  la  porte  Saint-Antoine  ;  de  la  porte  Saint-Antoine  à 
la  place  Maubert,  doucement.  »  Dès  que  les  stores  furent  abaissés, 
îtosambert  m'apprit  que ,  depuis  notre  dernière  entrevue ,  il  avait 
découvert,  retenu  et  meublé  pour  moi ,  un  petit  logement  placé  si 
jîrès  du  couvent.de  Sophie,  que,  de  mes  fenêtres,  je  pourrais  voir 
tout  ce  qui  s'y  passerait.  Il  m'avertit  que  mademoiselle  Duportail , 
devenue  depuis  peu  madame  du  Cange ,  serait  désormais  madame 
Firmin. 

Tout  à  coup  la  voiture,  qui,  depuis  cinq  minutes,  brûlait  le  pavé, 
ne  roula  plus  que  très  lentement.  Rosambert  me  dit  :  «  Nous  voilà 
déjà  près  de  la  Bastille  ;  allons,  belle  enlevée,  cette  superbe  parure, 
qui  sied  si  bien  à  une  femme  de  qualité,  ne  convient  pas  du  tout  à 
une  bourgeoise.  I!  s'agit  de  faire  une  autre  toilette.  D'abord,  ôtons 
ce  brillant  chapeau  ;  faisons  de  ces  cheveux  flottants,  le  moins  mal 
([ue  nous  le  pourrons ,  un  chignon  modeste  ;  couvrons  ces  grosses 
boucles  de  la  simple  baigneuse  que  voici  ;  à  cette  robe  galante,  sub- 
stituons ce  petit  caraco  blanc.  Belle  dame ,  mettez  ce  jupon  hardi- 
ment :  je  ne  serai  pas  téméraire  ;  je  vous  aime  beaucoup,  mais  je 
vous  respecte  davantage.  Fort  bien  :  allons,  couvrez  votre  sein  de  ce 
pchu  de  mousseline,  arrangez  ce  mantelet  noir  par  dessus,  cachez 
votre  visage  sous  cette  ample  thérèse.  Voilà  qui  est  fait,  et  vous  êtes 
encore  gentille  à  croquer  !  Quant  à  moi ,  mon  cher  Faublas ,  ce  sera 
encore  plus  tôt  fini.  Tenez!  »  Il  ôta  son  habit,  et  s'enveloppa  d'une 
grande  redingote. 

Nous  descendîmes  à  la  place  Maubert,  nous  gagnâmes  à  pied  la 
rue  des  ***.  Arrivés  chez  mon  propriétaire,  nous  traversâmes  une 
longue  cour  et  un  grand  jardin  ,  au  fond  duquel  je  vis  un  petit  pa- 
villon bâti  contre  un  mur  mitoyen  qui  me  parut  avoir  à  peu  près 
dix  pieds  de  hauteur.  Je  remarquai  que  des  fenêtres  de  mon  premier 
étage  il  était  fort  aisé  de  descendre,  à  l'aide  d'une  corde  seulement, 
dans  le  jardin  du  voisin.  Rosambert  me  combla  de  joie  en  m'appre- 
nant  que  ce  jardin  était  celui  du  couvent;  ensuite  il  me  fit  voir 
(ju'en  s'occupant  de  l'utile  il  n'avait  pas  négligé  l'agréable.  Un /br<e- 
piano  était  près  de  ma  fenêtre  :  on  avait  disposé  l'instrument  de 
nianière  qu'en  faisant  de  la  musique  je  pourrais  voir  tout  ce  qui  se 
passerait  dans  le  jardin.  Rosambert  m'affligea  beaucoup  lorsqu'en 
me  disant  adieu  il  m'observa  que  nous  serions  privés  de  nous  voir 
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tant  que  jo  resterais  caché  dans  cette  maison.  II  me  fît  sentir  que  la 
marquise  ne  mancjuerait  pas  d'aposter  des  gens  qui  éclaireraient 
toutes  ses  démarches,  et  que  ma  retraite  serait  bientôt  découverte, 
s'il  avait  Timprudence  de  venir  m'y  visiter.  Nous  convînmes  que  nous 
nous  écririons  par  la  petite  poste,  et  que,  de  peur  de  surprise,  je 
lui  enverrais  mes  lettres  à  l'adresse  de  M.  de  Saint-Aubin  ,  Tun  de 
ses  intimes  amis. 

Ceux  qui  devinent  que  je  ne  dormis  pas  cette  nuit,  se  trompe- 
raient beaucoup  s'ils  n'attribuaient  mon  insomnie  qu'à  l'impatience 
en  même  temps  pénible  et  douce  que  me  causa  le  voisinage  de  So- 
phie; je  songeai  à  ma  chère  Adélaïde,  qui ,  depuis  près  d'un  mois 
séparée  de  sa  bonne  amie,  n'avait  pas  eu  la  consolation  de  voir  sou 
frère...  Hélas  !  je  songeai  au  baron,  à  qui  ma  fuite  devait  causer  de 
mortelles  inquiétudes,  au  baron  qui  devait  m 'accuser  d'indifférence 
et  de  cruauté...  Mais  l'amour,  plus  fort  que  la  nature,  étouffa  mes 
remords  naissants.  Pouvais-je,  en  retournant  chez  un  père  irrité, 
exposer  mon  amante  au  danger  d'une  éternelle  séparation  ? 

A  la  pointe  du  jour,  j'allai  me  mettre  en  ser>tinelle  à  ma  fenêtre, 
et  je  dis|X)sai  \a.  jalousie  de  manière  que  je  pusse  voir  sans  être  vu. 
Je  devais  redouter  les  regards  de  madame  Munich,  qui,  m'ayant 
admiré  autrefois  sous  mes  habits  d'amazone,  m'aurait  peut-être  re- 
connu malgré  mon  travestissement  nouveau.  Un  corps  de  logis  con- 
sidérable était  devant  moi ,  à  cinquante  pas  de  distance.  Il  y  avait  là 
tant  de  chambres  !  Où  était  celle  de  ma  Sophie?  Mes  yeux,  sans 
cesse  errants,  parcouraient  le  bâtiment  d'un  bout  à  l'autre  et  ne 
savaient  où  se  fixer. 

A  sept  heures  du  malin ,  je  fus  obligé  de  quitter  mon  poste.  Mes 
hôtes  venaient  visiter  leur  nouveau  locataire  et  m'amenaient  leur 
jardim'èrc,  qui  se  chargea  du  soin  de  faire  le  ménage  de  ma- 
dame Firnn'n.  Quant  à  ma  cuisine,  un  cabaretier  voisin,  qui  pre- 
nait orgueilleusemeut  le  titre  de  traiteur,  s'engagea,  moyennant 
G  francs  par  jour ,  à  me  fournir  exactement  mes  trois  repas.  M.  Fre- 
mont,  propriétaire  du  petit  pavillon  que  j'occupais,  fut  étonné  des 
arrangements  que  je  prenais  pour  être  toujours  seule.  Il  m'observa 
galannnent  qu'une  femme  jeune  et  jolie  ne  devait  point  passer  ses 
plus  beaux  jours  dans  la  retraite,  qu'une  servante  un  peu  entendue 
me  servirait  mieux  que  ce  traiteur,  ne  me  coûterait  pas  davantage, 
et  me  ferait  une  sorte  de  compagnie.  A  ces  représentations  très 
justes,  que  madame  Fremont  appuyait  de  son  approbation,  je  ré- 
pliquai que,  dégoûtée  du  monde,  j'avais  choisi  un  logement  isolé  dans 
un  quartier  solitaire,  tout  exprès  pour  y  vivre  absolument  retirée. 
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Mes  hôtes  me  quittèrent,  désolés,  me  dirent-ils,  qu'aiie  jeniie  per- 
sonne aussi  aimable  eût  pris  la  violente  résolution  de  s'enterrer  ainsi 
vivante.  Cependant  la  femme  du  jardinier,  ma  ménagère,  ne  finis- 
sait pas  soo  tracas  domestique  ;  je  la  priai  de  faire  ma  chambre 
très  succinctement  et  de  me  laisser  tranquille. 

J'allai  m'asseoir  derrière- ma  jalousie  dès  que  je  fus  seul.  Beau- 
coup de  demoiselles  vinrent  se  promener  au  jardin;  Sophie  n'était 
pas  avec  elles.  Je  les  vis  courir,  danser,  s'amusera  ces  petits  jeux 
qu'inventa  la  paisible  innocence.  Que  ces  jeunes  filles  étaient  jolies! 
mais,  hélas  !  Sophie  n'était  pas  avec  elles.  Si  je  parvenais  à  les  at- 
tirer près  de  mon  pavillon  ,  peut-être  que  ma  jolie  cousine  viendrait 
se  joindre  à  ses  compagnes.  Une  musique  tendre  alFecte  si  agréa- 
blement un  cœur  amoureux!  Sophie  viendrait  sans  doute!...  Je 
la  verrais!...  Elle  reconnaîtrait  la  voix  de^son  amant  !...  Je  me  mis 
à  mon  forte-piano^  et  je  chantai,  sur  uh  air  ancien  ces  couplets  que 
m'inspira  mon  amour  ; 

•Teunes  beautés ,  je  vous  supplitî 
De  terminer  vos  jeux  si  doux; 
Venez  ,  venez;  1 1  parmi  vous 
Amenez-moi  la  plus  jolie  , 
La  plus  jolie  et  la  plus  belle  ! 
Celle-là  m'a  donné  sa  foi  ! 
Où  la  verrai-je?  où  donc  est-elle? 
Jeunes  beautés,  montrez-la  moi. 

Monirez.-la  moi ,  ma  von  l'appelle; 
Mes  yeux  la  cherchent  valnemenl  ; 
Je  ne  pourrais  que  rcibleme  il 
Vous  peindre  ma  crainte  mortelle. 
La  plus  modeste  (  1  la  plus  belle , 
Celle-là  m'a  donné  sa  loi  ; 
Où  la  verrai-je,  où  donc  est-cl]e? 
Jeunes  beautés,  montrez-la  mol. 

Je  m'accompagnais  de  mon  forte-piano.  Aux  premiers  accords, 
les  demoiselles  étaient  accourues  sous  mes  fenêtres.  Je  finissais  le 
second  couplet  quand  je  vis  s'approcher  deux  femmes  dont  le  cos- 
tume m'effraya.  L'une  des  deux  était  vieille;  elle  gourmanda  l'ai- 
mable jeunesse  attentive  à  mes  chansons.  «  Hé  !  laissons  ces  enfants 
s'amuser,  dit  l'autre,  qui  me  parut  jeune  et  johe.  Voyez  !  la  musique 
a  cessé  depuis  que  nous  sommes  là  !  Il  semble  que  notre  aspect  seul 
effarouche  les  plaisirs.  Allons-nous-en,  ma  sœur;  laissons  ces  en- 
fants s'amuser.  L'heure  de  la  récréation  est  si  courte  !  et  puis,  elles 
n'ont  pas  l'agrément  d'entendre  cela  tous  les  jours.  »  Quand  les  deux 
dames  furent  loin  ,  je  continuai  : 
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f.e  (îo'u  ppnrhanl  qui  nous  cntnKrtc 
Voii>;  aussi  vous  rôprouveiv/.  ? 
Vn  jour,  un  jour  vous  seiilirez. , 
Vous  st'nlirrz  loulf  ma  peine, 
la  plus  sensible  et  la  plus  belle,  ^ 

Cl  Ue-là  m'a  donné  sa  foi  ! 
Jeunes  beautés  ,  volez  près  d'elle  , 
El  daiguez  lui  parler  de  Uioi. 

Elles  inY'contaient  avec  attoiilion ,  elles  m'applaudissaient  avec 
transport;  mais,  hélas!  Sophie,  ma  Sophie  n'était  pas  avec  elles. 
Désespéré  de  ne  pas  la  voir,  je  quittai  rinstrument.  Triste  et  rê- 
veur, je  restai  debout  derrière  ma  jalousie;  enfin  j'aperçus....  je 
crus  entrevoir...  une  jeune  personne  se  promener  seule  dans  une 
allée  couverte  qui  se  prolongeait  jusque  sous  mes  fenêtres.  Je  clianlai 
ce  dernier  couplet  : 

Mais  dans  ce  bois,  qriclle  est  donc  cell 
Qui  se  promène  en  soupirant? 
Quand  on  poursuit  son  jeune  amant , 
Ainsi  gémit  la  lo;i"lerille. 
Amour  me  dit  :  C'est  k»  plus  belle 
Qui  t'a  toujours  gardé  sa  foi. 
Jeunes  beautés,  vo'ez  p'ès  d'elle  ; 
Amenez-la,  rendez-la  nioi. 

Je  ne  voyais  la  demoiselle  que  par  derrière.  Celle  taille  char- 
mante, c'est  la  sienne!...  Cette  allée  couverte  est  celle  où,  si  j'en 
crois  Adélaïde,  ma  jolie  cousine  venait  jadis  soupirer  son  amour 
naissant  et  malheureux...  Ah!  Sophie!  c'est  toi;  c'est  toi,  sans 
doute  :  avance  donc  un  peu...  Tu  t'éloignes!...  Ueyiens,  viens  par 
ici!...  Tourne-toi  vers  ton  amant,  montre-moi  ton  visage  adoré! 

Une  cloche  maudite  donna  à  l'instant  même  le  signal  de  la 
retraite  et  m'enleva  mes  espérances.  Toutes  les  pensionnaires  sor- 
tirent du  jardin. 

Le  lendemain  ,  à  sept  heures  du  soir,  la  même  personne  revint  au 
même  lieu.  Placé  derrière  ma  jalousie,  je  suivais  tous  ses  mouve- 
ments d'un  œil  inquiet.  Sa  démarche  lente  et  mesurée  annonçait  sa 
mélancolie  profonde  :  elle  semblait  craindre  le  grand  jour,  elle 
cherchait  dans  cette  promenade  solitaire  l'endroit  le  plus  sombre. 
0  vous  qui  m'inspirez  un  intérêt  si  tendre,  mon  cœur  me  dit  qu'il 
voit  en  vous  ce  qu'il  adore  !  Mais  si  mes  pressentiments  me  trom- 
paient, s'il  était  possible  que  vous  ne  fussiez  pas  ma  Sophie ,  ah  !  du 
moins,  j'en  suis  sûr,  vous  aimez  comme  elle,  et  comme  elle  vous 
êtes  réparée  de  celui  que  vous  aimez. 

Je  chantai  le  dernier  coti[)let  de  ma  romance  :  toutes  les  demoi- 
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selles  accoururent;  celle  que  j'appelais  ne  m'entendit  pas.  Que  faire 
pour  attirer  Sophie  et  pour  éloigner  ses  compagnes?  Si  je  continua 
de  chauler,  les  jeunes  filles  resteront  sous  mes  fenêtres,  et  ma  jolie 
cousine,  trop  préoccupée,  n'y  viendra  pas.  Il  faut  se  taire,  il  faut 
d'un  œil  impatient  suivre  tous  les  pas  de  la  charmante  rêveuse;  il 
faut  attendre. 

Quand  je  ne  me  fis  plus  entendre ,  les  jeunes  filles  se  dispersèrent 
dans  le  jardin.  Caché  par  ma  jalousie,  agenouillé  sur  mon  balcon  , 
je  ne  perdais  pas  de  vue  l'intéressante  demoiselle  qui  se  promenait 
toujours  à  pas  lents...  Enfin,  elle  fît  quelques  pas  de  mon  côté  :  je 
lavis...  c'était  elle!...  un  peu  pâle,  un  peu  changée,  mais  toujours 
si  belle!...  elle  était  encore  trop  éloignée  pour  que  j'osasse  hasarder 
de  lui  faire  aucun  signe  ;  mais  je  m'enivrais  du  bonheur  de  la  regar- 
der. La  cloche  fatale  donna  alors  le  signal  maudit. 

Déjà  toutes  les  pensionnaires  sont  sorties  du  jardin  ;  Sophie 
retourne  sur  ses  pas  et  s'éloigne  tristement.  Désespéré  de  voir  s'é- 
chapper encore  l'occasion  de  lui  parler,  je  ne  puis  contenir  mon 
impatience.  J'écarte  ma  jalousie  d'une  main  ,  et  de  l'autre  je  lance 
à  ma  jolie  cousine  son  portrait  :  il  tombe  sur  son  épaule.  Sophie 
reconnaît  la  miniature ,  et  dans  l'excès  de  sa  surprise  s'arrête  pour 
regarder  de  tous  côtés  :  le  moment  me  paraît  décisif.  Trop  amou- 
reux pour  être  bien  prudent,  je  lève  ma  jalousie.  Sophie  voit  à  la 
fenêtre  du  pavillon  une  femme  dont  les  traits  la  frappent;  elle 
avance  de  quelques  pas,  me  nomme,  et  tombe  évanouie. 

Dans  ce  moment  critique,  mon  traiteur  frappait  à  ma  porte  ;  je  lui 
criai  que  je  n'avais  pas  faim,  et,  sans  considérer  quelles  suites  terri- 
bles pouvait  avoir  mon  extrême  imprudence,  poussé  d'ailleurs  d'un 
mouvement  involontaire  ,  je  m'élançai  par  ma  fenêtre  dans  le  jardin 
du  couvent.  Heureusement  pour  moi ,  il  n'y  avait  déjà  plus  per- 
sonne, personne  que  ma  Sophie.  Quoiqu'un  peu  étourdi  du  saut 
périlleux  que  je  venais  de  faire ,  je  courus  sous  l'allée  couverte  me 
jeter  à  ses  pieds.  Mes  baisers  lui  rendirent  l'usage  de  ses  sens.  «Ah  ! 
mon  cher  Faublas,  quel  moment!... Mais,  hélas!  qu'avez-vous  fait? 
vous  avez  sauté  par  la  fenêtre  !  n'êtes-vous  pas  blessé?  —  Non,  ma 
Sophie,  non.  —  Mais  si  l'on  vous  a  vu...  Mais  comment  rentrerez- 
vous  dans  ce  pavillon?  Ah!  nous  sommes  perdus  tous  deux...  Fau- 
blas, dites-moi  la  vérité,  n'êtes-vous  pas  blessé?  —  Non,  ma  Sophie, 
non;  je  trouverai  quelque  moyen  de  remonter  chez  moi...  —  Vous 
voulez  déjà  me  quitter?  —  Ma  jolie  cousine,  si  vous  saviez  comme 
j'ai  souffert!  —  Et  moi!  Faublas,  vous  n'en  avez  pas  d'idée.  » 

Comme  elle  parlait,  nous  entendîmes  retentir  dans  les  airs  le  nom 
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do  Ponlis  que  plusieurs  femmes  répétaient  en  glapissant.  J'avoue 
que  je  fus  épouvanté;  je  me  jetai  à  plat  ventre  derrière  une  char- 
mille. Sophie,  à  qui  la  frayeur  rendit  des  forces,  vola  au  devant  de 
celles  qui  la  venaient  chercher,  a  N'entendez-vous  pas  la  cloche,  ma- 
demoiselle? Faudra-t-il  tous  les  soirs  courir  après  vous, i»  lui  dit  aigre- 
ment madame  Munich,  dont  je  reconnus  la  voix  sèche?  Quelques 
religieuses  qui  avaient  accompagné  la  gouvernante  grondèrent  aussi 
ma  jolie  cousine  :  elles  sortirent  toutes  ensemhle  du  jardin,  dont 
elles  fermèrent  la  grille.  Je  me  vis  absolument  seul,  mais  fort  em- 
barrassé. 

DèsqueSophienefut  plus  là,  je  ressentis  un  malaise  général,  sans 
doute  produit  par  la  secousse  violente  que  je  m'étais  donnée.  Ce  n'é- 
tait pas  cette  douleur  passagère  qui  m'inquiétait  le  plus,  il  s'agissait 
de  rentrer  chez  moi.  Je  ne  ix)uvais  tenter  l'escalade  du  mur  que 
lorsque  la  nuit  serait  tout  à  fait  venue,  que  lorsque  tout  le  monde 
serait  couché  dans  le  couvent;  et  la  circonstance  exigeait  qu'en  atten- 
dant le  moment  de  m'évader,  je  prisse  au  moins  la  précaution  de 
me  cacher  quelque  part.  Un  vieux  marronnier,  dont  les  branches 
étaient  basses  et  le  feuillage  épais  ,  m'offrait  un  asile  plus  sur  que 
commode  :  comment  monter  sur  cet  arbre  dans  l'équipage  où  je  me 
trouvais?  Je  pris  le  parti  d'ôter  mes  jupons;  je  les  roulai  fortement 
ensemble,  et, me  glissant  derrière  les  arbres  le  long  du  mur  jusqu'à 
mon  pavillon,  je  lançai  lepetit  paquet  dans  machambre  par  la  fenêtre 
restée  entr'ouverte.  Ensuite  je  revins  au  marronnier  sur  lequel  je 
grimpai  lestement;  mais  son  écorce  raboteuse  lit  de  longs  accrocs 
au  léger  caleçon  dont  mes  cuisses  restèrent  plutôt  embarrassées  que 
f^ou  vertes. 

le  demeurai  là  trois  heures  entières,  espérant  que  la  lune,  dont 
ipjelques  nuages  toujours  épars  affaiblissaient  déjà  les  rayons,  me 
retirerait  tout  à  fait  sa  lumière  importune;  cependant,  sur  les  onze 
heures,  le  calme  profond  qui  régnait  partout  m'enhardit  à  descen- 
dre. En  vain  j'essayai  de  remonter  chez  moi  ;  en  vain  je  cherchai  le 
long  du  mur  nouvellement  crépi  quelcpie  endroit  d'un  accès  facile. 
Lorsque  parvenu  à  quelques  pouces  de  hauteur  je  voidais,  avec  mes 
mains  péniblement  accrochées,  m'élever  davantage,  mes  pieds  res- 
taient pendants,  je  ne  trouvais  plus  où  les  cramponner;  il  fallait 
bien  retomber. 

Je  me  livrai  pendant  plus  d'une  heure  à  ce  rude  exercice;  enfin 
mon  courage  m'abandonna  avec  mes  forces.  Les  doigts  en  sang,  le 
corps  froissé,  je  me  couchai  i)ar  terre  et  m'abandonnai  tristement 
à  mes  rétlexions.  Comment  ferais-je  lorsque  le  jour,  bientôt  revenu, 
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montrerait  aux  religieuses  un  Iiomme  enfermé  dans  leur  jardin? 
un  homme  !  car  je  n'avais  plus  de  jupons,  et  mon  très  mince  cale- 
çon, déchiré  en  plusieurs  endroits,  trahirait  mon  sexe  :  ces  femmes 
effrayées  iraient  chercher  main  forte.  Madame  Munich  me  recon- 
naîtrait; je  retomberais  au  pouvoir  d'un  père  sévère,  jaloux  de  son 
autorité  :  le  baron  me  renfermerait  encore,  il  m'enlèverait  pour  tou- 
jours à  Sophie,  à  Sophie  cruellement  compromise,  et  peut-être  des- 
honorée !...  Deshonorée!...  cette  horrible  idée  redoublait  mon  déses- 
poir, quand  j'entendis  un  petit  cri  aigu  et  prolongé,  tel  à  peu  près 
que  le  produit  une  grille  qu'on  s'efforce  d'ouvrir  doucement. 

Je  me  précipitai  vers  mon  marronnier  protecteur;  mais  je  n'attei- 
gnis sa  cime  qu'aux  dépens  de-  mon  pauvre  caleçon  qui  pendait  par 
lambeaux.  Après  quelques  minutes  de  calme,  un  léger  bruit  frappa 
mon  oreille:  une  femme,  dont  le  clair  de  lune  me  laissait  distinguer 
le  costume  remarquable,  s'avançait  avec  précaution  sous  l'allée  cou- 
verte, en  regardant  de  tous  les  côtés.  A  l'instant  même,  je  vis  un 
homme  paraître  sur  le  chaperon  du  mur,  le  long  duquel  il  descendit 
avec  une  agihlé  qui  me  surprit.  Il  se  glissa  derrière  les  arbres  et  vint 
sous  l'allée  couverte  joindre  celle  qui  l'attendait.  Tous  deux  s'assi- 
rent au  pied  du  marronnier  sur  lequel  je  demeurais  immobile  et 
attentif.  Je  les  entendis  s'applaudir  mutuellement  du  succès  de  leur 
témérité,  se  faire  les  plus  tendres  protestations,  confondre  leurs  sou- 
pirs, et  accompagner  de  ces  douces  épilhètes  consacrées  par  l'amour 
leurs  noms,  qu'ils  répétèrent  plusieurs  fois.  Je  reconnus  dans  l'amant 
l'unique  rejeton  d'une  maison  illustre.  A  son  véritable  nom,  que  je 
dois  taire,  on  me  permettra  de  substituer  celui  de  Derneval.  L'a- 
mante, je  l'appellerai  Dorothée.  L'amante,  ce  n'était  pas  une  pen- 
sionnaire, ce  n'était  pas  une  dame  en  chambre...  Amour!  quelles 
nobles  familles  tu  réunissais  dans  ces  deux  personnes!  mais  quel 
temps,  quel  lieu  tu  avais  choisis!  Il  est  donc  vrai  que  tu  pénètres 
quelquefois  dans  ces  maisons  de  paix  oîi  l'on  t'a  juré  une  haine  éter- 
nelle! il  est  donc  vrai  que  tu  as  des  autels  partout!  Je  vis  le  couple 
heureux  que  tu  brûlais  de  tes  flammes  te  faire,  à  l'ombre  d'un 
arbre  qu'il  croyait  discret,  le  plus  doux  ,  le  moins  chaste  des  sacri- 
fices. 

Puisque  Derneval  était  entré  volontairement  dans  le  jardin  et  qu'il 
ne  témoignait  aucune  inquiétude  sur  les  moyens  d'en  sortir,  il  avait 
une  retraite  assurée,  et  je  le  forcerais  bien  à  me  laisser  sortir  avec 
lui.  Cette  réflexion  toute  simple  se  présenta  tout  à  coup  à  mon  es- 
prit ;  je  n'en  attendis  pas  une  autre.  Je  saisis  l'extrémité  de  la  bran- 
che qui  me  parut  la  plus  longue  et  la  plus  flexible  ;  je  m'élançai  ;  la 
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hranche  se  courba,  et,  quoiqu'elle  m'eût  porté  à  peu  de  distance,  je 
tombai  lourdement.  Au  bruit  do  ma  chute,  à  Papparition  d'une  figure 
aussi  étrange  que  la  mienne ,  Dorothée  frémit.  Derneval  se  releva 
brusquement,  me  saisit  par  le  !)ras,  et  soudain  m'appuya  sur  la  poi- 
trine le  bout  d'un  pistolet.  «Oh  !  ne  la  tuez  pas ,  »  s'écria  Dorothée 
d'une  voix  très  altérée.  Je  regardai  mon  ennemi  tranquillement,  et 
je  lui  dis  d'un  ton  calme  :  «  Je  ne  crains  rien,  monsieur,  je  sais  bien 
que  Derneval  ne  m'assassinera  pas;  mais  soyez  tranquille  aussi,  je 
ne  trahirai  pas  vos  amours  fortunées.  Tandis  que  jelui  parlais,  Der- 
neval me  regardait  de  près.  D'abord  il  fut  trompé  par  ma  coiffure 
féminine,  par  le  petit  caraco  blanc;  mais  le  caleçon  déchiré  attira 
aussi  son  attention,  et  une  toile  très  fine,  modelant  certaines  formes 
délatrices,  lui  donna  de  terribles  soupçons:  c  Est-ce  une  femme? 
s'écria-t-il.  »  D'un  coup  de  main  rapide  il  éclaircitses  doutes,  et  dès 
qu'il  fut  sûr  de  mon  sexe  :  a  Créature  amphibie,  vous  me  direz  qui 
vous  êtes!  —  Derneval ,  je  suis  amant  comme  vous.  —  Amant  do 
qui?  —  De  la  fille  la  plus  belle  et  la  plus  vertueuse  que  ce  couvent 
renferme.  —  Monsieur,  comment  s'appelle-t-elle?  Comment  vous 
nommez-vous?  (Je  les  regardai  tous  deux.) — Je  sais  vos  noms  ;  mais 
je  ne  vous  les  ai  pas  demandés.  Derneval ,  qu'il  vous  suffise  d'ap- 
prendre que  je  suis  gentilhomme.  —  Vous  êtes  gentilhomme!  mon- 
sieur, je  ne  vous  demande  qu'un  moment.  » 

Il  remit  son  pistolet  dans  sa  poche,  et  tandis  qu'il  réparait  cer- 
taine partie  de  son  habillement  fort  en  désordre,  Dorothée,  qui  s'était 
avant  tout  occupée  du  soin  de  se  rajuster,  me  fixait  avec  une  atten- 
tion que  je  pris  pour  de  la  hardiesse.  Son  amant  revint  à  moi.  a  Mon- 
sieur, quelle  que  soit  votre  maîtresse,  vous  l'aimez  apparemment 
autant  que  j'adore  la  mienne,  il  faut  que  la  mort  de  l'un  de  nous 
deux  assure  à  l'autre  un  éternel  secret.  — Derneval ,  sortons  ensem- 
ble, je  suis  prêt  à  vous  satisfaire.  —  Et  vous  croyez  que  je  le  souf- 
frirai, interrompit  Dorothée  en  se  précipitant  entre  les  bras  de  son 
amant.  Mon  cher  Derneval  !  et  vous ,  monsieur  de  Faublas  !.... 
—  De  Faublas  !  qui  vous  a  dit....  —  Je  vous  reconnais;  vous  êtes 
le  chevalier  de  Faublas,  vous  êtes  le  vivant  portrait  d'Adélaïde; 
je  vous  ai  vu  quelquefois  au  parloir  ;  vous  y  demandiez  votre  sœur; 
votre  soeur  n'y  allait  jamais  sans  cette  jolie  madeiiioiselle  de  Pon- 
tis...  Ah  !  c'est  mademoiselle  de  Pontis  que  vous  aimez  !  c'était 
vous  qui  chantiez  hier  cette  belle  romance  dont  j'ai  retenu  lo 
refrain  î 
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«  Souvenez-vous  qu'hier  l'une  de  nos  clames  a  passé  avec  moi 
près  de  votre  pavillon  ;  vous  avez  dû  l'entendre  gronder  nos  jeunes 
jBlles  qui  vous  écoutaient,  vous  avez  dû  m'entendre  les  excuser... 
Chevalier,  c'était  vous  qui  chantiez  cette  romance  ;  c'était  pour 
mademoiselle  de  Pontis  que  vous  la  chantiez...  Derneval ,  Faublas, 
poursuivit-elle  en  unissant  nos  mains  dans  les  siennes,  la  confor- 
mité de  vos  aventures  doit  vous  inspirer  une  égale  confiance.  Cha- 
cun de  vous  doit  trouver  dans  l'autre  un  compagnon  discret,  un 
ami  fidèle ,  et  vous  iriez  vous  égorger  !  et  Sophie  ou  Dorothée  serait 
bientôt  réduite  à  pleurer  son  amant  !...  Monsieur  de  Faublas,  ju- 
rez-moi une  inviolable  discrétion.  —  Je  jure  par  Sophie  !  — Et  moi 
par  Dorothée  !  »  s'écria  Derneval.  Nous  nous  précipitâmes  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ,  et  cet  embrassement  réciproque  fut  le  gage 
de  la  fraternité  que  nous  nous  promîmes. 

Les  deux  amants  écoutèrent  patiemment  le  récit  des  événements 
qui  m'avaient  amené  dans  le  lieu  où  je  les  avais  surpris.  Derneval 
me  dit  ensuite  :  «  La  lune  se  cache  de  plus  en  plus;  nous  sortirons 
d'ici  quand  l'orage  qui  se  prépare  éclatera  ;  permettez  que  Dorothée 
et  moi  nous  vous  laissions  seul  un  moment.  » 

Le  moment  fut  long.  Lassé  d'attendre,  je  m'endormis  sous  l'ar- 
bre au  pied  duquel  je  m'étais  jeté.  Quand  je  me  réveillai,  de  ra- 
pides éclairs  sillonnaient  une  épaisse  nuée  au  sein  de  laquelle 
le  tonnerre  roulait  avec  un  épouvantable  fracas  :  le  ciel  vomissait 
des  torrents  d'eau.  Je  me  levai  très  surpris  de  ne  pas  voir  pa- 
raître Derneval.  Je  m'avançai  avec  inquiétude  sous  l'allée  cou- 
verte du  côté  qu'ils  avaient  pris  pour  s'éloigner.  Que  les  amants 
sont  distraits  et  préoccupés  !  tandis  que  les  éléments  paraissaient 
prêts  k  se  confondre,  Derneval  et  Dorothée  s'amusaient  à  des  baga- 
telles. 

«  Le  ciel  est  en  feu  ,  me  dit  Derneval ,  on  nous  découvrirait  peut- 
être  à  la  lueur  des  éclairs,  il  faut  attendre  encore.  — Derneval,  vous 
en  parlez  à  votre  aise  !  je  suis  presque  nu  !  —  Mon  cher  compa- 
gnon ,  croyez-vous  que  cette  pluie  ne  me  mouille  pas  aussi?  —  Ah  ! 
Dorothée  est  avec  vous  !  » 

Je  m'éloignai  triste  et  pensif.  Une  demi- heure  après  il  fallut  re- 
tourner à  Derneval  pour  l'avertir  qu'il  ne  tonnait  plus  et  qu'une 
obscurité  profonde  favorisait  notre  retraite.  Il  fit  enfin  ses  adieux  à 
Dorothée  !  «  Amants  heureux  î  leur  dis-je  alors,  ayez  pitié  d'un  cou- 
ple amant  !  Ah  !  Dorothée  !  ah  !  vous  qui  savez  comme  il  est  doux 
de  voir  ce  qu'on  aime  ,  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  combien  il  est 
affreux  d'en  être  séparé  !  Ah  !  montrez-moi  ma  Sophie ,  vous  le  pou- 
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vez...  »  Dorncval  me  prit  par  la  main  et  me  dit  :  «  Dorothée  vous 
estime,  elle  aime  mademoiselle  de  Pontis ,  nous  sommes  frères ,  vous 
verrez  votre  Sophie,  vous  la  verrez.  —  La  nuit  prochaine,  mon  cher 
compagnon?...  — Non,  notre  imprudence ,  heureuse  cette  nuit, 
pourrait  ne  pas  l'être  toujours.  Je  tremble  d'exposer  Dorothée ,  vous 
ne  voudriez  pas  compromettre  Sophie?  Chevalier,  nous  ne  nous 
voyons  ici  que  deux  fois  par  semaine  à  peu  près,  et  la  nuit  du  ren- 
dez-vous est  toujours  une  nuit  pluvieuse  ou  sombre.  Un  signal 
dont  nous  sommes  convenus  ne  me  trompe  jamais  ;  et  quant  à  vous, 
il  ne  sera  pas  difficile  de  vous  avertir,  puisque  vous  logez  dans  ce 
pavillon.  Soyez  tranquille;  dans  trois  jours  au  plus  tard  vous  verrez 
mademoiselle  de  Pontis.  Partons.  » 

Il  me  conduisit  vers  la  partie  du  mur  où  son  échelle  de  cordes  était 
attachée.  Nous  vîmes  que  de  là  je  gagnerais  bien  mon  pavillon,  mais 
que  je  ne  pouvais  atteindre  à  ma  fenêtre,  sous  laquelle  nous  retour- 
nâmes. Derneval  était  d'une  grande  taille  ,  il  me  ht  monter  sur  ses 
épaules,  et  soutenant  ensuite  mes  pieds  avec  ses  mains,  il  me  poussa 
vigoureusement  au  moment  où  je  saisissais  les  cordes  de  ma  jalou- 
sie. Dès  qu'il  me  vit  chez  moi ,  il  retourna  à  son  échelle,  au  moyen 
de  laquelle  il  escalada  le  mur  en  un  instant. 

J'étais  fatigué,  j'avais  faim,  je  m'endormis  profondément  en  at- 
tendant mon  déjeuner,  qui  m'arriva  sur  les  dix  heures  du  matin. 
On  me  remit  en  même  temps  une  lettre  venue  pour  moi  par  la  pe- 
tite poste  :  elle  était  de  Rosambert.  Il  m'apprenait  que  le  soir  môme 
de  mon  enlèvement  madame  ma  chère  mère  avait  osé  venir  lui  de- 
mander ce  que  madame  du  Gange  était  devenue.  Pour  consoler  cette 
mère  désolée ,  et  pour  la  déterminer  en  même  temps  à  croire  qu'il 
n'avait  jamais  connu  sa  fille ,  il  avait  employé  l'un  de  ces  arguments 
victorieux  qui  ne  manquaient  jamais  leur  effet  sur  laDutour.  Au 
reste ,  il  me  recommandait  de  ne  pas  sortir  de  chez  moi  et  d'y  garder 
l'incognito  le  plus  absolu.  Madame  de  B***  me  faisait  chercher  par- 
tout; des  gens  apostés  rôdaient  toute  la  journée  autour  du  couvent; 
mon  père  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  observé ,  et  l'hôtel  du 
comte  était  investi ,  même  pendant  la  nuit. 

Infortunée  marquise ,  m'écriai-je  !  comme  je  vous  ai  délaissée  ! 
de  quelle  ingratitude  j'ai  payé  vos  soins  généreux  et  tendres!  Pour- 
rais-je  vous  faire  un  crime  des  mouvements  que  vous  vous  donnez 
pour  découvrir  ma  retraite?  Ah  !  si  vous  ne  me  cherchiez  pas,  vous 
m'aimeriez  moins  ! 

Je  tirai  de  ma  poche  le  portrait  du  vicomte  de  Florville,  et  je  le 
baisai.  Je  n'entreprendrai  pas  de  justifier  ces  réllexions  peut-être 
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déplacées ,  quoique  justes,  et  ce  mouvement  sans  doute  condam- 
nable ,  quoique  involontaire  ;  tout  ce  que  je  puis  dire  au  lecteur 
pour  l'engager  à  me  continuer  son  indulgence,  c'est  qu'un  moment 
après  je  ne  songeai  plus  qu'à  ma  Sophie. 

Je  la  vis  paraître  à  sept  heures;  elle  était  accompagnée  d'une 
femme  dont  l'habit  m'effraya  d'abord,  mais  que  je  reconnus  bientôt 
pour  Dorothée.  Toutes  deux  passèrent  sous  ma  fenêtre.  Dorothée 
pouvait-elle  être  belle  auprès  de  Sophie  ;  auprès  de  Sophie ,  qui 
brillait  entre  toutes  ses  compagnes  comme  une  rose  au  milieu  des 
autres  fleurs?  Je  ne  pus  me  modérer  en  la  voyant  si  près  de  moi. 
Elles  entendirent  toutes  deux  le  cri  de  ma  jalousie  ,  que  j'allais 
lever  :  leur  prompte  retraite  prévint  mon  imprudence  et  m'en  fit 
^epentir;  elles  eurent  du  moins  l'attention  de  s'asseoir  sous  l'allée 
couverte,  à  peu  de  distance  et  vis-à-vis  de  mon  pavillon.  Sans  doute 
elles  s'entretenaient  de  moi ,  car  ma  jolie  cousine  parlait  avec  feu  et 
regardait  toujours  ma  fenêtre.  Bientôt,  aux  gestes  de  Dorothée,  je 
compris  qu'elle  montrait  à  ma  Sophie  le  côté  du  mur  par  lequel 
Derneval  s'introduisait  dans  le  jardin.  Mon  cœur  était  pénétré  de  la 
plus  douce  joie. 

Le  lendemain  ,  même  promenade ,  même  imprudence  ,  même 
châtiment,  même  plaisir. 

Cependant  le  ciel  était  calme  et  serein.  Plus  impatient  qu'un 
laboureur,  dont  une  sécheresse  de  deux  mois  brûle  les  terres  inu- 
tilement ensemencées,  j'invoquais  les  vents  du  midi;  j'allais  sans 
cesse  de  la  girouette  au  baromètre.  Le  troisième  jour  enfin ,  de  gros 
nuages  obscurcirent  les  rayons  du  soleil  couchant.  «  La  nuit  sera 
pluvieuse ,  »  dit  Dorothée  en  passant  sous  ma  fenêtre  ;  «  et  je  crois 
qu'elle  sera  belle,»  répondit  ma  jolie  cousine.  «Ah!  oui,  bien 
belle!»  m'écriai-je  assez  haut.  Les  deux  amies,  qui  redoutaient 
toujours  ma  vivacité  ,  s'éloignèrent  promptement. 

A  minuit  précis,  Derneval  fut  au  pied  de  mon  pavillon  ;  il  me  jeta 
une  échelle  de  cordes ,  que  je  fixai  sur  ma  fenêtre ,  et  bientôt  j'em- 
brassai mon  frère.  Nous  avançâmes  sous  l'allée  couverte  :  ma  jolie 
cousine  et  sa  tendre  amie  nous  y  attendaient.  «La  voilà,  me  dit 
Dorothée  ;  je  vous  la  livre  avec  conscience ,  M.  de  Faublas  ;  elle  ne 
vous  aimerait  pas  tant  si  vous  n'étiez  pas  digne  d'elle.  Ah  !  croyez- 
moi  ,  respectez  sa  timide  jeunesse  ;  prolongez  cette  époque  délicieuse 
de  l'amour  vertueux  et  pur.  Que  votre  union  soit  innocente,  puis- 
qu'elle peut  l'être  encore!  qu'un  jour  un  heureux  hyménée!... 
llélas  !  cet  espoir  vous  est  permis ,  belle  Sophie  ,  cette  odieuse 
enceinte  ne  vous  renfermera  pas  toujours...  d'affreux  serments...  » 
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Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Derneval ,  impatient  de  la  con- 
soler, l'entraîna;  je  restai  avec  ma  Sophie. 

Qu'il  me  soit  permis  de  répéter  ici  ce  qu'on  a  dit  mille  fois  :  le 
véritable  amour  est  timide  et  respectueux.  Passer  des  heures  entières 
avec  une  maîtresse  adorée,  tenir  sur  ses  genoux  la  plus  jolie  des 
filles,  respirer  son  haleine,  sentir  palpiter  son  cœur,  et  se  contenter 
de  presser  doucement  sa  main ,  ne  prendre  qu'en  tremblant  un 
baiser  sur  ses  lèvres ,  ne  pas  oser  solliciter  des  faveurs  plus  pré- 
cieuses, qui  semblent  réservées  pour  l'amant  aimé  :  voilà  ce  que  le 
jeune  Faublas  n'aurait  jamais  cru  possible!  voilà  l'étonnante  vérité 
dont  sa  jolie  cousine  le  convainquit  dans  ce  premier  rendez-vous! 
J'approchais  de  Sophie ,  son  ame  purifiait  la  mienne. 

CVsl  avec  celle  ardeur  et  ces  vœux  épiirés 
Que,  sans  doule ,  les  dieux  veulent  êlre  adorés  î 
Voltaire,  Sémirainis. 

Et  Derneval,  à  qui  la  tendresse  de  Dorothée  ne  laissait  plus  rien 
à  désirer,  Derneval  était  peut-être  moins  heureux  que  moi.  Ce  fut 
lui ,  cette  fois ,  qui  vint  m'avertir  qu'il  était  temps  de  nous  retirer, 
que  l'aurore  ne  tarderait  pas  à  paraître.  «L'aurore!  il  n'y  a  pas 
une  heure  que  nous  sommes  ici  !  —  Allons,  chevalier,  interrompit 
Dorothée,  prenez  courage;  nous  nous  reverrons  dans  trois  jours. 

—  Ah!  Sophie,  je  tremble  toujours  que  madame  Munich...  —  Mon 
cher  cousin ,  quand ,  après  souper,  ma  gouvernante  a  bu  quelques 
verres  de  ratafia ,  elle  ne  songe  plus  qu'à  dormir  :  c'est  moi  qui 
reste  chargée  du  soin  de  fermer  la  porte  de  notre  petit  apparte- 
ment...—  Allons,  le  temps  se  passe,  interrompit  encore  Dorothée; 
il  ne  faut  pas  que  le  crépuscule  nous  surprenne  ici.  Derneval!  dans 
trois  jours;  peut-être  un  peu  plus  lot...  hélas!  peut-être  un  peu 
plus  tard.  — Adieu ,  ma  Sophie  ;  dans  trois  jours  :  un  peu  plus  tôt, 
si  cela  se  peut;  mais,  je  vous  en  prie,  jamais  plus  tard.  Adieu,  ma 
Sophie!  » 

Pour  cette  fois ,  le  ciel  s'intéressait  aux  vœux  d'un  amant.  Un 
temps  couvert  me  fit  croire,  le  second  jour,  que  le  rendez-vous 
serait  avancé.  Ma  jolie  cousine ,  passant  sous  ma  fenêtre  à  l'heure 
ordinaire,  confirma  mon  espoir.  «  La  nuit  sera  pluvieuse!  dit-elle. 

—  Ah  !  ma  Sophie  !...  »  Elle  n'attendit  pas  la  fin  de  ma  réponse. 
Une  heure  après,  mon  traiteur  frappa  à  ma  porte.  Je  soupais 

quand  un  inconnu  me  remit  une  lettre,  en  me  disant  qu'il  était 
chargé  d'apporter  la  réponse.  Voici  ce  que  Rosambert  m'écrivait  : 

«Je  crains  de  tomber  malade,  mon  ami;  je  suis  ce  soir  d'une 
«  tristesse!...  Il  y  a  plus  de  deux  heures  que  je  n'ai  ri.  Aussi  ai-j<; 
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«  l'ame  pénétrée  de  ce  que  j'ai  vn.  Imaginez  qu'en  attendant  l'heure 
a  de  la  comédie ,  j'ai  été  ce  soir  faire  un  tour  de  promenade  au 
«  Luxembourg.  Une  femme,  qui  n'avait  pas  mauvais  tour,  se  pro- 
«  menait  seule  dans  une  allée  écartée  ;  moi ,  par  distraction  ou 
«autrement,  j'ai  suivi  la  jolie  rêveuse.  J'ai  passé  derrière  deux 
«  hommes  assis  sur  un  banc  isolé.  L'un  d'eux  avait  un  mouchoir  à 
«  la  main.  Ah!  s'écriait-il  douloureusement,  je  croyais  qu'il  m'ai- 
(iinait;  le  cruel!  il  me  livre  volontairement  aux  plus  mortelles 
«  inquiétudes!  Mon  cher  chevalier,  la  voix  de  cet  homme  m'a  frappé. 
«  J'ai  laissé  pour  un  moment  la  petite,  que  j'allais  atteindre,  je  suis 
«  revenu  sur  mes  pas,  j'ai  fixé  les  deux  amis,  trop  préoccupés  pour 
«  m'apercevoir.  Faublas ,  celui  que  j'avais  entendu  se  plaindre , 
«  pleurait  amèrement  :  c'était  votre  père  î...  L'autre,  je  crois  l'avoir 
«  rencontré  quelquefois  chez  vous;  si  ce  n'est  pas  M.  Duportail, 
«  c'est  un  homme  qui  lui  ressemble  beaucoup...  Mon  ami,  le  baron 
«  pleurait!  cela  m'a  tant  affecté,  que  je  n'ai  plus  songé  à  la  quête 
«  du  galant  gibier  que  je  courais  d'abord.  Je  suis  rentré  chez  moi 
«  pour  vous  écrire.  Faublas,  j'ai  naturellement  beaucoup  d'amitié 
«  pour  les  jolies  femmes,  je  sacrifierais,  dans  l'occasion,  mille  petits 
«  scrupules  au  désir  d'avoir  celle  qui  m'aura  plu  ;  mais  il  y  a  des 
«  devoirs!...  Je  conviens  que  Sophie  mérite  bien  qu'on  fasse  quelques 
c  fautes  pour  elle;  mais,  enfin,  votre  père  pleurait!  Chevalier, 
«  réfléchissez-y.  » 

Je  me  recueillis  un  moment,  et  puis,  appelant  l'inconnu  :  «  Mon- 
sieur, vous  direz  à  celui  qui  vous  envoie  que  je  lui  ferai  réponse 
demain.  » 

Je  n'attendis  pas  que  minuit  fût  sonné  pour  descendre  au  jardin  ; 
mais  mon  impatience  ne  pouvait  avancer  l'horloge  du  couvent.  Les 
deux  charmantes  recluses  ne  vinrent  qu'à  l'heure  marquée.  Aussitôt 
que  Derneval  se  fit  entendre ,  Dorothée  courut  au  devant  de  lui.  Je 
fus  étonné  de  les  voir  revenir  tous  deux  une  demi-heure  après. 
«Chevalier,  me  dit  Dorothée,  vous  avez  le  secret  de  ma  vie;  mais 
je  vous  dois  une  histoire  détaillée  de  mes  amours,  longtemps  infor- 
tunées. >>  Elle  en  commença  le  touchant  récit,  qu'elle  ne  put  finir 
sans  verser  un  torrent  de  larmes.  «  Console-toi,  ma  chère  Dorothée , 
console-toi,  s'écria  Derneval  ;  tu  n'as  pas  longtemps  encore  à  gémir 
dans  ta  prison  :  bientôt  je  t'arracherai  à  l'esclavage ,  bientôt  tes 
indignes  parents  frémiront  de  ton  bonheur,  qu'ils  ne  pourront 
empêcher.  Et  vous,  chevalier,  poursuivit -il  avec  chaleur,  vous 
que  nos  malheurs  ont  touché,  vous  m'aiderez  à  les  finir.  Je  rends 
grâc«  au  hasard  qui  m'a  donné  un  ami,  un  frère  d'armes,  un 
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compagnon  tel  que  vous.  Entourés  des  mémos  dangers ,  dans  notre 
intime  union  nous  trouverons  notre  sûreté  commune.  I.es  ennemis 
de  Dorothée  sont  les  vôtres  ;  je  jure  une  haine  éternelle  à  ceux  de 
Sophie;  et  malheur  à  qui  trouhlera  désormais  nos  amours  mutuel- 
lement protégées! — Ah!  Derneval,  ah!  j'y  consens  volontiers.» 
J'embrassai  Dorothée  ;  Derneval  embrassa  ma  Sophie. 

Il  n'était  pas  quatre  heures  du  matin  quand  je  rentrai  dans  mon 
pavillon  ;  ce|>endant  j'allai  frapper  au  corps  de  logis  qu'habitait  mon 
])ropriétaire.  Je  le  réveillai  pour  lui  demander  un  passe-partout  et 
\x)\iT  lui  dire  qu'une  affaire  importante  m'obligeait  de  retourner  h 
la  campagne,  que  peut-être  mon  absence  serait  longue,  mais  que 
je  me  réservais  toujours  son  pavillon ,  pour  avoir,  dans  tous  les  cas, 
un  pied  à  terre  k  Paris. 

Avant  cinq  heures ,  je  fus  à  la  porte  de  Rosambert.  Les  domesti- 
ques ne  voulaient  point  réveiller  leur  maître  ,  qui  venait  de  se  cou- 
cher. Je  fis  tant  de  bruit,  que  le  plus  hardi  alla  dire  au  comte 
qu'une  femme  demandait  à  lui  parler.  «  A  cette  heiire-ci?  qu'elle 
aille  au  diable  !...  Écoute  ,  écoute  ;  est-elle  jolie?  —  Oui,  monsieur. 

—  Ah!  c'est  autre  chose!  il  n'est  pas  trop  tôt!  qu'elle  entre...  Eh  ! 
c'est  madame  Firmin  !  ce  tour-ci  vaut  l'autre,  (il  se  jeta  à  mon  cou.) 
Il  me  paraît  que  ma  lettre...  —  Rosambert,  faites-moi  donner  des 
liabits  d'homme,  et  je  vais  de  ce  pas  chez  M.  Duportail.  —  Je  crois 
que  vous  le  trouverez  ,  mon  ami.  11  est  sûrement  revenu,  c'est  sûre- 
ment lui  que  j'ai  vu  hier  au  Luxembourg.  En  vérité,  le  baron  m'a 
singulièrement  louché.  Savez-vous  qu'il  est  venu  ici  dix  fois,  le 
baron?  il  ne  m'a  jamais  trouvé ,  j'avais  donné  des  ordres  si  précis  ! 

—  Rosambert,  faites-moi  donner  des  habits.  » 

On  me  choisit  parmi  les  siens  ceux  qui  se  trouvèrent  les  plus 
courts.  Je  volai  chez  M.  Duportail,  qui  fut  aussi  charmé  que  surpris 
de  me  voir.  «  Lovzinski,  lui  dis-je ,  je  viens  vous  livrer  le  fils  de 
votre  ami  ;  je  me  remets  en  vos  mains  sans  condition.  Daignez  seu- 
lement être  médiateur  entre  mon  père  et  moi  :  voulez-vous  bien  me 
conduire  chez  le  baron? —  A  l'instant  même,  mon  ami.  0  quel 
plaisir  nous  allons  lui  faire  !  Mon  cher  baron  ,  quel  doux  moment  tu 
vas  passer  !  » 

En  chemin,  Lovzinski  m'apprit  que,  sur  de  faux  avis,  il  avait 
été  faire  à  Saint-Pétersbourg  un  voyage  inutile.  Sensible  à  son 
malheur,  je  ne  pus  m'empèchcr  pourtant  de  faire  tout  bas  cette 
réflexion  :  «Tant  que  Dorliska  sera  perdue,  on  ne  pourra  me  la 
faire  épouser.  » 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel  :  M.  Duportail  me  pria  d'attendre  dans 
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le  salon  ,  el  de  le  laisser  entrer  seul  dans  la  chambre  à  coucher  du 
baron.  Il  me  dit  que  c'était  une  précaution  qu'il  devait  prendre, 
moins  pour  encourager  mon  père  à  me  pardonner,  que  pour  le  pré- 
parer par  degrés  à  la  joie  de  mon  retour. 

Je  fus  bientôt  environné  des  gens  de  la  maison  ,  ravis  de  revoir 
leur  jeune  maître;  Jasmin  surtout  ne  pouvait  contenir  sa  joie. 

Il  n'y  avait  pas  deux  minutes  que  M.  Duportail  parlait  au  baron  , 
quand  j'entendis  celui-ci  s'écrier  :  «  H  est  là,  mon  ami  ;  allons,  je 
suis  sûr  qu'il  est  là.  Hé!  mais,  qu'il  entre.  »  Je  m'avançai  vers  la 
porte  ,  elle  s'ouvrit  avec  violence  ;  mon  père  ,  presque  nu  ,  se  pré- 
cipita dans  le  salon;  les  domestiques  s'éloignèrent  par  respect.  Le 
baron  me  prit  dans  ses  bras  et  me  couvrit  de  baisers.  Je  n'avais  pas 
la  force  de  dire  un  seul  mot.  Tout  à  coup  mon  père,  comme  s'il  se 
fût  repenti  de  m'avoir  montré  toute  sa  tendresse ,  me  repoussa  d'un 
air  irrésolu.  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  et,  lui  montrant  une  bourse 
encore  pleine  d'or  :  «  Mon  père ,  vous  voyez  que  ce  n'est  pas  la 
nécessité  qui  me  ramène  à  vous.  »  Il  se  jeta  dans  mes  bras ,  me 
pressa  contre  son  sein,  m'embrassa  vingt  fois  et  mouilla  mon  visage 
de  ses  larmes.  «  Ah  î  je  n'avais  plus  que  cette  crainte,  disait-il. 
Mon  cher  fils  î  mon  bon  ami  !  il  est  donc  bien  vrai  que  tu  m'aimes? 
J'avais  peine  à  croire  que  cela  ne  fût  pas  !  Faublas  ,  mon  cher  fils  , 
tu  ne  sais  pas  comme  ce  moment  me  dédommage  des  maux  que  j'ai 
soufferts  !  Cependant,  mon  ami,  tu  seras  père  un  jour!  ah  !  puissent 
tes  enfants  t'épargner  les  chagrins  que  tu  m'as  donnés!  » 

Mon  père  vit  bien  que  mon  cœur  était  plein  ,  que  mes  sanglots 
étouffaient  ma  voix.  Il  essuya  mes  larmes,  qui  se  confondaient  sur 
mon  visage  avec  les  siennes,  a  Console-toi ,  mon  cher  enfant,  me 
dit-il ,  je  ne  l'en  veux  pas  ;  sois  bien  persuadé  que  je  ne  t'en  veux 
pas.  Tu  m'as  quitté  ,  il  est  vrai  ;  mais  la  circonstance  t'excusait.  Tu 
m'as  laissé  plusieurs  jours  dans  l'inquiétude,  mais  enfin  tu  es  revenu 
volontairement.  Va!  j'étais  plus  inquiet  que  défiant  ;  je  n'ai  jamais 
douté  de  la  bonté  de  ton  cœur...  Tiens,  je  t'aime  peut-être  plus 
encore  que  je  ne  t'aimais.  Hé!  qui  ne  fait  pas  de  fautes  à  ton  âge? 
Quel  jeune  homme  a  jamais  réparé  les  siennes  mieux  que  toi?  Quel 
père  plus  heureux  que  le  tien  peut  se  vanter  d'avoir  un  meilleur 
fils?...  Allons,  mon  ami,  le  passé  est  oublié,  reprends  ton  appar- 
tement, rentre  dans  tous  tes  droits.  » 

M.  Duportail  s'était  jeté  dans  un  fauteuil  et  nous  regardait  tous 
deux  avec  un  plaisir  mêlé  de  douleur  :  nous  l'entendîmes  murmu- 
rer le  nom  de  sa  fille.  Le  baron ,  emporté  par  sa  joie,  se  leva  brus- 
quement, alla  à  son  ami ,  prit  sa  main  et  lui  dit  :  a  Elle  se  retrou- 
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vera,  ta  fille,  elle  se  retrouvera;  et  mon  fils...»  îl  n'acheva  pas,  el 
s'adressanL  à  moi  :  «  Faublas,  vous  renoncerez  à  Sophie? — A 
Sophie?  mon  père.  —  Oh!  oui,  oh!  je  l'exige;  sur  ce  point-là  je 
serai  toujours  inflexible  :  il  faut  me  promettre  de  ne  plus  aller  au 
couvent.  —  Ne  plus  aller  au  couvent  !  —  Mon  fils,  je  vous  répète 
qu'il  faut  me  le  promettre.  —  Hé  bien!  mon  père,  puisque  vous 
l'exigez  absolument,  je  vous  assure  que  je  n'irai  plus  au  parloir.  — 
Voilà  ce  que  je  demande.  Va,  mon  ami ,  va  te  reposer.  —  Mais  Adé- 
laïde? —  Ah  !  oui ,  elle  est  dans  Vinquiélude.  [U  écrivit  un  moment.) 
Tiens ,  voilà  le  nom  du  couvent  dans  lequel  elle  est  maintenant  ; 
cours-y  vite  :  tu  n'as  pas  d'idée  du  plaisir  que  tu  lui  feras.  » 

Je  remontai  chez  moi  pour  changer  d'habits,  et  j'allai  voir  ma 
sœur,  qui  plaignit  beaucoup  sa  bonne  amie,  dont  elle  ignorait  le 
bonheur. 

Je  me  rendis  ensuite  chez  Derneval,  à  qui  j'appris  le  changement 
de  ma  demeure,  et  les  raisons  qni  l'avaient  déterminé.  Il  loua 
beaucoup  la  sage  précaution  que  j'avais  prise  de  nous  ménager,  eu 
tout  événement ,  un  asile  dans  le  pavillon  ;  il  me  promit  qu'avant  la 
fin  de  la  journée  Dorothée  serait  instruite  de  ces  événements,  qu'elle 
ne  manquerait  pas  d'apprendre  à  Sophie.  Nous  arrêtâmes  que  la 
nuit  du  surlendemain  nous  irions  au  couvent,  s'il  faisait  beau.  On 
sait  que  les  nuits  pluvieuses  ou  sombres  étaient  pour  nous  les  belles 
nuits;  on  sait  que  sur  ce  point  les  amants  et  les  voyageurs  n'ont 
jamais  été  d'accord. 

Le  même  soir,  Justine  vint  chez  moi.  «  Hé  !  bonsoir,  ma  pelile 
Justine  !  il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés 
seuls!  —  Oh  !  monsieur,  y  eùt-il  cinquante  ans,  je  vous  prie  d'abord 
d'écouter  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Madame  la  marquise....  —  Tu  es 
toujours  bien  jolie,  mon  enfant!  —  Monsieur,  ma  maîtresse  m'en- 
voie... —  Elle  sait  déjà  que  je  suis  ici,  ta  maîtresse?  —  Oui;  ce 
matin  vous  êtes  rentré  par  la  grande  porte,  on  est  venu  le  lui  dire 
aussitôt....  Mais  finissez,  monsieur,  souvenez-vous  de  nos  conven- 
tions. —  De  quelles  conventions  parles-tu?  —  Vous  oubliez  tout.  Il 
y  a  quelque  temps,  il  a  été  décidé  entre  nous  que  lorsque  je  vien- 
drais ici  de  la  part  de  ma  maîtresse,  je  commencerais  toujours  par 
ma  commission.  — Hé  bien,  dépêche-toi  donc  de  parler,  ma  petite 
Justine.  —  Monsieur,  ma  maîtresse  a  été  bien  surprise,  bien  affligée 
de  votre  fuite....  Mais  finissez  donc.  —  Eh  î  finis  loi-même  :  lu 
fais  des  préfaces  comme  un  auteur  sifllé  :  la  maîtresse  a  été  bien  sur- 
prise !...  crois-lu  que  je  n'aie  pas  deviné  cela  !  —  Un  instant,  mon- 
sieur. —  Tiens,  les  exordes  m'ennuient  toujours,  mais  dans  ce 
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moment-ci  sm-tout....  Au  fait,  ma  petite  Justine,  au  fait.  —  Ma  maî- 
tresse m'a  chargée  de  vous  annoncer  que  vos  amours  secrètes...  — 
Mes  amours  secrètes  !  que  veut-elle  dire?  —  Mais  vos  amours  avec 
elle  ne  sont  pas  publiques, j'espère? — Ah  !  tu  as  raison  ?  oui,  oui.  — 
Elle  dit  que  vos  amours  sont  menacées  d'un  grand  malheur  :  elle 
prévoit  un  événement  fâcheux  qui  pourrait  découvrir  au  marquis  le 
secret  de  votre  déguisement.  —  Le  secret  de  mon  déguisement  ! 
Mais  ma  belle  maîtresse  serait  perdue  !  —  Aussi  elle  se  désole  ,  elle 
pleure,  elle  gémit.  Au  moins,  s'écrie-t-elle  quelquefois,  si  je  pouvais 
le  voir  !  —  Eh  bien  !  où  est-elle?  où  faut-il  aller?  —  Là  !  voyez  : 
tout  à  l'heure  je  ne  pouvais  finir  assez  tôt;  maintenant  le  voilà  qui 
veut  me  quitter  !  —  Ah  !  Justine,  excuse;  mais  tu  me  dis  que  ta 
maîtresse  se  désole  !  quelle  est  donc  cet  événement  qu'elle  craint? 
—  Monsieur,  je  n'en  sais  rien.  Demain,  à  dix  heures  du  matin,  elle 
vous  le  dira  chez  sa  marchande  de  modes  :  vous  y  viendrez,  n'est-ce 
pas?  —  Ah  !  certainement;  je  n'abandonnerai  pas  \r.  marquise  dans 
une  situation  aussi  critique Ah  ça!  mon  enfant ,  voilà  ta  com- 
mission faite.  » 

Depuis  si  longtemps  j'étais  privé  du  plaisir  de  voir  la  jolie  femme 
de  chambre,  qu'on  ne  sera  pas  étonné  qu'elle  soit  restée  un  quart 
d'heure  avec  moi. 

La  situation  de  sa  maîtresse  était  si  triste,  qu'on  ne  sera  pas  plus 
surpris  de  l'empressement  avec  lequel  je  courus  au  rendez-vous  le 
endemain  à  dix  heures  du  matin. 

Dès  que  j'entrai  dans  le  boudoir,  la  marquise  s'efforça  de  cacher 
le  mouchoir  dont  elle  s'essuyait  les  yeux.  «  Monsieur,  me  dit-elle,  je 
vous  prie  d'excuser  mes  importunités  ;  je  n'abuserai  pas  de  votre 
complaisance,  je  ne  vous  demande  qu'un  moment  d'attention.  Je  ne 
vous  rappellerai  pas,  monsieur,  le  service  important  que  je  vous  ai 
rendu  il  y  a  quelques  jours  ;  je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'ingratitude 
extrême  dont  vous  l'avez  payé  ;  je  ne  vous  demanderai  point  où  vous 
avez  passé  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  le  jour  de  votre  fuite  jus- 
qu'à celui  de  votre  retour  chez  le  baron  :  je  sens  qu'il  ne  me  con- 
vient plus  de  m'informer  de  votre  conduite  ;  je  sens  que  mes  plaintes, 
mes  reproches  et  mes  questions  seraient  également  inutiles.  J'ai 
perdu  tous  mes  droits  sur  votre  cœur,  je  veux  au  moins  conserver 
votre  estime  :  un  danger  commun  nous  menace,  je  veux  vous  le 
montrer  pour  vous  l'épargner.  Jetez  avec  moi  les  yeux  sur  le  passé, 
monsieur  :  je  prétends  me  justifier  à  vous-même  de  ma  tendresse 
pour  vous;  et  pourvu  que  votre  amitié  me  reste...  de  grâce,  ne 
m'interrompez  pas...  pourvu  que  votre  amitié  me  reste,  pourvu  que 
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vos  jours  soient  en  sûreté,  je  verrai  tranquillement  le  péril  auquel 
est  exposé  mon  honneur,  et  peut-être  ma  vie. 

ft  Monsieur,  vous  vous  rappelez  sans  doute  comment  le  hasard, 
qui  seconda  si  bien  votre  adresse,  vous  niitdans  mon  lit?...  Hélas! 
vous  n'avez  pas  oublié  de  quel  prix  votre  audace  fut  récompensée? 
mais  vous  excuserez  ma  fiiiblesse  si  vous  songez  qu'à  ma  place  au- 
cune femme  n'eijt  été  plus  forte  que  moi.  Le  lendemain  cependant, 
quand  je  vins  à  réfléchir  qu'un  jenne  homme,  que  je  connaissais  à 
peine,  possédaitmon  cœur  et  ma  personne,  je  fus  épouvantée.  Mais 
ce  jeune  homme  brillait  do  mille  qualités  réunies  :  sa  beauté  m'avait 
étonnée,j'étais  charmée  de  son  esprit;  il  paraissait  sensible,  il  n'avait 
pas  seize  ans  !  Je  me  flattai  de  captiver  sa  tendre  jeunesse,  de  former 
son  cœur  docile  ;  j'osai  concevoir  l'espérance  de  me  l'attacher  pour 
toujours.  Je  n'épargnai  rien  pour  serrer  davantage  des  nœuds  trop 
précipitamment  formés,  mais  que  je  voulais  rendre  indissolubles. 
Toutes  mes  espérances  furent  cruellement  trompées;  j'avais  une  ri- 
vale, je  le  découvris  malheureusement  trop  tard;  je  fis  de  vains 
efforts  pour  ramener  l'infidèle.  Cependant,  il  gémissait  dans  l'escla- 
vage ,  j'osai  former  le  projet  de  le  délivrer.  L'excès  de  mon  impru- 
dence lui  prouverait  l'excès  démon  amour;  ma  témérité  me  rendrait 
peut-être  mon  amant  !  Je  n'examinai  plus  rien  ,  j'exécutai  l'entre- 
prise la  j)lus  hardie  que  jamais  femme  ait  tentée  !...  Hélas  !  je  l'exé- 
cutai pour  le  bonheur  de  ma  rivale ,  de  ma  rivale  que  sans  doute  la 
perfide  a  vue,  pour  qui  l'ingratm'a  trahie  !...  Ah,!  pardon,  monsieur, 
ma  douleur  m'égare  ;  ce  ne  sont  pas  là  les  expressions...  ce  n'est 
pas  ce  que  je  voulais  dire...  Monsieur,  vous  m'avez  quittée  :  une 
autre  vous  haïrait  peut-être  ;  moi ,  je  vous  demande  votre  estime  et 
votre  amitié. 

—  «Ah!  mon  amie...  »  Je  me  jetai  à  ses  genoux,  je  voulus  prendre 
sa  main  qu'elle  retira. 

«  Votre  amitié,  monsieur,  elle  m'est  bien  nécessaire...  Relevez 
vous,  de  grùce,  relevez-vous;  daignez  m'entendre  jusqu'à  la  fin, 
monsieur.  Votre  ancien  travestissement  a  nécessité  des  travestisse- 
ments nouveaux  ;  mille  imprudences  ont  suivi  la  prenn'ère.  Quelques 
précautions  nous  ont  sauvés  juscpi'à  présent;  mais  on  ne  saurait 
tromper  longtemps  le  publc  curieux  et  malin.  Le  hasard  qui  nous  a 
servis  pourra  nous  perdre;  il  ne  faut  qu'une  indiscrétion  de  nos 
gens,  qu'une  rencontre  imprévue,  qu'un  mot  échappé.  Voilà  les  ré- 
flexions (jue  j'aurais  dû  faire  plus  tôt;  mais  je  n'ai  pas  été  sag<* , 
parce  que  je  me  croyais  lieureuse.  Tant  qu'un  doux  esjwir  a  pu  m'a- 
buser ,  je  me  suis  étourdie  sur  le  duiger  ;  mes  yeux  ne  se  sont  ou- 
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verts  que  lorsque  l'étonnante  fuite  de  madame  du  Cangc  a  pénétré 
mon  cœur  de  cette  affreuse  vérité  que  je  n'étais  pas  aimée...  Ali  ! 
si  mon  erreur  m'était  restée,  je  serais  encore  au  fond  de  l'abîme  sans 
l'avoir  aperçu  !  » 

La  marquise  versait  un  torrent  de  larmes  ;  je  me  jetai  encore  à  ses 
genoux  :  «0  ma  tendre  amie!  je  vous  aime!  je  vous  aime! 

— «  Non,  non,  je  ne  le  crois  plus,  je  ne  peux  plus  le  croire.  Rele- 
vez-vous, monsieur;  je  vous  supplie  de  vous  relever,  je  vous  sup- 
plie de  m'écouter.  Tôt  ou  tard,  je  le  prévois,  notre  liaison  sera 
découverte, la  multitude  appellera  mon  amour  une  aventure  galante  ; 
et  cette  aventure,  si  les  détails  en  sont  trouvés  piquants,  fera  un 
éclat  terrible!  ce  sera  l'histoire  du  jour!  Le  marquis  saura  ses 
affronts,  il  les  saura...  Chevalier,  je  vous  demande  une  grâce,  une 
unique  grâce.  Songez  dès  à  présent  à  vous  dérober  au  ressentiment 
de  M.  de  B***;  je  l'attendrai  courageusement  quand  je  resterai  seule 
exposée.  Partez,  Faublas,  partez!  emmenez  ma  rivale;  soyez  heu- 
reux autant  que  vous  m'êtes  cher,  autant  que  je  suis  malheureuse! 

— a  Qui?  moi  !  je  ferais  une  double  lâcheté  !  je  fuirais  le  marquis, 
je  laisserais  la  plus  généreuse  des  femmes  en  butte  à  sa  fureur!... 
Mais,  ma  chère  maman,  pourquoi  ces  alarmes  cruelles?... 

— a  Elles  sont  trop  bien  fondées,  monsieur;  apprenez  l'embarras 
où  je  suis.  Un  événement  tout  simple  va  bientôt  éveiller  les  soup- 
çons du  marquis  et  l'engager  à  chercher  des  éclaircissements  dont 
le  résultat  me  sera  funeste.  Monsieur,  vous  n'oublierez  pas  plus  que 
moi  cette  fatale  aventure  de  l'ottomane,  cette  scène  bizarre  qui  dans 
le  temps  nous  a  tant  chagrinés  tous  deux  ;  vous  paraissiez  alors  ne 
me  voir  qu'avec  peine  au  pouvoir  d'un  autre,  et  moi-même  je  souf- 
frais d'être  obligée  de  partager  un  bien  qui  me  semblait  n'être  dû  qu'à 
l'amant  aimé.  Je  pris  le  parti  de  refuser  au  marquis  l'exercice  de  ses 
droits  les  plus  incontestables.  Mon  mari,  trop  exigeant,  me  faisait  de 
fréquentes  querellesqueje  supportais  h  cause  de  vous.  A  cette  époque, 
nos  rendez-vous  se  sont  multipliés,  et  je  n'ai  pas*  toujours  conservé 
dans  vos  bras  (  ici  la  marquise  rougit  beaucoup  )  cette  présence  d'es- 
prit si  nécessaire  à  une  femme  qui  ne  vit  pas  avec  son  mari.  Enfin, 
monsieur,  il  y  a  près  de  trois  mois  que  le  marquis  n'a  couché  dans 
mon  appartement,  et  cependant  je  suis...  je  suis  enceinte. 

— «Enceinte!  répétai-je  avec  un  cri  de  joie;  enceinte!  je  suis 
père!  et  je  vous  abandonnerais!...  Ah!  maman,  ma  chère  maman, 
je  vous  ai  toujours  aimée,  vous  me  devenez  plus  chère  que  jamais. 

— «Je  suis  enceinte,  »  répéta  aussi  la  marquise,  mais  d'un  ton  si 
douloureux  que  mon  cœur  en  fut  déchiré.  «  Malheureuse  mère  !  en- 
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faiil  encore  plus  malheureux!  »  A  ces  mots  eîle  s'étendit  plutôt 
qu'elle  ne  se  renversa  sur  le  canapé  où  je  m'étais  assis  près  d'elle- 
Ses  yeux  se  fermèrent,  sa  tète  retomba  mollement  sur  son  sein  ;  mais 
le  mouvemejit  égal  de  ce  sein  doucement  agité,  ses  lèvres  toujours 
vermeilles,  les  roses  de  son  teint  que  me  laissait  voir  la  toilette  né- 
gligée du  matin,  et  qui,  loin  de  se  flétrir,  brillaient  d'un  éclat  plus 
doux  ;  tout  m'annonça  que  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  je  la  voyais 
n'aurait  pas  de  suites  fïlcheuses.  Mes  baisers  brûlants  ne  purent  la 
rappeler  à  la  vie  :  je  me  pré'cipitai  dans  ses  bras ,  elle  tressaillit  ;  et 
les  plus  vives  sensations,  graduellement  produites,  la  tirèrent  enfin 
de  sa  léthargie.  D'abord  ses  bras  voulurent  me  repousser,  bientôt  ils 
m'attirèrent  :  mon  amante  partagea  mes  transports  et  me  prodigua 
les  noms  les  plus  doux. 

«  Me  voilà  donc  exposée  à  de  nouvelles  perfidies,  »  me  dit-elle  dès 
qu'elle  eut  repris  ses  sens.  Je  la  rassurai  par  les  protestations  réité- 
rées d'un  attachement  toujours  durable.  Elle  témoigna  pourtant 
quelque  défiance  quand  je  lui  dis  que  madame  du  Cange  s'était  réfu- 
giée chez  le  comte  de  Rosambert  ;  mais  enfin  elle  parut  me  croire. 
Elle  m'apprit,  en  m'accablant  des  plus  tendres  caresses,  qu'elle  se 
croyait  au  second  mois  de  sa  grossesse;  et  je  ne  sortis  du  boudoir 
qu'après  avoir  pris  jour  pour  y  revenir. 

Depuis  deux  heures  cepeinlant,  je  me  croyais  un  autre  homme. 
Quelle  nouvelle  la  marquise  venait  de  m'apprendre  l  comme  des 
idées  de  paternité  flattent  l'amour-propre  d'un  adolescent!  Déjà 
Faublas  n'est  plus  ce  jeune  homme  étourdi,  faisant  siffler  dans  ses 
mains  une  frêle  baguette ,  fredonnant  l'ariette  nouvelle,  coudoyant 
les  hommes,  regardant  les  femmes  sous  le  nez,  devançant  à  la 
course  un  char  léger,  passant  comme  un  éclair  au  milieu  de  deux 
i  oinmères  qui  jasent  au  coin  d'une  rue ,  marchant  sur  le  pied  de  ce 
badaud  qui  regarde  un  escamoteur,  renversant  sur  une  borne  cet 
autre  nigaud  qui  lit  une  affiche ,  et  toujours  riant  comme  un  fou  des 
burlesques  accidents  causés  par  sa  vivacité.  Non,  la  démarche  du 
chevalier,  maintenant  grave  et  mesurée,  annonce  un  homme  rai- 
sonnable ;  la  noble  audace  qui  brille  sur  son  visage  est  tempérée 
par  la  douce  joie  dont  son  front  rayonne  ;  son  regard  fier  avertit  les 
passants  du  respect  qu'ils  lui  doivent;  dans  toute  sa  personne  est 
répandu  je  ne  sais  quel  air  de  dignité,  qui  semble  leur  dire  :  Hono- 
rez un  père  de  famille. 

J'espérais  trouver  chez  moi  Rosambert,  à  qui  je  brûlais  d'ap- 
prendre mon  bonheur.  En  effet,  Jasmin  me  dit  que  le  comte  était 
venu,  mais  qu'il  n'avait  pu  m'attendre  longtemps.  Une  maladie  dan- 
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gereuso  tout  à  coup  survenue  à  l'un  de  ses  oncles,  dont  il  était  le 
seul  héritier,  l'obligeait  d'aller  s'enterrer  au  fond  de  la  Normandie  , 
dans  une  terre  dont  un  de  ses  oncles  était  le  seigneur.  Rosambert 
n'avait  pu  dire  à  Jasmin  si  son  retour  serait  prompt;  mais  au  cas 
que  son  exil  se  prolongeât,  il  me  priait  de  venir  passer  quelques 
jours  avec  lui ,  si  j'en  avais  le  courage ,  et  si  mes  amours  me  le  per- 
mettaient. 

0  ma  jolie  cousine  !  ton  souvenir  m'occupa  le  reste  de  cette  jour- 
née ;  et  durant  tout  le  cours  de  celle  qui  la  suivit ,  un  ciel  nébuleux 
m'annonça  la  nuit  du  rendez-vous.  Je  soupai  avec  le  baron  ;  ensuite, 
au  lieu  de  remonter  chez  moi ,  je  descendis  sous  la  porte  cochère. 
Le  suisse  ,  enfin  gagné  par  mes  libéralités,  ne  me  vit  pas  sortir.  Je 
me  rendis  derrière  le  couvent,  dans  une  rue  écartée,  où  Derneval, 
accompagné  de  deux  fidèles  domestiques  ,  m'attendait  déjà.  Les 
échelles  de  cordes  furent  bientôt  attachées  ;  bientôt  j'embrassai  celle 
que  j'adorais.  Il  faut  avouer  qu'elle  eut  cette  nuit  là  de  grands 
combats  à  soutenir.  Je  n'osais  aspirer  encore  à  l'entière  possession 
d'une  amante  aussi  honorée  que  chérie  ;  mais  je  voulais  obtenir  des 
faveurs  plus  précieuses  que  celles  qui  m'avaient  été  jusqu'alors 
accordées.  Il  fallut  toute  la  vertu  de  Sophie  pour  arrêter  mes  entre- 
prises à  chaque  instant  renouvelées.  A  quatre  heures  du  matin, 
nous  nous  donnâmes  le  baiser  d'adieu.  Jasmin ,  muni  d'une  grosse 
clef,  attendait  mon  retour,  et  m'ouvrit  doucement  les  portes  de 
l'hôtel,  dès  qu'il  entendit  le  signal  convenu. 

C'est  ainsi  que  pendant  trois  mois  je  trompai  la  vigilance  du 
baron ,  qui  dormait  tranquille ,  tandis  que  Sophie,  ayant  à  combat- 
tre sa  propre  faiblesse  et  mes  désirs  toujours  renaissants ,  m'éton- 
nait  par  sa  longue  résistance,  me  forçait  d'admirer  les  efforts  heu- 
reux de  sa  vertu  sans  cesse  exercée,  me  renvoyait  chaque  nuit  plus 
amoureux,  et  redoublait  mon  suppHce  en  m'avouant  que  tant  de 
privations  ne  lui  paraîtraient  guère  moins  douloureuses  qu'à  moi , 
si  elle  n'en  trouvait  pas  un  dédommagement  bien  doux  dans  le 
témoignage  de  sa  conscience  pure  et  dans  l'estime  de  son  amant. 

C'est  ainsi  que  pendant  trois  mois  je  trompai  la  jalousie  de 
madame  de  B***,  à  qui  mes  journées  étaient  consacrées.  La  mar- 
quise me  recevait  souvent  chez  sa  marchande  de  modes ,  quelque- 
fois à  sa  maison  de  Saint-Cloud  ,  quelquefois  aussi  chez  elle.  J'arri- 
vais rarement  le  dernier  aux  rendez-vous.  Ma  belle  maîtresse, 
charmée  de  mes  empressements,  et  peut-être  étonnée  de  ma  con- 
stance, semblait  craindre  surtout  d'épuiser  mon  amour.  Son  état , 
qui  exigeait  tant  de  ménagements,  fournissait  différents  prétextes 
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aux  refus  fréquents  dont  elle  aiguillonnait  mes  désirs.  C'étaient  de» 
faiblesses  d'estomac,  des  migraines,  des  maux  de  cœur,  mille  autres 
indispositions  qui  toutes  me  rappelant  qu'elle  était  mère,  la  ren- 
daient plus  intéressante  à  mes  yeux.  Étonné  cependant  de  voir  sa 
taille  aussi  belle  garder  les  mêmes  proportions ,  j'attendais  impa- 
tiemment cette  nuance  d'arrondissement  qui  devait  m'assurer  la 
paternité.  Aux  questions  pressantes  que  je  lui  faisais  de  temps  en 
temps,  la  marquise  répondait  qu'il  était  possible  qu'elle  se  fut  trom- 
pée d'un  mois;  que  bien  des  femmes  atteignent  le  quatrième  et  le 
cinquième  avant  que  leur  taille  arrondie  eût  décelé  leur  grossesse  ; 
enfin  que  le  dérangement  de  sa  santé  et  d'autres  signes  plus  certains 
ne  lui  permettaient  pas  de  douter  de  son  état. 

Rosambert  revint  dans  les  premiers  jours  d'octobre.  Son  oncle, 
en  mourant ,  l'avait  mis  dans  Fembarras  des  richesses  ;  les  Nor- 
mands, naturellement  plaideurs,  l'avaient  chicané;  les  jolies  filles 
du  pays  de  Caux  l'avaient  consolé.  A  la  nouvelle  de  la  grossesse  de 
madame  de  B***,  le  comte  me  félicita  d'abord  ;  mais  au  récit  des  cir- 
constances singulières  qui  avaient  accompagné  la  tardive  confidence 
qu'on  m'en  avait  faite ,  il  sourit  et  secoua  la  tète  d'un  air  défiant. 

«  Mon  ami ,  me  dit-il ,  tout  cela  n'est  pas  clair  ;  je  crois  que  les 
alarmes  de  la  marquise  n'ont  pas  dû  vous  inquiéter  beaucoup,  ej. 
son  état  me  paraît  au  moins  problématique.  D'abord,  s'il  est  vraj^ 
(ju'à  l'époque  de  celte  aventure  de  l'ottomane  elle  ait  renoncé  à 
M.  de  B***,  et  c'est  un  effort  dont  je  la  crois  bien  capable,  il  est 
encore  moins  douteux  qu'aux  premiers  indices  d'une  fécondité  traî- 
tresse, elle  se  sera  arrangée  de  manière  que  son  heureux  époux 
puisse  s'attribuer  tout  l'honneur  du  chef-d'œuvre  qui  serait  mis  en 
lumière  huit  mois  après.  Ainsi ,  vous  concevez  qu'elle  n'a  joué  Tin- 
quiétude  que  pour  attendrir  davantage  votre  cœur  compatissant. 
Mais  il  y  a  plus  :  je  crois ,  mon  cher  Faublas ,  que  vous  n'avez  pas 
encore  eu  l'esprit  d'être  père.  Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  celte 
grossesse  dont  on  ne  vous  instruit  qu'au  bout  de  deux  mois?  L'ac- 
cident, heureux  ou  sinistre,  ne  vous  intéressait-il  pas  assez  pour 
qu'on  vous  l'apprît  dès  la  première  lune?  El  puis,  remarquez  que 
trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  confidence  :  trois  et  deux  sont 
cinq.  Cinq  mois  révolus,  et  rien  ne  paraît  encore!  et,  de  votre 
propre  aveu,  il  n'y  a  pas  trace  d'embonpoint!  que  diable!  mon  ami , 
voilà  de  ces  choses  sur  lesciuelles  on  ne  peut  tromper  un  amant. 
Ah!  mon  cher  Faublas,  je  vous  assure  que  ce  pelil  chevalier-là  est 
avorté...  Mon  ami,  cette  grossesse  a  été  imaginée  pour  vous  rame- 
ner, vous  retenir  et  vous  intéresser.  Au  reste,  la  ruse  n'est  pas 

^8. 
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mauvaise;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  le  grand  succès  qu'elle 
a  eu.  » 

Les  observations  de  Rosambert  me  paraissaient  pressantes;  mais 
il  m'en  coûtait  beaucoup  d«  renoncer  au  doux  espoir  dont  j'étais 
bercé  depuis  quelques  mois.  Je  me  promis  de  ne  rien  négliger  pour 
éclaircir  les  faits  le  soir  même. 

Justine  était  venue  me  dire  qu'à  l'entrée  de  la  nuit  je  pourrais 
me  rendre  chez  sa  maîtresse  ;  je  n'y  manquai  pas.  Je  n'eus  pas 
besoin  de  frapper  aux  portes  de  l'hôtel,  elles  étaient  ouvertes; 
mais  le  suisse  me  vit,  je  nommai  Justine,  et,  me  coulant  derrière 
une  voiture  qui  venait  apparemment  d'entrer,  je  gagnai  l'escalier 
dérobé.  Arrivé  au  boudoir,  j'ouvris  la  porte,  j'entrai  brusquement, 
et  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d'entendre  M.  de  B***,  qui  parlait 
très  haut  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  marquise.  A  l'instant 
môme  Justine,  sans  doute  effrayée  du  bruit  que  j'avais  fait  en 
ouvrant  la  porte ,  se  précipita  de  la  chambre  à  coucher  dans  le 
boudoir. 

a  II  rentre  dans  le  moment,  »  me  dit-elle  en  me  poussant  dehors. 
J'eus  bientôt  descendu  quelques  degrés.  «  Mais  voyez  donc  cette 
sotte,  qui  s'enfuit  quand  je  lui  parle,»  s'écria  M.  de  B***,  qui 
poursuivit  Justine.  Il  entra  dans  le  boudoir  à  l'instant  où  elle 
tonait,  d'une  main  ,  le  flambleau  dont  elle  m'éclairait ,  et  de  l'antre 
là  porte  entr'ouverte.  La  rusée  suivante ,  sans  répondre  un  seul 
mot,  acheva  de  tirer  la  porte,  qu'elle  ferma  à  double  tour,  et  puis 
elle  me  fit  signe  de  l'attendre.  «N'aN^ez  pas  peur,  me  dit-elle,  dès 
qu'elle  fut  près  de  moi ,  il  ne  peut  plus  nous  joindre  ;  mais,  mon- 
sieur, ce  boudoir  vous  est  funeste  !  » 

Ici  Justine  laissa  échapper  des  éclats  de  rire  que  le  marquis 
entendit.  «L'impertinente,  s'écria-t-il ,  elle  rit  de  sa  sottise  et  elle 
me  ferme  la  porte  au  nez  !  »  Je  n'entendis  pas  le  reste  ;  car  Justine , 
qui  faisait  d'inutiles  efforts  pour  modérer  sa  gaîté,  recommença  à 
rire  plus  haut  qu'auparavant. 

Je  la  pris  dans  mes  bras  :  «  Friponne ,  tu  vas  payer  pour  ta  maî- 
tresse !  »  A  ces  mots ,  je  soufflai  la  bougie  ;  je  donnai  un  baiser  à  la 
rieuse  ,  et  je  l'assis  doucement  sur  les  marches.  «  Eh!  mais,  mon- 
sieur, que  faites-vous  donc?  Quoi!  sur  un  escalier?»  Au  lieu  de 
répondre,  je  préparais  le  moment  fortuné;  mais  Justine,  un  peu 
trop  vive,  fît  un  mouvement  brusque  et  si  malheureux,  que  le 
flambeau,  qui  se  trouvait  à  côté  d'elle,  roula  du  haut  en  bas  de 
Tescalier  avec  un  grand  fracas.  «Qu'est-ce  que  cela?  cria  le  mar- 
quis à  travers  la  porte.  Justine,  vous  avez  fait  un  faux  pas?  —  Oh! 
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ce  ne  sera  rien ,  rien  du  tout!  lui  réponJit-elle  d'une  voix  trem- 
blante.—  Oui,  rien  !  répliqua- t-il,  et  elle  ne  peut  pas  parler!  »  Pen- 
dant ce  court  dialogue ,  Justine  s'efforçait  de  me  chasser  du  poste 
que  j'occupais ,  et  que  je  m'obstinais  à  garder.  Quoi  qu'il  me  parût 
fort  dur  de  quitter  le  champ  de  bataille  avant  d'avoir  remporté  la 
victoire,  il  fallut  m'y  décider  pourtant.  Le  marquis  venait  de  son- 
ner ses  gens ,  et  nous  l'entendîmes  leur  ordonner  d'aller  relever 
Justine,  qui  venait  de  faire  un  faux  pas  dans  l'escalier  dérobé.  Je 
n'avais  pas  un  moment  à  perdre.  Au  risque  de  me  rompre  vingt 
fois  le  cou ,  je  descendis  l'escalier  dans  un  désordre  extrême.  J'a- 
perçus près  de  là  une  remise  où  je  courus ,  non  sans  peine ,  me 
cacher  et  me  rajuster  de  mon  mieux.  Je  me  disposais  à  sortir  de  ma 
retraite  pour  traverser  la  cour,  quand  les  domestiques  parurent 
au  bas  du  grand  escalier.  Ils  accouraient  avec  des  lumières  ;  j« 
n'eus  que  le  temps  d'ouvrir  la  portière  d'un  carrosse  dans  lequel  je 
me  précipitai. 

De  là  je  vis  que  Justine  épargnait  la  moitié  du  chemin  à  ceux 
qui  la  venaient  secourir.  Elle  fut  ramenée  comme  en  triomphe  par 
les  laquais ,  charmés  de  l'avoir  trouvée  saine  et  sauve ,  après  une 
aussi  terrible  chute.  Déjà  ces  messieurs  remontaient  le  grand  esca- 
lier en  faisant  mille  exclamations  joyeuses;  déjà  je  me  préparais 
à  profiter  du  moment  pour  m'échapper  :  mais  mon  destin  bizarre 
m'avait  réservé,  pour  cette  soirée,  les  plus  ridicules  malheurs.  Du 
gros  de  la  troupe  se  détacha  tout  à  coup  un  grand  diable  de  palefre- 
nier qui ,  s'aciieminant  tout  droit  vers  la  remise ,  commença  par 
l)oser  sa  chandelle  sur  le  marche -pied  du  carrosse  où  je  restais 
dans  une  horrible  transe.  Il  visita  ensuite  une  voiture  remisée 
près  de  la  mienne  (c'était  apparemment  celle  qui  venait  de  ramener 
le  marquis).  Il  fit  encore  quelques  tours  sous  la  remise,  et  revenant 
enfin  s'asseoir  sur  le  commode  marche-pied ,  après  avoir  ôté  sa 
chandelle,  qu'il  souffla  :  «  Elle  ne  peut  tarder  à  venir,  dit-il;  atten- 
dons-la. »  Dès  que  cette  lumière,  qui  me  gênait  cruellement,  fut 
(teinte,  je  me  sentis  plus  tranquille.  La  nuit  était  si  sombre,  il 
làisait  un  brouillard  si  épais,  qu'on  ne  distinguait  rien  à  quatre 
pas  de  dislance.  Cependant  un  grand  quart  d'heure  s'était  écoulé , 
la  personne  désirée  n'arrivait  pas;  je  m'impatientais  dans  ma  prison 
autant  (pie  mon  geôlier,  qui  jurait  tout  bas  sur  son  marche-pied. 

Enfin,  j'entendis  un  léger  bruit  dans  la  cour.  Le  palefrenier  l'en- 
t(Midil  aussi,  car  il  se  leva  en  toussant  doucement;  on  lui  répondit 
sur  le  même  ton,  on  s'avança,  on  lui  parla  tout  bas.  «C'est  bon, 
ré|)éta-t-il  assez  haut  pour  que  je  l'entendisse  ;  dans  celui-là ,  » 
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ajouta-t-il,  et  il  frappa  sur  mon  carrosse.  A  ces  mots,  on  quitla 
rintelligent  domestique,  qui,  resté  seul,  viiit  à  ma  portière,  la 
ferma  à  clef,  passa  de  l'autre  côté,  en  fit  autant ,  et  forma  de  même 
l'autre  voiture  remisée  près  de  la  mienne.  «  iMaintenant,  se  dit-il  à 
lui-môme,  je  puis  allumer  ce  réverbère;  »  et,  comme  s'il  y  avait 
eu  un  parti  pris  de  me  désoler,  il  alla  précisément  en  fiace  de  la 
remise  allumer  un  très  gros  fanal  qui ,  dans  le  fond  de  cette  cour, 
moins  large  que  profonde,  jetait,  malgré  le  brouillard  ,  un  assez 
grand  jour  pour  qu'on  pût  aisément  distinguer  tout  ce  qui  s'y  pas- 
sait. Après  cette  belle  opération ,  il  s'éloigna  en  sifflant. 

"Vous  qui  lisez  cette  funeste  aventure,  si  vous  aimez  Faublas , 
plaignez-le.  On  le  chasse  d'un  boudoir,  on  le  dérange  sur  un  esca- 
lier, on  le  poursuit  sous  une  remise,  on  l'emprisonne  dans  un  car- 
rosse ;  il  est  inquiet,  il  est  morfondu ,  et,  pour  comble  de  malheur, 
il  n'a  pas  soupe. 

L'odeur  des  mets  qu'on  préparait  dans  les  cuisines  venait  jusqu'à 
moi ,  et  je  n'en  ressentais  que  plus  vivement  combien  il  est  doulou- 
reux quelquefois  d'avoir  bon  appétit.  Ma  situation  cependant  me 
paraissait  si  triste ,  que  ce  n'était  pas  la  faim  qui  me  tourmentait 
le  plus.  Ces  mots,  dans  celui-là^  me  faisaient  faire  de  terribles 
réflexions.  Avais-je  été  découvert?  le  marquis,  enfin  bien  instruit, 
préparait-il  sa  vengeance? 

0  mon  ange  tutélaire!  ô  ma  Sophie!  ce  fut  toi  que  j'invoquai 
dans  ce  moment  critique.  Il  est  vrai  que,  toujours  séduit  par  l'objet 
présent,  je  t'avais  oubliée  pendant  quelques  heures  ;  il  est  vrai  que 
j'étais  dans  l'infortune  quand  je  t'adressai  mon  tardif  hommage  ; 
mais  honore-t-on  moins  dans  son  cœur  le  dieu  dont  on  néglige 
quelquefois  le  culte;  et  n'est-ce  pas  surtout  lorsqu'ils  sont  malheu- 
reux ,  que  les  hommes  implorent  la  divinité? 

J'eus  tout  le  temps  de  songer  à  ma  jolie  cousine.  J'aurais  pu 
m'évader,  peut-être;  mais  je  n'osais  le  tenter,  parce  que  les  domes- 
tiques allaient  et  venaient  sans  cesse  dans  la  cour,  parce  que  le 
fatal  réverbère  eût  éclairé  tous  mes  mouvements,  parce  qu'enfin, 
dans  la  crainte  qu'on  ne  m'eût  découvert,  et  qu'on  ne  me  guettât 
au  passage,  j'aimais  mieux  attendre  l'ennemi  que  de  l'aller  chercher. 

L'ennemi  ne  vint  pas,  et  je  finis  par  m'endormir  dans  mon  poste. 

Le  bruit  de  la  porte  cochère  qui  criait  sur  ses  gonds  me  réveilla 
sur  le  minuit;  le  suisse,  un  trousseau  de  clefs  à  la  main,  fermait 
toutes  les  serrures  et  barricadait  toutes  les  portes.  C'était  l'instant 
que  je  redoutais,  c'était  sans  doute  celui  que  l'on  avait  attendu  pour 
me  venir  assiéger.  J'en  fus  quitte  pour  la  peur.  Le  suisse  rentra 
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paisiblement  dans  sa  logo,  un  domestique  éteignit  les  réverbères, 
et  chacun  alla  se  coucher. 

Le  silence  profond  qui  régna  bientôt  dans  Thôtel  me  rassura 
totalement.  Il  était  clair  qu'on  ne  songeait  pas  à  moi ,  et  que  ces 
mots,  dans  celui-là,  qui  m'avaient  tant  inquiété,  indiquaient  seu- 
lement une  aventure  nocturne,  dont  j'allais  être  le  témoin.  Cepen- 
dant je  sortais  d'un  embarras  pour  retomber  dans  un  autre  ;  ma 
prison  paraissait  devoir  être  le  lieu  de  la  scène  qui  se  préparait. 
Dans  un  espace  aussi  étroit,  un  tiers  ne  pouvait  qu'incommoder 
les  acteurs,  et  j'étais  d'ailleurs  très  intéressé  à  ce  que  ceux-ci,  quels 
qu'ils  fussent,  ne  me  découvrissent  pas.  Je  ne  pouvais  donc  sortir 
trop  tôt  du  carrosse.  Je  voyais  encore  de  la  lumière  dans  les  appar- 
tements; mais  il  n'y  en  avait  plus  dans  ja  cour;  mais  le  brouillard 
était  toujours  fort  épais.  Je  pouvais,  sans  craindre  d'être  aperçu, 
tenter  enfin  la  descente;  je  l'exécutai  fort  heureusement.  Quel  plai- 
sir j'éprouvai  quand  je  sentis  le  pavé  de  la  cour!  un  jeune  Pari- 
sien, engagé  pour  la  première  fois  de  sa  vie  dans  une  promenade 
sur  mer,  ne  ressent  pas  une  joie  plus  douce  en  rentrant  dans  le  port. 

Un  léger  retour  sur  moi-même  calma  l'ivresse  de  ce  premier 
transport.  Puisque  tout  était  fermé,  je  m'étais  procuré  seulement 
une  prison  moins  incommode  :  j'avais  faim,  j'avais  froid  ;  et,  I30ur 
comble  d'ennuis  ,  une  horloge  éternelle  ,  sonnant  des  quarts  quand 
je  croyais  compter  des  heures,  me  fatiguait  de  son  bruit  monotone, 
et  me  promettait  la  plus  longue  des  nuits.  Les  bougies  s'éteignaient 
peu  à  peu  dans  les  appartements,  une  profonde  obscurité  régnait 
partout;  cependant  personne  ne  paraissait  encore  :  mon  impatience 
était  égale  à  ma  curiosité. 

Il  est  enfin  trois  heures  du  matin.  J'entends  quelque  mouvement 
dans  la  cour.  Un  homme,  dont  je  ne  puis  distinguer  les  traits,  s'a- 
vance doucement;  je  recule  avec  précaution  ;  il  ouvre  la  portière  et 
monte  dans  le  carrosse  au  moment  où,  pressé  d'un  désir  curieux,  je 
m'assieds  modestement  derrière. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence,  l'inconnu  frappe  des  pieds,  et, 
tout  d'un  coup,  apostrophant  à  la  fuis  la  nuit,  le  froid,  le  brouillard, 
et  une  personne  qu'il  appelle  chienne,  il  descend  du  carrosse,  se  pro- 
mène sous  la  remise,  et,  pour  se  distraire  apparemment,  il  vient  à 
deux  pas  de  moi  satisfaire  un  besoin  très  malhonnête.  Ce  monsieur, 
dès  qu'il  a  fini,  donne  de  nouveaux  signes  d'impatience. 

«  La  chienne  !  »  s'écrie-t-il  à  tout  moment  ;  et  il  accompagne  cette 
exclamation  de  queUjues  autres  expressions  plus  énergiques.  Enfin 
il  ajoute  :  «  Que  c'est  bête  de  me  donner  rendez-vous  ici,  de  ne  pas 
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vouloir  que  j'aille  dans  sa  chambre  comme  les  autres  fois  !  elle  vient 
ine  conter  que  la  nuit  dernière  madame  a  entendu  du  bruit,  et  que 
ça  tache  son  honneur.  Son  honneur!  je  dis,  ça  se  peut  bien;  mais 
faut-il  pour  cela  qu'elle  me  laisse  pendant  deux  heures  gober  le 
brouillard  et  le  rhume?  la  chienne  de  femelle  ne  sait  donc  pas  que 
quand  un  homme  est  gelé...  » 

La  complainte  de  l'amoureux  (on  devine  que  c'en  était  un)  fut  in- 
terrompue par  un  léger  bruit,  qui  attira  son  atteiUion  et  la  mienne. 
Il  se  leva ,  alla  au  devant  de  la  personne  aimée ,  la  joignit  à  peu  de 
distance,  et  lui  reprocha  sa  lenteur.  Elle  se  justifia  par  un  baiser 
bien  appuyé.  Cette  façon  de  répondre  plut  apparemment  beaucoup 
à  l'amant  ;  il  répliqua  de  la  même  manière,  et  la  conversation  s'anima 
au  point  que  le  choc  égal  et  soutenu  de  leurs  lèvres  amoureusement 
pressées  forma  bientôt  un  doux  concert,  dont  un  tiers  observateur 
devait  peu  goûter  l'harmonie. 

A  la  crainte  que  j'avais  d'èlre  découvert  se  joignait  alors  un  désir 
inquiet  de  savoir  quelle  était  la  beauté  facile  dont  le  langage  avait 
à  la  fois  tant  de  douceur  et  d'énergie  ;  mais  les  ténèbres  épaisses 
qui  m'avaient  protégé  contre  l'amant  dérobaient  l'amante  à  mes 
regards  curieux.  L'heureux  couple  qui  s'entendait  si  bien  sans  par- 
ler monta  dans  le  carrosse.  II  en  partit  aussitôt  des  soupirs  étouffés , 
dos  gémissements  tendres,  et  la  caisse,  violemment  poussée,  fit 
en  une  minute  vingt  soubresauts  qui  m'apprirent  assez  à  quelle 
espèce  d'exercice  se  livraient  ceux  qui  étaient  dedans.  Étrangement 
cahoté  derrière ,  je  songeais  à  quitter  ma  place  quand  la  voiture , 
j-emise  par  degrés  dans  son  parfait  équilibre ,  m'annonça  que  les 
athlètes  reprenaient  haleine.  «  Mon  cher  La  Jeunesse!  dit  alors  une 
voix  dont  je  reconnus  les  accents  si  doux...  hélas!  et  si  trom- 
peurs... mon  cher  La  Jeunesse!...  —  Ma  chère  Justine!  »  répond 
aussitôt  le  butor  ;  et  je  sens  la  caisse  reprendre  son  balancement 
perfide. 

J'essaie  de  me  glisser  en  bas  ;  un  grain  de  sable  se  rencontre 
sous  mes  pieds  et  s'écrase  en  criant.  «  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Justine , 
qu'est-ce?  J'entends  du  bruit...  vois  dans  la  cour...  nous  sommes 
surpris.  » 

La  Jeunesse  étonné  descend ,  passe  près  de  moi  sans  me  voir, 
marche  au  hasard  dans  la  cour  et  afi&icte  de  tousser.  Justine,  plus 
morte  que  vive,  est  restée  immobile  dans  le  carrosse.  Je  me  montre 
à  la  portière  :  a  C'est  moi,  charmante  enfant,  j'ai  tout  entendu; 
renvoie  La  Jeunesse  tout  à  l'heure  ;  songe  surtout  qu'il  me  faut  un 
gito  et  que  je  n'ai  pas  soupe.  —  Quoi!  monsieur  de  Faublas,  vous 
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étiez  là?  —  Oui ,  j'ôtais  là;  mais  roiivoic  La  Jeunesse,  donne-moi 
une  chambre,  donne-moi  à  souper.  Je  te  dirai  après  ce  qui  m'est 
arrivé,  ce  que  j'ai  entendu  ,  ce  que  tu  as  fait.  » 

A  ces  mots,  je  regagne  mon  poste  en  tâtonnant.  La  Jeunesse 
revient,  il  assure  ù  Justine  qu'elle  s'est  trompée,  qu'il  n'y  a  per- 
sonne. Justine  soutient  qu'elle  a  entendu  du  bruit,  que  quelqu'un 
est  levé  dans  l'hôtel.  Elle  a  la  cruauté  de  renvoyer  son  triste 
amant,  qui  ne  la  quitte  qu'après  l'avoir  embrassée  plusieurs  fois,  et 
sur  la  parole  qu'on  lui  donne  que  dès  le  lendemain  mènîe  on  lui 
offrira  sa  revanche  à  une  heure  et  dans  un  lieu  plus  commode. 

Dès  qu'il  se  fut  éloigné  ,  Justine  me  déclara  qu'elle  ne  savait  où 
me  conduire.  «  Monsieur,  me  dit-elle,  p.sse  la  nuit  chez  madame. 
—  Quoi!  le  marquis?...  —  Il  l'a  voulu  absolument.  —  Ha!  ha  ! 
mais  tu  as  une  chambre,  toi,  Justine?  —  Oui,  monsieur,  tout  près 
de  l'appartement  de  madame.  —  Eh  bien,  mon  enfant,  conduis- 
moi  dans  ta  chambre.  Il  y  a  sept  mortelles  heures  que  je  m'en- 
rliimie  et  que  je  jeûne  ici  ;  voudrais-tu  m'y  laisser  mourir  de  faim 
et  de  froid? —  Oh!  non  ,  monsieur  de  Faublas,  oh  !  sûrement  non  ; 
mais  c'est  que...  si  ma  maîtresse  entend  du  bruit?  —  Bon,  je  n'eu 
ferai  pas  tant  que  La  Jeunesse  en  a  fait  la  nuit  dernière.  » 

Justine  me  prit  par  la  main,  et  tous  deux  marchant  sur  la  pointe 
du  pied,  allongeant  le  cou  et  prêtant  l'oreille,  nous  gagnâmes  à 
tùtons  la  petite  chambre  en  question.  Justine  alluma  une  lampe, 
et  se  hàtii  de  faire  du  feu.  Elle  n'osait  me  fixer;  mais  son  regard 
timide  et  détourné  semblait  me  demander  grùce  ;  et  je  voyais  sur 
le  minois  chiffonné  de  la  friponne  un  petit  air  boudeur  et  .confus 
qui  le  rendait  plus  piquant  qu'à  l'ordinaire.  Oh!  que  j'étais  tenté 
de  lui  pardonner!  Oh!  qu'un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  a  peine 
à  garder  sa  colère  dans  la  chambre  d'une  jolie  (ille  de  son  ùgc  !  Je 
ne  pouvais  douter  que  La  Jeunesse  ne  fût  heureux  ;  mais  je  l'étais 
aussi  ;  il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  savoir  lequel  des  deux  on 
aimait  davantage.  Oui ,  mais  avoir  un  rival  dans  les  écuries  de 
l'hôtel!  partager  mes  plaisirs  avec  un  valet!  il  ne  fallait  en  vérité 
rien  moins  qu'une  idée  aussi  repoussante  pour  m'empècher  de 
faire  en  ce  moment  une  infidélité  de  plus  à  la  marquise,  une  injure 
nouvelle  à  ma  Sophie. 

Aussitôt  que  les  réflexions  délicates  curent  étouffé  les  désirs  nais- 
sants, je  sentis  ma  faim  davantage  :  «Donnez-moi  donc  à  souper, 
Justine? — Je  n'ai  rien,  monsieur  de  Faublas. — Quoi!  rien  du  tout! 
—  Ah!  ah!  si  fait,  dans  ma  commode ,  deux  pots  de  confitures. — 
Que  deux  ,  Justine?  —  Oui,  les  voilà  ;  je  n'en  donne  qu'à  mes  bons 
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amis,  au  moins!  —  En  ce  cas,  mon  enfant,  c'est  donc  La  Jeunesse 
qui  a  entamé  celui-là.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas 
olrillé  ton  La  Jeunesse  le  jour  qu'il  galoppait  après  moi  au  pont  de 
Sèvres. — Ah!  vous  lui  avez  donné  un  coup  de  fouet!  il  avait  le  bras 
tout  noir!  — Je  ne  m'étonne  plus  de  l'intérêt  que  tu  pris  dans  le 
temps  à  cette  rencontre...  mon  enfant  :  donne-moi  du  pain.  —  Je 
n'en  ai  point.  —  Pas  une  bouchée?  —  Pas  une  miette.  —  Et  à  boire? 
—  Oh  !  de  l'eau  plein  ce  pot  à  l'eau.  » 

Deux  pots  de  confitures!  c'est  le  souper  d'une  religieuse.  Il  est 
sain,  mais  il  est  léger;  mais  mon  estomac  n'était  pas  content,  et 
pour  le  réconforter,  il  fallut  avaler  un  malheureux  verre  d'eau  qui 
me  gela  le  palais  et  les  entrailles.  Quelle  douleur!  Justine  paraissait 
souflVir  de  ma  détresse.  Le  feu  n'allait  pas  assez  bien;  elle  tisonnait 
et  soufflait  sans  cesse.  Je  devais  geler  ;  elle  boutonnait  mon  habit. 
Ce  chapeau  ne  suffisait  pas  pour  me  garantir  du  froid;  il  fallut  me 
laisser  coiffer  d'un  de  ses  bonnets  de  nuit.  On  sentait  des  vents  coulis 
partout;  elle  allait,  pour  me  les  épargner,  fourrer  du  papier  sous  la 
porte.  Justine ,  infatigable  ,  prévenait  les  besoins  que  j'avais,  et  ceux 
môme  que  je  n'avais  pas;  Justine  enfin  me  prodiguait  les  attentions 
fines  et  rechercheras,  les  petits  soins  délicats,  toutes  ces  caresses 
empressées  dont  vous  accable  toujours  une  femme  qui  vous  trompe 
ou  qui  va  vous  tromper. 

«  Monsieur,  me  dit  enfin  la  rusée  suivante ,  curieuse  de  savoir 
comment  je  m'étais  trouvé  l'espionnant  à  trois  heures  du  matin ,  je 
croyais  que  vous  aviez  eu  le  temps  de  regagner  la  porte  cochère ,  je 
vous  connais  si  prompt ,  si  leste  !  je  n'avais  pas  songé  que  dans  le 
désordre  où  vous  étiez  il  vous  fallait  quelques  minutes...»  Je  l'inter- 
rompis pour  lui  conter  de  point  en  point  ce  qui  m'était  arrivé  dans 
l'hôtel  depuis  que  j'y  étais  entré.  Elle  se  contraignit  pour  ne  pas 
rire,  quand  je  lui  parlai  du  boudoir;  le  souvenir  de  sa  chute  sur 
l'escalier  la  fit  presque  rougir;  un  faux  air  de  commisération  parut 
sur  sa  maligne  figure  quand  je  lui  racontai  mon  emprisonnement 
dans  le  carrosse  ;  mais  lorsque  j'en  vins  à  la  dernière  partie  de  mon 
récit,  que  je  comptais  égayer  par  quelques  épigrammes,  il  se  fit 
dans  tout  son  maintien  la  plus  prompte  des  révolutions.  La  pauvre 
iille  baissa  les  yeux  ,  pencha  la  tète ,  pâlit  un  peu ,  et  de  sa  main 
droite  comptant  les  uns  après  les  autres  les  cinq  doigts  de  sa  main 
gauche,  elle  hasarda  timidement  quelques  mots  d'une  justification 
fort  difficile. 

«  M.  de  Faublas ,  ne  me  dites  pas  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
carrosse,  je  le  sais,  j'y  étais.  —  Tu  veux  donc  bien  en  convenir? 
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—  Oui  ;  maïs  je  ne  vous  ai  pas  fait  iiuo  infidélité.  —  Comment  !  os-tu 
bien  sîirv3  de  ce  que  lu  tlis-Ui,  mon  enfant?  —  Certainement  ;  je  ne. 
vous  ai  pas  quitté  pour  La  Jeunesse,  c'est  au  contraire  La  Jeunesse 
que  j'ai  trompé  pour  vous.  —  Ha  !  ha  !  —  Oui ,  monsieur  de  Fau- 
blas;  vous  ne  m'aimez  que  depuis  quelcpies  mois,  vous.  — Et  La 
Jeunesse?  —  Oli  !  \)  y  a  plus  de  deux  ans.  Je  vous  ai  préféré  dès 
que  je  vous  ai  vu  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  rompre  tout  à  fait  avec  lui, 
parce  que  je  le  ménage  pour  le  mariage.  —  Tu  t'y  prends  bien  !  — 
Vous  riez,  mais  soyez  sûr  qu'il  m'épousera.  —  Sans  doute ,  Justine  ; 
il  t'épousait  il  y  a  une  demi-heure  !  —  Oh  !  que  je  suis  malheu- 
reuse !  je  vois  que  vous  êtes  fôché  contre  moi,  et  peut-être  que  de- 
main ma  maîtresse  me  chassera. —Quoi!  tu  penses  que  je  lui  dirai?... 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela;  mais  madame  la  marquise  n'est 
pas  contente  de  ma  chute  sur  l'escalier;  elle  n'en  a  pas  été  la  dupe. 
Quand  je  suis  rentrée,  M.  le  marquis  est  venu  à  moi,  il  avait  l'air 
de  me  plaindre  ;  mais  madame  m'a  regardée  de  travers.  Elle  mérite 
cela,  a-t-elle  dit  sèchement  ;  elle  n'avait  qu'à  descendre  tout  de  suite, 
au  lieu  de  s'amuser  sur  l'escalier.  Elle  ne  m'a  rien  dit  depuis, 
parce  que  monsieur  ne  l'a  pas  quittée  ;  mais  elle  a  reçu  mes  services 
avec  beaucoup  d'humeur,  et  je  crains  bien  que  demain...  — Justine, 
si  elle  le  renvoie,  tu  n'as  qu'à  venir  me  le  dire  chez  moi;  je  te  cher- 
cherai une  place,  à  une  condition  cependant.  Depuis  cinq  mois  la 
marquise  prétend  qu'elle  est  enceinte...  —  Ah  !  monsieur,  je  vous 
assure...  —  Oui,  ce  que  tu  m'as  assuré  plusieurs  fois;  mais  aujour- 
d'hui ne  te  hâte  pas  de  répondre  :  je  saurai  tôt  ou  tard  la  vériié,  et  si 
tu  ne  me  l'as  pas  dite,  je  t'abandonne. —  Mais,  monsieur,  si  je  vous 
la  dis...  —  Oh  !  ne  crains  rien,  je  ne  te  compromettrai  pas.  Ainsi , 
Justine,  il  est  donc  vrai  que  ta  maîtresse  n'est  pas  enceinte?  — Mon- 
sieur, elle  vous  a  conté  cela  dans  le  temps,  pour  se  raccommoder 
avec  vous  ;  et  cette  nouvelle  a  paru  vous  faire  tant  de  plaisir  ,que  de- 
puis elle  n'a  jamais  pu  se  décider...  vous  auriez  tort  de  lui  en  vou- 
loir. Tout  ce  qu'elle  en  fait  c'est  pour  vous  plaire.  —  Oui,  oui... 
Justine,  si  elle  te  renvoie,  je  te  chercherai  une  place;  et, en  atten- 
dant, tiens.» 

Je  la  forçai  d'accepter  les  dix  écus  cjue  je  lui  présentais  :  «  Vous 
feriez  bien,  me  dit-elle,  de  vous  jeter  sur  mon  lit.  —  Mon  enfant,  je 
ne  suis  pas  mal  sur  cette  chaise.  »  Justine  insista;  mais  mon  malheu- 
reux sort  me  poursuivait.  Je  refusai,  en  lui  observant  qu'elle  devait 
être  plus  fatiguée  que  moi;  que  son  lit  lui  était  nécessaire,  qu'un 
simple  matelas  me  suffisait,  si  elle  voulait  bien  m'en  faire  le  sacrifice 
pendant  quelques  heures, 
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JiKstino ,  docilo  à  regret ,  étendit  par  terre,  près  de  la  cheminée , 
sa  paillasse,  sur  laquelle  elle  mit  un  matelas ,  ensuite  elle  se  jeta  tout 
habillée  sur  son  lit,  beaucoup  dimiiuié  parle  partage;  puis,  me 
souhaitant  une  bonne  iniit,  elle  me  regarda  tendrement  et  poussa 
un  long  soupir.  Je  ne  sais  quoi  me  fît  soupirer  aussi  malgré  moi  ; 
mon  imagination,  toujours  vive,  égarait  ma  faible  raison  ;  j'allais 
succomber,  quand  tout  à  coup  je  me  rappelai  ma  Sophie.  Il  est  vrai 
que  je  me  souvins  aussi  du  balancement  de  la  caisse.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  lieu  d'aller  au  lit  de  Justine,  je  me  précipitai  sur  celui  qu'elle 
venait  de  me  faire.  Je  posai  ma  tète  sur  mon  bras;  devenu  mon 
oreiller,  je  m'endormis  profondément,  et  je  laisse  au  lecteur  à  dé- 
cider si  ce  fut  le  dégoût  qui  étouffa  le  désir,  ou  si ,  pour  cette  fois, 
)'amour  tendre  triompha  de  l'amour  libertin. 

Il  y  avait  un  peu  pins  de  deux  heures  que  je  goûtais  les  douceurs 
d'un  repos  bien  nécessaire,  quand  je  fus  réveillé  par  cet  horrible  cri  : 
/4u  feu  ! 

Je  me  lève,  je  me  frotte  les  yeux  ;  c'était  moi  qui  brûlais,  c'était 
Justine  qui  criait  de  toutes  ses  forces.  Lui  ordonner  de  se  taire; 
étouffer  dans  mes  mains  cruellement  chauffées  le  feu  q»u  a  déjà 
consumé  la  moitié  du  pan  gauche  de  mon  habit;  rejeter  dans  la  che- 
minée le  tison  enflammé  qui,  ayant  roulé  jusqu'à  la  paillasse,  y 
avait  mis  le  feu  aussi  bien  qu'au  matelas  ;  saisir  près  de  la  toilello 
de  Justine  un  grand  seau  de  faïence,  qui  heureusement  se  trouva 
plein  d'eau  ;  imbiber  du  fluide  presque  glacé  la  paillasse  et  le  mate- 
las; d'un  coup  de  main  arracher  la  couverture  et  les  draps  de  Jus- 
tine, jeter  le  lit  de  plume  d'un  côté,  le  second  matelas  de  l'autre, 
renverser  le  bois  de  lit  d'un  coup  de  pied ,  ce  fut  l'affaire  d'un  mo- 
ment :  je  lis  tout  cela  plus  vite  qu'on  ne  le  lira. 

Cependant  plusieurs  personnes,  attirées  par  les  cris  de  Justine,  ac- 
couraient à  sa  chambre  ;  on  lui  crie  d'ouvrir  sa  porte.  Peu  s'en  faut 
que  je  ne  perde  la  tète  en  reconnaissant  la  voix  de  ma  belle  maî- 
tresse et  celle  de  son  époux.  Où  me  cacher?  il  n'y  a  point  d'armoire  ! 
je  ne  vois  que  la  cheminée  ;  je  m'y  fourre  :  Justine  approche  une 
chais3  pour  m'aider  à  y  monter. 

a  Mais  ouvrez  donc,  Justine,»  s'écrie  le  marquis.  Justine  en 
tenant,  la  chaise  répond  que  le  feu  est  éteint.  «N'importe,  ouvrez, 
réplique  la  marquise,  ou  je  vais  faire  jeter  la  porte  en  dedans. — 
Encore  faut-il  que  je  m'habille,  dit  Justine  en  tenant  toujours  la 
chaise. — Vous  vous  habillerez  demain,»  répond  son  maître  furieux. 

Tous  les  domestiques  sont  accourus ,  on  leur  ordonne  d'enfoncer 
la  porte.  A  l'instant  même  je  m'élance  et  je  pie  cramponne.  Justine 
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retire  la  chaise ,  elle  court  à  la  porlo ,  elle  ouvre  ;  on  entre.  La  chani- 
hre  se  remplit  de  gens  qui  tous  h  la  fois  interrogent ,  répondent , 
commentent ,  s'effraient ,  se  rassurent ,  se  félicitent  et  ne  s'entendent 
pas.  Parmi  tant  de  voix  confondues,  je  dislingue  aisément  la  voix 
grêle  du  marquis.  «Cette  impertinente!  qui  met  le  feu  à  mon 
hAtel!  qui  nous  fait  de  ces  peurs-lîi!  qui  trouble  mon  sommeil  et 
celui  de  sa  maîtresse  ?  »  La  marquise,  pendant  que  son  mari  gronde, 
fait  jeter  par  la  fenêtre  la  paillasse  et  le  matelas  qui  avaient  fait  tout 
le  mal;  elle  visite  la  chambre,  et  voit  qu'il  n'y  a  plus  de  danger, 
a  Que  chacun  se  retire,  »  dit-elle.  Les  hommes  obéissent  d'abord  ; 
quehiues  femmes  ,  plus  curieuses  peut-être  que  zélées,  offrent  leurs 
services  à  ma  belle  maîtresse,  qui  leur  ordonne  une  seconde  fois  de 
se  retirer. 

<v  Comment  avez-vous  mis  le  feu  ici  ?»  crie  le  marquis,  toujours  en 
! 're.  «Un  moment  donc,  lui  dit  la  marquise;  attendez  donc 
qu'ils  soient  tous  partis.  —  Et  parbleu  ,  madame,  quand  ils  enten- 
draient! le  beau  mystère!  —  Eh!  mais,  monsieur,  ne  voyez-vous 
pas  que  celte  enfant  est  encore  tremblante?  Croyez-vous  d'ailleurs 
qu'on  se  brûle  exprès?  —  Ah  !  madame,  vous  voilà  avec  votre  Jus- 
tine, vous  lui  passez  tout.  Eh  bien!  moi ,  je  soutiens  que  c'est  une 
sotte,  une  étourdie  qui  finira  mal,  je  vous  en  avertis!  Tenez,  j'ai 
toujours  l'omarqué  dans  sa  physionomie  qu'elle  était  un  peu  folle. 
Voyez  celte  ligure,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'égaré  ?  n'aperçoit- 
on  jjas?... —  Allons,  Justine,  interrompit  la  marquise,  apprenez- 
nous  {)ar  quel  accident...  —  Madame  ,  je  lisais.  —  Une  belle  heure 
|)our  lire!  s'écria  le  marquis  :  là!  ne  faut-il  pas  avoir  perdu  la  tête? 
—  Madame  ,  reprit  Justine,  je  me  suis  endormie,  la  lumière,  que 
je  n'avais  pas  éteinte  et  qui  était  trop  près  du  matelas...  —  Y  a  mis 
le  feu,  interrompit  encore  le  marquis;  le  grand  miracle!  Et  que 
lisiez-vous  donc  de  si  beau  la  nuit,  mademoiselle?  —  Monsieur, 
répliipia  la  maligne  suivante  ,  c'est  un  livre  qui  s'appelle...  Le  phy- 
sionomiste complet.  »  Le  manpiis  s'apaisa  tout  à  coup  et  se  mit  a 
rire  :  «C'est  le  Physionomiste  parfait ([u'elle  veutdire.  — Oui,  mon- 
sieur, oui,  le  Physionomiste  parfait.  —  Eh  bien!  Justine,  n'est-il 
pas  vrai  que  ce  livre-là  est  amusant?  — -Oh  !  oui,  monsieur,  bien 
amusant...  c'est  pour  cela...  —  Et  ce  livro,  où  est-il?»  demanda  la 
iîiarf|uise.  Après  quehpies  instants  de  silence,  Justine  répondit  : 
t  Je  ne  le  trouve  pas  ;  il  est  appaniinment  brûlé.  —  Comment,  brûlé! 
s'éi-ria  le  marquis  ;  mon  livre  est  brûlé!  vous  avez  brûlé  mon  livre! 
— Monsieur...— Et  |H)unpioi  prenez-vous  mes  livres,  mademoisi'llc? 
qui  vous  tt  permis  de  prendre  mou  livre  et  de  le  brûler?  —  Eh! 
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monsieur,  lui  dit  la  marquise  ,  vous  criez  à  me  rompre  la  tète.  — 
Comment,  madame,  rimperliiierite  brûle  mon  livre!  —  Eh  bien! 
monsieur,  vous  en  achèterez  un  autre.  —  Ah  !  oui ,  vous  en  achète- 
rez !  vous  en  achèterez  !  vous  croyez  donc ,  madame ,  que  cela  se 
trouve  comme  un  roman  !  il  n'y  avait  peut-être  que  cet  exemplaire 
dans  le  monde ,  et  cette  sotte  le  brûle  !  —  Eh  bien  !  monsieur,  répli- 
qua vivement  la  marquise,  si  ce  livre  est  brûlé,  s'il  ne  s'en  trouve 
pas  d'autre,  vous  vous  en  passerez;  je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela, 

—  En  vérité,  madame,  l'ignorance...  tenez,  je  m'en  vais,  car  je 
vous  dirais...  Et  vous ,  mademoiselle,  je  vous  le  répète,  vous  êtes 
une  sotte ,  une  étourdie ,  une  folle ,  et  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai 
vu  dans  votre  physionomie.  »  Il  s'en  alla. 

Posé  en  travers  dans  une  cheminée  étroite  et  sale ,  forcé  d'ap- 
puyer la  tête  et  les  épaules  d'un  côté,  de  raidir  les  jambes  de  l'autre, 
et,  pour  plus  grande  sûreté,  de  tenir  les  bras  écartés,  je  me  trouvais 
dans  la  plus  incommode  des  situations.  Je  commençais  à  me  fati- 
guer beaucoup.  Cependant  il  fallait  prendre  patience,  il  fallait  savoir 
comment  tout  cela  finirait;  je  recueiUis  mes  forces,  et  je  prêtai 
l'oreille. 

La  marquise  commença.  «  Le  voilà  parti!  c'est  ce  que  je  voulais. 
Nous  sommes  seules;  j'espère,  mademoiselle,  que  vous  voudrez  bien 
m'expliquer  votre  chute  d'hier  au  soir,  le  bruit  que  j'entends  chez 
vous  depuis  plus  de  deux  heures;  et,  comme  vous  sentez  que  je  ne 
crois  pas  à  cette  petite  histoire  du  livre  brûlé,  je  me  flatte  que  vous 
daignerez  m'apprendre  aussi  par  quel  accident  le  feu  vient  de 
prendre  ici.  — Madame...  —  Répondez,  mademoiselle,  vous  n'étiez 
pas  seule  chez  vous?  —  Oh  !  madame,  je  vous  assure...  —  Justine  , 
vous  allez  menlir!  —  Madame,  je  lisais...  comme  je  vous  Vai  dit... 

—  Vous  mentez,  mademoiselle;  le  livre  dont  vous  parliez  tout  à 
l'heure  est  dans  mon  cabinet.  —  Eh  bien  !  madame,  je  travaillais  .. 
je  cousais...  mais  vous  toussez,  madame,  vous  vous  enrhumez.  — 
Oui,  je  m'enrhume,  cela  est  vrai.  Je  vois  que  je  ne  pourrai  pas 
savoir  la  vérité  ce  soir.  Je  vous  laisse,  mademoiselle,  demain  je 
serai  sans  doute  plus  heureuse ,  ou  bien...  (Elle  revint  sur  ses  pas.) 
Il  faut,  de  peur  d'un  nouvel  accident,  éteindre  cela  tout  à  fait,  » 
dit-elle. 

Elle  prit  en  même  temps  le  pot  à  l'eau  qui  se  trouva  sous  sa 
main,  et  le  vida  sur  les  trois  ou  quatre  tisons  qui  se  consumaient 
dans  les  coins  de  la  cheminée.  Aussitôt  s'éleva  une  épaisse  fumée, 
qui,  entrant  à  la  fois  par  ma  bouche,  mon  nez  et  mes  yeux,  faillit 
m'étouffer.  Mes  forces  m'abandonnèrent  ;  je  tombai  sur  mes  pieds. 
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La  marquise  recula  d'effroi.  Je  sortis  promplemeiit  de  la  cliemiiiée  ; 
la  terreur  fit  place  à  rétounement.  Nous  nous  regardions  tous  trois 
en  silence. 

«  Mademoiselle,  dit  enfin  la  marquise  à  Justine,  en  la  fixant  d'un 
œil  courroucé,  il  n'y  avait  personne  chez  vous!  »  Et  puis,  m'adres- 
sant  un  doux  reproche  :  a  Ah  !  Faublas  !  Faublas  !  »  Justine  se  jeta 
aux  genoux  de  sa  maîtresse  :  «Ah!  madame,  je  vous  assure...— 
Quoi  !  mademoiselle,  vous  osez  encore!...  »  Pendant  que  la  pauvre 
Justine  tîichait  de  fléchir  et  de  persuader  la  marquise,  je  considérais 
avec  attention  la  simple  parure  de  celle-ci.  Un  seul  jupon  mal  attaché 
couvrait  négligemment  des  charmes  que  mon  imagination  aurait 
devinés,  que  mes  yeux  avaient  vus,  que  ma  mémoire  me  rappelait. 
De  longs  cheveux  noirs  épars  couvraient  ses  épaules  d'albàlre,  et 
retombaient  mollement  sur  sa  gorge  entièrement  découverte...  Que 
ma  maîtresse  était  belle!  J'oubliai  la  supposition  de  grossesse;  et 
saisissant  une  main,  que  je  baisai  :  «Ma  chère  maman,  les  appa- 
rences sont  souvent  trompeuses. — Ah!  Faublas,  à  qui  m'avez-vous 
sacrifiée!  —  A  personne;  un  mot  d'explication,  et  ma  justification 
ne  sera  pas  difficile.  »  Justine  voulut  m'appuyer  de  son  témoignage. 
«  Vous  êtes  bien  audacieuse,  lui  dit  sa  maîtresse...  —  Oui ,  vous  avez 
raison,  bien  audacieuse,»  s'écria  le  marquis  de  B***,  qui,  lassé 
d'attendre  sa  femme,  la  venait  chercher. 

La  marquise  souifle  la  lumière,  me  donne  un  baiser  sur  le  front, 
et  me  dit  tout  bas  :  «Faublas,  un  peu  de  patience,  je  reviendra 
dans  un  instant.  »  Elle  éleva  la  voix,  et  s'adressa  à  Justine  :  «  Made- 
moiselle ,  sortez,  venez  avec  moi.  »  Justine ,  qui  connaît  les  êtres, 
ne  fait  qu'un  saut;  la  marquise  sort,  repousse  son  mari  qui  allait 
entrer,  tire  la  porte,  la  ferme  à  double  tour,  retire  la  clef,  et  me 
voilà  encore  une  fois  en  prison  ! 

Pour  celle  fois,  mon  esclavage  me  parut  supportable;  un  doux 
espoir  au  moins  m'était  permis.  Mes  comiques  tribulations,  si  étran 
gement  variées,  prolongées  si  cruellement  pendant  la  nuit  entière, 
allaient  sans  doute  finir,  et  la  marquise,  bientôt  revenue,  ne  pour- 
rait me  refuser  le  juste  dédommagement  de  tant  de  maux  soufferts 
pour  elle.  Cette  consolante  idée  ranima  mon  courage,  je  pris  une 
chaise, que  j'adossai  contre  la  porte,  et,  comme  un  chasseur  à  l'affût, 
j'alleiidis  ma  proie. 

Dienlôt  j'entendis  du  bruit  dans  l'appartement  des  époux,  on 
parlait  vite,  on  parlait  haut;  on  disputait  avec  aigreur.  Je  jugeai 
que  la  marquise,  ne  pouvant  se  débarrasser  de  son  mari, avait  pris 
le  parti  de   le  (luereller,  et  je  ne  doutai  pas  qu'elle  ne   réussît 
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bientôt  à  rimpalieiiler  assez  pour  l'obliger  à  quitter  la  place  :  il  en 
arriva  tout  autrement.  Après  d'assez  longs  débats,  la  marquise 
accourut  de  sa  chambre  vers  la  mienne.  «  Voilà  bien ,  disait  elle 
avec  leu,  la  scène  la  plus  scandaleuse  !  ne  me  suivez  pas,  monsieur, 
gardez-vous  de  me  suivre!  » 

Elle  était  déjà  au  bout  du  corridor,  tout  près  de  ma  prison.  Je 
ne  sais  si  elle  s'accrocha  quelque  part;  mais  le  pied  lui  manqua, 
et  elle  tomba  si  rudement,  que  la  clef  de  ma  chambre,  s'élant 
échappée  de  sa  main  ,  vint  rebondir  contre  ma  porte.  Won  amante 
infortunée  jeta  un  cri  terrible.  Son  mari,  qui  la  suivait  de  près,  la 
releva;  plusieurs  femmes  accoururent,  on  la  ramena  chez  elle.  Un 
moment  après  le  marquis  s'écria  :  «  Elle  est  blessée!  que  mes  gens 
se  lèvent,  que  le  suisse  ouvre  les  portes,  qu'on  amène  le  premier 
chirurgien  !  » 

Oh!  comme  mon  cœur  palpita  dans  ce  triste  moment!  que  le 
malheur  de  la  marquise  me  causa  d'inquiétude  !  qu'alors  il  me  parut 
douloureux  d'être  ainsi  renfermé,  de  ne  pouvoir  apprendre  si  sa 
blessure  était  dangereuse ,  si  ses  jours  étaient  menacés!  Mon  impa- 
tience s'accrut  par  mes  réflexions.  Au  milieu  des  embarras  qu'un 
pareil  accident  allait  causer,  dans  ces  moments  de  trouble  et  d'agi- 
tation, Justine  pourrait-elle  quitter  sa  maîtresse?  songerait-elle  à 
me  délivrer?  Le  temps  était  précieux,  le  jour  commençait  à  paraître. 
Si  je  parvenais  à  m'échapper,  si  je  pouvais  rentrer  chez  moi.  Jasmin, 
le  premier  venu  que  j'enverrai  à  l'hôtel  du  marquis,  rapporterait 
des  nouvelles  de  sa  femme.  Il  fallait  donc  tenter  tous  les  moyens 
possibles  pour  me  procurer  ma  liberté.  Le  bruit  de  la  porte  cochère, 
qu'on  ouvrit  avec  fracas,  m'annonçant  qu'un  des  plus  grands  obsta- 
cles était  levé,  me  donna  l'espérance  de  pouvoir  surmonter  ceux 
qui  me  restaient.  J'essayai  d'abord,  mais  inutilement,  de  tirer  à 
moi,  par  dessous  la  porte,  la  clef  restée  dans  le  corridor.  Je  voulus 
ensuite  démonter  la  serrure  en  détachant  les  vis  qui  la  fixaient; 
mais  elles  étaient  rivées  en  dehors. 

J'examinais  la  serrure  avec  attention,  je  tâchais  de  l'ouvrir  avec 
mon  couteau,  quand  La  Jeunesse,  dont  je  reconnus  la  voix  ,  me  dit 
tout  bas  :  «  C'est  toi,  Justine?  Je  te  croyais  chez  ta  maîtresse?  Ouvre- 
moi  donc.»  L'occasion  était  trop  belle  pour  la  laisser  échapper;  je 
])rends  mon  parti  sur  le  champ,  et,  résolu  de  doimer  quelque  chose 
au  hasard ,  je  déguise  ma  voix  ,  en  la  diminuant  ;  je  contrefais  de 
mon  mieux  celle  de  Justine;  et,  glissant  pour  ainsi  dire  les  mots 
à  travers  la  serrure,  je  réponds  :  «  C'est  toi,  La  Jeunesse?  dis-moi 
donc  comment  va  ma  maîtresse?  —  ïa  maîtresse  va  bien  ;  la  peau 
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1.-^1  à  peine  ccorchée  :  nioiisioiir  vient  de  nous  dire  que  le  chirur- 
gien a  dit  que  ce  irétait  rien.  Mais  comment  ne  sais-tu  pas  cela, 
toi?  Ouvre-moi  donc.  —  Je  ne  puis  pas,  mon  bon  ami;  madamo 
m'a  enfermée.  —  Bah  î  —  Oui  ;  tiens  la  clef  est  par  terre  dans  le 
(  orridor  :  cherche.  » 

La  Jeunesse  regarde  et  trouve  la  clef;  il  ouvre  la  porte  et  me  fixe  : 
«  Ah!  mon  Dieu,  c'est  le  diable!  »  dit-il.  Je  tente  le  passage,  il 
m'adresse  un  grand  coup  de  poing  :  je  pare  et  je  riposte.  Le  coup 
est  si  prompt,  si  heureux  ,  que  le  coquin  tombe  à  la  renverse  avec 
une  balafre  sur  l'œil.  Je  saute  par  dessus  lui,  je  me  précipite  sur 
l'escalier  :  mon  ennemi  se  relève  et  me  poursuit.  Plus  agile  que  lui, 
parce  que  je  ne  suis  pas  écloppé,  parce  qu'un  motif  plus  pressant 
m'anime,  je  traverse  rapidement  la  cour,  et  déjà  j'ai  franchi  le  seuil 
d(;  la  porte  cochère  quand  La  Jeunesse ,  d'autant  plus  furieux  qu'i 
désespère  de  m'atteindre ,  s'avise  de  crier  de  toutes  ses  forces  : 
«Arrête!  au  voleur!  » 

J'avais  enfilé  une  rue  de  traverse  :  la  peur  me  donnait  des  ailes. 
I^  Jeunesse,  suivi  de  quelques  autres  domestiques,  criait  encore; 
mais  tous  étaient  loin  derrière  moi.  Je  me  croyais  sauvé,  lorsqu'au 
détour  d'une  rue  je  tombai  dans  une  patrouille  de  la  garde  de 
Paris.  Le  scigent  m'arrêta  sur  nia  mine.  En  olFet,  il  était  impossible 
d'eu  présenter  une  plus  étrange.  Tant  de  soins  m'avaient  occupé 
siu'  la  lin  de  cette  nuit ,  qu'alors  seulement  je  m'aperçus  du  gro- 
tesque équipage  dans  lequel  je  courais  les  rues  :  une  partie  de  mou 
habit  bndée,  l'autre  bariolée  de  suie,  toute  ma  personne  bar- 
bouillée de  fumée,  et  enfin  ma  tête  enterrée  dans  un  l3onnet  de  nuit 
de  Justine;  je  ne  m'étonnai  plus  qu'en  me  voyant  La  Jeunesse  eût 
dit  :  «C'est  la  diable!  » 

Malgré  la  surprise  que  me  causait  à  moi-même  ce  costume  rem- 
bruni, j'assurai  au  sergent  que  j'étais  un  horniète  homme.  Il  parais- 
sait peu  disposé  à  m'en  croire  sur  parole,  et,  d'ailleurs,  La  Jeu- 
nesse arriva  sur  ces  entrefaites  avec  sa  séquelle  essoufflée.  Tous 
les  valets  m'environnèrent,  et  crièrent  à  tue-tête  aux  soldats  qui 
me  serraient  :  «  Arrêtez-le,  c'est  un  coquin,  c'est  un  voleur;  ame- 
nez-le à  l'hôtel.»  Je  demandai  qu'on  me  conduisît  chez  le  commis- 
saire du  quartier  :  ma  requêt*;  fut  trouvée  si  juste ,  qu'on  y  satisfit 
11-  le  champ. 

L(i  conufiissaire  attendait  un  scellé;  quand  il  sut  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  plainte,  il  parut  mé'content  d'avoir  été  réveillé  si 
matin.  «  Mon  ami,  me  dit-il,  qui  êtes-vous? —  Monsieur,  je  suis 
le  chevalier  de  Faublas ,  votre  très  respectueux  serviteur.  «—  Ah! 
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pardon,  monsieur;  où  logez-vous?  —  Chez  mon  père,  le  baron  de 
Eaublas,  rue  de  l'Universilé.  —  Que  failes-vous?  —  Pas  grand'chose, 
comme  tant  de  jeunes  gens  de  famille.  —  D'où  sortez-vous?  — 
Dispensez-moi  de  répondre  à  cette  question-là.  —  Je  ne  le  puis. 
D'où  sortez-vous? —  D'une  cheminée.  —  Monsieur,  voilà  de  mau- 
vaises plaisanteries  que  vous  pourriez  payer  cher. —  Non ,  monsieur, 
ce  sont  des  vérités  que  mon  habit  vous  prouve  :  regardez  plutôt. 
—  Où  alliez-vous  ?  —  Me  coucher.  —  Belles  réponses  !  où  est  le 
plaignant  ?  » 

La  Jeunesse  se  montra.  «  Mon  ami,  comment  vous  nommez-vous?  » 
Je  répondis  pour  lui  ;  «  La  Jeunesse.  —  Monsieur...  de  grâce,  me  dit 
l'homme  de  loi ,  je  parle  à  ce  garçon.  {A  la  Jeunesse.)  Où  logez- 
vous,  mon  ami?  —  Dans  le  cœur  d'une  des  femmes  de  madame  la 
marquise,  répliquai-je  aussitôt.  —  Ce  n'est  pas  vous  que  j'inter- 
roge. {A  La  Jeunesse.)  Que  failes-vous,  mon  ami? —  Il  caresse  les 
demoiselles  dans  les  carrosses.  » 

Le  commissaire  frappa  du  pied  ;  La  Jeunesse  me  regarda  d'un  aii' 
interdit.  Le  pauvre  garçon  troublé  ne  savait  que  répondre  aux  ques- 
tions dont  l'accablait  notre  juge  bourgeois.  Il  déposa  cependant  qu'il 
m'avait  trouvé  enfermé  chez  mademoiselle  Justine  dans  une  cham- 
bre de  l'hôtel  du  marquis  de  B***  ;  que  je  forçais  une  serrure  ;  qu'eti 
sortant,  je  Vavais  apostrophé  ^  lui  plaignant^  d'un  coup  de  poing  sur 
Vœil. 

L'homme  de  loi,  qui  voyait  dans  tout  cela  des  choses  très  graves, 
me  pria  de  m'asseoir  un  moment;  il  parla  bas  à  son  clerc  :  quelques 
minutes  après,  je  vis  arriver  le  marquis  de  B***, 

(Il  élève  la  voix  en  entrant.) 

«  On  vient  de  m'avertir  qu'un  voleur....  Ah  !  ah  !  c'est  M.  Dupor- 
lail  ! 

LE  COMMISSAIRE.  «  M.  Duportail  !  mais  ce  n'est  pas  là  le  nom  que 
monsieur  a  fait  écrire. 

LE  MARQUIS  (riant).  «  Pardon,  monsieur  Duportail;  mais  je  vous 
vois  dans  un  état!...  Comment?....  Pourquoi?... 

FAUBLAs(*e  penchant  à  foreille  du  marquis).  «  Il  m'estarrivé  l'a- 
venture la  plus  plaisante?...  Je  vous  conterai  cela...  mais  ce  n'est 
pas  là  le  moment. 

LE  MARQUIS  {leregavdant  beaucoup).  «Oui...  oui. ..mais  comment 
diable  arrive-t-il  que  vous  vous  trouviez  chez  moi  dans  cet  équipage? 

LE  COMMISSAIRE.  «  Monsicur  le  marquis,  je  vais  vous  hre  la  dépo- 
sition. 

FAUBLÂS.  «Inutile...  (i?«5ai(W2«r^ï«5.)  Je  vous  conterai  tout  cela. 
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LE  MAROUIS  {le  fixant  d'un  air  incertain).  «  Oui,  oui  ;  mais  voyons 
la  déposition.  » 

Le  connnissaire  allait  la  lire  ;  je  tirai  le  marquis  dans  un  coin  de 
l'étude,  et,  affectant  de  lui  parler  bas  :  «Tirez-moi  d'ici  promp- 
toment,  lui  dis-je.  Vous  savez  comme  mon  pore  me  gène;  s'il 
apprenait  jamais  !...  si  le  commissaire  s'avisait  de  l'envoyer  cher- 
cher !  » 

LE  MARQUIS  (haut).  «  Il  est  donc  enfin  revenu  de  Russie,  monsieur 
votre  père? 

FAUBLAS.  «  Oui. 

LE  MARQUIS.  «  Parbleu  !  c'est  un  homme  bien  singulier;  il  est  in- 
trouvable, et  vous  aussi.  J'ai  été  vingt  fois  à  l'Arsenal  !... 

LE  COMMISSAIRE.  «  Mais  monsieur  ne  demeure  pas  à  l'Arsenal. 

LE  MARQUIS.  «  Mousicur  Duportail  ne  demeure  pas  à  l'Arsenal? 

LE  COMMISSAIRE.  «  Mousicur  ne  se  nomme  pas  Duporlail. 

LE  MARQUIS,  tt  Ne  se  nomme  pas  Duportail  ?...  ah  !  en  voilà  bien 
d'une  autre! 

LE  COMMISSAIRE.  «  Riez ,  monsiour,  riez  tant  qu'il  vous  plaira; 
mais  monsieur  nous  a  déclaré  demeurer  rue  de  l'Université,  et  s'ap- 
peler Faublas. 

LE  MARQUIS  {reculant  tout  étonné),  a  lleim!...  quoi?.. .comment?.., 
qui  parle  de  Faublas? 

FAURLAS  {à  Voreille  du  marquis).  «  Chut  !  chut  !  j'ai  donné  ce 
nom-là ,  parce  qu'il  est  fort  désagréable  de  décliner  le  sien  chez  un 
commissaire. 

LE  MARQUIS.  «  Ah  !  jc  compreuds  !...  Comment  se  porte  mademoi- 
selle votre  sœur,  monsieur? 

FAUBLAS  {d'un  ton  triste).  «  Assez  bien. 

LE  MARQUIS.  «  Un  jour  que  je  vous  rencontrai  à  l'Opéra ,  vous  me 
dites  que  vous  ne  connaissiez  pas  ce  monsieur  de  Faublas. 

FAUBLAS.  «  Ah  !  c'est  que  vous  me  parliez  du  fils,  qui  est  un  mau- 
vais sujet...  mais  le  père  !...  oh  !  brave  gentilhomme  ! 

LE  MARQUIS.  «  Ah  çà  !  ditcs-moi  donc  par  quel  hasard  mes  gens 
vous  ont  poursuivi?.., 

LE  COMMISSAIRE.  «  Mousicur  Ic  marquis ,  écoutez  la  déposition  ; 
elle  est  sérieuse. 

LE  MARQUIS  «  Eh  bien  !  lisez,  j'écoute. 

FAUBLAS  {au  marquis).  «  Monsieur,  le  temps  se  passe. 

LE  MARQUIS.  «  Oh  !  ccla  ne  sera  pas  long. 

FAUBLAS.  «  Mais  je  vous  raconterai  tout  cela. 

hï,  MARQUIS.  «  Sans  doute  ;  mais  voyons  ce  (juc  mes  gens  ont  dé- 


226  VIE  DU  CHEVALlEIl 

posé...  Vous  pouvez  ôtro  tranquille  ;  je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas 
un  voleur.  » 

Le  conuTiissaire  lut  la  déposition  tout  entière.  Le  marquis  fit  ren- 
trer La  Jeunesse,  resté  dans  la  cour  avec  les  autres  domestiques.  La 
Jeunesse  confirma  tout  ce  qu'il  avait  dit,  et  entra  dans  de  nou- 
veaux détails,  bien  propres  à  éclaircir  les  faits  que  je  ne  pouvais 
nier. 

LE  MARQUIS.  «  Monsieur  était  enfermé  dans  la  chambre  de  Jus- 
tine !...  Mais  comment  diable?  j'y  suis  entré,  et  je  ne  l'y  ai  pas  vu  ! 

FAUBLAS.  Preuve  que  je  n'y  étais  pas,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS.  «  Mais  ma  femme  y  est  entrée  aussi ,  elle  y  est  même 
restée  assez  longtemps  !...  Monsieur,  elle  ne  vous  a  pas  vu  non  plus , 
ma  femme. 

FAUBLAS.  «  Autre  preuve  que  je  n'y  étais  pas  !....  (Au  commis- 
saire.) Monsieur,  vous  voyez  combien  est  vague  l'accusation  dont  on 
me  charge  ;  trouvez-vous  bon  que  je  me  relire? 

LE  COMMISSAIRE.  «  Nou  pas ,  mousieur ,  non  pas.  Sentinelle, bar- 
rez la  porte. 

FAUBLAS.  «Quoi!  monsicur ,  vous  pourriez... 

LE  COMMISSAIRE.  «J'en  suis  bien  fâché,  monsieur;  mais  vous 
entrez  dans  un  hôtel  on  ne  sait  comment  ni  par  où,  on  vous  Ir-ouve 
enfermé  dans  la  chambre  d'une  demoiselle...  Cela  n'est  pas  clair... 
Moi,  je  vois  qu'on  pourrait  rendre  plainte  en  séduction. 

FAUBLAS.  0  Juge  de  paix  ,  recevez  les  dépositions  ,  écoulez  les  lé- 
moins,  attendez  les  preuves,  et ,  toujours  fidèle  au  vœu  de  la  loi , 
rejetez  surtout  les  perfides  probabilités.  Go  que  vous  appelez  une 
conjecture  n'est  jamais  qu'une  incertitude,  surtout  quand  il  y  va  du 
l'hoimeur,  je  ne  dis  pas  d'un  noble,  mais  d'un  citoyen,  d'un 
homme,  quel  qu'il  soit. 

LE  MARQUIS.  «  Permettez...  Mousicur,  OÙ  avcz-vous  couiiu  Justiue? 

FAUBLAS.  «  Monsieur,  je  pourrais  me  dispenser  de  répondre  à 
cela  ;  cependant,  je  veux  bien  vous  donner  une  preuve  de  ma  com- 
plaisance. J'ai  comiu  Justine  en  même  temps  qu'une  certaine  femme 
Dutour,  dont  elle  était  l'amie,  et  qui  servait  ma  sœur. 

LE  MARQUIS  (d'un  air  Satisfait  ).  «  Ha  !  oui,  qui  servait  mademoi- 
selle Duportail? 

FAUBLAS.  «  Oui,  monsieur. 

LE  COMMISSAIRE  (avcc  humeur).  «  Si  mademoiselle  votre  sœur  se 
nomme  Duportail ,  vous  vous  nommez  Duportail  aussi.  Pourquo 
faites-vous  de  fausses  déclarations? 

LE  MARQUIS.  «  Ail!  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela;  je  sais  pour- 


DE  FAUBLAS.  221 

quoi,  moi,  je  sais  pourquoi.  Laissez,  monsieur,  laissez  sur  volni 
procès-verbal  ce  nom  de  Faul)ias...  ( //  vint  à  moi.)  Je  no  veux  pas 
vous  compromettre;  mais  dites-moi  amicalement  ce  que  vous  êtes 
venu  faire  chez  moi. 

FAUBLAS.  t  Quoi!  VOUS  uc  deviucz  pas?  J'ai  connu  Justine  à  cause 
de  ma  sœur;  on  m'a  trouvé  dans  la  chambre  de  Justine  :  cetlo 
petite  est  jolie... 

LK  MARQUIS.  «Ah!  petit  libertin,  vous  avez  passé  la  nuit  avec 
elle!  La  marquise  serait  bien  contente,  si  elle  savait  que  le  frère 
d'une  de  ses  bonnes  amies  vient  déhancher  ses  femmes!...  Aii  çà! 
mais,  quand  le  feu  a  pris  chez  Justine... 

FAUDLAS.  «Nous  étious  fatigués,  nous  dormions. 

LE  MARQL'is  (en  riant).  «  Vous  avez  du  avoirune  belle  |^ur  quand 
i'ai  frappé  à  votre  porte. 

FAURLAS.  0  Oh  !  vous  n'cu  avez  pas  d'idée. 

i.E  MARQUIS.  «  Mais  nous  ne  vous  avons  pas  vu ,  où  diable  étiez- 
sous  caché? 

FAURLAS.  «  Dans  la  cheminée. 

LE  MARQUIS.  «  Mais  ma  femme  retournait  dans  la  chambre  de 
lustine...  aloi's,  elle  vous  aurait  vu. 

FAURLAS.  «Point  du  tout  :  je  l'entendais  venir,  je  regrimpais 
dans  la  cheminée. 

LE  MARQUIS.  «Et  VOUS  fixisicz  bien.  Oh  !  ma  femme  ne  peut  souf- 
frir chez  elle  le  plus  petit  désordre.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  moins 
indulgente  qu'une  autre;  mais  écoutez  donc,  une  femme  honnête 
n«î  veut  pas  être  compromise.  Qu'on  fasse  tout  ce  qu'on  voudra,, 
lK>urvu  que  ce  ne  soit  pas  chez  elle,  elle  n'y  trouve  pas  à  redire; 
et  même ,  sur  cet  article ,  elle  pousse  quelquefois  l'indifléreuco 
trop  loin  :  quelquefois  elle  excuse  dans  ses  amies  des  faiblesses... 
Monsieur,  mademoiselle  votre  sœur  est-elle  encore  à  Soissons? 

FAUBLAS  (paraissant  hésiter).  «Oui,  monsieur. 

LE  MARQUIS.  «  Quoi  !  vraiment!  toujours  dans  ce  couvent? 

FAUBLAS  {jouant  l'embarras).  «Oui,  monsieur...  oui...  Pour- 
quoi non? 

LE  MARQUIS.  «  Jc  VOUS  demande  cela,  parce  que  quelqu'un  m'a 
dit  l'avoir  rencontrée  dans  les  environs  de  Paris. 

FAURLAS.  «Dans  les  environs  de  Paris!...  ce  quelqu'un-là  s'est 
ironq)é,  monsieur,  ce  n'était  sûrement  pas  ma  sœur...  Mais,  mon- 
sieur le  marquis,  tout  est  lini,  je  pense;  allons-nous-en. 

LE  COMMISSAIRE.  «  Moiisieur.  tout  n'est  pas  fini  ;  j'attends  quel- 
qu'un. » 
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Ce  quelqu'un  entra  au  moment  même  :  c'était  mon  père.  L'homme 
(3c  loi  lui  dit  :  «  A  qui  ai-je  l'honneur  do  parler,  monsieur? 
LE  BARON  DE  FAUBLAS.  «  Mousicur,  je  suis  le  baron  de  Faublas. 
LE  COMMISSAIRE.  «  En  co  cas ,  monsieur,  j'ai  mille  excuses  à  vous 
faire.  Je  vous  avais  fait  avertir  parce  que  ce  jeune  homme,  chargé 
d'une  accusation  assez  grave  ,  avait  pris  votre  nom  et  se  disait  voire 
fils;  mais  sa  déclaration  était  fausse.  Je  suis  fâché  qu'on  vous  ait 
dérangé. 

LE  MAROuis  (au  commissaire).  «Comment!  sa  déclaration  était 
fausse  !  mais  ne  vous  ai-je  pas  prié ,  monsieur,  de  laisser  ce  nom 
de  Faublas  sur  votre  procès- verbal  ?  {Tout  bas  au  chevalier.)  Vous 
ne  sentez  donc  pas  les  conséquences  de  cela,  vous?  Si  une  fois  ce 
commissaire  écrit  votre  véritable  nom ,  il  enverra  chercher  votre 
véritable  père,  et  cela  fera  une  scène...  Priez  ce  M.  de  Faublas  de 
vous  laisser  son  nom ,  cela  finira  tout. 

LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS  (au  marquis).  «Ah!  je  n'ose. 
LE  MARQUIS.  «Je  vais  lui  dire,  moi!...  {Au  baron.)  Dites  qu'il  est 
votre  fils.» 

Cependant  le  baron  ,  stupéfait  de  tout  ce  qu'il  voyait ,  regardait 
tour  à  tour  le  commissaire,  le  marquis,  et  moi.  «Monsieur, 
répondit-il  enfin  au  juge  attentif,  vos  soins  ne  sont  pas  perdus,  ma 
peine  n'est  pas  inutile.  Dans  l'état  où  je  vois  ce  jeune  homme,  je 
devrais  peut-être  le  méconnaître  ;  mais  le  lieu  même  où  je  le  trouve 
sollicite  mon  indulgence  pour  lui.  Je  le  connais  sensible  et  fier;  s'il 
a  fait  quelque  sottise  ,  un  interrogatoire  ici  l'en  a  sans  doute  assez 
puni...  Monsieur,  ce  jeune  homme  vous  a  dit  son  véritable  nom  ;  il 
est  mon  fils. 

LE  MARQUIS  (au  baron).  «  Bien!  très  bien! 
LE  COMMISSAIRE.  «Mais  je  n'entends  plus  rien  à  cela ,  je  vais 
envoyer  chercher  ce  M.  Duportail. 

LE  MARQUIS  {uu  chevalier).  «Il  n'entend  plus  rien  à  cela?  je  le  crois 
bien. 

LE  BARON  (avec  fierté,  au  commissaire).  «Monsieur^  quand  je  dis 
qu'il  est  mon  fils... 

LE  MARQUIS  {au  baroti ,  le  tirant  par  son  habit).  «  A  merveille! 
{Au  chevalier).  Il  joue  son  rôle  à  merveille. 

LE  CHEVALIER  (au  marquis).  «Oh!  le  baron  est  un  homme  d'es- 
prit ;  et  puis  il  a  de  grands  torts  à  réparer  envers  nous. 

LE  COMMISSAIRE  («M  baron).  «  Monsieur,  tout  cela  est  fort  bon  ; 
mais  il  y  a  une  plainte. 
LE  MARQUIS.  «  Ah!  je  m'en  désiste, 
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LE  COMMISSAIRE  {au  marquis).  «  Cela  no  suffit  pas,  monsieur;  Taf- 
faire  est  d'une  nature...  Le  ministère  public  est  intéressé. 

LE  BARON  {avec  violence).  «Le  ministère  public  est  intéressé!... 
De  quoi  s'agit-il  donc? 

LE  MARQUIS.  «Bah!  d'une  misère...  d'une  intrigue  d'amoureux. 

LE  COMMISSAIRE.  «  Uuc  intrigue  d'amoureux  ! 

LE  M  AKQVis  {au  commissaire).  «Eh!  oui ,  monsieur,  une  aven- 
venture  galante.  {Au  baron.)  Ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  aven- 
ture galante,  je  vous  le  certifie,  moi! 

LE  COMMISSAIRE  {au  murquis).  «  Monsieur,  il  y  a  fausse  déclara- 
tion ,  effraction ,  sévices,  séduction. 

LE  BARON  {avec  le  plus  grand  emportement).  «  Cela  n'est  pas  pos- 
sible ;  qui  dit  cela?  qui  ose  attaquer  Thonneur  de  mon  fils  et  de  ma 
maison? 

i.E  MARQUIS  {au  chevalier).  «  Ah!  mais  comme  il  joue  donc  son 
r6le!  cela  n'est  pas  concevable...  {Au père).  Allez,  monsieur,  tran- 
quillisez-vous ,  il  ne  s'agit  que  d'un  rendez-vous  galant.  Monsieur 
votre  fils  a  couché  avec  une  des  femmes  de  ma  maison,  et  pour  se 
sauver  il  a  rossé  l'un  de  mes  laquais,  voilà  tout. 

LE  BARON  {au  commissaire).  «  Monsieur,  vous  savez  mon  nom, 
ma  demeure;  vous  trouverez  bon  que  j'emmène  mon  fils,  en  vous 
répondant  de  lui. 

LE  MARQUIS.  «  Oui,  et  moi  aussi  j'en  réponds.  {j4u  chevalier.)  Ah  î 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  perdre  la  tête! 

LE  COMMISSAIRE.  «  Messicurs,  vous  scrc'/  tenus  de  le  représenter 
en  temps  et  lieu,  même  par  corps. 

LE  BARON.  «  Ah  !  même  par  corps. 

LE  MARQUIS.  «  Oui ,  par  corps,  par  corps;  allons-nous-en.  » 

Nous  sortîmes  tous  trois.  «  Ah!  monsieur,  dit  alors  le  marquis  à 
mon  père;  ah!  monsieur,  comme  vous  jouez  la  comédie!  Que  do 
naturel  !  que  de  vérité!  vous  donneriez  des  leçons  à  ceux  qui  s'en 
mêlent!  {Il  s^adressa  à  moi.)  L'avez-vous  entendu  ,  quand  il  s'est 
écrié  :  Qui  ose  attaquer  l'honneur  de  mon  fils?...  De  son  fils!  il  me 
l'aurait  persuadé  à  moi-même,  qui  sais  si  bien  ce  qu'il  en  est. 

Tandis  que  le  marquis  parlait ,  le  baron  le  regardait  d'un  air  qui 
m'aurait  beaucoup  amusé,  si  je  n'avais  pas  connu  l'extrême  viva- 
cité de  mon  père.  Je  tremblais  qiie  les  bizarres  complimenls  dont 
M.  de  B***  l'accablait,  n'échauffassent  sa  bile;  il  se  contint.  Sa  voiture 
l'attendait  à  la  porte  :  Point  de  façons ,  me  dit-il ,  montez  le  premier. 
Le  marquis  voulut  me  retenir.  Hé  bien!  continua  le  baron,  ailez> 
wus  causer  dans  la  rue,  fait  comme  vous  C'ies?  Je  m'élançai  dan» 
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le  carrosse  ;  le  baron  s'y  plaça  pi-ès  de  moi  :  nous  sakiâmos  poli- 
ni(Mit  le  marquis  ;  mais  nous  le  laissùmos  retourner  chez  lui  à  pied. 

Mon  père  me  dit  alors  :  «  Pourquoi  voulez- vous  absolument  passer 
les  nuits  hors  de  l'hôtel?  Les  journées  ne  sont-elles  pas  assez  lon- 
gues? Voyez  à  quels  dangers  vous  expose  votre  indocilité  !  »  Je  m'ex- 
cusai de  mon  mieux.  «  Mais  votre  santé  que  vous  détruisez,  pour- 
suivit le  baron!  — Ah!  mon  père,  jamais  reproche  ne  fut  moins 
mérité  ;  si  vous  saviez  comme  j'ai  été  sage  cette  nuit  !  —  Mon  fils  , 
croyez-vous  parler  encore  au  marquis  de  B***?  —  Assurément  non, 
mon  père  ;  mais  je  vous  assure  que  je  pourrais  passer  dans  l'année 
trois  cent  soixante-cinq  nuits  comme  la  dernière ,  sans  que  ma  santé 
on  souffrît  la  moindre  altération  ;  et  si  vous  me  permettiez  de  vous 
en  faire  le  détail...  — Non,  mon  ami;  gardez  cela  pour  M.  de  Ro- 
sambert.  »  Le  baron  ajouta  :  «  Adélaïde,  M.  Duportail,  vous  et  moi, 
nous  sommes  invités  pour  demain  à  dîner  chez  M.  le  duc  de**"*"  à 
l'entrée  du  boulevard  Saint-Honoré.  Si  le  temps  change ,  s'il  fait 
J)eau ,  nous  partirons  de  bonne  heure.  Vous  ferez  tous  trois  un  tour 
de  promenade  dans  les  Tuileries  ;  moi ,  je  monterai  un  instant  au 
château  :  j'ai  à  parler  à  M.  de  Saint-Luc,  qui  y  loge.  N'oubliez  pas 
cela  ,  je  vous  prie,  et  soyez  prêt  de  bonne  heure.  » 

Justine  était  chez  moi  quand  j'y  arrivai.  La  marquise  avait  ressenti 
de  mortelles  inquiétudes  en  apprenant  qu'un  voleur,  caché  dans  la 
chambre  de  Justine,  avait  été  arrêté  et  conduit  chez  un  commissaire, 
oîi  M.  de  B***  s'était  aussitôt  transporté.  Elle  avait  chargé  sa  femme 
de  chambre ,  non  moins  tremblante ,  de  courir  chez  moi ,  d'y  atten- 
dre mon  retour,  et  de  me  prier  de  l'instruire  exactement  de  tous  les 
détails  d'une  rencontre  dont  les  suites  pouvaient  être  très  sérieuses. 
Justine  pleura  quand  elle  sut  que  je  l'avais  sacrifiée  pour  sauver  sa 
maîtresse.  «  Je  sens  bien,  me  dit-elle,  que  cela  ne  pouvait  se  faire 
autrement;  mais  monsieur  va  dire  qu'il  faut  qu'on  me  chasse;  et 
madame,  déjà  fâchée  contre  moi ,  saisira  peut-être  avec  plaisir  cette 
occasion  de  me  renvoyer.  »  Je  consolai  la  pauvre  fille  en  l'assurant 
que  je  lui  trouverais  une  place,  et  que,  dans  tous  les  cas,  je  ne 
l'abandonnerais  pas. 

Dès  que  Justine  fut  partie,  je  changeai  d'habits,  je  me  débar- 
bouillai, et  je  courus  chez  Rosambert,  à  qui  je  racontai  les  joyeux 
accidents  de  la  nuit  passée.  Je  lui  dis  ensuite  que ,  s'il  voulait  voir 
Adélaïde,  il  se  trouvât  le  lendemain  aux  Tuileries,  dans  l'allée  qu'on 
appelle  Vallée  du  Printemps.  Le  comte  me  promît  qu'il  y  serait  avant 
midi. 

Dans  l'après-dînée ,  je  reçus  une  visite  de  Derneval,  qui  m'aii* 
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noiiça  que  la  nuit  du  lendemain  nous  verrait  au  couvent ,  quelcjne 
temps  qu'il  fit.  «Mon  cher  Faublas,  ajouta-t-il,  nous  allons  nous 
séparer! — Comment? — Les  affaires  qui  me  retenaient  ici  sont  termi- 
nées ;  tout  est  préparé  pour  la  grande  entreprise  que  je  médite  depuis 
plusieurs  mois.  Dans  la  nuit  de  demain  j'enlève  Dorothée.  —  Ah! 
Derneval ,  pourriez-vous  livrer  au  désespoir  votre  ami  et  l'amie  de 
voire  amante?  —  Non  ,  chevalier,  non  ;  je  parlerai  à  Dorothée,  nous 
ne  partirons  pas  que  vous  n'ayez  une  clef  de  la  grille  ;  croyez  que, 
s'il  le  faut,  je  différerai  d'un  jour  l'exécution  de  mes  projets.  » 

Derneval  me  laissa  livré  à  des  réllexions  cruelles  qui  m'agitèrent 
toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  suivante.  Il  part,  me  dis-je,  il  part, 
avec  ce  qu'il  aime!  et  moi  je  reste ,  et  peut-être  ne  verrai-je  plus  ma 
Sophie!  Sophie  osera-t-elle  ouvrir  cette  grille?  Osera-t-elle  venir 
seule  au  jardin?  Et  puis  l'enlèvement  de  Dorothée  ne  fera-t-il  pas 
dans  ce  couvent  un  éclat  terrilile?  Ne  prendra-t-on  pas  les  plus 
sages  précautions  pour  emi^ècher  ([u'à  l'avenir  un  pareil  attentat  ne 
se  renouvelle?  Le  jardin  ne  sera-t-il  pas  mieux  gardé  qu'aupara- 
vant  ?  Ah  !  ma  jolie  cousine ,  il  ne  me  sera  plus  permis  que  de  t'aper- 
cevoir  quelquefoisà  travers  les  jalousies  de  mou  pavillon.  Ah!  Der- 
neval! ah!  Dorothée!  vous  nous  abandoiniez  !  est-ce  là  ce  que  vous 
nous  aviez  promis?...  C'est  ainsi  que,  ne  prévoyant  pas  les  événe- 
ments qui  se  préparaient ,  je  reprochais  à  Derneval  son  dépai  t  pré- 
cipité, que  bientôt  j'allais  désirer  plus  ardennnent  que  lui. 

Il  y  eut  encore  cette  nuit  là  un  brouillard  épais  qui  tomba  au  lever 
du  soleil.  Le  baron,  plus  tôt  éveillé  qu'à  l'ordinaire,  trouva  cpie  le 
lL'mi)s  était  humide  et  froid.  11  ne  savait  s'il  irait  chercher  Adélaïde  ; 
il  craignait  que  sa  chère  fille  ne  s'enrhumât.  J'observai  à  mon  père 
(pu;  hi  soleil  allait  échauffer  l'air,  et  qu'aucune  journée  de  l'automne 
ne  serait  plus  belle.  M.  Duportail,  ((ui  arriva  sur  les  dix  heures,  fut 
de  mon  avis  :  nous  allâmes  tous  trois  chercher  ma  sœur  au  couvent, 
et  bientôt  nous  descendîmes  aux  Tuileries.  Le  baron  ordonna  à  ses 
gens  d'aller  nous  attendre  au  pont  tournant.  «  Je  monte,  nous  dit-il, 
chez  M.  de  Saint-Luc  ;  promenez-vous....  —  Dans  l'allée  du  Prin- 
h'mps ,  mon  père  ?  —  Oui.  Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure.  » 

Nous  fîmes  plusieurs  tours  d'allée  :  llosambert  parut  enlin  ;  il 
remercia  le  hasard  qui  lui  procurait  une  si  heureuse  rencontre.  Il 
ht  à  Adélaïde  tous  les  compliments  qu'elle  méritait;  et  pendant  uu 
quart  d'heure  il  s'occu[)a  tellement  de  la  sieur,  cpie  le  frère  était 
oublié.  Ce[)endant  je  faisais  mille  effbils  |)our  m'atlirer  son  attention. 
Impatient  de  le  consulter  sur  les  malheurs  nouveaux  qui  menaçaient 
mes  amours,  je  le  pris  par  le  bras,  et  je  le  priai  de  ui 'accorder  uu 
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moniCDt.  Il  (Jaigna  enfin  m'en  tendre  :  nons  douhlânies  le  pas  sans 
nons  en  apercevoir.  Ma  sœur,  qui  ne  pouvait  régler  sa  marche  sur  la 
nôtre ,  resta  derrière,  accompagnée  seulement  de  M.  Duportail.  Nous 
ne  songeâmes  à  revenir  sur  nos  pas  que  quand  nous  fûmes  au  bout 
de  l'allée.  En  nous  retournant  nous  vîmes  Adélaïde  fort  loin  de  nous, 
au  milieu  de  trois  hommes  :  nous  nous  hâtâmes  d'approcher.  A  quel- 
que distance,  nous  reconnûmes  dans  les  deux  nouveaux  venus  mon 
père  et  M.  deB***;  ils  se  parlaient  avec  chaleur.  «  Ah  !  courons  vite, 
me  dit  Rosambert,  il  se  fait  là  bas  quelque  quiproquo.  Au  moment 
où  nous  arrivâmes,  le  marquis  disait  à  mon  père  : 

tt  De  quoi  vous  mêlez-vous,  monsieur? 

LE  BARON  DE  FAUBLAS.  «  De  quoi  je  mc  mèlc  !  Connaissez-vous 
celle  que  vous  insultez? 

LE  MARQUIS.  «  Si  je  conuais  mademoiselle  Duportail  ! 

LE  BARON  (m^ec  emportement).  «  Ce  n'est  pas  mademoiselle  Du- 
portail ,  monsieur,  c'est  ma  fille.  M.  Duportail  n'a  pas  d'enfants. 

LE  MARQUIS  {très  vivement) .  «  M.  Duportail  n'a  pas  d'enfants!  et 
qui  est-ce  donc  qui  a  couché  avec  ma  femme  ? 

LE  BARON.  «  Que  m'importe  ? 

LE  MARQUIS.  «  Il  m'importe,  à  moi,  et  je  sais  bien  que  c'est  made- 
moiselle Duportail  que  voilà....  (en  montrant  ma  sœur.)  Elle  est  un 
peu  changée,  par  la  raison  que  je  disais  tout  à  l'heure. 

LE  BARON  (furieux).  «  Par  la  raison  que  vous  disiez  tout  à  l'heure  ! 
vous  osez  le  répéter  !...  Morbleu,  monsieur,  mettez  un  habit  d'ama- 
zone à  cet  étourdi  (en  montrant  le  chevalier  de  Faublas)^  la  demoi- 
selle Duportail  que  vous  avez  vue,  vous  la  verrez  encore. 

LE  MARQUIS  (regardant  le chevalier  d'un  air  Stupéfait).  «  Se  pour 
rait-il?....  » 

Cependant  M.  Duportail  et  Rosambert  partageaient  leur  attention 
entre  Adélaïde,  qui  paraissait  prête  à  pleurer,  et  le  baron,  dont  leurs 
représentations  ne  pouvaient  modérer  la  fureur. 

LE  CHEVALIER  DE  FXVBLAS,  (s'approcliant  du  baron).  «Ah!  de 
grâce,  mon  père  ! 

LE  MARQUIS  (fixant  toujours  le  chevalier).  «  Son  père  ! 

LE  BARON  (lançant un  regard  terrible  à  son  fils).  «  Taisez-vous, 
monsieur;  savez-vous  ce  qu'on  dit  à  votre  soiur?  J'arrive  au  moment 
où  on  la  félicite  de  ce  qu'elle  est  accouchée  avant  terme,  et  de  ce  qu'il 
n'y  paraît  guère.  Morbleu  !  déguisez-vous  en  femme,  attrapez  des 
sots,  mais  ne  compromettez  pas  votre  sœur. 

LE  MARQUIS  (regarde  le  chevalier  avec  la  plus  grande  attention) 
«  Plus  je  l'examine.,.  (Il  lui  faitungestemenagantj  et  court  à  M- Vu- 
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portail).  Si  lu  ii'os  pas  un  làclie,  réponds-moi.  (7s'n  montranl  Adé- 
laïde.) Celte  demoiselle  esl-elle  la  fille?  {En  montrant  le  chevalier.) 
l:^st-ee  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu  cliez  toi  en  habit  d'amazone? 

M.  DUPOUTAiL  (avec  le  plus  grand  sang  froid).  «  Monsieur,  vous 
ne  savez  pas  que  ma  naissance  est  au  moins  égale  à  la  vôtre  ;  mais 
je  suis  trop  lieureux  de  pouvoir  conserver  sur  vous  quelque  avan- 
tage. Je  me  souviendrai  des  égards  que  se  doivent  encore  des  gen- 
tilshommes quai)d  ils  deviennent  ennemis,  monsieur;  je  ne  vous 
tutoierai  pas:  quant  à  vos  questions,  je  voudrais  bien  u'èlre  pas 
oblige  d'y  répondre...  Marquis,  cette  demoiselle  n'est  pas  ma  fille; 
c'est  ce  jeune  homme  que  vous  avez  vu  chez  moi  en  liabit  d'ama- 
zone. » 

M.  de  B***  garda  (juelque  temps  un  morne  silence  ;  il  vint  à  moi , 
il  prit  ma  main,  qu'il  serra  fortement  :  d'un  coup  d'œil  je  lui  fis  com- 
prendre que  je  l'entendais.  Mon  père  aperçut  ces  signes  meurtriers  ; 
car  je  l'entendis  qui  se  disait  tout  bas  :  «  Ne  pourrai-je  jamais  maî- 
triser mes  premiers  transports?  Colère  aveugle  !  funeste  emporte- 
ment !  si  tu  allais  me  coûter  mon  lils  !»  —  a  Tu  m'as  indignement  joué, 
me  dit  le  marquis,  en  baissant  la  voix.  Demain,  à  cinq  heures  du  ma- 
lin ,  trouve-toi  à  la  porte  Maillot....  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  ton 
père;  mais  Duportail  et  Kosambert  sont  tes  complices  :  dis  leur  que 
j'amènerai  deux  de  mes  parents  pour  les  punir.  Adieu.  Tu  verras  si 
je  sais  me  venger.  » 

A  ces  mots  il  s'éloigna.  Nous  étions  environnés  d'une  foule  de  gens 
que  le  bruit  de  notre  querelle  avait  attirés.  Adélaïde,  étonnée  et 
tremblante,  se  soutenait  à  peine;  nous  gagnâmes, aussi  vite  que  sa 
fàil)lesse  put  nous  le  permettre,  h  pont  tournant,  où  deux  voitures 
nous  attendaient.  Le  baron  monta  dans  la  nôtre  avec  ma  sœur  ;  Uo- 
sanïbert  nous  reçut,  M.  Duportail  et  moi ,  dans  la  sienne;  et  pour 
échapper  k  la  foule  qui  nous  suivait,  les  cochers  eurent  ordre  de  nous 
mener  ventre  à  terre,  et  de  ne  gagner  l'hôtel  du  baron  qu'après 
avoir  fuit  de  longs  détours. 

M.  Du[)ortail  nous  dit  alors  :  «Messieurs,  pourquoi  faut-il  que 
vous  nous  ayez  quittés?  Voiis  étiez  à  peine  k  trente  pas  quand 
M.  de  B***  nous  a  abordés.  Il  m'a  accablé  de  politesses  et  a  lait 
mille  questions  à  mademoiselle  votre  sœur,  qui  ne  savait  que 
répondre.  Je  vous  avoue  que  moi-même  je  comprenais  peu  do 
chose  aux  discours  qu'il  tenait.  J'espérais  que  vous  aUiez  revenir 
iii'aidor  k  sortir  de  l'embarras  dans  lecpiel  je  me  trouvais.  M.  de  B*^*, 
qui  déjà  m'avait  félicité  vingt  fois  du  retour  de  ma  fille  et  de  la 
lH)nne  santé  dont  elle  paraissait  jouir ,  M.  de  B***  s'est  adressé  à 
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maflomoiselle  votre  sœur  :  D'honneur^  mademoiselle^  vous  vous 
portez  fort  bien;  je  vous  trouve  peu  changée.  Ici  le  marquis  a  baissé 
la  voix  ;  mais  comme  je  n'étais  pas  sans  inquiétude ,  j'ai  prêté 
l'oreille  :  Cela  est  étonnant,  a-t-il  dit,  car,  si  je  calcule  bien,  vous 
êtes  accouchée  avant  terme.  Mademoiselle  de  Faublas  a  fait  un  cri  ; 
je  me  suis  écrié  avec  indignation  :  Accouchée  avant  terme  !  Mon- 
sieur, vous  osez!...  Malheureusement,  le  baron  était  déjà  derrière 
nous  ;  tout  à  coup,  il  s'est  jeté  entre  sa  fille  et  le  marquis ,  et  d'un 
ton  furieux,  il  dit  à  celui-ci  :  Qu'appelez-vous,  accouchée  avant 
terme?  vous  me  ferez  raison  de  cet  insolent  propos. 

«  Messieurs,  vous  savez  à  peu  près  le  reste,  et  cette  cruelle  scène , 
ajouta  M.  Duportail  en  me  regardant,  aura  sans  doute  des  suites 
fâcheuses.  —  Oui,  monsieur,  oui  sans  doute,  elle  en  aura.  Demain  , 
à  cinq  heures  du  matin ,  M.  de  B***,  accompagné  de  deux  de  ses 
parents,  nous  attendra  tous  trois  à  la  j^orte  Maillot.  —  Encore  un 
duel!  encore  du  sang!  s'écria  Ilosambert.  —  Voyez,  Faublas,  me 
dit  M.  Duportail,  voyez  quels  sont  les  fruits  d'une  passion  crimi- 
nelle !  Demain  six  braves  hommes  vont  s'égorger  à  cause  de  la 
marquise  de  B***!  Demain ,  quel  que  soit  l'événement  du  combat, 
monsieur  le  comte  et  moi,  nous  serons  punis  d'avoir  participé  à 
vos  égarements;  nous  en  serons  punis,  car,  tout  guerrier  que  je 
suis ,  je  l'ai  cent  fois  éprouvé ,  il  est  bien  cruel  de  ne  sauver  sa  vie 
qu'en  immolant  un  ennemi  que  souvent  on  estime.  M.  de  Ilosam- 
bert et  moi ,  nous  allons  bientôt  verser  le  sang  de  deux  hommes 
que  nous  ne  connaissons  peut-être  pas,  qui  jamais  ne  nous  ont  fait 
le  moindre  mal...  —  Ah!  monsieur!  je  suis  plus  à  plaindre  que 
vous  ;  je  me  bats  avec  le  marquis ,  avec  le  marquis  à  qui  j'ai  fait 
tout  le  mal  possible!...  —  Il  est  fort  singulier,  interrompit  Rosam- 
bert ,  que  dans  cette  affaire-ci  je  soutienne  votre  querelle  !  il  est 
fort  singulier  que  je  me  batte  pour  vous ,  parce  que  vous  m'avez 
soufflé  ma  maîtresse...  Mais,  messieurs,  trêve  de  réflexions,  s'il 
vous  plaît,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Demain,  à  six 
heures  du  matin,  si  nous  ne  sommes  pas  morts,  il  faudra  que  nous 
sortions  du  royaume.  —  Français!  s'écria  M.  Duportail,  vous  qui 
m'avez  donné  l'hospitalité,  je  ne  vous  quitterai  donc  qu'après  avoir 
transgressé  la  plus  sage  de  vos  lois! — Messieurs,  poursuivit  Hosani- 
bert,  où  nous  retirerons-nous?»  Je  répondis  vivement  :  «En  Alle- 
magne. —  Oui ,  en  Allemagne ,  si  vous  le  voulez  bien ,  nous  dit 
M.  Duportail.  —  En  Allemagne,  soit,  »  répliqua  le  comte. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel.  Adélaïde  et  le  baron  montaient  déjà 
le  grand  escalier  :  M.  Duportail  courut  à  eux,  croyant  que  j'allais 
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le  suivre.  J(3  dis  adieu  à  Rosnmbert  :  t  Comment  !  où  allez-vous 
donc?  —  Chez  Derneval.  Mon  ami ,  occupez-vous  des  soins  que  la 
circonslance  exige,  songez  à  assurer  noire  fuile.  —  Mais  ne  vous 
verra-t-on  pas  dans  la  soirée?...  — •  Je  ne  puis  répondre  de  rien  ; 
peut-être  ne  serai-je  ici  que  demain  à  quatre  heures  du  matin.  »  Je 
m'éloignai  au  moment  où  M.  Duportail  revenait  sur  ses  pas  pour 
me  chercher. 

J'entrai  chez  Derneval  d'un  air  si  effaré,  que  d'abord  il  me 
demanda  que!  malheur  m'élail  arrivé. 

«  Mon  ami ,  j'ai  demain  uneallaire  d'honneur  :  demain  je  meurs, 
ou  Sophie  quille  la  France  avec  moi.  Il  faut  que  la  chaise  de  posle 
dans  laquelle  vous  devez  enlever  Dorothée  emporte  aussi  made- 
moiselle de  Ponlis.  »  Derneval  ne  fut  pas  médiocrement  surpris; 
nous  nous  occupi\mcs  le  reste  de  la  journée  des  préparatifs  de 
toute  espèce  que  nécessitait  notre  grande  entreprise.  J'aurais  pu  , 
dans  la  soiréii,  passer  un  moment  à  l'iiôtol  ;  mais  je  craignis  que  le 
baron  ne  m'y  retînt.  Un  peu  avant  miiHiit,je  cachai  mon  épée 
sous  un  ample  manteau  ;  Derneval  prit  lu  même  précaution.  Nous 
sortîmes  accompagnés  de  trois  domestiques ,  dont  mon  ami  me 
garantissait  la  bravoure  et  la  fidélité.  Arrivés  sous  les  murs  du 
couvent,  nous  jetâmes  dans  le  jardin  un  gros  paquet  qui  contenait 
tout  ce  qu'il  faut  pour  habiller  deux  honiuies  de  la  tête  aux  pieds; 
et  dès  que  notre  échelle  de  corde  fut  attachée,  nous  ordonnt\mes 
à  deux  de  nos  domestiques  de  faire  sentinelle  à  quelque  dislance, 
et  au  troisième  de  s'en  aller  pour  nous  amener  notre  chaise  de 
poste  à  quatre  heures  précises. 

Nous  descendîmes  au  jardin  :  Derneval  et  Dorothée  me  laissè- 
rent sous  l'allée  couverte  avec  ma  jolie  cousine.  Nous  allâmes  nous 
asseoir  au  pied  de  ce  marronnier  si  propice  aux  amours.  Je  regar- 
dais Sophie  sans  lui  rien  dire ,  et  j'arrosais  ses  mains  de  mes 
larmes. 

«  Que  signifie  donc  ce  silence?  me  dit-elle.  Que  veulent  dire  ces 
pleurs?  —  Sophie  ,  ces  pleurs  annoncent  des  malheurs  affreux.  Ne 
ais-tu  pas  que  Dorothée  nous  quitte?  —  Oui  :  mais  son  départ  est 
différé  d'un  jour  à  cause  de  nous.  Non,  ma  Sophie ,  non ,  son  départ 
n'est  pas  difiérè,  Derneval  l'emmène  cette  nuit.  —  Cette  nuit!  — 
Oui  ;  je  ne  puis  te  voir  au  parloir,  je  ne  pourrai  plus  te  voir  au  jar- 
din :  nous  voilà  séparés  pour  jamais.  Ma  Soi)hie ,  cette  nuit  est  la 
dernière  que  nous  ayons  à  passer  ensemble.  —  La  dernière  !  s'écria- 
t-elle  d'un  ton  douloureux.  —  Oui ,  la  dernière  :  Dorothée  nous 
quitte,  Dorothée  l'abandonne;  elle  sacrifie  tout  à  sa  tendresse  pour 
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Dernoval!  Derneval  osl  plus  lieureux  que  moi  !  —  Aliî  mon  ami, 
pouvez-vous  désirer  im  bonheur  qui  me  coûterait  le  mien!  — 
Sophie!  voici  la  dernière  nuit  que  nous  ayons  à  passer  ensemble! 

—  Mon  ami ,  passons-la  de  manière  que  nous  n'ayons  aucun  repro- 
che à  nous  faire  demain.  —  Demain!...  nous  gémirons  séparés!  et 
cependant  Derneval  et  Dorothée  seront  sur  la  route  de  l'Allemagne. 

—  De  l'Allemagne!...  Ils  vont  en  Allemagne?...  —  Oui ,  ma  bonne 
amie.  —  Ils  vont  en  Allemagne!...  Hé  bien,  mon  cher  Faublas,  nous 
irons  bientôt  les  rejoindre;  madame  Munich  m'assure  que  le  baron 
de  Gorlitz  ne  tardera  pas  à  me  venir  chercher.  —  Le  baron  de  Gorlilz 
arrivera  trop  tard.  —  Pourquoi  trop  tard?  —  Il  arrivera  trop  lard, 
ma  bonne  amie  !  —De  grâce,  expliquez-vous.  —  Sophie,  le  départ  de 
Dorothée  est  le  moindre  malheur  dont  nos  amours  soient  menacées. 

—  Mais  apprenez-moi  donc...  Faublas,  ne  m'avez-vous  pas  dit  cent 
fois  qu'à  l'arrivée  du  comte  de  Gorlitz  vous  iriez  vous  jeter  à  ses  pieds 
pour  lui  demander  sa  fille?  —  En  vain  le  baron  de  Gorlitz  me  l'ac- 
corderai t-il ,  si  mon  père  ne  veut  pas  consentir  à  cet  hymen. — 
Mais  votre  père  l'approuvera  dès  que  le  mien...  —  Sophie,  je  ne 
dois  pas  vous  abuser  ;  mon  père  me  destine  une  autre  femme.  — 
Une  autre  femme!  et  c'est  vous  qui  me  l'annoncez!  Ah!  cruel  !  je 
vous  entends  trop  bien!...  je  suis  sacrifiée!  je  suis  sacrifiée  !  — 
Non  ,  ma  Sophie,  non,  rassure-loi.  Je  te  renouvelle  ici  mes  ser- 
ments mille  fois  répétés  ;  jamais  une  autre  ne  portera  le  nom  de 
mon  épouse;  mais  si  tu  n'es  pas  la  mienne,  n'en  accuse  que  toi. 

—  Moi  !  —  Oui ,  cet  hymen  si  désiré ,  tu  n'as  pas  voulu  le  rendre 
nécessaire.  —  Je  ne  vous  entends  pas.  —  Ah  î  si  depuis  trois  mois, 
moins  rebelle  aux  vœux  de  ton  amant...  —  Mon  cher  Faublas,  que 
me  dites-vous?  —  J'aurais  présenté  ma  Sophie  au  baron  de  Faublas, 
je  lui  aurais  dit  :  Elle  a  reçu  ma  foi  ;  nos  serments  sont  écrits  dans 
le  ciel  :  j'ai  séduit  sa  faible  jeunesse ,  il  ne  lui  manque  que  le  titre 
de  mon  épouse...  —  Qui?  moi!...  Faublas!  j'aurais  acheté  par 
mon  déshonneur...  —  Par  ton  déshonneur  !...  Ah  !  tu  ne  m'aimes 
donc  guère,  puisque  tu  te  croirais  déshonorée  de  m'appartenir!... 
Cruelle!  qu'attends-tu  donc  pour  couronner  l'amour  le  plus  tendre? 
Nous  allons  être  séparés  !  Bientôt  on  le  conduira  dans  une  terre 
étrangère  loin  de  ton  amant  désolé!  Sophie,  ouvre  les  yeux  sur  les 
dangers  qui  nous  menacent  :  tu  peux  les  prévenir,  tu  peux  l'unir 
à  moi  par  des  liens  indissolubles  et  sacrés;  daigne,  ma  tendre  amie , 
daigne....  —  Non,  non  ,  jamais  je  n'y  consentirai  ;  jamais.  » 

Je  fis  d'inutiles  efforts  pour  triompher  de  sa  vertu.  Désespéré 
d'une  résistance  opiniâtre,  qui  ne  me  laissait  aucun  espoir,  je  me 
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livrai  à  toute  ma  douleur.  «  Vos  sanglots  me  déchirent  le  cœur,  me 
dit  Sophie  ;  mais  qu'exigez-vous  de  moi  ?  —  Je  n'exige  plus  rien.  — 
Dans  quel  accablement  je  vous  vois  plongé,  mon  ami,  mon  bon 
ami  !  (Elle  serra  mes  mains  dans  les  siennes.)  —  Sophie  !  jamais 
douleur  ne  fut  plus  profonde  et  plus  juste.  Sophie,  les  heures  s'é- 
coulent, le  jour  paraîtra  trop  tôt,  et,  je  vous  le  répète,  celte  nuit 
est  la  dernière  que  nous  ayons  à  passer  ensemble.  —  0  ciel  !  do 
quel  ton  il  me  parle!  quel  sombre  désespoii  respire  dans  tonte  sa 
personne!...  0  mon  ami!  que  vos  larmes  paraissent  douloureuses! 
(Elle  les  essuyait  avec  son  mouchoir.)  —  Elles  sont  cruelles...  Elles 
annoncent  la  mort.  —  Dans  quel  funeste  égarement  !...  —  Ma  bonne 
amie ,  mon  ame  est  dévorée  d'un  noir  chagrin  ;  mais  ne  croyez  pas 
que  ma  raison  s'altère.  Sophie,  je  pleure  maintenant,  bientôt  vous 
pleurerez  aussi  ;  bientôt  une  affreuse  nouvelle  répandue  dans  toute 
la  ville  pénétrera  jusque  dans  cette  enceinte ,  et  vos  tardifs  regrets 
ne  vous  rendront  pas  votre  amant.  —  Cruel  !  vous  pourriez  attenter 
à  votre  vie?  —  Non ,  ce  ne  sera  pas  de  ma  main  que  partira  ce 
coup  mortel...  Sophie!  si  ma  vie  vous  était  chère  ,  je  la  défendrais 
contre  le  marquis  de  B***.  —  Ah  !  grand  Dieu  !  vous  allez  vous 
battre  !  » 

Elle  tomba  en  faiblesse,  je  lui  prodiguai  les  soins  que  sa  situa- 
tion exigeait;  mais  dès  qu'elle  commença  à  reprendre  ses  esprits, 
je  profitai  de  mes  avantages  avec  une  promptitude  qui  bientôt  m'as- 
sura la  victoire. 

Dernier  combat  de  la  pudeur  vaincue ,  premier  triomphe  de  l'a- 
mour récompensé,  moment  de  la  possession,  moment  de  volupté 
suprême  !  le  plus  éloquent  des  écrivains  a  consacré  vos  délices  dans 
un  ouvrage  immortel  :  il  faut  vous  taire,  puisqu'on  ne  peut  vous 
exprimer  aussi  bien. 

Quatre  heures  et  les  matines  venaient  de  sonner  quand  Derneval 
s'avança  sous  l'allée  couverte.  Je  courus  au-devant  de  lui  :  il  me  dit 
([ue  la  chaise  de  poste  était  arrivée,  que  Dorothée,  obligée  de  le 
quitter  pour  une  demi-heure  ,  rentrerait  bientôt  au  jardin ,  et  ne 
mettrait  pas  beaucoup  de  temps  à  changer  d'habits.  Je  l'interrompis 
pour  le  prier  de  s'éloigner.  «  Ma  Sophie  est  à  moi ,  lui  dis-je;  il  faut 
maintenant  que  je  la  détermine  à  partir.  » 

Je  me  tournai  vers  mon  amante,  et,  lui  montrant  les  habits 
d'homme  que  j'avais  apportés  pour  elle  ,  je  la  conjurai  de  s'en  vêtir 
et  de  laisser  les  siens.  «  Comment?  pourquoi?  —  Derneval  et  Doro- 
thée parlent  pour  l'Allemagne,  ton  cœur  ne  te  dit-il  pas  que  nous 
partions  avec  eux?  — 'Moi!  je  donnerais  à  mon  père  rairrcu.\  cha- 


238  VIE  DU  CHEVALIER 

grjn...  hélas!  ne  suis-je  donc  pas  assez  coupable!  —  Écoute-moi, 
ma  Sophie.  —  Non ,  je  ne  veux  pas  vous  écouter;  non,  cruel,  vous 
m'avez  perdue!  Mon  déshonneur  était  préparé...  (Elle  se  jeta  dans 
mes  bras.)  Faublas,  maintenant  tu  peux  tout  sur  ton  épouse;  mais 
prends  pitié  d'elle  !  ah  !  n'abuse  pas  de  tes  droits  !  ne  rends  pas  son 
déshonneur  public!  —  0  ma  chère  Sophie!  je  voudrais  l'épargner 
des  alarmes  cruelles  ;  mais  tu  me  forces  à  te  rappeler  que  le  mar- 
quis... —  Hélas!  —  Ne  tremble  plus  pour  des  jours  auxquels  les 
liens  sont  attachés;  ton  époux  sera  victorieux  :  ton  époux...  la 
famille  entière  du  marquis,  il  la  défierait  maintenant!  Mais  tu  ne 
connais  pas  les  lois  du  royaume ,  Sophie  :  si  après  avoir  vaincu  mon 
ennemi  je  reste  ici ,  je  suis  exposé  à  perdre  la  tôte  sur  un  échafaud  ! 

—  Ah!  malheureuse!  où  suis-je?  qu'ai-je  fait?  — Sophie,  il  faut 
partir  :  nous  irons  en  Allemagne  ;  le  baron  de  Gorhtz  ne  pourra  te 
refuser  à  ton  amant,  et  mon  père  confirmera  mon  bonheur...  Ma 
chère  Sophie,  souffre  que  ton  époux  t'habille.  » 

Les  trois  quarts  sonnent  avant  que  Sophie  soit  entièrement  tra- 
vestie. Dorothée  vient  nous  joindre  ;  Derneval  impatient  me  repré- 
sente qu'il  ne  faut  pas  que  l'aurore  le  trouve  dans  la  ville,  et  que  j'ai 
affaire  à  la  porte  Maillot. 

«  Quoi  !  nous  ne  partons  pas  tous  quatre  ensemble?  s'écrie  Sophie. 

—  Ma  chère  amie  ,  l'honneur  m'appelle  ;  je  te  laisse  avec  Dorothée  : 
je  te  remets  sous  la  protection  de  Derneval.  Derneval  ne  gagnera 
guère  qu'une  poste  sur  moi  ;  il  doit  m'attendre  à  Meaux  :  dans  deux 
heures  je  vous  rejoins.  (Sophie  se  jette  dans  mes  bras.)  —  Je  ne  vous 
quitte  pas!  je  ne  vous  quitte  pas!  (Derneval  frappe  du  pied.)  —  Le 
brouillard  nous  favorise  encore ,  dit-il  ;  mais  le  jour  va  nous  sur- 
prendre ici.  (Je  m'arrache  des  bras  de  Sophie.)  —  Faublas!  si  vous 
me  quittez ,  je  ne  partirai  pas.  —  Hé  bien  ,  Sophie ,  je  ne  te  quitterai 
pas;  hàtons-nous  de  sortir  d'ici.  » 

Derneval  avait  prévu  que  nos  deux  amies  auraient  trop  de  peine 
à  escalader  le  mur  avec  des  échelles  de  cordes  ;  il  s'était  pourvu  de 
deux  courtes  échelles  de  bois.  Dorothée,  depuis  longtemps  préparée 
à  son  enlèvement,  fut  bientôt  dans  la  rue  ;  mais  Sophie  serait  tom- 
bée vingt  fois,  si  je  ne  l'avais  suivie  de  près.  Arrivée  à  la  chaise  de 
poste  ,  elle  voulut  m'y  voir  monter  le  premier,  «  Mais,  Sophie,  l'hon- 
neur m'appelle! —  L'honneur  !  eh  !  ne  vous  ai-je  pas  sacrifié  le  mien? 
Ingrat  que  vous  êtes  !  je  ne  vous  quitte  point ,  vous  ne  vous  battrez 
pas!  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  battiez  !  » 

Voilà  ce  qu'elle  me  disait  lorsque  j'entendis  sonner  cinq  heures. 
Jamais  situation  ne  fut  plus  cruelle  que  la  mienne  !  Dans  mon  déses- 
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poir,  je  tire  mon  épée  pour  m'en  frapper;  Derncval  m'arrête,  St)pliio 
tremblante  sVcrio  :  «  Eh  bien  !  je  vous  obéis  ;  je  pars  !  »  Tandis  qu'on 
la  place  près  de  Dorothée,  je  dis  h  Derneval  :  «  Il  (;st  cinq  heures, 
s'il  faut  que  je  m'en  aille  h  pied,  j'arrive  trop  tard,  je  suis  désho- 
noré. Je  vais  démonter  un  de  vos  trois  hommes  ;  qu'il  se  rende  le 
plus  vite  qu'il  pourra  à  l'hôtel,  où  je  vais  passer  pour  ordonner 
qu'on  lui  donne  le  cheval  que ,  sans  doute ,  on  a  préparé  pour  moi.  » 
Sophie,  presque  mourante,  se  penche  à  la  portière.  «Ah!  mon 
ami,  me  dit-elle;  ah!  du  moins,  menez-moi  sur  le  champ  do 
bataille.  —  Mes  chers  amis!  ma  Sophie!  dans  deux  heures  je  vous 
rejoins. — Barbare!  cher  amant!  cher  époux!  songe  à  toi,  défends 
ma  vie.  » 

Je  vis  partir  la  chaise  de  poste ,  et  je  gagnai ,  au  grand  galop ,  la 
rue  de  l'Université.  Jasmin  m'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel  :  «  Ah  ! 
mon  cher  maître ,  hàtez-vous.  Monsieur  le  baron  vous  a  fait  cher- 
cher de  tous  les  côtés;  désespéré  de  votre  absence,  il  s'est  fait  seller 
un  cheval ,  il  a  pris  son  épée  ;  je  crains  i)ien  qu'il  ne  soit  allé  se  battre 
l>our  vous.  —  Ah!  mon  Dieu!  » 

Je  partis  ventre  à  terre;  Jasmin  galoppait  sur  mes  pas  :  «  Mon- 
sieur, vous  ne  prenez  donc  pas  votre  bon  coureur? — Va-t'en  au 
diable...  retourne  à  l'hôtel,  un  homme  va  venir  te  demander  un 
cheval,  donne-lui  le  mien.  » 

Je  poussai  si  vigoureusement  celui  que  je  montais,  qu'en  peu  de 
temps  je  découvris  la  porte  Maillot.  Bientôt  j'aperçus  le  baron 
onviroimé  de  phisiein-s  hommes.  Aux  gestes  que  je  lui  vis  faire, 
je  jugeai  qu'il  défiait  le  marquis.  Il  me  parut  que  M.  Duporlail , 
Rosambert  et  les  deux  parents  de  M.  de  B***  s'opposaient  à  ce 
combat. 

Dès  qu'on  me  vit,  on  se  sépara.  «  J'en  étais  sûr,  s'écria  Rosam- 
bert.—  Monsieur,  me  dit  le  baron,  vous  arrivez  bien  tard!  —  Ah  î 
trop  tard  ,  mon  père,  trop  tard  saus  doute,  puisque  vous  alliez 
exposer  vos  jours.»  M.  de  B***  m'interrompit  :  «S'il  n'avait  été 
question  que  de  faire  la  jolie  femme,  tu  te  serais  levé  plus  matin. 
Viens  donc,  femmelette  lâche  et  perfide,  ta  mort  va  tout  à  l'heure 
venger  mes  affronts.  » 

Nos  épées  se  croisèrent.  La  grande  supériorité  que  j'avais  acquise 
dans  l'art  de  l'escrime,  et  le  sang-froid  que  j'opposais  à  la  fureur 
du  marquis,  balançaient  en  ma  faveur  l'immense  avantage  que 
donnait  à  celui-ci  une  attaque  sans  danger.  A  la  vue  de  mon  ennemi , 
je  m'étais  rappelé  mes  torts  envers  lui ,  et  quoique  excusable  à  bien 
des  égards,  je  sentais  que  j'avais  plus  d'un  reproche  à  me  faire,  h 
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no  pouvais  ma  déterminer  ù  menacer  la  vie  d'un  homme  dont 
j'avais  affligé  l'amour-proprc  et  compromis  l'iionneur.  Content  de 
parer  ses  coups,  je  le  laissais  se  consumer  en  efforts  inutiles;  et  me 
liant  absolument  sur  mon  adresse,  je  me  flattais  que ,  bientôt  épuisé 
de  fatigue,  il  serait  trop  heureux  de  sauver  ses  jours  en  s'avouant 
vaincu.  Mon  espérance  fut  trompée.  Mon  père,  demeuré  spectateur 
d'un  combat  si  affreux  pour  lui ,  se  tenait  à  dix  pas  de  là  ;  je  pouvais 
le  voir  suivre,  d'un  œil  inquet,  le  mouvement  rapide  de  nos  épées. 
Plus  d'une  fois  je  crus  que,  emporté  par  son  impatience,  il  allait 
s'élancer  dans  la  lice  :  bientôt  il  courut  à  un  arbre  prochain ,  et 
l'embrassant  avec  force ,  il  s'y  tint  péniblement  cramponné.  M.  de 
B***,  la  menace  et  l'injure  h  la  bouche ,  ne  cessait  de  provoquer  ma 
colère,  et  me  pressait  toujours  avec  une  vigueur  dont  j'étais  étonné. 
11  n'avait  pu  cependant  me  faire  perdre  un  pouce  de  terrain  ,  et  jus- 
qu'alors ma  tranquille  résistance  n'avait  fait  qu'augmenter  sa  fureur. 
Tout  à  coup,  maîtrisant  les  transports  de  sa  rage,  il  me  trompa  par 
une  feinte  adroite  ;  je  revins  un  peu  tard  à  la  parade,  le  fer  ennemi , 
trop  légèrement  écarté,  glissa  le  long  de  ma  poitrine,  qui  soudain 
se  teignit  de  sang.  Mon  père  jeta  un  cri  d'effroi  et  tira  son  épée  ; 
mais  aussitôt  il  s'arrêta,  et  la  brisa  comme  indigné  ;  puis,  levant  les 
yeux  au  ciel ,  joignant  ses  mains ,  et  se  jetant  à  genoux  :  a  0  ciel  !  ô 
ciel  !  s'écria-t-il ,  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  Dieu  puissant ,  con- 
servez-moi mon  fils!  » 

Je  ne  pus  soutenir  le  spectacle  déchirant  du  désespoir  de  mon 
père.  Le  marquis  à  son  tour  vivement  pressé,  se  défendit  vaillam- 
ment, mais  ne  retarda  que  de  quelques  instants  le  coup  fatal.  Sa  chute 
devait  finir  les  mortelles  anxiétés  du  baron.  Cependant  je  vis  mon 
père  tomber  siu'  le  gazon  presque  en  même  temps  que  mon  ennemi. 
J'imaginai  que  le  baron  me  croyait  grièvement  blessé;  je  courus  à 
lui,  et  découvrant  ma  poitrine  :  «Rassurez-vous,  ce  n'est  qu'une 
légère  meurtrissure.  »  Mon  père ,  sans  dire  un  seul  mot,  se  releva , 
regarda  ma  blessure  et  la  baisa.  Je  voulus  me  jeter  dans  ses  bras ,  il 
me  retint  et  me  montra  le  champ  de  bataille. 

Je  promenai  mes  regards  autour  de  moi  ;  je  vis  que  l'un  des 
parents  du  marquis  était  étendu  sans  mouvement,  et  que  l'autre 
faisait  bander  la  plaie  qu'il  avait  dans  le  flanc.  Un  chirurgien  pansait 
Rosambert,  que  soutenaient  M.  Duportail  et  plusieurs  domestiques. 
«  Nous  avons  fait  coup  pour  coup  ,  me  dit  le  comte,  dès  que  je  fus 
près  de  lui  :  mon  adversaire  ne  me  paraît  pas  très  blessé,  j'en  suis 
bien  aise  ;  mais  il  m'a  jeté  par  terre ,  j'en  suis  fâché.  »  T.e  baron  ne 
larda  pas  à  nous  joindre  ;  il  entendit  le  chirurgien  nous  assurer  que 
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le  comto  n'était  pas  niortelloment  Mossé,  mais  qu'il  no  pouvait  pas 
sans  danger  s'exposer  aux  fatigues  d'un  long  voyage,  a  J'aurai  soin 
de  lui ,  s'écria  le  baron,  sauvez-vous.  —  Oui ,  sauvez-vous,  répéta 
Rosambert;  allons,  Fau Mas,  embrasscns-nous,  et  va-t'en.  »  Mou 
père  me  tint  longtemps  pressé  contre  sou  sein,  o  Voilà  une  mal- 
lieurense  aflaire  qui  dérange  nos  projets,  dit-il  à  M.  Duportail  :  Lov- 
zinski ,  sers-lui  de  père  ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  aller  trouver. 
Que  je  ne  vous  retienne  plus,  mes  amis  ,  parlez  :  voici  d'excellents 
coureurs  qui  vous  porteront  en  moins  d'une  heure  à  Bondy ,  où 
vous  trouverez  une  chaise.  J'ai  fait  placer  des  relais  jusqu'à  Clay, 
vous  ne  prendrez  des  chevaux  de  poste  qu'à  Meaux  ;  faites  la  plus 
grande  diligence,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  lieu  de  sûreté  ;  ne 
vous  arrêtez  qu'à  Luxembourg. 

Enfin  nous  partons,  nous  trouvons  à  Bondy;  la  chaise  de  poste  , 
le  postillon  de  mon  père ,  et  mon  fidèle  Jasmin.  Les  relais  se  succè- 
dent rapidement  jusqu'à  Meaux  ;  c'était  à  Meaux  aussi  que  Derneval 
devait  prendre  des  chevaux  de  poste  ;  c'était  là  qu'il  avait  promis 
de  m'altendre  un  quart  d'heure.  Je  demande  si  l'on  n'a  pas  vu 
trois  jeunes  gens  suivis  de  trois  domestiques.  On  me  répond 
qu'ils  sont  partis  depuis  une  demi -heure.  Mêmes  questions, 
mêmes  réponses  à  Saint-Jean-les-deux-Jumeaux ,  à  la  Ferté-sous- 
Jouarre,  à  Montreuil-aux-Lions.  Derneval  avait  toujours  une  demi- 
heure  sur  moi,  il  craignait  apparemment  qu'on  ne  le  poursuivît; 
il  se  hâtait;  avait-il  tort?  mais  quelle  devait  être  l'inquiétude  de 
Sophie  ? 

M.  Duportail ,  étonné  de  m'entendre  multiplier  les  questions  et  de 
me  voir  prodiguer  l'argent,  me  demande  quel  intérêt  si  vif  je  prends 
.1  ces  jeunes  gens.  «  Monsieur,  ce  sont  trois  frères  qui  ce  malin  ont 
eu,  comme  nous,  une  affaire  d'honneur;  il  faut  absolument  que  je 
les  joigne.  Ah  !  je  vous  en  prie ,  courons  à  franc  élrier.  —  Mais,  mon 
ami,  si  nous  laissons  notre  chaise,  il  faudra  peut-être  faire  le  reste 
(le  la  route  à  cheval.  —  Ah  !  je  ne  crains  pas  la  flitigue.  —  Et  moi, 
Faublas,  j'y  suis  accoutumé.  » 

A  Vivray,  nous  laissons  notre  chaise  et  Jasmin  ,  nous  montons  h 
cheval  ;  Derneval  était  bien  servi  ;  nous  ne  le  rejoignons  qu'à  une 
di'ini-lieue  au-*dessus  de  Dormans.  Sophie  pousse  un  cri  de  joie  dès 
qu'elle  m'aperçoit;  elle  se  jette  à  la  portière,  elle  me  tend  les  bras. 
«  Chère  épouse!  chère  amie,  modère  l'excès  de  ta  tendresse,  elle 
te  trahirait  :  M.  Duportail  me  suit  ;  songe  que  tu  es  le  frère  de  Der- 
neval. » 

A  Porle-à-Binson ,  Derneval  descendit ,  salua  M.  Duportail ,  le  pria 
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(l'excuser  ses  frères  qui  ne  se  montraient  pas ,  et  nous  dit  :  «  Comme 
il  est  intéressant  qu'on  perde  nos  traces ,  si  par  hasard  on  noua 
poursuit  sur  cette  route ,  j'ai  pris  des  précautions  que  sans  dout« 
vous  approuverez.  A  deux  milles  au-dessous  d'iïpernay ,  nous  ren- 
verrons les  chevaux  qu'on  nous  aura  fournis  à  la  poste  prochaine , 
pour  en  prendre  de  meilleurs  ,  qu'un  de  mes  amis,  prévenu  depuis 
plusieurs  jours,  a  sûrement  fait  préparer.  Un  chemin  de  travers© 
nous  conduira  à  Jalon ,  par  un  détour  qui  n'est  pas  très  long.  Des 
relais  en  nombre  suffisant  doivent  être  posés  sur  la  route  jusqu'à 
Sainte-Menehould,  où  nous  reprendrons  la  poste.  Mais,  messieurs, 
quand  j'ai  pris  ces  mesures  pour  assurer  ma  fuite,  je  ne  comptais 
pas  sur  vous.  Démonter  mes  gens  pour  vous  donner  leurs  chevaux  , 
ce  serait  fort  inconsidérément  affaiblir  notre  escorte.  Heureusement 
ma  chaise  est  grande  et  commode ,  vous  voudrez  bien  y  monter 
tous  deux  ,  et  moi  je  me  charge  de  la  mener  ;  je  serai  votre  pos- 
tillon. » 

M.  Duportail  se  fit  presser,  et  finit  par  accepter.  Je  dis  tout  bas  à 
Derneval  que  j'allais  me  trouver  dans  un  étrange  embarras  :  «  Mon 
ami ,  vos  prétendus  frères  sont  si  jolis!  je  crains  surtout  leurs  voix 
douces  et  les  tendres  distractions  de  Sophie  :  M.  Duportail  ne  pourra 
longtemps  s'y  méprendre.  Derneval,  recommandez  à  nos  deux 
ainies  de  dormir  bien  profondément  quand  M.  Duportail  et  moi 
nous  prendrons  place  dans  la  voiture.  Il  n'y  a  que  ce  moyen-là  ; 
une  imprudence  serait  si  dangereuse ,  que  c'est  le  cas  de  se  sauver 
par  une  impolitesse.  » 

Tout  se  passa  comme  Derneval  nous  l'avait  fait  espérer.  Noua 
trouvâmes  un  relais  à  quelque  distance  d'Épernay.  Quelle  émotion 
j'éprouvai  quand  je  me  vis  placé  dans  la  chaise  de  poste,  vis-à-vis 
de  ma  Sophie!  Sophie  paraissait  dormir;  mais  de  mes  genoux  je 
pressais  les  siens  qui  répondaient  à  ce  doux  appel ,  et  quelques  sou- 
pirs à  peine  étouffés  m'annonçaient  encore  que  ma  johe  cousine 
veillait  pour  son  amant. 

«  Ces  deux  jeunes  gens  sont  les  frères  de  M.  Derneval?  me  dit 
Lovzinski  très  étonné.  —  Il  l'assure ,  au  moins.  »  M.  Duportail  ne 
me  fit  pas  alors  d'autres  questions  :  je  remarquai  seulement  qu'il 
ne  regarda  plus  Dorothée,  et  qu'il  ne  cessa  de  considérer  ma  Sophie, 
qui ,  plus  tranquille  depuis  que  j'étais  près  d'elle ,  s'endormit  réel- 
lement en  feignant  de  dormir. 

Après  une  demi-heure  de  silence ,  M.  Duportail  me  dit  qu'il  ne 
croyait  pas  être  avec  les  frères  Derneval.  Je  répondis  tranquille- 
ment :  «  Ni  moi  non  plus.  —  Comment!  vous  me  disiez...  —  Oui , 
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parce  qu'il  me  Pavait  dit;  je  ne  connais  pas  ses  frères ,  moi.  ~  Hé 
bien ,  Faiiblas ,  il  y  a  du  louche  dans  cette  aventure.  —  Ma  foi!  je  le 
crois.  —  Faubias...  ce  sont  des  femmes  déguisées.  *—  D'honneur, 
monsieur,  je  le  parierais  comme  vous.  » 

M.  Duportail  se  lut,  et,  pendant  un  quart  d'heure  encore,  regarda 
ma  Sophie  avec  une  attention  toujours  plus  marquée.  Enfin  il  me 
montra  Dorothée,  et  me  dit  :  «  Celle-ci  est  jolie  ;  mais  celle-là...  (  il 
me  montmit  ma  jolie  cousine,  et  ses  yeux  s'animaient)  est  mieux  , 
nV»st-il  pas  vrai?  —  Ah?  beaucoup  mieux...  —  Et  puis  sa  figure... 
(  la  voix  de  M.  Duportail  s'altérait)  est  charmante  ,  qu'en  dites-vous? 
ho!  oui...  charmante!  sa  figure...»  (Il  poussa  un  long  soupir,  et  n'a- 
cheva pas.) 

f.es  yeux  toujours  attachés  sur  mon  amante,  M.  Duportail  resta 
plongé  dajis  une  profonde  rêverie  jusqu'au  moment  de  notre  arrivée 
h  Sainte-Menehould.  Là,  tandisque  le  maître  de  poste  faisait  atteler 
et  lâchait  de  persuader  à  nos  gens  que  ses  rosses  étaient  d'excel- 
lents ciievaux,  M.  Duportail  aborda  Denievul,  et  d'un  ton  préoccupé 
lui  demanda  si  les  deux  dames  qui  dormaient  encore  dans  la  chaise 
étaient  ses  parentes.  «  Puisque  leur  déguisement  n'a  pu  vous  trom- 
per, répondit  Derne val,  étonné  comme  moi  de  cette  question  au 
moins  indiscrète,  il  faut  vous  dire,  monsieur,  que  l'une  est  ma  femme, 
et  l'autre...  ma  soeur,  ajouta-t-il  en  me  regardant.  —  Votre  sueur? 
Ixiqueiledes  deux,  monsieur?  reprit  M.  Duportail.  —  Celle  (pii  est 
<le  ce  C(Mé-ci  (Derneval  montrait  ma  Sophie).  —  Monsieur,  vous 
ivoz  une  sœur  bien  intéressante,  sa  figure...  Monsieur,  je  vous  féli- 
cite d'avoir  une  telle  sœur...  » 

Ma  surprise  augmentait  à  chaque  mot  que  disait  M.  Duportail.  Je 
ne  sais  s'il  s'en  aperçut;  mais  il  me  tira  un  moment  à  l'écart;  il 
me  dit  :  «  Faubias,  admirez  le  pouvoir  prodigieux  d'une  grande 
passion  (lui  survit  à  son  objet.  L'aimable  sœur  de  Derneval  m'inté- 
resse singulièrement,  et  savez-vous  pourquoi  ?  c'est  qu'en  la  voyant 
j'ai  cru  revoir  l'épouse  que  je  pleure  tous  les  jours.  Oui,  mon  cher 
Faubias,  au  premier  coup  d'œil  je  me  suis  dit  :  Voilà  Lodoïska!  Je 
me  le  suis  dit  encore  lorsque  j'ai  détaillé  avec  plus  d'attention  tous 
l«'s  traits  de  cette  figure  à  la  fois  belle  et  jolie.  Oui,  mon  ami, 
it'lle  vous  aurait  paru  la  fille  de  Pulauski  lorsque,  sous  des  habits 
d'homme,  elle  fuyait  avec  son  père  et  son  époux  les  Ilusses  per- 
sécuteurs. Un  peu  moins  jeune,  mais  non  moins  belle,  était  alors 
Lodoïska  ;  Lodoïska  respii-c  tout  entière  dans  cette  cliarmante  \nir* 
sonne!  » 
J'écoulais  M.  Duportail  avec  un  plaisir  secret.  Persuadé  qu'il  cher- 
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ciiail  ù  Su  tromper  lui-même  sur  la  nature  des  seiilimeiits  qu'il 
éprouvait,  je  ne  pouvais  m'ompùclier  de  plaindre  intérieurement  un 
homme  sensible,  que  son  âge  et  son  expérience  défendaient  mai 
contre  les  charmes  dangereux  d'un  amour  naissant,  et  pourtant  jo 
m'applaudissais  de  l'excès  de  mon  bonheur,  qui  sans  doute  me  sus- 
citerait  mille  rivaux. 

Cependant  on  n'attendait  plus  que  nous;  le  jour  baissait ,  nous 
courûmes  toute  la  nuit  :  le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  nous 
entrâmes  dans  Luxembourg  ;  nous  descendîmes  à  la  première  au- 
berge. Pendant  la  courte  collation  que  nous  y  fîmes,  M.  Duportail 
prodigua  à  ma  jolie  cousine  les  compliments  les  plus  flatteurs.  Il  ne 
sentit  qu'il  avait  besoin  de  repos  qu'au  moment  où  nos  amies,  fati- 
guées d'un  voyage  si  long  pour  elles,  témoignèrent  le  désir  de  se 
retirer.  Derneval  s'était  occupé  avec  l'hôte  du  soin  de  nous  faire 
préparer  quatre  chambres,  une  pour  les  deux  dames,  les  deux 
nôtres  contiguës  à  la  leur,  celle  de  M.  Duportail  tout  au  fond  du 
corridor. 

Derneval  prit  la  main  de  Dorothée  ;  Lovzinski,  plus  prompt  que 
moi,  s'empara  de  celle  de  Sophie  ;  il  conduisit  mon  amante  jusqu'à 
la  porte  de  la  chambre  préparée  pour  elle,  et  soupira  en  se  retirant 
dans  celle  qu'on  avait  réservée  pour  lui.  Dès  que  nous  le  crûmes 
endormi,  Derneval  et  moi  nous  entrâmes  dans  la  chambre  de  nos 
épouses.  Dorothée  venait  de  se  mettre  au  Ut  :  Sophie,  encore  habil- 
lée, écoutait  en  pleurant  quelques  mots  de  consolation  que  lui  adres- 
sait son  amie.  Derneval  me  dit  tout  bas  de  l'emmener.  «  Viens,  ma 
Sophie,  viens ,  laissons  ces  amants  ensemble  ;  ils  ont  comme  nous 
mille  choses  à  se  dire.  »  Je  la  pris  dans  mes  bras  et  la  portai  dans 
ma  chambre  :  quel  doux  fardeau  pour  un  amant? 

«Il  est  donc  vrai,  me  dit-elle  en  sanglotant,  qu'une  première 
faute  entraîne  toujours  une  faute  plus  grave  !  il  est  donc  vrai  qu'une 
fille  malheureuse,  trahie  par  son  coeur,  abusée  d'un  fol  espoir, 
quand  elle  a  commencé  par  hasard  quelques  démarches  inconsidé- 
rées, peut  finir  par  violer  ses  devoirs  les  plus  sacrés!  Pourquoi 
suis-je  venue  si  souvent  à  ce  fatal  parloir  ?  Pourquoi  vous  ai-je  reçu 
dans  ce  jardin,  plus  fatal  encore?  Ah  !  je  n'aimais  pas  la  vertu, 
puisque  je  lui  ai  préféré  mon  amant!  Ah  !  j'ai  mérité  mon  opprobre, 
puisque  je  me  suis  si  légèrement  exposée!  —  Sophie,  que  dis-tu? 
quelles  horribles  réflexions  empoisonnent  ton  bonheur!...  —  Mon 
bonheur!...  Est-ce  donc  au  *sein  des  remords  que  je  puis  le  goûter? 
—  Sophie,  dès  ce  soir,  quelle  que  soit  l'intention  de  M.  Duportail, 
je  pars  avec  toi  pour  Gorlitz  ;  nous  irons  nous  jeter  aux  pieds  de  ton 


pôte...  —  Ali!  jamais,  jamais  j(i  n'oserai  inc  [)rést!Utor  (.levant  lui. 
—  Tu  ne  m'aimes  ilonc  pas? — Je  ne  t'aime  pas!  moi!  ali!  Faublas, 
ah  !  mon  ami  !  Sophie,  maintenant  avilie  à  ses  propres  yeux,  bientôt 
tlésliouorée  aux  yeux  de  sa  famille  entière,  ta  Sophie  pourrait-elle 
supporter  la  vie,  si  ton  amour  ne  lui  restait  pas?...  Cher  amant! 
cher  époux!  mon  repentir  t'olFeuse;  mes  remords  t'outragent  :  eli 
iu\'n!  pardonne-moi  mes  remords  et  mon  repentir:  va,  dans  co 
moment  même,  où  ma  conscience  alarmée  gémit,  ah!  je  le  sens 
bien,  ma  raison  égarée,  ma  faible  raison,  cède  encore  à  ma  passion 
fatale  ! 

Sopiiie  se  jeta  dans  mes  bras  :  un  même  lit  nous  reçut  tous  deux. 
Il  était  plus  de  midi  quand  nous  nous  endormîmes;  un  bruit  affreux 
nous  réveilla  quelques  heures  après. 

«  Ne  vous  en  avisez  pas,  criait  Derneval,  je  bri!de  la  cervelle  àqui- 
conque  ose  entrer  ici  !  Au  moment  même  on  m'ordonne  d'ouvrir 
ma  porte  ;  j'entends  avec  autant  de  surprise  que  d'effroi  la  voix  de 
mon  (jère.  Sophie  tremblante  se  cache  sous  la  couverture;  je  m'ha- 
bille à  la  hâte  et  très  négligemment,  j'ouvre  ma  porte.  M.  Duportail 
entre  avec  le  baron  de  Faublas  :  «  Vos  indignes  projets  sont  donc 
remplis!  médit  celui-ci  :  vous  avez  donc  osé...  »  A  l'instant  même 
ceux  i{u'\  frappaient  à  la  porte  de  Derneval  entraient  dans  ma  cham- 
bre. Je  reconnais  madame  Munich  :  «  Le  voiîà!  c'est  lui,  »  dit-elle  à 
un  vieillard  qui  la  suit.  L'inconnu  m'appelle  infâme  ravisseur,  et 
met  l'épée  à  la  main.  Je  saute  sur  la  mienne,  je  m'écrie  :  «  Quel  est 
donc  cet  insolent  étranger?»  Le  baron  m'arrête,  il  me  dit  :  «Mal- 
heureux! c'est  un  père  qui  vient  chercher  sa  fille  à  Paris  le  jour 
môme  que  vous  l'enlevez!  — Quoi!  monsieur  serait...  »  Le  vieil- 
lard m'interrompit.  «  Je  suis  le  baron  de  Gorlitz.  » 

A  ce  nom,  Sophie  jette  un  cri  terrible  ;  elle  écarte  la  couverture 
et  les  rideaux ,  se  soulève  avec  elîort ,  étend  les  bras  vers  son  père  et 
s'évanouit.  «  Ainsi  le  crime  est  consommé,»  s'écrie  M.  de  Gorlitz  à  la 
vue  de  Sophie  presque  nue.  M.  Duportail  a  peine  à  retenir  mon  père 
qui  m'accable  de  reproches.  Le  baron  de  Gorlitz  me  crie  de  me 
mettre  en  garde  :  «  Tu  as  déshonoré  ma  vieillesse,  vil  séducteur  ;  je 
veux  me  venger  ou  mourir.  »  Il  dirige  vers  moi  la  pointe  de  sou 
épée;  je  jette  la  mienne  à  ses  pieds  :  «  Frappez,  je  ne  me  défendrai 
pas  contre  le  père  de  Sophie;  mais  plaignez  votre  fille,  écoutez  sa 
justification.  Sophie  se  meurt,  secourons-la.  —  La  secourir!  répond 
M.  de  Gorlitz  ;  que  cent  coups  mortels  me  vengent  et  la  punissent!  » 
Il  court  à  sa  fille  l'épée  haute  ;  je  me  précipite  sur  lui ,  je  le  saisis 
au  corps.  «  Barbare  !  prends  ma  vie;  mais  ^ardc-toi  d'approcher  de 
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Sophie ,  je  la  défendrais  mùme  contre  son  père....  Monsieur,  daignez 
m'enlendre  ;  votre  fille  est  innocente ,  c'est  moi  qui  l'ai  perdue ,  je 
suis  seul  coupable.  » 

Tandis  que  je  m'efforce  de  fléchir  M.  de  Gorlitz ,  tandis  que  M.  I)u- 
portail  essaie  de  calmer  la  fureur  de  mon  père ,  madame  Munich 
prodigue  à  ma  Sophie  des  secours  inutiles.  Sophie  vient  de  pousser 
un  long  soupir  et  d'ouvrir  les  yeux  ;  mais ,  en  voyant  ceux  qui 
l'environnent,  elle  est  retombée  dans  un  évanouissement  plus 
profond. 

C'est  alors  que  Derneval,  suivi  de  trois  hommes  armés,  se  préci- 
pite dans  ma  chambre  ;  il  demande  fièrement  de  quel  droit  on  vient 
troubler  le  repos  des  voyageurs,  a  Et  quel  intérêt  prenez-vous  à  nos 
querelles  ,»  lui  répond  mon  père  sur  le  même  ton?  Je  ne  sais  quelle 
réplique  Derneval  lui  prépare  ;  mais  ,  forcé  de  partager  mon  atten- 
tion entre  plusieurs  objets  également  chers,  je  cric  à  Derneval; 
«  Mon  ami ,  modérez-vous  ;  voilà  mon  père ,  et  voilà  le  père  de 
Sophie.»  Derneval  et  ses  gens  se  retirent  ;  mais  ils  s'arrêtent  dans  le 
corridor. 

Cependant  M.  de  Gorlitz  s'est  assis  ;  aux  emportements  de  sa 
colère  a  succédé  tout  à  coup  un  calme  apparent.  Il  garde  un 
effrayant  silence  ;  d'un  œil  sec  il  contemple  tour  à  tour  mon  père, 
sa  fille  et  moi.  Je  le  crois  livré  au  plus  affreux  désespoir,  car  je  sais 
que  les  grandes  douleurs  sont  muettes  et  n'ont  pas  de  larmes. 

Mon  père  s'approche  et  tâche  de  le  consoler.  Je  vole  à  Sopiiie 
que  madame  Munich  veut  rappeler  à  la  vie.  M.  Duporlail  est  au 
chevet  de  son  lit,  il  n'a  pas  l'air  moins  ému  ,  moins  agité,  moins 
tremblant  que  moi.  En  un  instant  je  répète  cent  lois  le  nom  de  mon 
amante  ;  à  ma  voix  elle  ouvre  un  œil  mourant  :  «  Hélas  !  tu  m'as 
perdue  »,  me  dit-elle,  et  ce  reproche  trop  mérité  augmente  pour  moi 
l'horreur  de  cet  affreux  moment. 

Mon  père  continue  de  dire  à  M.  de  Gorlitz  ce  qu'il  croit  le  plus 
propre  à  calmer  sa  douleur.  Celui-ci  l'interrompt  sans  cesse  par 
cette  exclamation  si  cruelle  ;  «  Elle  n'est  point  ma  fille  !  »  M.  Dupor- 
lail unit  ses  prières  à  celles  de  mon  père  ;  il  dit  à  M.  Gorlitz  :  «  Ah  ! 
du  moins  écoutez  sa  justification  !  il  ne  se  peut  guère  que  votre  fille 
soit  tout  à  fait  inno«ente ,  mais  peut-être  est-elle  excusable.  Sous  des 
dehors  aussi  intéressants ,  cache- t-on  un  cœur  corrompu  !  Écoutez 
sa  justification. 

LE  BARON  DE  GORLITZ.  «  Messlcurs ,  je  VOUS  répète  à  tous  dcux 
qu'elle  n'est  point  ma  fille. 
U.  DUP0RTA.1L.   a  Muis 
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LE  BARON  DE  CORLITZ.  a  Elle  n'cst  pas  ma  fille,  sa  gouvernanto 
le  sait  bien;  madame  Munich  vous  dira  que  j'avais  adopté  cette 
enfant  [)Our  lui  donner  nne  partie  de  mes  biens.  Elle  avait  à  peine 
sept  ans  quand  mes  collatéraux  avides  et  jaloux  tentèrent  de  Tem- 
poisonner;  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  fait  élever  en  France. 

M.  DLPORTAiL  [ému).  «  Elle  n'est  pas  votre  fille  !  connaissez-vous 
SCS  parents? 

LE  BARON  DE  CORLITZ.  «  J'aurais  pu  les  découvrir  sans  doute,  je 
ne  les  ai  point  cherchés  ;  c'est  un  crime  dont  le  ciel  ne  permet  pas 
que  je  recueille  le  fruit. 

M.  DUPORTAiL  {vivement).  «  Monsieur!... 

LE  RAUON  DE  CORLITZ  {avec  humeur).  «  Monsieur,  daignez  me 
donner  un  moment  d'attention.  » 

Ou'on  se  figure  l'inquiétude  que  j'éprouve  pendant  celle  étrange 
explication.  Sophie  voudrait  parler,  sa  faiblesse  ne  le  lui  permet  pas  ; 
mais  elle  écoute  péniblement.  Son  visage  se  couvre  d'une  pâleur 
mortelle  ;  une  sueur  froide  coule  sur  son  front  décoloré. 

«  Messieurs,  continue  le  baron  de  Gorlilz ,  j'ai  passé  ma  vie  au 
milieu  des  armes.  En  1771 ,  je  servais  dans  les  armées  russes ,  nous 
faisions  la  guerre  à  des  Polonais  révoltés. 

M.  DUPORTAIL.  »  A  dcs  Polonais!  en  1771? 

LE  DARON  DE  CORLITZ.  «  Oui ,  monsieur;  mais  vous  m'interrompez 
à  chaque  instant...  Après  une  sanglante  victoire  remportée  sur 
eux  ,  je  ne  demandai  pour  ma  portion  d'un  butin  considérable  qu'un 
enfant  âgé  de  deux  ans  à  peu  près. 

M.  DUPORTAIL  (se lève  et  court  vers  Sophie),  t  Mil  ma.  chère  Dor- 
liska! 

LE  BARON  DE  CORLITZ  (le  retenant).  «  Dorliska!  c'est  le  nom  que 
j'ai  trouvé  écrit  au  bas  d'une  miniature  attachée  sur  sa  poitrine. 

M.  DUPORTAIL  (tire  promptementun  portrait  de  sa  poche).  «  Mon- 
sieur, voilà  le  pareil  portrait...  0  ma  fille  !  ma  chère  fille  ! 

LE  DARON  DE  CORLITZ  (te  retenant  encore).  «  Votre  lille  î  monsieur, 
quelles  senties  armes  de  votre  maison? 

M.  DUPORTAIL  (montrant  son  cachet).  «  Les  voilà! 

LE  BARON  DE  CORLITZ.  «  G'est  ccla  mômc  ;  elle  les  porte  gravées 
sous  l'aisselle.  ?» 

Sophie  pousse  un  cri ,  recueille  ses  forces  ,  tend  les  bras  à  M.  Du- 
portail  ;  Lovzinski  l'embrasse  et  pleure. 

«  Ah!  ma  chère  fille,  tu  m*cs  enfin  rendue!  mais,  hélas  î  en 
quel  lieu ,  dans  quel  état  je  te  trouve  !  Quelle  an>cre  douleur 
empoisonne  le  moment  le  plus  heureux    de   ma  vie  !  Dorliska  ! 
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sais-lLi  quelle  était  ta  inère?  Ta  mère  brûla  peiidaiit  plusioui's 
aimées  d'un  amoar  légitime  et  cliaste  ;  amante  vertueuse,  elle 
fut  digne  de  devenir  épouse  ;  mère  tendre,  elle  ne  cessa  de  j^leu- 
rer  ta  perte  ;  ton  souvem'r  remplit  ses  derniers  moments.  «Glierclic 
partout  ma  chère  Dorliska» ,  ce  furent  les  derniers  mots  que  pro- 
nonça Lodoïska  mourante.  Moi,  depuis  douze  ans,  je  me  suis  occupé 
d'un  soin  si  cher  à  mon  cœur  ;  depuis  douze  ans  je  n'ai  pas  imaginé 
de  plus  grand  bonheur  que  celui  de  retrouver  ma  fille  adorée... 
Hélas  !  et  quand  je  la  tiens  dans  mes  bras  ,  je  gémis  sur  elle  et  sur 
moi  î...  01a  plus  sage  des  épouses!  ô  la  plus  respectable  des  mères! 
Lodoïska,  tes  mânes  fidèles  errent  sans  doute  autour  de  nous.  Que 
lu  dois  plaindre  Dorliska  séduite,  maintenant  au  pouvoir  d'un  ravis- 
seur !  que  tu  dois  plaindre  Lovzinski,  devenu,  par  un  destin  bizarre 
et  cruel,  le  complice  de  l'enlèvement  de  sa  fille,  le  témoin  de  son 
déshonneur  !  » 

M.  Duportail  se  jette  dans  un  fauteuil;  sa  fille  éperdue  oublie 
qu'elle  est  presque  nue;  elle  se  précipite  hors  de  son  lit  et  tombe 
aux  pieds  de  son  père.  Madame  Munich  attentive  ,  saisit  la  courte- 
pointe dont  elle  enveloppe  Sophie.  Celle-ci  s'écrie  : 

«  Ah  !  vous  êtes  mon  père  ;  mon  cœur  me  le  dit ,  votre  généro- 
sité me  le  prouve  ;  vous  daignez  reconnaître  une  fille  indigne  de 
vous!  » 

M.  Duportail  repousse  sa  fille,  il  détourne  le  visage  :  «  Cruelle  en- 
fant! »  lui  dit-il. 

vSophie  tient  une  de  ses  mains,  je  m'empare  de  l'autre,  je  me 
jette  aux  genoux  de  Lovzinski . 

«  Ah!  monsieur,  votre  douleur  me  tue!  Je  ne  suis  plus  heureux 
puisque  vous  souffrez  ;  mes  fautes  deviennent  plusgravespuisqu'elles 
coûtent  des  larmes  à  mon  ami ,  à  l'ami  de  mon  père ,  au  père  de 
ma  Sophie!  Lovzinski,  vous  êtes  outragé  ;  mais  que  votre  colère  re- 
tombe tout  entière  sur  celui  qui  l'a  méritée...  votre  fille  est  innor 
çente.  Votre  fille  !...  si  vous  saviez  dans  quels  pièges  elle  fut  attirée, 
combien  de  temps  elle  résista  à  la  séduction,  par  combien  de  com- 
bats elle  m'a  fait  acheter  ma  coupable  victoire  !...  Lovzinski,  votre 
fille  est  innocente;  lavez  vos  alfronls  dans  mon  sang...  ou  plutôt, 
vous  qui  portez  un  cœur  sensible  et  tendre,  vous  qui  connaissez  le 
pouvoir  d'un  amour  vif  et  mutuel,  vous  qui  savez  combien  les  pas- 
sions peuvent  égarer  un  jeune  homme  ardent,  une  fille  abusée;  Lov- 
zinski, ne  soyez  point  inexorable,  ayez  pitié  de  notre  âge;  excusez- 
la...  pardonnez-moi.  D'un  mot  vous  pouvez  réparer  nos  crimes  et 
légitimer  nos  faiblesses  ;  conduisez-nous  au  pied  des  autels  :  là  je 
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répéterai  les  serments  (jui  nruiiisseiit  à  ma  Sopliie;  là  vous  retrou- 
verez votre  Dorliska.  » 

Mon  père  joint  ses  prières  aux  miennes  :  M.  Duporlail  paraît  ému, 
il  se  tait  pourtant;  nmis  on  voit  qu'il  médite  sa  réponse.  Enfin  il 
timbrasse  sa  iille  avec  un  mouvement  passionné,  il  me  regarde  sans 
colère,  et  d'un  ton  calme  il  demande  que  tout  le  monde  se  retire, 
qu'on  le  laisse  passer  le  reste  de  la  soirée  avec  sa  fille. 


^§-|U^f§llf^U§l§l§-§§^ 


SIX  SEMAINES  DE  LA  VIE 

DU  CHEVALIER 

DE  FAUBLAS, 

POUR   SERVIR   DE  SUITE  A  SA  PRE3IIÈRE  AWNÉE, 


Le  lendemain  j'épousai  Dorliska. 

L'augiisle  cérémonie  s'achevait.  Dans  un  discours  qui  m'avait 
paru  long,  l'éloquent  ministre  venait  de  nous  recommander  des  ver- 
tus que  je  ne  croyais  pas  difficiles.  Sophie  me  nommait  son  épou\  ; 
jna  bouche  répétai  ta  Sophie  un  serment  qu'avouait  mon  cœur,  lors- 
que la  voûte  sacrée  retentit  d'un  cri  lamentable  et  perçant. 

Chacun  se  retourne  effrayé.  Déjà,  loin  des  spectateurs  étonnés, 
s^est  élancé  vers  les  portes  du  temple  un  jeune  homme  dont  je  n'a- 
perçois plus  que  l'uniforme  bleu. 

On  Ta  vu  quelques  instants  auparavant  entrer  précipitamment, 
brusquement  fendre  la  foule,  s'approcher  de  l'autel  avec  la  plus 
grande  agitation.  Ses  regards  sont  tombés  sur  Sophie;  d'une  voix 
plaintive  il  a  dit  :  C'est  donc  elle  !  et  puis  il  a  poussé  ce  long  gémis- 
sement dont  mon  cœur  s'est  ému.  Inquiet  et  curieux,  je  veux  volera 
lui  ;  mon  père  s'y  oppose  et  m'arrête  ;  mais  mon  généreux  ami,  mon 
cher  compagnon  d'armes  et  d'amour,  Derneval,  plus  libre  et  non 
moins  alarmé  que  moi,  peut-être,  Derneval  court  aussitôt  sur  les 
traces  de  l'inconnu. 

C'est  pendant  le  tumulte  momentané  causé 'par  cet  événement 
étrange  que  Sophie  se  penche  à  mon  oreille,  et  me  dit  en  tremblant  : 
O  mon  ami,  prends  garde  à  moi! 

J'allais  lui  répondre,  j'allais  l'interroger,  quand  M.  Duportail,  un 
moment  distrait  dans  le  trouble  général,  mais  apparemment  aussitôt 
rappelé  par  le  mouvement  qu'il  a  vu  faire  à  sa  (ille,  vient  reprendre 
auprès  d'elle  la  place  que  peut-être  il  se  repent  d'avoir  un  instant 


DE  FAUBLAS.  Î51 

quiltéc.  Je  le  vois  lancer  un  regard  sévère  sur  ma  limido  éjiouse,  qui 
Imisse  les  yeux  en  pAlissanl.  Lue  foule  de  réllexiojis  cruelles  tour- 
mentent mes  esprits  dans  le  court  espace  de  temps  qu'emploie  le 
ministre  pour  terminer  la  cérémonie. 

«Quoi!  LHirneval,  mon  ami!  quoi!  sitôt  de  retour!...  Eh  bien!  ce 
jeune  homme,  le  connaissez- vous?  Quel  est-il?  que  veut-il  ?que  vous 
a-t-il  dit?  —  Mon  cher  Faublas,  ses  gens  lui  tenaient  dans  le  cloîtra 
un  cheval  tout  prêt;  il  était  au  bout  de  la  rue  avant  que  je  fusse  à  la 
|X)rte  du  temple,  —  Et  vous  ignorez  ce  qu'il  est  devenu?  —  Mon 
ami,  il  courait  au  galop,  et  j'étais  à  pied  :  à  tout  hasard,  je  me  serais 
volontiers  jeté  dans  la  voiture  qui  a  conduit  madame  de  Faublas  ici, 
mais  l'indocile  cocher  n'a  pas  voulu  marcher.  —  Dorneval,  vous  ne 
savez  pas  combien  j'ai  d'inquiétude...  Promettez-moi  de  no  pas  nous 
quitter  aujourd'hui,  ne  partez  que  demain.  —  Demain?  Si  dès  au- 
jourd'hui mes  i)ersécu leurs...  — Je  crois  vos  dangers  possibles,  mais 
les  miens  sont  peut-être  inévitables.  Depuis  la  terrible  scène  d'hier, 
depuis  que  le  baron  de  Gorlitz  et  madame  Munich  sont  partis,  Lov- 
zinski  s'est  emparé  de  sa  fille  ,  de  sa  fille,  que  je  n'ai  revue  qu'au- 
jourd'hui, que  je  n'ai  revue  qu'à  l'autel.  A  peine  a-t-on  daigné  souf- 
frir que  je  lui  adressasse  un  mot,  toute  réponse  lui  semblait  interdite; 
ce  n'est  qu'aux  pieds  de  l'Éternel  qu'elle  a  pu  me  renouveler  sa  foi, 
ce  n'est  qu'à  ma  femme  qu'on  m'a  permis  de  jurer  que  j'adorerais 
toujours  mon  amante!  Derneval,  examinez  Lovzinski,  remarquez 
son  visage  sombre  et  soucieux,  son  regard  observateur  et  défiant  ;  lui 
trouvez-vous  cet  air  de  satisfaction  que  montre  toujours  un  bon  père 
qui  donne  à  sa  fille  l'époux  désiré?  A-t-il,  dites-moi,  le  maintien 

noblement  orgueilleux  d'un  homme  offensé  qui  pardonne? Et 

ma  chère  Dorliska,  ma  jolie  cousine,  ma  belle  Sophie,  quelle  im- 
pression de  tristesse  profonde  je  vois  sur  cette  figure  céleste  quô 
devrait  embellir  l'idée  d'un  bonheur  suprême  aujourd'hui  légi- 
time!... et  dans  ses  yeux  obscurcis  une  larme  qu'elle  s'offorce  de 
de  retenir  !  Qui  peut  donc  altérer  sa  félicité?  qui  peut  lui  faire  d'un 
jour  d'allégresse  un  jour  de  tourment?  Quelle  crainte  ou  (juei 
regret...  Ce  jeune  homme,  d'où  la  connait-il?  Que  venait-il  faire 
ici?...  Un  affreux  soupçon  déchire  mon  cœur...  Mais  non,  Sophie 
ne  peut  me  trahir  :  elle  va  donc  succomber  victime  d'une  trahison  ! 
C*est  donc  elle!  a  dit  l'inconnu;  Prends  garde  à  moi,  m'a  dit  So- 
phie. Mais  comment  la  défendre?  Quels  sont  nos  ennemis?  A  quels 
périls  faut-il  me  pré|)aror?  Derneval,  je  vous  en  conjure  j)ar  notre 
confraternité,  ne  m'abandonnez  pas  dans  des  circonstances  aussi 
friti4ues.  Si  vous  me  quittez,  je  suis  perdu,  Une  obscurité  profond» 
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couvre  les  desseins  de  nos  ennemis,  une  incertitude  afFrouseenchaÎMe 
toutes  mes  facultés.  Comment  prévenir  des  complots  que  j'ignore? 
El,  dans  la  foule  des  malheurs  que  je  pressens,  comment  deviner 
celui  qui  peut  m'accabler?  » 

Je  n'attendis  pas  la  réponse  de  Derneval ,  car  Sophie ,  toujours 
accompagnée  de  son  père,  regagnait  déjà  les  portes  du  temple. 
«  Mon  ami,  ne  venez-vous  pas?  »  me  dit-elle.  11  y  avait  dans  son 
regard  tendre  une  expression  de  douleur  si  forte;  il  y  avait  dans 
l'inflexion  de  sa  voix  une  altération  si  marquée,  que  je  sentis 
s'accroître  encore  mon  inquiétude  mortelle. 

Nous  arrivions  dans  le  cloître.  Est-ce  par  distraction  ou  par  inci- 
vilité que  Lovzinski ,  sans  prendre  garde  ni  à  Dorothée  ni  à  mon 
père,  fait  monter  sa  iîUe  la  première  et  se  place  aussitôt  à  côté 
d'elle?  Pendant  que  je  me  fais  cette  question,  Lovzinski  forme  la 
portière,  et  le  cocher,  déjà  prêt,  donne  aux  chevaux  de  grands 
coups  de  fouet.  La  voiture ,  rapidement  emportée ,  est  à  plus  de 
cinquante  pas  de  distance  avant  qu'aucun  de  nous  soit  sorti  de  la 
profonde  stupéfaction  où  le  jette  cette  fuite  imprévue.  Le  premier 
je  me  réveille;  plus  prompt  que  l'éclair,  je  m'élance;  la  grandeur 
de  la  perte  que  je  puis  faire ,  l'espérance  de  recouvrer  l'inappré- 
ciable bien  qu'on  m'enlève ,  ajoutent  à  ma  légèreté  naturelle  des 
forces  extraordinaires  ;  je  me  sens  une  vigueur  plus  qu'humaine; 
bientôt  j'atteindrai  la  voiture ,  bientôt  j'arracherai  ma  femme  à  son 
ravisseur...  Mais,  hélas î  Derneval  et  mon  père  sont,  trop  tôt  pour 
moi ,  revenus  de  leur  étonnement ,  et  leur  activité  bruyante  va  me 
devenir  plus  funeste  que  la  funeste  immobihté  dans  laquelle  je  les 
ai  laissés.  Tous  deux  ils  me  suivent  de  loin ,  en  criant  de  toutes 
leurs  forces  :  «  Arrête!  »  Moi ,  je  cours  si  vite  que  je  ne  puis  crier. 
Plusieurs  soldats  viennent  à  passer;  en  me  voyant  seul  et  silencieux 
brûler  le  chemin  de  mes  élans  rapides,  ils  imaginent  que  c'est  moi 
qu'on  poursuit.  Tout  à  coup  le  cercle  est  fait,  et  me  voilà  envi- 
ronné :  je  veux  m'expliquer,  je  parle  français  à  des  Allemands  ! 
Désolé  de  n'être  pas  compris  et  de  perdre  en  vains  discours  un 
temps  si  précieux ,  j'essaie  de  forcer  la  barrière  ;  mais  que  peut  un 
homme  contre  huit?  Ma  résistance  ne  fait  que  les  irriter;  ils  me 
maltraitent.  Ce  n'était  rien  que  des  coups ,  je  les  sentais  à  peine  ; 
mais  j'entendais  le  bruit  sourd  que  faisait  la  voiture ,  déjà  beaucoup 
plus  éloignée ,  et  chaque  tour  de  roue  était  un  coup  de  poignard  pour 
mon  cœur.  Tout  en  me  débattant ,  je  jette  sur  la  route  un  regard 
douloureux  ;  dans  le  lointain ,  je  distingue  à  peine  un  faible  nuage 
de  poussière.  Alors,  saisi  d'un  mortel  désespoir,  je  sens  expirer 
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mon  courage  et  s'anéantir  mes  forces  ;  alors  se  fait ,  dans  toute  la 
machine  ébranlée ,  la  plus  pron>pte  et  la  plus  afl'reuse  des  révolu- 
tions... Je  tombe  sans  connaissance  aux  pieds  des  })arbares  qui 
mV)nt  arrêté,  aux  pieds  de  mon  père  et  de  mes  amis,  qui  ont  eilîin 
pu  me  rejoindre.  Je  tombe...  .\1)  !  Sophie,  mon  ame  te  suit! 

Malheureux  chevalier!  quand  tu  revins  à  toi,  où  étais-tu? 

Sur  un  lit  de  douleur.  Le  baron  veillait  à  mon  chevet,  qu'il 
baignait  de  ses  larmes.  Sophie  fut  le  premier  mot  que  je  prononçai 
quand  je  recouvrai  ma  raison.  «  Voyez  comme  sa  tisane  a  déjîi  fait 
son  etfet  !  dit  un  petit  homme  que  j'aperçus  derrière  le  baron  ; 
voilà  l'accès  passé  !  il  entre  demain  dans  son  quatrième  jour.  — 
Quoi!  monsieur,  je  ne  suis  ici  que  depuis  trois  jours?  Quoi!  mon 
père,  il  n'y  a  que  trois  jours  qu'ils  m'ont  arraché  Sophie?  —  Oui , 
mon  ami ,  me  répondit-il  en  sanglotant ,  trois  jours  se  sont  écoulés 
depuis  que  ton  père  désolé  attend  que  tu  le  reconnaisses  et  que  lu  le 
nommes.  — Ah  !  pardon,  cent  fois  pardon...  Mais  vous  ne  savez  pas, 
vous  ne  pouvez  concevoir  quel  énorme  fardeau  pèse  sur  mon  cœur  ; 
combien  je  me  sens  accablé  du  poids  de  mon  infortune.  —  Tel  est, 
mon  fils ,  refiel  ordinaire  des  passions  qui  égarent  la  jeunesse  insen- 
sée. Elles  ont  d'abord  amolli  ton  ame  au  sein  des  plaisirs;  mainte- 
nant elles  te  livrent  sans  force  aux  coups  de  l'adversité.  A  hum  ne 
plaise  que  je  veuille  aujourd'hui  te  reprocher  tes  fautes  ;  le  sort 
l*en  a  trop  cruellement  puni.  Tu  as  besoin  d'un  appui  ;  ce  sont  des 
secours  que  je  prétends  le  donner.  Mon  fils,  entends  ma  voix  gémis- 
sante, recueille  mes  consolations  paternelles.  Écoute  un  ami  tendre 
qui  souffre  de  tes  maux  ,  un  père  alarmé  qui  frémit  pour  lui-même 
en  tremblant  pour  toi.  Ta  Sophie  l'appartient,  nul  ne  peut  t'en 
priver.  Du|X)rtail,  en  la  conduisant  au  temple,  a  perdu  tousses 
droits  sur  elle.  Mon  ami,  nous  la  chercherons.  En  quelque  lieu  que 
nous  puissions  la  découvrir,  je  te  promets  de  ne  rien  négliger  pour 
la  tirer  de  sa  retraite,  je  te  promets  de  le  rendre  ta  femme.  Toi, 
mon  ami ,  rappelle  ton  courage ,  ouvre  ton  cœur  à  l'espérance , 
prends  pitié  de  ma  peine  extrême,  et  rends-moi  mon  fils.  —  Oui , 
qu'il  continue  sa  tisane  de  la  Féronnièrc  y  interrompit  le  petit 
homme,  et  nous  le  guérirons.  —  Ah!  mon  père,  je  vous  devrai 
deux  fois  la  vie.  —  Et  moi,  monsieur,  reprit  le  polit  homme,  croyez- 
vous  ne  me  rien  devoir?  Comptez-vous  pour  rien  les  boissons  que 
depuis  ce  malin  je  vous  administre? —  Mon  père,  sait-on  au  moins 
ce  qu'elle  est  devenue?  —  Non,  mon  ami;  Derneval  et  Dorothée 
sont  partis  avant-hier,  cl  nj'ont  promis  de  faire  des  recherches.— 
Messieurs,  dit  encore  le  petit  homme,  voilà  un  entretien  qu'il  faut 
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finir.  Nous  guérirons  ce  joiino  homme-là,  puisqu'il  parle  déjà  rai- 
son; mais  qu'il  se  taise  et  qu'il  continue  sa  tisane.  Demain  tout  ira 
Lien ,  et  nous  pourrons  le  faire  transporter.  »  Le  petit  homme ,  en 
parlant  ainsi,  alla  remplir  une  énorme  tasse,  et,  me  l'apportant 
d'un  air  de  triomphe,  m'invita  doucereusement  à  avaler  ce  breu- 
vage consolateur.  Un  amant  jeune  et  vif  à  qui  l'on  vient  offrir  un 
verre  de  tisane  quand  il  demande  sa  maîtresse  enlevée ,  peut  bien 
ressentir  un  mouvement  d'impatience  et  n'être  pas  exactement  poli. 
Je  pris  le  vase  avec  promptitude ,  et  je  le  vidai  lestement  sur  la  tôte 
pointue  de  mon  Esculape.  L'épais  liquide  découlant  le  long  de  sa 
face  oblongue ,  inonda  aussitôt  son  maigre  corps.  «  Ha!  ha!  dit  froi- 
dement le  petit  homme ,  en  épongeant  sa  ronde  perruque  et  son 
habit  court,  il  y  a  encore  du  délire  !  Mais,  monsieur  le  baron  ,  que 
cela  ne  vous  inquiète  pas,  qu'il  continue  sa  tisane;  seulement, 
ayez  soin  de  la  lui  donner  vous-même ,  parce  que ,  comme  vous  êtes 
son  père ,  il  n'osera  peut-être  pas  vous  la  jeter  au  nez.  » 

Le  meilleur  médecin  est  celui  qui ,  connaissant  nos  passions , 
sait  les  flatter  quand  il  ne  peut  les  guérir.  Aussi  les  promesses  du 
baron  préparèrent  mon  rétablissement  bien  plus  efficacement  que 
ne  l'aurait  pu  faire  la  tisane  du  petit  homme.  Dès  le  lendemain ,  je 
me  sentais  mieux  ;  je  fus  transporté  comme  on  me  l'avait  annoncé 
la  veille.  Nous  allâmes  au  village  de  Hollriss,  situé  à  deux  lieues 
de  Luxembourg ,  occuper  une  maison  bourgeoise  que  mon  Escu- 
lape venait  d'acquérir  tout  récemment.  On  avait  conseillé  cette 
retraite  au  baron.  La  tranquillité  du  lieu ,  sa  gaîté  champêtre  ,  le 
charme  de  la  campagne ,  les  travaux  de  la  saison ,  tout  m'y  offrirait, 
avait-on  dit,  de  consolantes  distractions  ou  des  occupations  utiles  ; 
je  pourrais  sans  aucun  danger  respirer  un  air  salubre  et  prendre  un 
exercice  modéré  dans  un  grand  jardin.  Mon  père  aussi  avait  pensé 
que  nous  serions  beaucoup  mieux  cachés  dans  un  village  obscur  ;  à 
la  précaution  ,  peut-être  surabondante,  de  changement  de  lieu  ,  il 
avait  ajouté  la  précaution ,  sans  doute  plus  nécessaire ,  du  change- 
ment de  nom.  On  l'appelait  M.  de  Belcourt;  je  me  nommais  M.  de 
Noirval.  Le  valet  de  chambre  du  baron  et  mon  fidèle  Jasmin  com- 
posaient notre  domestique.  Mon  père  avait  envoyé  le  reste  de  ses 
gens  sur  diverses  routes,  avec  la  double  commission  do  chercher 
Lovzinski  et  de  veiller  à  ce  que  nous  ne  fussions  pas  inquiétés. 

En  arrivant  dans  le  nouveau  domicile  qu'il  nous  avait  choisi, 
M.  de  Belcourt  visita  toutes  les  chambres  pour  m'y  faire  donner 
celle  qu'il  jugerait  la  plus  commode  et  la  plus  tranquille.  M.  Desprez 
^c'esl  le  médecin)  nous  fit  remarquer  un  petit  pavillon  entre  cour 
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et  jardin.  Il  nous  dit  qu'il  y  avait  au  premier  éUge  trois  chanibres 
fort  gaies ,  mais  que  le  dernier  propriétaire  s'était  vu  forcé  d'aban- 
donner à  cause  des  revenants.  aNoirval,  répondit  mon  père  en  sou- 
riant,  ne  craint  pas  les  esprits  :  il  a  maintenant  ses  pistolets;  quand 
il  se  portera  mieux,  il  aura  son  épée.»  On  me  mit  donc  en  possession 
d'une  des  trois  pièces.  Jasmin  s'empara  gaîment  de  l'une  des  deux 
autres,  et  promit  de  garder  encore  la  troisième  contre  les  esprits. 
M.  de  Belcourt  alla  prendre  son  logement  dans  le  corps  de  logis 
plus  considérable ,  situé  sur  la  rue. 

La  nuit  vint,  les  esprits  ne  vinrent  pas;  ils  me  laissèrent  tout 
entier  à  mes  réllexions  douloureuses.  0  ma  jolie  cousine  !  ô  ma  char- 
mante femme  !  que  je  versai  de  pleurs  en  songeant  à  vous  ! 

Où  son  père  l'avait-il  conduite?  Pourquoi  me  l'avait-il  enlevée? 
Quelle  raison  assez  puissante  avait  pu  porter  à  cette  extrémité  si 
dangereuse  Lovzinski,  naturellement  compatissant  et  doux,  Lov- 
zinski,  dont  le  cœur  avait  éprouvé  l'irrésistible  empire  d'une  grande 
passion  vainement  contrariée?  L'inconsolable  époux  de  Lodoïska 
devait-il  être  un  père  cruel?  D'ailleurs,  un  prompt  hymen  n'avait-il 
pas  réparé  ce  qu'il  appelait  mes  égarements?  Que  pouvait  exiger 
de  plus  l'honneur  de  sa  maison ,  involontairement  compromis? 
Enh'n ,  n'était-ce  pas  à  mes  fautes  mômes  qu'il  devait  le  bonheur 
inespéré  d'avoir  retrouvé  son  adorable  fille?  Et  l'ingrat  osait  me  la 
ravir!  et  le  barbare  ne  craignait  pas  de  l'immoler!...  Oui,  sans 
doute  ,  de  l'immoler  !  Accablée  de  ce  coup  affreux ,  Dorliska ,  l'in- 
fortunée Dorliska...  0  ma  Sophie  !  si  déjà  tu  n'es  plus,  du  moins  en 
me  donnant  ta  dernière  pensée,  tu  auras  emporté  le  juste  espoir  do 
n'être  pas  pour  longtemps  survécue.  Va,  je  ne  tarderai  pas  à  l'ac-t 
complir.  Bientôt,  loin  du  monde  jaloux  ,  loin  des  pères  dénaturés, 
libre  ^e  l'insurmontable  fardeau  des  lyranniques  bienséances  , 
atfranc^  du  joug  odieux  des  préjugés  persécuteurs,  j'irai,  j'irai , 
satisfait  et  tranquille,  me  réunir  à  mon  épouse  heureuse  et  consolée. 
Bientôt,  au  sein  d'une  inaltérable  paix,  dans  l'Elysée  promis  aux 
vrais  amants,  nos  âmes,  plus  intimement  rapprochées,  s'enivreront 
des  délices  d'un  éternel  amour. 

Ainsi ,  dans  le  calme  des  nuits ,  ma  douleur  se  nourrissait  des 
idées  les  plus  propres  à  l'augmenter.  Le  jour  m'apportait  quelque 
repos.  Mon  p«3re,  toujours  levé  avant  l'aurore,  ne  se  lassait  pas  de 
me  répéter  ses  promesses  ;  il  mo  parlait  des  moyens  qu'il  comptait 
employer  avec  moi  pour  retrouver  ma  femme ,  et  ne  paraissait  pas 
douter  de  leur  succès;  il  me  défendait  de  mon  désespoir.  Par  un  do 
ses  décréta  immuables  et  bienfaiîjauts ,  la  nature  a  voulu  que  la  cré- 
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dulité  naquît  do  rinfortnue.  Rarement  l'espérance  abandonne  un 
morlel  mallieiireux,  et  plus  ses  maux  sont  grands,  plus  aisément  on 
lui  persuade  qu'ils  vont  hientôt  finir. 

Quelquefois  agité  d'un  soupçon  inquiétant,  je  demandais  à  mon 
père  ce  qu'il  pensait  de  ce  jeune  homme  dont  je  croyais  encore 
entendre  le  lamentable  cri.  M.  de  Belcourt  ne  savait  que  me  répon- 
dre quand  je  le  priais  de  me  dire  comment  cet  inconnu  avait  pu 
nous  suivre  à  Luxembourg,  quel  dessein  l'y  amenait,  en  quel  temps 
il  avait  connu  Sophie ,  et  iX)urquoi  Sophie  ne  m'avait  jamais  parle 
de  lui. 

Quelquefois  aussi ,  reportant  ma  pensée  moins  triste  sur  cette 
foule  d'événements  qui  avaient  rempli  ma  seizième  année,  je  me 
plaisais  à  donner  quelques  souvenirs  à  cette  intéressante  beauté  par 
qui  le  commencement  de  ma  carrière,  semée  de  tant  de  fleurs,  m'a- 
vait été  si  doux.  Pauvre  marquise  de  B***!  qu'est-elle  devenue?... 
Peut-être  enfermée!  peut-être  morte!  Lecteur  équitable,  je  m'en 
rapporte  à  vous ,  pouvais-je ,  sans  ingratitude ,  refuser  quelques 
larmes  au  sort  de  cette  femme  malheureuse ,  seulement  coupable  de 
^  m'avoir  trop  aimé. 

Je  ne  dois  point  oublier  de  dire  que  mon  cher  docteur  aussi  , 
M.  Desprez  ,  continuait  à  me  donner  de  salutaires  distractions.  Tous 
les  matins ,  il  me  demandait  si  quelque  revenant  ne  m'avait  pas 
tourmenté  ;  tous  les  soirs,  il  me  recommandait  de  continuer  l'excel- 
lente tisane  de  la  Véronnière ;  mais  ,  quoique  je  l'en  priasse  instam- 
ment, il  ne  voulait  jamais  me  la  donner  lui-même.  J'étais  étonné 
que  mon  père  m'eût  choisi  cet  étrange  Esculape,  qui  ne  croyait  qu'à 
sa  tisane  et  aux  revenants.  Voici  ce  que  m'apprit  M.  de  Belcourt  à 
qui  j'en  parlai.  Le  plus  habile  médecin  de  Luxembourg,  d'abord 
consulté  sur  mon  état,  avait  ordonné  des  remèdes  et  le  régime 
nécessaires;  M.  Desprez,  instruit  qu'on  avait  arrêté  de  conduire  le 
malade  à  la  campagne ,  dès  que  le  transport  pourrait  se  faire  sans 
danger,  était  venu  dès  le  troisième  jour  offrir  à  mon  père  ses  ser- 
vices et  sa  maison.  Le  premier  médecin,  en  applaudissant  au  choix 
du  lieu,  qu'il  connaissait,  avait  rejeté  la  concurrence  humiliante  et 
dangereuse  d'un  moderne  confrère  qu'il  ne  connaissait  pas.  M.  de 
Belcourt,  pour  mettre  les  rivaux  d'accord ,  avait  accepté  les  soins  de 
l'un  et  la  maison  de  l'autre. 

C'était  le  médecin  connu  de  Luxembourg  qui  me  gouvernait; 
l'ignoré  docteur  de  Hollriss  n'avait  d'autre  mérite  que  celui  de  nous 
louer  sa  maison  fort  cher.  J'étais  le  maître  de  craindre  ses  reve- 
nants ;  mais  je  n'avais  rien  à  redouter  de  ses  ordonnances. 
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Plus  de  huit  jours  cependant  s'étaient  passés,  lorsqu'enfin  nous 
reçûmes  des  nouvelles  encourageantes.  Dupont,  celui  de  nos  domes- 
tiques que  mon  père  avait  envoyé  sur  la  route  de  Paris,  écrivit 
qu'en  sortant  de  Luxembourg  il  avait  appris  à  la  première  poste 
qu'on  venait  d'y  donner  des  chevaux  à  un  homme  d'un  i\ge  mûr, 
accompagné  d'une  jeune  fille  éplorée.  Dupont  ne  doutant  pas  que 
ce  ne  fût  ma  femme  et  mon  beau-père ,  les  avait  suivis  de  près  jus- 
qu'aux environs  de  Sainte-Menehould  ,  où  malheureusement  il  s'é- 
tait démis  la  cuisse  en  tombant  de  cheval.  Cet  accident  l'avait 
empêché  de  nous  faire  passer  plus  tôt  l'intéressant  avis  qu'il  nous 
donnait. 

M.  de  Belcourt,  habile  à  saisir  tout  ce  qui  pouvait  flatter  mon 
espérance ,  ne  manqua  pas  de  m'observer  que  désormais  l'objet  de 
nos  recherches ,  devenu  plus  facile ,  se  trouvait  circonscrit  dans 
rétendue  du  royaume,  ou  plutôt  dans  l'enceinle  de  la  capitale. 
M.  Dui)orlail,  ajouta-t-il ,  a  bien  senti  qu'il  pouvait,  sans  courir 
un  grand  danger,  retourner  à  Paris,  où  on  le  connaît  peu,  et 
qu'en  supposant  que  nous  parvinssions  à  découvrir  sa  retraite, 
nous  n'oserions  l'y  venir  troubler.  «  Je  l'oserai ,  m'écriai-je  avec 
transport  ;  je  l'oserai ,  mon  père ,  et  bientôt  j'embrasserai  ma 
Sophie.  » 

Le  même  jour  vint  une  lettre  de  M.  de  Ilosambert,  à  qui  M.  de 
Belcourt,  depuis  notre  changement  de  demeure  et  de  nom  ,  avait 
fait  passer  les  détails  de  ma  funeste  aventure.  Le  comte ,  toujours 
caché  dans  l'asile  qu'il  s'était  choisi ,  se  portait  déjà  beaucou[) 
mieux,  et  comptait  venir  bientôt  nous  joindre  et  me  consoler,  il 
avait  envoyé  au  couvent  savoir  des  nouvelles  d'Adélaïde,  que  notre 
absence  inquiétait  beaucoup  et  chagrinait  davantage.  Le  marquis 
n'était  pas  mort  ;  Ilosambert  ne  disait  pas  un  mot  de  madame  de 
B***.  Le  silence  qu'il  afiéctait  sur  le  compte  d'une  fcnmic  trop  mal- 
heureuse et  trop  aimable,  dont  il  ne  pouvait  douter  que  le  son 
incertain  ne  dût  exciter  au  moins  ma  vive  curiosité ,  me  parut 
étrange.  Je  ne  fus  pas  moins  surpris  qu'il  ne  m'eût  pas  écrit  en 
même  temps  qu'à  M.  de  Belcourt  ;  mais,  en  y  rélléchissant  plus 
mûi-ement,  je  devinai  que  mon  père ,  pour  le  moment  peu  curieux 
de  me  voir  occupé  de  cette  correspondance  ,  interceptait  ses  lettres. 

Si ,  dans  les  nouvelles  que  je  venais  de  recevoir,  il  n'y  avait  rien 
d'assez  positif  pour  me  rassurer  entièrement,  j'y  trouvais  du  moins 
de  quoi  me  tranquilliser  un  peu.  Ma  convalescence  commenta.  Le 
petit  docteur  contestait  à  lamour  et  à  la  nature  le  mérite  de  cette 
pronq)te  cure ,  pour  en  attirer  tout  l'honneur  à  la  lameuse  tisane 

22. 
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si  rarement  bue.  Une  chose  seulement  lui  faisait  croire  que  quel- 
que divinité  propice  veillait  sur  nos  destinées  :  les  revenants  ne 
m'avaient  pas  encore  tourmenté  depuis  que  nous  habitions  notre 
nouvelle  demeure  !  M.  Desprez  me  parlait  si  souvent  de  ses  reve- 
nants ,  qu'enfin  je  le  priai  de  vouloir  m'apprendre  ce  qui  pouvait 
donner  lieu  à  celte  éternelle  plaisanterie.  Aussitôt,  d'un  ton  sérieux , 
il  commença  ce  trisle  récit  : 

a  Une  petite  métairie,  dont  le  fermier  s'appelait  Lucas,  existait 
sur  le  terrain  môme  où  nous  sommes ,  à  la  place  de  ce  petit  corps 
de  logis  qui,  par  conséquent ,  n'existait  pas.  —  Votre  conséquence 
est  frappante,  M.  Desprez.  —  Lucas  adorait  sa  femme  Lisette,  et 
Lisette  adorait  son  mari  Lucas.  Si  Lucas  n'avait  jamais  aimé  que 
Lisette ,  peut-être  que  Lisette  aurait  toujours  aimé  Lucas.  —  Eh  , 
bon  Dieu!  M.  Desprez,  que  de  Lisette  et  de  Lucas  !  —  Monsieur, 
puisque  je  conte  une  histoire ,  il  faut  bien  que  je  nomme  les  per- 
sonnages !  — Vous  avez  raison ,  docteur  ;  mais  quand  vous  les  nom- 
meriez moins  souvent,  il  n'y  aurait  pas  de  mal;  cependant,  ne 
vous  gênez  pas.  —  Je  vous  ai  déjà  fait  entendre  fort  adroitement 
que  Lucas  et  Lisette  étaient  mariés  ensemble.  A  présent ,  je  crois 
devoir  vous  prier  de  remarquer  que ,  pour  qu'un  mariage  soit  heu- 
reux, il  faut  que  les  époux  fassent  bon  ménage.  —  Excellente 
remarque,  M.  Desprez!  —  Et,  pour  que  les  époux  fassent  bon 
ménage ,  il  est  nécessaire  qu'ils  aient  des  goûts  d'espèce  semblable , 
et  des  humeurs  de  quahté  pareille.  —  Bravo,  docteur!  —  Or,  je 
vous  ai  dit  que  Lucas  aimait  autre  chose  que  sa  femme.  —  Ha  ! 
M.  Desprez ,  que  vous  contez  bien  !  —  N'est-il  pas  vrai  que  je 
n'oublie  rien  ?  —  Et  vous  vous  répétez,  de  peur  qu'on  oublie.  — 
C'est  qu'il  faut  être  clair,  monsieur.  Or  donc, cette  autre  chose  que 
Lucas  aimait  autant,  et  peut-être  plus  que  sa  femme,  c'était  le  bon 
vin  du  pays  à  trois  sous  la  pinte ,  mesure  de  Saint-Denis  ^  et  ce  goût 
différent  que  la  femme  avait,  c'était  celui  de  l'eau  de  la  fontaine, 
car  elle  ne  pouvait  souffrir  le  jus  de  la  treille.  — Comment,  docteur  ! 
de  la  poésie  ?  —  Quelquefois  je  m'en  mêle ,  monsieur.  Il  y  avait 
dans  le  goût  de  Lucas  cet  inconvénient  que,  le  vin  échauffant  les 
fibres  irritables  de  son  estomac ,  portait  aux  fibres  chaudes  de  son 
cerveau  brûlé  des  vapeurs  acres  qui  faisaient  qu'il  était  grossier, 
méchant  et  brutal ,  quand  il  avait  bu.  —  Voilà  ,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  docteur,  une  définitioi\  presque  digne  du  Médecin 
malgré  lui.  —  Vous  m'offensez ,  monsilijur  ;  moi ,  je  le  suis  devenu 
malgré  tout  le  monde  ;  mon  génie  médical  m'a  entraîné. ...  Et , 
dans  le  goût  tout  différent  de  Lisette,  il  y  avait  cet  autre  inconvé- 
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niejit  tout  contraire,  que  l'abondance  d'eau  noyant  ses  viscères 
relâchés,  délayant  trop  ses  aliments  mal  cuits,  délrnisant,  enfin, 
le  tondes  ressorts,  troublait  les  digestions,  préparait  un  mauvais 
chyle,  causait  le  malaise,  les  insomnies,  les  bâillements,  l'ennui, 
et  portait  aux  membranes  aftaiblies  de  sa  petite  cervelle  cette 
humour  tenace  et  mordicante  qui  fait  que  les  petites  femmes  qui  ne 
boivent  que  de  l'eau  sont,  en  général ,  criardes,  entêtées  et  revc- 
clies.  Or,  vous  voyez  ,  monsieur,  qu'il  aurai»  fallu  fondre  ensemble 
ces  deux  goûts  extrêmes  et  différents  pour  n'en  composer  qu'un 
seul  et  même  appétit  bien  ordonné.  Il  aurait  fallu  que  fJsette  mît 
un  peu  de  vin  dans  son  eau  ,  que  Lucas  mît  beaucoup  d'eau  dans 
son  vin  ;  parce  que  le  temixîrament  du  mari  et  le  tempérament  do 
la  femme  auraient  bientôt  sympathisé  par  un  juste  milieu  ;  parce 
(juc  leurs  humeurs  se  seraient  trouvées  parfaitement  d'accord  ; 

parce  que —  Ne  vous  tourmentez  pas,  docteur,  je  devine  le 

reste.  —  Il  demeure  donc  prouvé,  monsieur,  que  si  les  choses 
avaient  été  réglées  de  la  manière  que  je  viens  de  vous  expliquer,  il 
ne  serait  pas  arrivé  à  ces  malheureux  époux  la  funeste  catastrophe 
dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  —  Voyons ,  docteur,  la  catastro- 
phe. —  C'était,  monsieur,  l'an  1775,  le  vendredi  13  octobre,  à  huit 
heures  treize  minutes  du  soir.  Je  vous  observerai,  en  passant,  que 
le  concours  de  plusieurs  nombres  treize  est  toujours  fatal. — J'en 
faisais  tout  bas  la  remarque ,  M.  Desprez.  —  On  achevait  alors  la 
vendange ,  parce  que  les  vignes  avaient  mûri  tard  cette  année. 
Lucas,  en  sortant  de  la  cuve  où  il  venait  de  fouler  le  raisin ,  avala 
treize  pleins  verres  de  vin  nouveau.  Quand  il  rentra  dans  la  ferme, 
ce  n'était  plus  un  lionnne,  c'était  un  diable.  Malheureusement  sa 
femme  Lisette  avait  mangé  à  son  dîner  une  petite  omelette  aux 
rognons  ,  de  treize  œufs  ,  et  n'avait  bu  que  de  l'eau.  La  digestion 
s'était  faite  péniblement.  Lisette,  en  voyant  Lucas  un  peu  gris, 
bâilla,  fit  la  grimace,  et  tint  un  propos  aigre.  Lucas  répondit  par 
un  geste  menaçant  et  par  un  gros  mot.  Dans  un  petit  moment 
d'humeur,  Lisette  jeta  treize  assiettes  à  la  tète  de  Lucas  ;  Lucas, 
dans  un  piemier  mouvement ,  assomma  Lisette  de  treize  coups  de 
broc.  Quand  il  la  vil  morte,  il  sentit  qu'il  l'aimait;  il  se  jeta  connue 
un  désolé  sur  le  cadavre^  et  lui  demanda  pardon  de  l'avoir  <wéc. 
llélas!  s'écriait-il  piteusement,  voilà  pourtant  la  première  fois  que 
cela  m'arrive  !  Enfin ,  il  se  releva  d'un  air  réfléchi ,  alla  droit  à  sa 
cuve,  les  bras  croisés ,  et  s'y  insinua  tout  doucement,  la  tête  la  pre- 
mière. On  l'en  retira  au  bout  de  treize  secondes  ;  il  était  déjà  mort 
et  noyé.  —  Ah  !  docteur,  la  belle  et  longue  histoire  !  —  Je  ne  la  fais 
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pas,  monsieur;  c'est  \a  traduction  du  pays;  mais  apprenez  les 
suites.  La  justice,  indignée,  prit  connaissance  de  raffkire.  Elle  s'em- 
para du  corps  de  Lucas,  qui ,  très  heureusement  pour  lui,  n'avait 
plus  d'ame;  elle  le  fit  pendre  par  les  pieds.  On  rasa  la  ferme,  et  le 
terrain  fut  mis  h.  l'encan.  Celui  qui  Tacheta  s'en  trouva  mal,  il  n'osa 
jamais  habiter  ce  petit  corps  de  logis,  et  la  raison ,  la  voici  :  Tous 
les  ans ,  dans  le  temps  des  vendanges ,  quelquefois  plus  tard ,  il  se 
fait  un  changement  affreux.  La  nuit  vient ,  le  ciel  pâlit,  la  terre 
frissonne ,  les  éléments  sont  en  convulsion ,  le  corps  de  logis  saule 
sur  ses  fondements,  le  toit  semble  danser,  les  murs  paraissent 
rouges  de  sang  ou  de  vin.  Il  se  fait  dans  l'intérieur  un  horrible  cha- 
rivari :  on  croit  entendre  le  cliquetis  des  assiettes  et  le  choc  des 
brocs;  on  croit  entendre  les  gémissements  d'une  morte  et  les  cris 
d'un  noyé  !  —  Ah  !  M.  Desprez  ,  la  belle  histoire  !  Ah  !  je  vous  en 
supplie,  ne  la  contez  plus  à  personne;  réservez-m'en  l'exclusive 
propriété.  Je  veux  ,  quand  je  serai  de  retour  à  Paris  ,  en  faire  pour 
rOpéra-Comique ,  un  joli  drame  bien  réjouissant.  J'aurai  soin  ,  pour 
satisfaire  tout  le  monde ,  d'intercaler  dans  chaque  scène  deux  ou 
trois  ariettes  en  vers  presque  rimes  :  je  retiendrai  votre  manière  , 
M.  Desprez ,  et  je  n'écrirai  pas  plus  mal  que  vous  ne  racontez.  Si 
l'ouvrage  est  applaudi ,  s'il  commence  ma  réputation ,  je  tâcherai 
chaque  année  de  traiter  aussi  heureusement  deux  ou  trois  sujets 
de  cette  force-là.  Alors  les  nmsiciens ,  qui  jugent  toujours  si  bien  , 
s'arracheront  mes  poèmes  ;  les  comédiens  ,  qui  ne  se  trompent 
jamais,  les  proposeront  pour  modèles;  certain  public,  qui  jamais 
ne  s'engoue  ,  demandera  l'auteur  avec  un  enthousiasme  décent. 
Dans  ce  siècle  de  petits  talents  et  de  grands  succès,  mes  chefs- 
d'wuvre  auront  cent  représentations  s'il  le  faut.  Partout  les  sols 
crieront  que  je  suis  un  grand  homme,  et  si  je  n'ai  contre  moi  que 
les  gens  de  lettres  et  les  gens  de  goût ,  j'arriverai  peut-être  à  l'Aca- 
d^^niie.  » 

Assurément  ce  projet  était  noble  et  vaste;  mais  ,  comme  on  le 
verra  par  la  suite ,  j'eus  tant  d'autres  choses  à  faire  quand  je  vins 
à  Paris,  que  je  ne  pus  m'occuper  de  son  exécution. 

L'épouvantable  histoire  du  crédule  docteur  avait-elle  un  peu 
dérangé  mon  cerveau  ?  C'est  ce  que  va  décider  la  belle  dame  qu 
me  lit  ;  je  veux  laisser  à  sa  pénétrante  sagacité  quelque  chose  à 
faire  ;  je  me  bornerai  donc  à  lui  raconter  naïvement  ce  que  je  crus 
sentir  et  voir  le  lendemain  matin.  Si  vous  êtes  sensible ,  ou  si  vous 
l'avez  été ,  madame ,  vous  savez  que  de  tous  les  chagrins  ceux  du 
ccKur  sont  les  p!uo  amers  ;  vous  savez  que  l'amour,  s'il  nous  donne 
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quelquefois  de  très  heureuses  nuits,  nous  en  fait  quelquefois  aussi 
passer  de  Irbs  mauvaises.  Trop  souvent ,  peul-élre,  il  vous  arrive 
de  ne  pouvoir  vous  endormir  tout  de  suite ,  parce  que  le  soir,  une 
belle  dame ,  seule  entre  deux  draps,  se  recueille  et  rénéchit.  En  ce 
moment  toujours  critique ,  madame ,  vous  vous  rappelez  sans  doute 
avec  plus  d'amertume  les  torts  d'un  ingrat,  ou  vous  partagez  avec 
plus  de  vivacité  l'impatience  d'un  absent.  Et  quand  ,  depuis  minuit 
jusqu'à  quatre  ou  cinq  heures  du  matin ,  vous  êtes  en  proie  à  vos 
tendres  tribulations ,  la  nature ,  qui  veut  que  le  lendemain  encore 
vous  ayez  les  yeux  vifs  et  le  teint  Irais,  la  bienfaisante  nature 
vous  envoie  le  sommeil  réparateur.  Alors ,  belle  dame ,  n'en  rou- 
gissez point  et  convenez-en,  celui  qui  tourmentait  vos  veilles  vient 
embellir  vos  songes.  Eh  bien  !  voilà  précisément  ce  qui  m'ar- 
riva.  Vous  me  représentez  qu'il  n'y  a  rien  de  merveilleux  à  cela  ;  je 
l'avoue  ;  mais  attendez  donc.  Dans  un  rêve  qui  dura  deux  heures 
à  peu  près,  je  vis  presque  continuellement  ma  joUe  cousine;  la 
marquise  de  15***  se  présenta  cinq  à  six  fois  dans  les  intervalles, 
et  seulement  une  fois....  ne  me  grondez  pas,  belle  dame...  une 
fois  seulement  je  crus  entrevoir  cette  charmante  petite  créatuie 
chillonnée  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  première  année ,  celte 
ingrate  Justine ,  vous  savez  bien  !...  Je  ne  saurais  vous  dire  laquelle 
de  ces  trois  beautés  m'embrassa;  mais,  ce  que  je  puis  vous  cerli- 
her,  c'est  que  je  fus  embrassé  ;  je  le  fus ,  madame ,  et  si  bien  ,  si 
bien ,  que  je  n'aurais  pu  l'être  mieux  par  toutes  les  trois  ensem- 
ble !  Je  me  réveillai  en  sursaut:  le  jour  commençait  à  poindre. 
D'honneur,  belle  dame,  je  sentais  sur  ma  lèvre  brûlante  la  vive 
impression  de  cet  acre  baiser;  mes  rideaux  de  toile  orange  s'agi- 
taient avec  un  doux  frémissement;  il  se  faisait  dans  mon  apparle- 
lement  un  petit  bruit  aigu....  Je  me  jette  en  bas  de  mon  lit,  en 
trois  sauts  je  fais  le  tour  de  ma  chambre,  qui  n'est  ni  très  longue 
ni  très  large....  Il  n'y  a  personne,  tout  est  bien  fermé,  bien  tran- 
quille. Je  suis  donc  fou  !  L'amour  et  les  revenants  m'ont  donc 
tourné  la  tête!  Madame  ,  qu'en  pensez-vous?  Oh  !  si  vous  êtes  laide 
et  vieille,  vous  trouvez  mes  Iblies  bien  impertinentes;  mais  vouscii 
riez ,  si  vous  êtes  jeune  et  jolie. 

Quand  MM.  de  Delcourt  et  Desprez  entrèrent  chez  moi ,  j'étais 
encore  si  aifecté  du  baiser  reçu  ,  ([ue  je  leur  racontai  qu'un  reve- 
nant m'avait  embrassé.  Mon  [Hive  sourit  et  augura  sur  le  champ 
mon  entier  rétabhssement.  Le  docteur  parut  enchanté ,  et  cepen- 
dant me  conseilla  quelques  rafraîchissants. 

Ceux  qui  lie  croient  point  aux  esprits  seront  bien  étonnés  d'ap- 
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prendre  que  le  surlendemain  je  fus  réveillé  comme  je  l'avais  été  la 
surveille  ;  j'éprouvai  la  même  sensation  ,  j'entendis  le  même  bruit  : 
je  fis  dans  ma  chambre  des  recherches  plus  exactes  et  non  moins 
inutiles;  il  fallut  en  conclure  qu'avec  mes  forces  était  déjà  revenue 
mon  ardente  imagination. 

0  ma  Sophie  î  depuis  plusieurs  jours  je  supportais  plus  inipa- 
tiemment  l'incertitude  de  ton  sort  et  le  tourment  de  ton  absence  ; 
je  ne  cessais  de  presser  mon  retour  à  Paris.  Malheureusement  mon 
père  venait  de  recevoir  des  nouvelles  fâcheuses  qui  semblaient 
apporter  à  l'accomplissement  de  mes  vœux  d'insurmontables  diffi- 
cultés. On  ne  parlait  dans  la  capitale  que  de  mon  aventure  et  du 
duel  qui  l'avait  terminée.  Des  deux  parents  du  marquis  ,  celui 
contre  lequel  M.  Duportail  s'était  battu  avait  été  tué.  On  le  regret- 
tait généralement;  ses  amis,  puissants  et  nombreux,  faisaient 
contre  nous  de  vives  sollicitations.  Je  ne  pouvais  me  montrer  dans 
la  capitale  sans  m'exposer  à  porter  ma  tête  sur  un  échafaud.  M.  de 
Delcourt  paraissait  effrayé  du  danger  que  je  sentais  moi-même ,  et 
qui  pourtant  ne  m'eût  pas  arrêté  s'il  n'eût  fallu  que  le  braver  pour 
retrouver  Sophie  ;  mais  avant  d'aller  affronter  le  péril  ,  au  moins 
devais-je  savoir  en  quel  lieu  gémissait  ma  femme  infortunée.  Réduit 
moi-même  à  ne  pas  sortir  de  la  maison  que  nous  occupions,  j'allais 
toute  la  journée  promener  dans  le  jardin  ma  douleur  et  mes  ennuis. 

Un  soir  en  me  déshabillant,  je  trouvai  dans  mon  bonnet  de 
nuit  un  billet  soigneusement  plié  ;  pour  adresse  étaient  écrits  ces 
mots  :  Noirval,  renvoie  ton  domestique  et  lis.  Je  renvoyai  Jasmin, 
et  je  lus  : 

«  S'il  est  vrai  que  le  chevalier  de  Faublas  ne  craigne  pas  les  rêve- 
«  nants ,  qu'il  brûle  ce  billet ,  et  qu'il  garde  cette  nuit  un  profond 
«  silence ,  quoi  qu'il  lui  arrive.  » 

Voilà,  m'écriai-je  assez  haut,  une  petite  plaisanterie  du  cher 
docteur!  Je  brûlai  le  mystérieux  papier,  j'éteignis  ma  lumière,  je 
me  couchai  et  je  m'endormis. 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Mon  premier  sommeil ,  quoique 
profond ,  ne  devait  pas  résister  à  l'impression  accoutumée  de  ce 
baiser  si  vif  qui  brûlait  mes  lèvres  et  faisait  palpiter  mon  cœur. 
Pour  cette  fois,  un  songe  vain  ne  m'abusait  plus;  ce  n'était  plus 
une  ombre  fugitive  qui  m'embrassait  ;  dans  mon  lit  même ,  et 
bientôt  dans  mes  bras  ,  se  trouvait  un  corps  bien  vivant  dont  le 
voluptueux  contact....  Mais  doucement  donc  î  étourdi  que  je  suis  ! 
j'allais  conter  tout  cela  à  celte  jeune  dame,  qui  déjà  se  trouble  et 
rougit. 
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Madame  ,  cVst  votre  faute  aussi.  Depuis  plus  d'un  quart  dMieure 
vous  feuilletez  iudiscrètement  ce  polit  livre  !  Tenez  ,  donnez-le  à 
monsieur  l'abbé,  qu'aussi  bien  cela  impatiente,  et  priez-le  de  vous 
lire  à  mi-voix  le  passage  effrayant.  Vous,  pendant  ce  temps-là, 
belle  dame ,  cherchez  sur  votre  toilette  un  colifichet  nécessaire; 
murmurez  à  votre  femme  de  chambre  deux  ou  trois  plaintes  inu- 
tiles; essayez  devant  votre  petit  miroir  quelques  grimaces  minau- 
dières  ;  parlez  bas  à  la  petite  Rosette,  la  chienne  chérie,  n'ayez 
pas  l'air  d'entendre  une  syllabe  de  ce  qu'on  vous  lit,  et  cependant 
n'en  perdez  pas  un  mot. 

Eh  bien  !  yous  ,  monsieur  l'abbé ,  que  faites-vous  donc  ?  — 
Monsieur  le  chevalier,  je  cherche  l'endroit.  —  De  l'autre  côté, 
monsieur,  page  35,  ligne  16,  dont  le  voluptueux  contact...  — Ah  ! 
dont  le  voluptueux  contact!  Monsieur  le  chevalier,  j'y  suis.  —  Eh 
l>ien  !  monsieur  l'abbé  ,  finissez  la  phrase  ;  vous  ne  le  voulez  pas  ? 
ni  moi  non  plus.  Commencez-en  une  autre. 

Aussitôt  je  me  sentis,  non  pas  brusquement  saisi ,  mais  molle- 
îuent  attiré  par  une  charmante  petite  main...  que  je  baisai,  mon- 
sieur l'abbé  ,  ne  vous  en  déplaise.  —  Et  vous  files  mal ,  monsieur 
le  chevalier  ;  loin  de  l'épouse  qu'il  adore  ,  un  fidèle  époux  ,  bien 
désolé,  ne  doit  baiser  la  main  de  personne.  — lia  !  ha  !  monsieur; 
et  que  vouliez-vous  donc  que  je  fisse  de  cette  main-là  ?  —  Il  fallait, 
monsieur,  la  repousser  bien  promptemeut,  vous  jeter  hors  du  lit, 
appeler  du  monde,  faire  apporter  des  flambeaux.  —  Oui!  et  tout 
cela  pour  désespérer  et  compromeltre  une  femme  !  et  de  peur  de 
faire  à  la  mienne  une  infidélité  passagère  qu'elle  devra  ignorer 
toujours  !  —  Monsieur  le  chevalier,  la  fidélité  conjugale... — A  tort, 
quand  elle  impose  des  lois  impossibles  ,  monsieur  l'abbé.  Sans 
doute  j'avais  résolu  de  n'aimer  que  Sophie  ;  mais  puis-je  ordonner 
les  événements?  Et,  pourvu  que  je  ne  les  prépare  pas,  qu'a-t-on 
à  me  dire?  Ne  pas  chercher  l'occasion  ,  soit  ;  l'éviter  quand  elle  va 
s'offrir,  passe  encore  ;  mais  la  repousser  (piand  elle  presse  !  Vous 
qni  parlez,  l'anriez-vous  fait?  —  Sans  doute.  — Sans  doute!  Mais 
d'où  vient  donc  ce  jeune  abbé-là?  Est-il  tout  fraîchement  sorti  du 
séminaire  ?  Comment!  de  l'hypocrisie  !  El  vous,  madame, qui  vous 
^tos  chargée  de  son  éducation  ,  vous  souffrez  tout  cela  !  en  vérité,^ 
vous  n'y  songez  pas  !  On  sait  maintenant  qu'un  abbé  n'est  pas  plus 
scrupuleux  qu'un  colonel  ;  mais  cela  ne  suffit  point  :  il  faut  encore 
qu'il  ne  paraisse  pas  moins  effronté  qu'un  page.  Allez,  petit  rigo- 
riste de  boudoir,  je  ne  crois  point  à  vos  délicatesses  affectées.  Si 
vous  You^  étiez  trouvé  où  je  me  trouvais  ,  vous  auriez  fait  ce  que 
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jo  fis;  mille  appas  séducteurs  ne  vous  auraient  pas  été  vainement 
offerts  ;  comme  moi ,  vous  auriez  promené  sur  tant  de  charmes  une 
main  caressante  et  curieuse  ;  enchanté  du  résultat  de  vos  recher- 
ches ,  comme  moi,  vous  auriez  dit  poliment  et  bien  bas,  de  i^eur 
que  votre  domestique  ne  vous  entendît  dans  la  pièce  voisine  :  Char- 
mant revenant,  que  vos  formes  sont  belles,  et  que  vous  avez  la 
peau  douce  ! 

Oh  !  oh  !  monsieur  l'abbé  ;  comme  vous  lisez  bien  cela  !  quelle 
vivacité  !  quelle  chaleur  !  D'honneur,  je  craindrais  de  vous  échauffer 
trop  ;  je  n'en  dirai  pas  davantage.  Un  homme  de  grand  sens  m'a 
représenté  qu'en  pareil  cas  il  ne  fallait  pas  tout  conter,  que  de  toutes 
manières  on  gagnait  toujours  beaucoup  à  laisser  travailler  l'imagi- 
nation du  lecteur,  surtout  quand  ce  lecteur  était  un  abbé  de  cour, 
ou  une  femme  de  qualité.  Belle  dame ,  reprenez  le  livre  hardiment. 
Seulement,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  remarquer,  le  plus 
décemment  possible,  que,  dans  cette  lutte  nocturne ,  un  convales- 
cent ne  devait  pas  être  vainqueur.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  d'ap- 
prendre que  mon  aimable  adversaire  eut  très  promptement  l'hon- 
neur de  ma  défaite.  Encore  si  le  revenant,  moins  taciturne,  avait 
bien  voulu  causer  familièrement  avec  moi  !  mais  il  s'obstinait  à  ne 
pas  répondre  un  mot.  C'était  un  sûr  moyen  de  me  rendormir,  moi 
qui,  comme  tant  d'autres,  aime  assez  à  parler  quand  je  n'ai  rien 
à  faire. 

Lorsque  j'ouvris  les  yeux ,  le  jour  venait  de  paraître ,  et  j'étais 
seul  dans  ma  chambre.  J'y  commençai  mes  perquisitions,  déjà  plu- 
sieurs fois  inutilement  faites.  Mes  deux  portes  et  mes  quatre  fenê- 
tres se  trouvaient  bien  exactement  fermées  ;  aucune  fausse  porte 
n'était  pratiquée  dans  les  murs  ;  il  n'y  avait  point  de  trappes  au 
plancher,  point  de  coupures  au  plafond.  Par  où  donc  le  revenant 
femelle  pénétrait-il  chez  moi  ?  Le  cher  docteur  n'avait  ni  femme  ni 
fille;  la  maison  n'était  habitée^  que  par  des  hommes.  D'où  venait 
donc  l'esprit  tentateur  dont  le  sexe  m'était  bien  connu  ?  Lisette 
voyageait-elle  de  l'autre  monde  dans  celui-ci  pour  se  venger  du 
pauvre  Lucas?  Une  fermière  dans  mes  bras  !  fi  donc  !  J'aimais  mieux 
me  croire  le  Tilon  rajeuni  de  la  timide  Aurore ,  ou  le  moderne  En- 
dymion  de  quelque  fière  déesse  humanisée.  0  ma  Sophie  !  de  tout 
temps  peut-être  il  était  écrit  que  ton  époux  prédestiné  ne  pourrait 
seulement  pendant  trois  semaines  te  demeurer  fidèle;  mais  au 
moins  l'encens  qui  t'appartenait  ne  devait  brûler  que  pour  une 
divinité  ! 

Je  fus  bien  aise  de  cpnsuUcr  sur  cçtle  aventure  le  comte  de 
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Rosamborl ,  dont  il  était  bien  élonnant  que  je  ne  reçusse  aucune 
nouvelle  directe.  La  lettre  que  je  lui  écrivis  avait  trois  grandes 
pages.  l]n  vérité,  dans  les  deux  premières,  il  n'était  question  que 
de  ma  Sophie  ;  j'avais  resserré  dans  la  troisième  l'inconcevable  his- 
toire du  joli  revenant. 

Je  l'attendais  la  nuit  suivante  ;  il  ne  revint  que  la  huitième  nuit. 
Pressé  du  vif  désir  de  connaître  la  nocturne  beauté  qui  me  visitait, 
je  lui  demandai  comment  elle  s'appelait,  car,  nymphe  ou  déesse, 
elle  avait  un  nom  ;  depuis  quand  elle  m'aimait ,  car,  sans  fotuité, 
je  pouvais  me  flatter  de  lui  avoir  plu;  dans  quel  endroit  elle  m'avait 
rencontré,  car  elle  me  traitait  au  moins  comme  connaissance.  Ces 
questions  et  plusieurs  autres  moins  embarrassantes  ne  me  valurent 
aucune  réponse.  Alors  de  tous  les  moyens  connus  de  faire  jaser 
une  femme  ,  j'employai  le  plus  décisif;  mais  le  malin  démon  femelle, 
avec  une  présence  d'esprit  imperturbable ,  épuisa  toutes  mes  res- 
sources, sans  se  permettre  même  une  exclamation.  Je  m'obstinais 
d'autant  plus,  que  ce  silence  impoli  devenait ,  par  la  circonstance, 
une  ingratitude.  Cette  fois,  je  me  comportai  assez  bien  pour  obtenir 
un  remercîment  :  tous  mes  ellbrts  furent  inutiles;  je  vis  avec  cha- 
grin que  les  femmes  de  l'autre  monde ,  quoique  très  sensibles  aux 
l)ons  procédés,  n'ont  pas,  dans  les  occasions  intéressantes,  le  tendre 
bavardage ,  le  jargon  caressant  de  la  plupart  des  femmes  de  ce 
monde-ci. 

Ennemie  du  jour  délateur,  ma  discrète  amante  n'attendit  pas  chez 
moi  le  lever  de  l'aurore.  Quand  je  l'entendis  préparer  son  départ , 
j'essayai  de  la  retenir;  mais  elle  posa  sur  ma  bouche  l'index  de  sa 
main  droite ,  sur  mon  cœur  sa  main  gauche ,  sur  mon  front  deux 
Iwisers  ;  et  puis,  m'éehappant  avec  un  soupir,  elle  s'en  alla  preste- 
ment je  ne  sais  par  où.  Seulement  je  crus  distinguer  le  craquement 
d'un  mur  qui  s'ouvrait,  et  Taigu  sifUement  d'un  gond  criard.  Appa- 
renmient  j'avais  mal  entendu ,  car  je  visitai  mes  quatre  murailles 
dès  qu'il  lit  jour,  et  le  simple  papier  qui  les  tapissait,  bien  uni  dans 
sa  surface,  ne  m'offrit  aucune  trace  de  déchirement;  mes  ix)rtes  et 
mes  fenêtres  étaient  bien  exactement  fermées. 

Le  même  soir ,  je  trouvai  dans  mon  bonnet  de  nuit  un  second 
billet:  «Je  reviendrai  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi,  si  le 
•  chevalier  de  Faublas  me  promet,  foi  de  gentilhomme,  de  ne  faire 
c  aucune  tentative  pour  me  retenir.  »  Ah!  j'entends;  le  courrier, 
c'est  mon  bonnet  de  nuit?  Le  lendemain  mon  docile  commission- 
naire fut  chargé  de  mes  courtes  dépêches ,  qui  contenaient  la  pro- 
ijiessc  qu'on  exigeait  de  moi, 
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Il  vint  enfin  co  dimanche ,  peut-être  impatiemment  attendu  !  Bien- 
lot  elle  allait  m'environner  do  ses  ombres  perfides,  cette  nuit  si 
remarquable  dans  l'histoire  de  ma  vie  !  Jasmin  ,  qui  depuis  le  dîner 
s'était  absenté,  revint  sur  la  brune.  Dès  qu'il  me  vit  seul ,  il  m'apprit 
la  nouvelle  imprévue  de  l'arrivée  de  Rosandiert  :  le  comte  s'était 
arrêté  à  Luxembourg,  d'où  il  avait  secrètement  dépêché  vers  Jas- 
min ,  pour  de  grandes  raisons  qu'il  me  dirait  lui-même  ;  il  ne  pou- 
vait venir  à  Ilollriss  qu'une  heure  avant  minuit;  il  importait  extrê- 
mement que  personne  ne  le  vît  entrer  dans  la  maison  ;  j'étais  donc 
instamment  prié  de  lui  ouvrir  moi-même ,  à  ofize  heures  précises,  la 
petite  porte  du  jardin. 

Je  suivis  ponctuellement  mes  instructions.  M.  de  Belcourt,  fâché 
que  je  le  quitQsse  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire ,  en  fit  la  remarque. 
M.  Desprez  répondit  par  une  plaisanterie  dont  je  ne  fus  pas  d'abord 
aussi  frappé  que  par  la  suite  :  «  Laissez  aller  ce  convalescent,  dit-il  à 
mon  père;  il  a  sans  doute  avec  les  esprits  quelque  commerce  qu'il 
n'avoue  pas.  » 

Au  lieu  de  monter  chez  moi ,  je  me  glissai  doucement  dans  le 
jardin.  Rosambert  m'attendait  à  la  petite  porte.  «  Ho!  bonsoir,  mou 
ami  ;  où  est  ma  Sophie  ?  qu'est  devenue  la  marquise  ?  avez-vous  des 
nouvelles  de  son  père?  son  mari  vit-il  encore?  comment  se  porte  ma 
sœur  ?  que  dit-on  de  ce  duel?  que  pensez-vous  de  cet  inconnu?  que 
vous  semble  de  ce  revenant?  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit? 
comment  vous  portez-vous?  —  Eh  !  de  Noirval ,  un  moment  donc! 
que  de  vivacité!  quelle  impatience  !  Vous  ressemblez  beaucoup  à  ce 
petit  chevalier  de  Faublas  dont  on  parle  tant  dans  Paris!  D'abord 
asseyons-nous  sur  ce  banc ,  et  permettez-moi  d'apporter  dans  mes 
réponses  un  peu  plus  d'ordre  que  vous  n'en  avez  mis  dans  vos  ques- 
tions. Mes  vigilants  émissaires  ont  vu  M.  Duportail  à  Paris;  ils  sui- 
vront ses  traces  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  découvert  la  retraite  de  sa 
fille  ;  on  nous  rendra  bon  compte.  —  0  ma  Sophie ,  je  te  reverrai  ! 
—  Doucement,  mon  ami  ;  ne  m'étouffez  pas.  Madame  de  B***  est 
apparemment  dans  une  de  ses  terres ,  on  ne  la  rencontre  ni  à  lu 
cour  ni  à  la  ville.  —  Pauvre  marquise  !  je  ne  la  verrai  plus  !  — 
Peut-être  :  ne  vous  chagrinez  pas...  Le  marquis,  dont  la  blessure  n'est 
pas  jugée  mortelle,  ne  désire  sa  guérison  que  pour  vous  aller  cher- 
cher en  quelque  lieu  que  vous  soyez,  Faublas;  il  assure  qu'il  vous 
reconnaîtra  partout.  —  Rosambert ,  on  ne  sait  pas  où  elle  est  ?  — ^ 
Apparemment  dans  une  de  ses  terres,  mon  ami.  —  Oui  ;  ma- 
dame de  B***  ;  mais  Sophie? — Ah!  dans  Paris,  très  probablement.  — 
Mon  ami,  croyez-vous  que  le  marquis  soit  homme  à  lui  pardonner? 
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—  Pardonner  à  la  marquise  !  eh  !  pourquoi  pas?  l'aventure  n'est 
pas  commune,  j'en  cojiviens,  mais  le  mal  est  ordinain;.  Ce  n'est 
donc  qu'un  peu  de  bruit  !  Oh  !  la  marquise  est  lennne  à  lui  faire  en- 
tendre  raison  là  dessus.  —  Itosambert,  dites  sans  me  flatter,  pensez- 
vous  qu'on  puisse  le  forcer  à  me  la  rendre.  —  Comment ,  forcer  le 
marquis  à  vous  rendre  sa  femme  !  —  Eli  !  non,  mou  ami,  c'est  de  la 
mienne  et  de  son  père  que  je  vous  parle.  — Monsieur  Duportail  !  il 
n'y  a  pas  de  doute,  on  l'y  forcera  très  certainement.  —  Je  ne  la  re- 
yerrai  plus!  —  Au  coiiti-aire,  puisqu'il  sera  contraint  de  vous  la 
rendre,  vous  la  reverrez.  —  Ah!  mon  anii ,  je  pensais  à  cette 
fonmie  si  malheureuse.  —  Ah  !  mon  ami ,  vous  êtes  toujours  le 
njùme,  le  mariage  ne  vous  a  pas  changé...  Mais  permettez  qu'à  mon 
tour  je  vous  fasse  quelques  questions.  D'abord  je  vois  que  vous  êtes 
à  peu  près  rétabli.  — Oh  !  l'espérance  de  revoir  bientôt  ma  Sophie... 

—  Oui  !  oui  !  ma  Sophie  !  el  puis  cette  femme  si  malheureuse  !...  —  La 
mar(iuiae?je  vous  assure  que  mon  intention  n'est  pas  de  l'aller 
chercher.  Il  est  vrai  que  parfois  je  me  surprends  m'occupant  d'elle, 
mais  c'est  que...  ■ —  Sans  doute,  chevalier,  je  vous  entends  ;  c'est 
qu'on  n'est  pas  maître  de  cela.  Malgré  lui,  un  jeune  homme  bien  né 
se  rappelle  les  bons  procédés  d'une  fenime  jeune  et  belle  qui  a 
formé  sou  adolescence.  —  Uosambert,  toujours  vous  plaisantez  ! 
Dites-moi...  auriez-vous  par  hasard  entendu  parler  de  la  petite  Jus- 
tine? —  Quoi  !  la  femme  de  chambre  aussi  vous  tient  au  cœur?  Ah  ! 
c'est  que  vous  l'avez  formée  celle-là.  Mais  vous  m'avez  dit,  ce  me 
semble,  que  I^  Jeunesse...  —  Allons,  Rosambert,  pour  cette  fois  j'ai 
tort  ;  ne  parlons  pas  de  cela.  —  Non,  mon  cher  Faublas,  parlons  de 
ce  revenant...  —  Oui ,  Rosambert  ;  comment  le  trouvez-vous ,  mon 
revenant?  N'est-elle  pas  singulière  cette  femme  qui  jamais  ne  dit 
motet  toujours  se  comporte  à  merveille?  N'est-il  pas  dnMe,  ce  petit 
démon  qui  entre  chez  moi ,  je  ne  sais  par  où?  —  Faublas,  il  vous 
visite  toutes  les  nuit^?  —  Non. — Non!  —  Mais  tenez,  justement 
je  l'attends  celle-ci.  —  Ah  !  tant  mieux;  nous  éclaircirons  le  doux 
mystère  !  nous  saurons...  Mais  je  me  suis  amusé  à  écrire  dans 
cette  auberge  au  lieu  d'y  souper;  chevalier,  j'ai  faim.  —  Attendez, 
je  vais  avertir  Jasmin...  —  Faire  du  bruit  dans  la  maison  !  gardez- 
voua-en  bien.  Tenez ,  je  crois  que  ma  chaise  de  ix)ste  n'est  \)as 
encore  partie ,  j'y  dois  avoir  quelque  chose  ;  quand  je  fais  route 
j'emporte  toujours  des  provisions.  » 

Il  me  quitta  et  rapporta  un  moment  après  une  moitié  de  poularde 
avec  une  bouteille  de  vin  :  «J'ai  pris  deux  verres,  nie  dit-il,  parce 
que  voua  soupcrez  avec  inoi...  —  Ici?  —  Ici ,  dans  ce  jardin,  clie- 
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valier;  nous  avons  à  causer,  cl  votre  chambre  n'est  pas  sûre.  D'a- 
bord nous  boirons  à  la  santé  d'Adélaïde,  dont  vous  ne  m'avez  parlé 
qu'une  fois. — Ah!  ma  chère  sœur!  je  l'aime  pourtant  beaucoup! 
Comment  se  porte-t-elle? — Bien,  très  bien.  Toujours  plus  char- 
mante !  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  l'aller  voir  une  dernière  fois 
avant  de  quitter  la  France.  L'aimable  enfant!  comme  sa  douleur 
l'embellissait!  comme  elle  souffre  de  no  voir  ni  son  père,  ni  son  frère, 
ni  sa  bonne  amie!  Faublas,  buvons  à  sa  santé,  buvons,  mon  ami  ;  je 
sais  que  ce  n'est  pas  du  bon  ton,  mais  nous  sommes  à  la  campagne, 
et  puis  des  voyageurs...  Tenez,  prenez  un  morceau; je  ne  puis  sou- 
per seul ,  vous  le  savez  bien.  — Rosambert,  je  suis  charmé  devons 
voir  ici...  Mais  à  quoi  bon  dans  ce  jardin?  Pourquoi  ce  mystère? 

—  Parce  que  je  n'aurais  pu  vous  entretenir  en  particuher;  parce 
que  le  baron ,  qui  a  déjà  intercepté  les  lettres  que  je  vous  écrivais , 
se  serait  d'abord  emparé  de  moi  ;  parce  qu'il  m'aurait  sans  doute 
prié  d'altérer,  selon  ses  vues,  les  nouvelles  que  j'apporte.  —  Vous 
avez  raison. — Et  puis  ce  revenant...  croyez-vous  qu'il  ne  m'occupe 
pas  !...  Faublas ,  à  la  santé  de  Sophie^  — Mon  ami ,  depuis  plus  d'un 
mois  je  ne  bois  plus  de  vin;  vous  allez  me  griser!  — A  la  santé  de 
Sophie  !  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser. — Allons,  va  pour  Sophie  ! 
0  ma  jolie  cousine!  ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois  que  tu  m'auras 
fait  perdre  la  raison  ! 

«  Rosambert,  voilà  du  vin  terriblement  fort  ;  il  me  casse  la  tête. 
Rosambert,  que  pensez-vous  de  cet  inconnu  qui,  pendant  la  céré- 
monie...—  Ma  foi ,  je  ne  sais  qu'en  dire.  Parlons  de  votre  nouvelle 
amante,  de  cette  nocturne  beauté  qui  vous  aime  avec  tant  de  discré- 
tion. Faublas,  la  croyez-vous  jolie?... —  Belle,  mon  ami. —  Une 
femme  qui  fuit  le  jour!... — Oh!  belle,  j'ensuissûr. — Allons,  il  est 
encore  amoureux  de  celle-là.  —  Amoureux!...  non. — Faublas,  je 
parie,  moi,  qu'elle  est  laide!  —  Cent  louis,  qu'elle  est  charmante! 

—  Va,  cent  louis  sur  parole.  — Comte,  voilà  qui  est  dit...  Ah  çà! 
mais  comment  ferai-je  pour  la  voir?...  Et  puis  vous  vous  en  rappor- 
terez donc  à  moi  !  —  Volontiers,  s'il  le  faut.  Mais  croyez-vous  que  je 
sois  moins  curieux  que  vous  de  connaître...  Depuis  que  vous  m'avez 
écrit  votre  aventure,  je  brûle  du  désirde  contribuer  à  la  mettre  à  fin. 
Preux  chevalier,  votre  frère  d'armes  est  avec  vous  ;  permettez  qu'il 
vous  aide!...  Faublas  ,  nous  allons  monter  chez  vous  sans  lumière 
et  wsans  bruii;  vous  vous  coucherez  vite  et  ne  direz  pas  un  mot,  et 
moi  je  resterai  caché  dans  votre  ruelle.  Je  suis  muni  d'une  lanterne 
sourde  que  je  ferai  valoir  à  propos  ;  et  si  le  revenant  n'est  pas  sor- 
cier, nous  verrous  quelle  ligure  il  a.  Chevalier,  encore  une  santé! 
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vous  avez  oublié  quelqu'un... — Ah!  oui,  la  belle  nmrquise.  — Fidèle 
époux,  je  savais  bien  qu'il  ne  faudrait  pas  vous  la  nonnner.  Allons, 
deux  doigts  de  vin  pour  la  marquise  !  —  Vous  vous  moquez,  mou 
ami...  Charmante  lemme  !...  Versez  tout  plein.  » 

Maintenant  que  de  sang-froid  je  me  rappelle  et  je  vous  confesse 
ceiicindélicate  exclamation,  mon  aimable  lectrice,  justement  irri- 
tée, je  ne  vois  qu'un  moyen  de  vous  calmer  un  peu,  c'est  de  récla- 
mer toute  votre  indulgence  pour  un  convalescent  que  les  santés 
précédentes  avaient  déjà  mis  en  gaîté. 

Celle-ci  m'acheva,  je  tombai  tout  à  coup  dans  le  délire  de  l'ivresse. 
Déjà  chaque  objet  me  paraissait  déplacé,  mobile  et  double.  Je  par- 
lais sans  me  faire  entendre,  où  plutôt  je  bégayais  au  lieu  de  parler. 
Bientôt  rêveur  et  pesant,  je  perdis  ma  joie  babillarde,  mon  cor[)S 
s'affaissa,  mes  paupières  s'appesantirent,  l'invincible  sommeil  allait 
fermer  mes  yeux.  Uosambert,  qui  s'en  aperçut,  me  pria  de  le  con- 
duire à  ma  chambre,  non  sans  me  répéter  plusieurs  fois  qu'il  fallait 
ne  pas  faire  le  moindre  bruit,  et  surtout  garder  un  exact  silence.  Il 
recommanda  à  Jasmin  ,  qui  attendait  mes  ordres  dans  le  jardin  ,  de 
se  retirer  sans  lumière  et  sans  bruit.  Nous  arrivàn)es,  éclairés  seu- 
lement par  la  lanterne  sourde,  que  nous  laissâmes  dans  le  corridor. 
Comme  j'entrais  à  talons,  soutenu  par  Rosambert,  je  rencontrai  dans 
mon  chemin  une  chaise  longue ,  sur  laquelle  le  comte  m'étendit , 
ahn ,  me  disait-il  tout  bas,  de  me  déshabiller  avec  plus  de  facilité. 
Prudemment  je  laissais  faire  mon  nouveau  valet  de  chambre;  mais 
il  s'acquittait  de  son  emploi  avec  tant  de  lenteur  et  de  maladresse, 
qu'en  attendant  qu'il  lui  plîit  de  linn-,  je  tombai  dans  un  assoupis- 
sement profond. 

Monsieur  l'abbé,  reprenez  le  livre.  Quoique  le  récit  que  je  suis 
obligé  de  vous  faire  ne  soit  pas  très  gai,  je  crains  d'alarmer,  sans  le 
vouloir,  votre  innocente  amie,  dont  la  pudeur  est  si  prompte  à  s'ef- 
faroucher. 

Une  heure  de  sommeil  ayant  abattu  les  fun)ées  du  vin  capiteux 
qui  m'avait  ôté  la  raison,  je  fus  réveillé  par  un  bruyant  éclat  de 
rire.  «Enfin,  s'écria  Rosamberb,  me  voilà  com[)létement  veni;é!  je 
veux  (pi'on  m'assonnne  si  ce  n'est  pas  elle!  »  Au  môme  instant, 
j'entendis  un  géniissenient  sourd  et  suivi  d'un  grand  soupir.  Je  me 
trouvais  encore  sur  ma  chaise  longue,  placé  de  manière  (pi'à  tra- 
vers une  porte  enlrc-baillée  j'apercevais,  au  fond  du  corridor,  la 
faible  lueur  de  la  lanterne  sourde.  Aussitôt,  déterminé  par  rin<iuié- 
tude  autant  que  par  lu  curiosité,  je  cours  dans  ce  corridor  et  rentre 
Jjrusquement  la  iaïUcrno  à  la  main.  Je  promène  sur  les  objets  ciivi- 
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ronnants  sa  lumière  tremblante;  je  vois...  Hélas!  aujourd'hui  même, 
comment  le  raconter  sans  gémir!...  Je  vois  sur  mon  lit,  dont  il 
s'était  emparé,  à  ma  place,  qu'il  usurpait,  Rosambert  à  peu  près  nu  , 
tenant  étroitement  embrassée,  dans  la  moins  équivoque  des  situa- 
tions, une  femme...  0  madame  de  B***  !  que  vous  me  parûtes  belle 
encore ,  quoique  vous  fussiez  évanouie  ! 

Le  comte ,  dès  qu'il  put  croire  qu'aucun  détail  de  cette  cruelle 
pantomine  ne  m'était  échappé ,  abandonna  sa  victime ,  et  reprenant 
ses  habits  à  la  hâte,  il  me  dit  en  riant  :  «  Adieu ,  Faublas,  je  vous 
laisse  avec  cette  belle  désolée  ;  je  crois  que  vous  allez  avoir  une  sin- 
gulière explication!  Persuadez-lui,  si  vous  le  pouvez,  que  vous 
n'étiez  pas  d'accord  avec  Rosambert.  Adieu  :  ma  chaise  de  poste 
m'attend ,  je  retourne  à  Luxembourg  ;  demain  je  vous  donnerai  de 
mes  nouvelles.  » 

Le  cruel  discours  de  Rosambert  ne  m'indigna  pas  moins  que  son 
horrible  action  !  dans  le  premier  mouvement  de  ma  fureur,  j'allais 
sauter  sur  mon  épée  et  le  forcer  à  me  faire  raison  de  son  infâme 
procédé,  lorsque  madame  de  B***  se  releva  tout  à  coup ,  me  saisit 
par  le  bras  et  me  retint. 

Rosambert  eut  tout  le  temps  de  s'éloigner;  la  marquise  prit  alors 
ma  main  ,  aussitôt  couverte  de  baisers  et  baignée  de  larmes.  «  0  do 
quel  poids  je  me  sens  soulagée  !  me  dit-elle;  ô  qu'il  m'a  été  consolant 
d'entendre  que  vous  ne  participiez  point  à  cette  infamie!  » 

Madame  de  B***  voulait  continuer;  mais  son  extrême  agitation 
ne  le  lui  permit  pas.  Elle  sanglota  longtemps  sans  pouvoir  me  dire 
un  mot;  puis,  redoublant  de  pénibles  efforts,  d'une  voix  entrecou- 
pée elle  reprit  : 

«  Faublas ,  si  vous  aviez  été  capable  de  me  livrer  à  cet  indigne 
liomme ,  si  vous  m'aviez  à  ce  point  méprisée ,  plus  grande  que  tous 
mes  revers ,  ma  dernière  infortune  eût  entraîné  ma  mort.  Mon  ami , 
je  sens  qu'il  m'est  possible  de  vivre,  et  de  n'être  pas  tout  à  fait 
inconsolable ,  puisque ,  dans  mon  avilissement  profond ,  je  puis 
encore  espérer  votre  estime ,  puisque ,  dans  mon  malheur  extrême , 
je  dois  au  moins  compter  sur  votre  pitié.  —  Si,  pour  adoucir  votre 
peine  amère,  il  suffit  de  la  partager,  ma  chère  maman ,  mon  aimable 
amie...  —  Que  je  suis  malheureuse!  —  Et  que  je  vous  plains!-— 
Comme  le  perfide,  aidé  par  un  hasard  fatal ,  s'est  joué  de  ma  vaine 
prudence!  comme  un  instant  a  renversé  m.es  projets  les  plus  sûrs  et 
détruit  mon  plus  cher  espoir!  » 

A  ces  mots ,  la  marquise  laissa  retomber  sa  tête  sur  mon  oreiller, 
ses  bras  s'étendirent  immobiles ,  son  regard  se  fixa ,  ses  pleurs 
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6*arrèlèreiit.  Insensible  ù  mes  soins  secourables ,  sourde  à  mes  dis- 
cours consolateurs,  elle  paraissait,  dans  le  recueillement  du  déses- 
poir, se  pénétrer  de  Phorreur  d«  sa  situation.  Elle  garda  pendant 
plus  d'un  (juart  d'heure  cet  etlrayant  silence;  puis,  d'un  ton  qui 
me  parut  calme,  elle  me  dit  enfin  :  «  Tranquillisez -vous,  mou 
ami ,  asseyez- vous  auprès  de  moi ,  ne  craignez  rien ,  donnez-moi 
toute  voire  attention  ;  je  vais  me  montrer  à  vous  tout  entière ,  et 
quand  je  vous  aurai  dit  quels  vains  projets  j'avais  formés,  et  quelles 
imniuaiiles  résolutions  je  viens  de  prendre,  vous  saurez  précisément 
jusqu'à  quel  point  vous  devez  me  plaindre  et  me  blâmer. 

«  M.  de  13***  venait  de  vous  rencontrer  aux  Tuileries.  Il  entre  chez 
moi  lurieux  ;  devant  vingt  personnes ,  il  me  reproche  ses  outrages 
récents,  et  m'annonce  sa  prochaine  vengeance.  Étonnée  du  cruel 
abandon  où  vous  me  laissez ,  dans  un  moment  également  fatal  à 
mon  amour  et  à  mon  honneur,  je  suis  forcée  de  me  dire  qu'un 
iiitérôt  plus  pressant,  qu'un  objet  plus  cher  vous  occupe.  Justine  va 
plusieurs  fois  chez  vous  et  ne  vous  trouve  pas  ;  alors  je  charge 
Dumont,  le  plus  ancien  et  le  plus  afiidé  de  mes  serviteurs,  celui-là 
même  qui  fait  ici  le  personnage  de  Desprez  ,  je  le  charge,  dis- je , 
d'aller  vous  attendre  aux  environs  du  couvent  qui  renferme  made- 
moiselle de  Pontis,  et  d'éclairer  vos  démai'ches  jusqu'au  lendemain. 
Dumont  vous  voit  entrer  au  couvent,  attend  que  vous  eu  sortiez, 
vous  suit  sur  le  champ  de  bataille  et  sur  la  route  jusqu'à  Jalons,  où 
il  perd  vos  traces.  Il  ne  revient  pas  assez  tôt  pour  être  le  premier 
(|ui  m'apprenne  deux  enlèvements  dont  le  bruit  s'est  déjà  confirmé 
dans  tout  Paris. 

a  Dumont,  à  son  retour,  trouve  mes  dispositions  déjà  faites.  J'ai 
*  assemblé  mon  or,  mes  bijoux,  quelques  eifets  de  banque;  je  me 
suis  revêtue  d'un  uniforme  bleu  que  vous  ne  me  connaissez  pas,  et 
moi-même  je  vole  à  Jalons.  Tandis  que  j'y  questionne  le  maître  do 
poste,  arrive  un  homme  que  je  reconnais,  et  qui,  sans  le  vouloir,  va 
m'indiquer  votre  retraite.  C'était  Jasmin  qui  conduisait  une  chaise 
de  poste  (  celle  que  M.  Duportail  et  moi  nous  avions  laissée 
à  Vivray,  pour  courir  à  franc  étrier  sur  les  traces  de  Sophie); 
je  le  suis  toujours  à  quelque  distance ,  et ,  comme  lui ,  j'arrive 
à  Luxembourg  vingt-quatre  heures  après  vous  :  on  me  dit  qu'il 
se  fait  dans  la  ville  un  grand  mariage  ;  qu'un  jeune  homme  qui 
traînait  h  sa  suite  une  jeune  fille  enlevée...  C'en  est  assez,  je 
n'écoute  plus  rien  ,  je  cours  au  temple ,  je  me  précipite...  On  venait 
de  vous  unir!...  Un  cri  m'échappe;  et  soudain,  rassemblant  mes 
forces ,  je  me  dérobe  à  votre  vue.  Trop  heureuse  de  pouvoir  fuir,  je 
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fuis  sans  savoir  où  ;  bientôt  l'amour,  plus  fort,  nie  ramène  K  Luxem- 
bourg; il  me  (lit  ([u'il  faut  au  moins  savoir  ce  que  vous  deviendrez. 
FauMas,  en  vérité,  la  joie  que  je  ressentis  en  apprenant  que  ma 
rivale  vous  était  arrachée  fut  moins  vive  que  l'inquiétude  où  me 
jeta  le  dangereux  délire  dont  on  vous  disait  atteint.  Animée  du 
double  désir  de  veiller  sur  les  jours  de  mon  amant  et  de  le  conserver 
pour  moi ,  pour  moi  seule ,  je  bâtis  aussitôt  mon  plan. 

«Dumont  m'accompagnait;  nous  parcourûmes  les  environs  de 
Luxembourg.  Sous  le  nom  deDesprez,  Dumont  loua  cette  maison. 
Dans  le  pavillon  que  je  vous  destinais  ,  je  fis  promptement  quelques 
changements  nécessaires  à  l'exécution  de  mes  desseins.  La  marquise 
de  13***,  déterminée  à  tout  souffrir,  pourvu  qu'elle  ne  vous  perdit 
pas,  alla  s'enfermer  dans  un  misérable  grenier  de  l'autre  corps  de 
logis. 

«  Votre  père  vous  fit  conduire  ici  ;  j'eus  le  plaisir  de  loger  avec 
mon  amant,  presque  sous  le  même  toit,  de  le  voir  sous  mes  yeux 
revenir  à  la  vie,  d'aller  quelquefois,  dans  le  silence  des  nuits,  res- 
pirer son  haleine  et  sentir  palpiter  son  cœur...  Sans  doute  j  aurais 
dû,  pour  m'enivrer  d'un  bonheur  plus  grand  encore,  altendreque  sa 
convalescence  fût  plus  affermie  ;  mais  le  moyen  de  résister  sans 
cesse  au  charme  de  sa  présence  !  le  moyen  de  combattre  des  désirs 
toujours  renaissants!...  Eh!  de  quoi  lui  parlai-je?...  Faublas,  l'in- 
stant approchait  où  mes  desseins  allaient  s'accomplir.  Dans  trois 
jours  je  déchirais  le  voile  presque  magique  dont  je  m'étais  envelop- 
pée ;  dans  trois  jours  je  me  découvrais  sans  mystère.  Je  vous  mon- 
trais la  marquise  de  B***,  songeant  à  peine  à  son  rang  perdu  pour 
vous,  et  ne  désirant  autre  chose  que  de  vous  donner  des  jours  heu- 
reux dans  quelque  retraite  ignorée.  Si  mon  amant  savait  m'enten- 
dre  ,  je  lui  gardais  encore  un  sort  digne  d'envie!...  Si  l'ingrat  m'o- 
sait résister...  Chevalier,  mon  parti  était  pris,  je  vous  enlevais  mal- 
gré vous;  malgré  vous  je  vous  conduisais...  que  sais-je?  peut-être 
au  bout  du  monde!  Oui,  j'aurais  mis  l'immensité  des  mers  entre 
mon  perfide  amant  et  ma  rivale  préférée.  » 

La  marquise,  d'abord  calme,  ensuite  attendrie,  maintenant  exal- 
tée, mit  dans  ces  derniers  mots  une  expression  si  forte,  que  je  ne 
pus  retenir  quelques  signes  d'étonnement  qu'elle  remarqua. 

«Rassurez-vous,  me  dit-elle;  vous  êtes  désormais  libre  et  me 
voilà  pour  toujours  enchaînée.  Il  est  passé  pour  moi  le  temps  des 
passions'tendres  !...Je  ne  dois  maintenant  éprouver  que  la  plus  impé- 
tueuse, la  plus  implacable  de  toutes...  L'amour  s'enfuit  chassé  par 
l'opprobre  :  comment ,  en  effet ,  remettre  eu  vos  bras  une  fennne  à 
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vos  yeux  flélrio,  avilie  l\  ses  propres  yeux?...  Amenée  par  le  niaU 
heur,  excitée  par  la  plus  U\che  des  trahisons ,  la  vengeance,  Phor- 
rible  vengeance  s'empare  de  mou  cœur  déjà  rongé  de  son  fiel  empoi- 
sonné... Faublas,  j'aime  à  croire,  et  j'ai  vu  que  vous  seriez  prêt  à 
servir  mon  juste  ressentiment;  mais  Uosambert,  dans  ce  combat 
dont  le  succès  ne  serait  [)as  douteux ,  aurait  encore  à  se  glorifier 
de  sa  chute;  sa  vie,  perdue  sans  honte,  serait  une  trop  faible  répa- 
ration de  l'irréparable  alfront  qu'il  vient  de  me  faire Chevalier, 

son  chi\timent  me  regarde,  et,  je  vous  le  jure,  j'accomplirai  sou 
châtiment!  » 

Madame  deB***,le  visage  enflammé,  l'œil  furieux,  s'exprimait 
avec  tant  de  rage,  que  je  craignis  pour  elle  les  suites  d'un  état  aussi 
violent.  Mon  infortunée  maîtresse  vit  que  j'allais  rinterronq^re  ,  et 
se  hi\ta  de  poursuivre  : 

«  Vous  essaieriez  en  vain  de  changer  ma  résolution.  Un  lùclie  l'a 
rendue  trop  nécessaire  pour  qu'elle  vous  paraisse  étonnante,  ou 
pour  que  je  m'arrête  épouvantée  des  faibles  daiigcrs  qu'elle  en- 
traîne... Ilélas!  je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Le  perfide  vient  de  com- 
bler mon  déshonneur  et  de  m'arracher  mon  amant!  Faublas,  je 
vous  le  répète ,  je  vous  défends  d'épouser  ma  querelle  ;  seule  je  pré- 
tends la  soutem'r.  Je  serais  désespérée  ([u'un  autre  m'enlevât  le 
plaisir  de  la  vengeance.,.  On  saitce  que  peut  une  femme  outragée; 
on  verra  co  que  peut  une  femme  telle  que  moi.  Oui ,  je  le  jure  par 
mon  amour  flétri,  par  mon  honneur  perdu,  un  jour,  dans  votre 
étonnement,  vous  vous  demanderez  si  quelc^u'un  au  monde  eût  pu 
venger  la  marquise  de  B***  mieux  qu'elle-même.  » 

File  garda  quelque  temps  un  morne  silence.  J'osai  lui  donner  un 
baiser;  mes  larmes  se  répandirent  sur  son  sein  découvert.  File  répara 
promptement  son  désordre  qu'apparennnent  elle  n'avait  point  encore 
aperçu,  et  d'un  ton  moins  agité,  mais  non  moins  douloureux,  elle 
inc  dit  : 

«  Oh  !oui,  prenez  pitié  de  moi.  J'ai  besoin  de  consolations.  Demain 
je  vous  quitte;  demain  nous  allons  nous  séparer,  nous  séparer  pour 
longtemps  peut-être.  Je  retourne  à  Paris...  —  A  Paris!  —  Oui,  mon 
ami  ;  ce  ne  fut  point  la  crainte  qui  me  chassa  de  la  capitale.  Ce 
n'était  point  pour  me  cacher  que  je  volais  à  Luxembourg.  Fh  !  que 
n'ai-jo  i)U ,  selon  mes  désirs,  vous  consacrer  le  reste  de  ma  vie!... 
Je  vais  reprendre  ma  fortune  et  mon  rang,  puisqu'il  ne  m'est  plus 
permis  de  vous  en  faire  le  sacrifice...  Je  retourne  à  Paris;  soyez 
trancpiille  sur  mon  sort  ;  quand  une  ténnne  <[ui  n'est  pas  tout  a  lait 
saub  esprit  cl  sans  attraits  m  s'étonne  pas ,  repo^oz-vous  sur  elle 
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du  soin  de  ramener  l'époux  le  plus  justement ^aigri.  Pour  réussir 
dans  cette  entreprise  délicate,  il  me  reste  à  moi  deux  moyens,  dont 
le  plus  facile  n'est  pas  le  meilleur.  Comme  tant  d'autres,  je  puis  me 
bornera  pallier  ce  que  mon  aventure  a  de  trop  humiliant  pour  l'a- 
mour-propre  du  tiers  compromis,  confesser  ingénument  tout  le 
reste  ;  et,  me  servant  du  pouvoir  que  la  beauté  conserve  encore  sur 
celui  qu'elle  offensa,  solliciter  une  grâce  qui  ne  me  sera  pas  refu- 
sée. Mais  ce  parti  toujours  extrême,  quelquefois  bon  à  prendre  dans 
le  moment,  offre  pour  l'avenir  de  grands  inconvénients.  Pour  le 
repos  de  M.  de  B*'*'*  lui-même,  je  ne  veux  point  qu'il  puisse  jamais 
s'armer  contre  moi  de  mes  propres  aveux  ;  me  poursuivre  éternelle- 
ment de  sa  jalousie,  me  soupçonner  d'avoir  filé  dix  intrigues  quand 
je  n'ai  eu  qu'une  seule  passion,  et  peut-être  me  contester  la  légitime 
naissance  du  seul  enfant  que  je  lui  ai  donné.  D'ailleurs,  pourquoi 
demanderai-je  humblement  un  pardon  que  je  puis  fièrement  arra- 
cher? Non ,  non  ;  j'aime  mieux  user  de  l'irrésistible  ascendant  qu'un 
esprit  ferme  a  toujours  sur  un  esprit  faible.  Je  ne  serai  pas  la  pre- 
mière qu'on  aura  vue,  forcée  à  des  mensonges  invraisemblables  , 
nier  hautement  une  infidélité  prouvée.  Peut-être  me  sera-t-il  moins 
difticile  que  vous  ne  pourriez  croire  de  faire  entendre  à  M.  de  B*** 
que  le  chevalier  de  FauJjJas  fut  toujours  pour  moi  mademoiselle 
Duportail;  et  si  je  ne  persuade  pas  le  marquis,  je  tâcherai  toujours 
de  l'embarrasser  de  manière  à  le  laisser  indécis. 

«  Je  sais  bien  que  le  public  méchant ,  qui ,  loin  de  s'aveugler  sur 
les  torts  véritables,  est  toujours  prêt  à  en  supposer,  ne  prend pasle 
change  aussi  aisément  qu'un  mari  crédule.  Je  sais  bien  que  je  dois 
m'altendre  à  l'humiliante  célébrité  qui  suit  toujours  les  aventures 
galantes,  quand  elles  sont  extraordinaires.  Nos  élégants,  presque 
beaux-esprits,  vont  me  chansonner;  nos  douairières  converties  me 
déchireront;  dans  les  cercles,  si  j'ose  y  paraître,  je  me  verrai 
l'objet  des  chuchotements  affectés,  des  malins  regards,  des  sar- 
casmes détournés,  des  plaisanteries  équivoques;  il  me  faudra  souf- 
frir les  airs  impertinents  de  nos  sots  petits-maîtres,  les  froids 
mépris  des  prudes  inexorables,  les  dédains  concertés  des  pré- 
tendues femmes  honnêtes,  l'accueil  confraternel  des  beautés  les 
plus  mal  famées;  aux  spectacles,  et  dans  les  promenades  publi- 
ques, si  j'ai  le  courage  de  m'y  montrer,  la  foule  m'environnera, 
un  essaim  de  jeunes  étourdis ,  bourdonnant  sans  cesse  autour  de 
moi,  murmurera  :  La  voilà!  c'est  elle!...  Hé  bien ,  Faublas ,  ce 
rôle  si  pénible ,  que  plusieurs  femmes  de  mon  rang  ont  pris  par 
choix,  je  le  remplirai  par  nécessité.  Comme  elles,  peut-être,  hardie 


DE  FAUnLAS.  273 

dans  mon  nnainlion,liJ>re  (lansmos(]isconrs,stoïqnomcntcnvironnéft 
de  mon  Ignominie,  je  pourrai  m'accoutumor  à  repousser  la  honte 
par  l'effronterie  et  le  blâme  par  l'impudence. 

«Voilà  donc  à  queJ  excès  d'avilissement  m'aura,  par  degrés, 
conduit  une  passion  criminelle ,  si  l'on  veut,  mais  pourtant  excu- 
sable à  bien  des  égards.  Ah!  puisqu'il  est  vrai  que,  pour  n'ètro 
jamais  malheureuse,  il  faut  toujours  sévèrement  remplir  ses  devoirs, 
pourquoi  nous  en  impose-t-on  de  si  difficiles?  une  fille  qui  s'ignore 
elle-même  tombe,  à  quinze  ans ,  dans  les  bras  d'un  homme  qu'elle 
ne  connaît  pas.  Ses  parents  lui  ont  dit  :  La  naissance,  le  rang  et 
l'or  constituent  le  bonheur;  tu  ne  peux  manquer  d'être  heureuse^ 
puisque  sans  cesser  d'être  noble  tu  deviens  plus  riche  ;  ton  mari 
ne  peut  être  qu'un  homme  de  mérite,  puisqu'il  est  homme  de  qua- 
lité. La  jeune  épouse ,  trop  tôt  désabusée,  ne  trouve  que  ridicules 
et  vices  où  elle  attendait  talents  agréables  et  qualités  brillantes;  le 
luxe  qui  l'environne,  les  titres  qui  la  décorent ,  offrent  à  ses  ennuis 
des  distractions  bien  insuffisantes,  bien  passagères.  Déjà,  peut- 
être,  ses  yeux  ont  distingué,  son  cœur  a  senti  le  mortel  aimable 
qui  manque  au  bonheur  de  sa  vie.  Alors,  si  le  maître  impérieux 
qu'elle  s'est  donné  prétend  encore  user  quelquefois  des  droits  de 
l'hymen,  s'il  la  soumet  aux  empressements  repoussants  de  l'habi- 
tude et  du  besoin,  l'infortunée  victime,  caressant  jusque  dans  les 
bras  du  mari  l'image  de  l'amant,  gémira  de  prostituer  à  celui  qui 
le  profane  un  bien  qu'un  autre  mériterait  sans  doute  et  saurait 
mieux  apprécier.  L'époux  volage,  au  contraire,  après  l'avoir  long- 
temps négligée  ,  la  laisse-l-il  entin  dans  un  abandon  total ,  il  faudra 
qu'elle  subisse  les  continuelles  rigueurs  d'un  célibat  prématuré,  ou 
qu'elle  s'expose  aux  plaisirs  périlleux  de  l'union  vivement  sou- 
haitée. Retenue  par  ses  devoirs,  mais  dominée  par  son  penchant, 
tourmentée  de  plus  d'une  crainte,  mais  vivement  sollicitée  par 
l'amour,  s'imposera-t-elle  longtemps  dos  privations  pénibles  sans 
aucun  dédomniagemenl?  Supposons  qu'elle  résiste;  le  hasard  ne 
lui  garde-t-il  pas,  comme  à  moi,  quelque  séduction  toule-puîs- 
sanle,  quelque  inévitable  danger?...  Malheureuse!  en  un  instant 
elle  perdra  le  fruit  de  plusieurs  années  de  combats,  elle  le  perdra 
sans  retour;  car  après  la  première  faute,  quelle  femme  peut  s'ar- 
rêter? Faublas,  elle  adorera  celui  qui  la  lui  lit  commettre.  Rassurée 
par  qucl(iues  précautions  inutiles,  elle  négligera  les  plus  néces- 
saires. Ses  périls,  devenus  plus  imminents,  ne  l'effraieront  plus. 
Bientôt  compromise  par  un  événement  imprévu,  peut-être  immolé»© 
par  un  lâche  ennemi,  clic  perdra  pour  jamais  Tolyel  cher  à  son 
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cœur,  et  se  verra  publiquement  diiramtîe!  Voilà  mon  ami,  voilà 
quel  est  le  sort  des  femmes  dans  cette  France  où  l'on  prétend 
qu'elles  régnent  ! 

«  Ainsi  je  fus  s'acrifiée,  ainsi  je  combattis  longtemps,  ainsi  je  fus 
entraînée  quand  vous  parûtes.  Le  lendemain  de  celte  nuit  si  fatale 
et  si  douce,  qui  m'eût  dit  que  je  venais  d'ouvrir  sous  mes  pas  un 
a])îme  au  fond  duquel  m'attendaient  la  vengeance ,  l'opprobre  et  le 
désespoir?...  Mon  ami,  je  vous  quitte,  qu'allez-vous  devenir?  Hélas! 
vous  brûlez  de  vous  réunir  à  ma  rivale  fortunée.  Ah!  puissiez-vous 
la  rejoindre  et  lui  demeurer  toujours  fidèle  !  que  celle-là  du  moins 
ne  soit  pas  malheureuse!  Faublas,  je  vous  quitte,  je  vous  laisse 
pour  un  temps  livré  aux  perfides  insinuations  de  l'infâme  Rosam- 
bert  ;  gardez-vous  de  l'écouter,  si  mon  souvenir  vous  est  cher,  si 
vous  aimez  Sophie;  mon  ami ,  le  comte  vous  ferait  prendre  dans 
sa  société  le  goût  des  occupations  futiles  et  des  plaisirs  pernicieux  ; 
il  vous  enseignerait  l'art  détestable  des  séductions,  des  perfides 
noirceurs,  des  trahisons  lâches...  Peut-être  il  vous  paraît  étrange 
d'entendre  madame  de  B***  vous  moraliser;  mais  c'est  encore  une 
de  ces  singularités  que  vous  réservaient  votre  heureux  destin  et 
ma  bizarre  étoile.  Faublas,  je  l'avoue,  je  ne  vous  verrais  qu'avec 
le  chagrin  le  plus  vif  altérer,  au  sein  de  l'oisiveté  corruptrice  et  de 
la  débauche  avilissante,  les  dons  précieux  que  vous  prodigua  la 
nature  et  que  j'eus  le  bonheur  de  développer.  Hé!  mon  ami,  tant 
d'hommes  très  ordinaires  savent  corrompre  des  beautés  qui  ne 
demandent  qu'à  céder.  Dès  que  tu  voudras ,  je  le  sais  bien ,  tu 
deviendras  l'idole  des  femmes  ;  mais  il  te  convient  d'ambitionner 
des  succès  plus  dignes  d'un  grand  cœur.  Un  jeune  homme  tel  que 
toi  peut  prétondre  à  tout  et  tout  embrasser.  Les  sciences  t'invitent , 
les  lettres  t'appellent,  la  gloire  t'attend  dans  nos  armées;  descends 
dans  la  carrière  et  marche  à  pas  de  géant  ;  que  tes  ennemis  se 
voient  réduits  au  silence  ;  que  tes  rivaux  soient  forcés  à  l'admira- 
tion. Tes  premiers  succès  apporteront  à  ma  douleur  un  premier 
adoucissement;  les  éloges  que  tu  mériteras,  je  croirai  les  avoir 
obtenus;  l'estime  qu'on  aura  pour  toi  me  rendra  l'estime  de  moi- 
même;  tes  vertus  justifieront  mes  faiblesses,  ta  gloire  opérera  ma 
réhabilitation  ;  un  jour  viendra  qu'avec  orgueil  je  pourrai  dire  par- 
tout :  Oui,  je  l'avoue,  je  me  suis  déshonorée,  mais  c'était  pour 

lui  !  » 

Madame  de  B***  venait  de  faire  passer  dans  mon  ame  le  noble 
enthousiasme  dont  la  sienne  était  enflammé  :  entraîné  par  une  force 
supérieure,  j'allais  me  précipiter  dans  ses  bras;  elle  me  retint. 
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«  Adieu  ,  chevalier  ;  dans  tous  les  temps ,  comptez  sur  moi.  Je  ne 
me  souviendrai  jamais  sans  altendrissenionl  et  sans  reconnaissance, 
que  si  ma  jeunesse,  tourmentée  de  tant  de  peines  cruelles,  eut 
quelques  beaux  jours,  ce  fut  à  vous  que  je  les  dus  tous.  Mais  ne 
vous  abusez  jioint  sur  la  nature  de  mes  sentiments  :  de  tous  les 
revers,  le  plus  funeste  et  le  moins  prévu  m'a  éclairée  en  m'acca- 
blant  ;  j'en  ai  fait  la  trop  A\tale  expérience!  il  ne  faut  point  espérer 
de  trouver  le  bonlieur  dans  un  attachement  illégitime.  Chevalier, 
le  faible  marquise  de  B***  n'est  plus.  Vous  voyez  maintenant  une 
femme  capable  de  quelque  énergie,  uniquement  occupée  du  soin 
d'assurer  sa  vengeance  et  de  préparer  votre  avancement.  Adieu , 
Faul)las,  c'est  votre  amie  qui  vous  eml)rasse.  »  Elle  me  donna  un 
baiser  sur  le  front,  et  s'en  alla  par  la  cheminée. 

Comment,  monsieur,  par  la  cheminée!  — Oui,  madame,  c'é- 
tait par-là  qu'elle  entrait  chez  moi  :  au  fond  de  l'àtrc,  la  plaque 
en  tombant  découvrait  une  espèce  de  soupirail  assez  large  pour 
que  la  marquise  passât  librement.  Eh! que  des  gens  qui  ne  savent 
rien  n'aillent  pas  attribuer  à  ma  belle  maîtresse  cette  ingénieuse 
invention  :  dans  ce  siècle  fécond  en  découvertes  utiles,  longtemps 
avant  madame  de  B***,  une  cheminée  fut  ouverte  ainsi  par  un  duc  ' 
aimable  pour  une  beauté  captive  dont  le  nom ,  devenu  célèbre,  ne 
périra  point. 

Le  jour  qui  succéda  à  cette  nuit  si  malheureuse  m'apporta  de 
'  "iisolanlos  nouvelles:  avant  midi  je  reçus  de  Uosambcrt  une  lettre 
que  d'abord  je  ne  voulus  pas  lirc.^  Le  scid  Desprez  était  chez  moi 
quand  on  me  la  remit.  «  Tenez,  Dumont,  voilà  une  écriture  que  je 
reconnais,  faites-moi  le  plaisir  de  porter  à  madame  de  B^***  cette 
Lettre  :  dites-lui  que  je  neveux  pas  l'ouvrir,  et  qu'elle  peut  eu  dis- 
|K)ser  à  son  gré.  » 

Dnmont  partit  pour  revenir  un  quart  d'heure  après.  Madame  la 
îiianjuise  me  faisait  prier  de  la  venir  voir  un  moment.  J'arriva 
chez  elle  avant  de  Uï'èlre  aperçu  que  j'avais  eu  trois  étages  à  mon- 
tiT  ;  et  je  me  serais  probablement  brisé  la  tète  contre  les  lambris  de 
son  nouvel  appartement,  si  l'on  n'avait  pris  plusieurs  fois  la  i)eine 
de  m'averlir  que  je  me  trouvais  dans  un  grenier;  je  ne  voyais  que 
madame  de  B***,  sa  tristesse,  son  abattement,  sa  pâleur.  Je  lui  de- 
mandai comment  elle  avait  passé  la  fin  de  la  nuit.  «  Hélas,  dit- 
elle  ,  comme  j'en  passerai  désormais  beaucoup  d'autres  ;  »  et,  ma 
présentant  un  pa])ier  l)aigné  de  ses  larmes,  elle  ajouta  :  «  Voici  la 
digne  épître  de  mon  h\che  persé'culeur  :  mon  ami,  j'ai  pu  la  par- 
courir une  fuis,  je  pourrai  l'entendre  encore;  lisez,  lisez  lout 
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liant.  —  Tout  haut  !  —  Ce  sera  de  votre  part  une  cruelle  complai- 
sance; mais  je  l'exige.  -^  Permettez...  —  Fanblas,  accordoz- 
moi  cette  dernière  grâce.  —  Cependant...  —  Chevalier,  je  le 
veux. * 

«  Respectez  enfin  votre  maître ,  mon  cher  Faublas.  Hier  vous 
«  l'avez  vu  frapper  un  grand  coup  médité  depuis  plus  d^un  mois. 
«  Lisez  et  admirez.  Dans  ma  retraite,  j'apprends  que  le  jour  de 
«  votre  mariage  un  inconnu  est  venu  au  temple  se  donner  en  spec- 
«  tacle;  quelque  temps  après ,  vous-même  m'écrivez  qu'un  reve- 
«  nant  à  la  fois  discret  et  familier  vous  rend  des  visites  intéressées  ; 
«  moi  qui  connais  bien  l'entreprenante  marquise  ,  je  soupçonne  et 
n  je  m'informe  ;  bientôt  je  sais ,  et  je  me  garde  bien  de  vous  dire 
a  que  madame  de  B***  a  disparu  le  jour  môme  de  votre  fuite;  il 
«  devient  certain  pour  moi  qu'elle  est  avec  vous  et  que  vousl'igno- 
«  rez.  On  n'oublie  pas  aisément  les  torts  d'une  aussi  aimable 
*  femme  ;  depuis  dix  mois  j'avais  sur  le  cœur  sa  piquante  infidé- 
«  lité.  »  —  Mon  infidélité,  s'écria  la  marquise  ;  comme  si  jamais... 
Le  fat!  l'insolent!...  Mais  continuez,  mon  ami,  continuez. 

«  J'entrevois  le  moyen  de  m'assurer  une  vengeance  complète  et 
«  douce  autant  que  difficile;  je  me  hâte  de  guérir  et  je  prends  la 
«  poste.  Pour  amener  la  galante  catastrophe,  il  a  fallu  vous  griser 
«  un  peu,  mon  ami;  je  me  suis  vu  forcé  d'employer  cette  petite 
tt  ruse  innocente,  que  sans  doute  vous  me  pardonnerez. 

a  Ce  matin  ,  pourtant,  je  suis  inquiet  :  après  mon  départ ,  qu'a- 
«  t-elle  dit,  qu'a-t-elle  fait?  Bon!  je  parie  que,  toujours  habile  à 
«  saisir  le  seul  parti  convenable  à  la  circonstance ,  elle  aura  joué  la 
«  douleur  touchante,  le  désespoir  inquiétant,  l'intéressant  repen- 
«  tir.  Je  parie  que,  toujours  crédule  et  compatissant  au  même  de- 
a  gré ,  il  aura  sincèrement  partagé  la  tribulation  de  son  innocente 
(c  maîtresse  traîtreusement  violée.  Je  parie  que  l'ingrat  ne  soup- 
«  çonne  pas  encore  l'obligation  nouvelle  qu'il  vient  de  contracter 
«  avec  moi!  cependant  je  l'arrache  à  la  maîtresse  qui  le  subju- 
«  guait ,  je  le  rends  sans  partage  à  l'épouse  qu'il  chérit.. 

«  Faublas,  par  un  juste  décret  du  sort,  madame  de  B***  revient 
«  à  son  premier  maître.»  — u4  son  premier  maître!  interrompit  ma- 
dame de  B***,  cela  n'est  pas  vrai!  —  «Un  adroit  voleur  s'était  de- 
«  puis  dix  mois  établi  chez  moi.  »  — Chez  lui,  s'écria-t-elle  encore, 
cela  n'est  pas  vrai  !  —  «  Je  l'en  ai  chassé  par  surprise,  ne  pouvant 
«employer  la  force,  et  je  suis  rentré  dans  mon  bien.  Chevalier, 
a  soyez  Tunique  possesseur  du  vôtre  ;  Sophie  attend  son  libérateur; 
c  madame  de  Faublas  gémit  renfermée  dans  le  couvent  de***,  fau- 
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«  bourg  Saiiil-€ermaiii ,  à  Paris.  Vous  devinerez  pourquoi  je  n'ai 
«  pas  voulu  vous  apprendre  hier  celte  irnporlaute  nouvelle.  Allez  , 
€  n)on  ami  ;  déguisez-vous  ,  courez  à  la  capitale  ;  et  quand  vous 
«  embrasserez  votre  charmante  fumme  ,  n'oubliez  pas  de  lui  dire 
«  qu'elle  doit  au  comte  de  Rosambert  le  plaisir  de  vous  avoir  sitôt 
«  revu.  Je  suis  votre  ami,  etc.  » 

Ma  femme  au  couvent  de***  à  Paris!  m'ëcriai-je  en  finissant  la 
lecture  de  celte  lettre.  Ali!  mon  amie;  voyez  comme  je  suis  heu- 
reux! «  Cruel  enfant,  me  répondit-elle  ,  avec  un  mouvement  pas- 
sionné qui  exprimait  oison  amour  et  son  désespoir;  cruel  enlant  ! 
c'était  donc  vous  qui  deviez  me  porter  le  dernier  coup!  » 

J'allais  tomber  à  ses  genoux  ;  j'allais  la  prier  de  me  pardonn*  r 
mon  étourderie  ;  mais  son  trouble  s'étant  à  l'instant  dissipé ,  el'e 
me  demanda  avec  plus  de  fermeté  ce  que  je  complais  faire ,  et  quels 
services  j'altendais  de  son  amitié.  Je  lui  témoignai  le  vif  désir  de  re- 
tourner à  Paris;  elle  parut  épouvantée  des  périls  qui  m'y  atten- 
daient et  me  parla  des  inquiétudes  que  ma  fuite  allait  causer  au  ba- 
ron. Je  lui  observai  que  vraisemblablement  je  quittais  mon  père 
{X)ur  une  quinzaine  seulement,  et  qu'en  usant  de  quelques  précau- 
tions sages  ,  je  pouvais  espérer  d'échapper  aux  périls  que  mon  re- 
tour dans  la  capitale  entraînait  effectivement.  Madame  de  B***  ne 
se  rendait  pas.  Mon  amie,  lui  dis-je,  loin  de  moi,  ma  femme  dé- 
sesi)érée  se  meurt  peut-être  ;  je  ne  connais  pour  moi-même  aucun 
danger  plus  pressant  que  celui  qui  la  menace,  et  mon  premier  de- 
voir est  de  la  secourir.  «  Ce  n'est  point  à  moi ,  répondit-elle  en  sou- 
pirant qu'il  convient  de  blâmer  les  imprudences  que  la  plus  impé- 
rieuse des  passions  lait  commettre.  Puissé-je ,  devenue  la  confidente 
de  vos  témérités,  ne  jamais  regretter  en  secret  le  temps,  peut-être 
heureux,  où  j'en  hasardai  de  pareilles!  Allez,  mon  cher  Faublas, 
à  travers  mille  périls,  cheiThcr  celle  jeune  Sophie,  dont  la  beauté 
m'a  coulé  liiiit  de  larmes.  0  destinée  vraiment  bizarre!  je  dois  au- 
jourd'hui,  pour  vous  réunir,  prendre  autant  de  soins  qu'autrefois 
je  me  donnai  de  tourments  pour  vous  séparer.  L'inquiète  amitié  , 
ji'en  doutez  jms,  veillera  sur  l'amour  inconsidéré.  Je  veux,  autant 
.qu'il  me  sera  possible,  écarter  les  dangers  dont  je  vous  vois  envi- 
ronné et  préparer  les  beaux  jours  qui  vous  sont  promis.  De  toutes 
les  précautions,  la  première  et  la  plus  nécessaire  est  celle  de  votre 
travestissement;  je  me  charge  de  vous  en  trouver  un  commode  et 
convenable,  je  me  charge  de  tous  les  apprêts  de  votre  départ.  Le 
mien,  dont  Theure  était  lixée,  sera  remis  |à  demain,  à  cause  do 
vous,  yuiltez-moi ,  mon  ami  ;  dites  à  Desprcz  qu'il  vienne  uie  pur- 
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1er;  allendoz-moi  clans  votre  chambre ,  au  milieu  de  la  nuit  pro- 
chaine. » 

Elle  s'y  rendit  en  effet,  et  pour  cette  fois  elle  entra  par  la  porte. 
D'abord  elle  me  fil  ôter  mon  habit,  et  d'un  petit  paquet  mystérieu- 
sement ouvert  elle  tira  une  grande  robe  noire  dont  je  me  vis  aussi- 
tôt affublé.  Une  batiste  menteuse,  avec  art  disposée,  parut  receler 
le  trésor  d'un  sein  pudique  et  naissant.  Sur  mon  modeste  front,  déjà 
couvert  d'un  bandeau  blanc,  vint  retomber  encore  un  voile  clair  et 
-léger  à  travers  lequel  mon  timide  regard  allait  cherchant  celui  de 
l'officieuse  amie  qui  me  déguisait.  ConuTie  je  la  vis  rougir  et  se  trou- 
bler !  qu'avec  peine  et  plaisir  je  l'entendis  étouffer  un  soupir  doulou- 
reux et  tendre  î  que  de  fois  ses  yeux  mouillés  de  larmes  se  baissèrent 
pour  éviter  la  rencontre  des  miens  !  que  de  fois  sa  main  tremblante 
s'arrêta  sur  quelque  partie  de  mon  ajustement,  qui  jamais  n'allait 
assez  bien  !  et  moi,  pour  qui  cette  main  si  jolie  n'était  pas  encore  as- 
sez lente;  moi  qui,  doucement  penché  sur  mon  intéressante  amie, 
jouissais  en  silence  de  son  émotion  délicieuse  à  mon  cœur,  comme 
je  me  sentis  pressé  du  vif  désir  d'éteindre  mon  ardeur  et  ses  regrets 
dans  un  dernier  embrassement  !  0  ma  Sophie  !  dans  aucun  mo- 
ment de  ma  vie  ton  souvenir  ne  fut  plus  nécessaire  à  ma  vertu  chan- 
celante; et  môme  je  dois ,  pour  m'en  punir,  l'avouer  franchement, 
si  j'avais  été  bien  intimement  persuadé  que  madame  de  B*** ,  non 
moins  faible  que  moi....  Enfin,  je  n'essayai  pas  de  m'en  convaincre  ; 
et  lu  dois,  ma  charmante  femme,  me  savoir  quelque  gré  de  n'avoir 
pas  mis  à  cette  rude  épreuve  le  courage  de  la  marquise  el  la  fidélité 
de  ton  époux. 

Madame  de  B***,  quand  elle  vit  qu'il  ne  manquait  plus  rien  à  mon 
déguisement,  ne  put  retenir  quelques  larmes,  el  d'une  voix  faible 
me  dit  :  «  Adieu,  partez,  rentrez  en  France,  volez  à  Paris  ;  dans  deux 
heures  je  vous  suis  ;  deux  heures  après  vous  j'entre  dans  la  capitale. 
Faublas ,  nous  allons  arriver  pour  ainsi  dire  ensemble,  la  même  ville 
va  nous  renfermer,  et  cependant  nous  ne  nous  verrons  plus  !...  Ah! 
du  moins,  je  veillerai  sur  vous,  je  préviendrai  le  péril  ou  je  l'écarte- 
rai;  ma  tendresse  inquiète...  Vous  verrez,  vous  verrez  si  je  suis 
véritablement  votre  amie.  Chevalier ,  descendez  rue  de  Grenelle- 
Sainl-IIonoré,  à  l'hôtel  de  V Empereur  ;  vous  n'y  resterez  qu'un  mo- 
ment ;  il  viendra  de  ma  part  quelqu'un  à  qui  vous  pourrez  donner 
toute  votre  confiance.  Chevalier,  écoulez  ses  avis,  conduisez- vous 
par  ses  conseils,  surtout  ne  faites  pas  d'imprudences,  je  vous  en  sup- 
plie. Vous  n'avez  plus  ({u'un  moyen  de  me  récompenser  de  mes 
soins,  c'est  de  n'en  pas  détruire  l'ellét  par  de  folles  lémérilés.  Que  ne 
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iiiVst-il  |)crinis  <Jo  vous  accompagner  sur  la  roiilo  et  do  partager  les 
dangers  qui  vous  y  altendent  peul-êlre  !  Tenez,  mon  ami,  à  tout 
hasard  ,  prenez  vos  pistolets.  Quant  à  ce  meuble,  ajoula-t-elle  en  nie 
montrant  mon  épée  pendue  au  clievet  de  mon  lit,  ce  ne  peut  jamais 
être  celui  d'une  religieuse  ,  permettez-moi  de  me  l'approprier.  » 

J'allai  la  détîîcher  et  la  lui  présentai  :  elle  la  saisit  avec  transport, 
la  tira  promplemenl ,  parut  prendre  plaisir  à  considérer  sa  fin« 
trempe  ;  puis  l'ayant  remise  dans  le  fourreau  et  s'étant  emparée  de 
nui  main ,  qu'elle  serra  avec  une  force  dont  je  ne  l'aurais  pas  crue 
capable  :  «  Grand  merci,  me  dit-elle  du  Ion  le  plus  véhément  ;  je  serai 
digne  de  ce  présent.  » 

Sans  attendre  ma  réponse ,  elle  me  conduisit  vers  l'escalier,  que 
nous  descendîmes  en  silence  ;  sans  bruit  nous  traversâmes  le  jar- 
din, dont  la  petite  porte  s'ouvrit  dès  que  nous  parûmes  :  je  vis  une 
chaise  de  poste  qui  m'attendait.  Je  voulus  remercier  la  marquise, 
plusieurs  baisers  me  fermèrent  la  bouche  :  j'espérais  au  moins  lui 
rendre  ses  tendres  caresses;  mais,  plus  prompte  que  l'éclair,  elle 
s'arracha  de  mes  bras,  ferma  la  porte  sur  elle,  et  me  fil  entendre 
un  dernier  adieu.  Je  partis,  je  partis  pour  te  rejoindre,  ma  Sophie  ; 
mais  combien  de  malheurs,  d'ennemis  et  de  rivales  devaient  encore 
retarder  le  moment  de  notre  réunion! 

Il  était  à  peu  près  cinq  heures  du  matin  :  nous  entrâmes  à  la 
pointe  du  jour  sur  les  terres  de  France.  Tout  honmie  qui  voyage  dans 
un  pays  où  il  s'est  fait  une  fâcheuse  affaire  imagine  que  quiconque 
le  regarde  le  reconnaît;  il  lui  semble  impossible  que  son  inquiétante 
aventure,  écrite  sur  son  front,  ne  soit  pas  lue  de  chaque  passant  : 
d'ailleurs,  il  était  tout  simple  qu'une  religieuse  courant  la  poste  fût  " 
curieusement  remarquée.  Voilà  ce  que  je  me  dis  à  moi-même  aux 
environs  de  Longwy ,  première  place  frontière,  où  je  crus  m'aper- 
cevoir  que  j'étais  observé.  Ces  belles  réflexions  m'ayant  rassuré,  je 
me  livrai  aux  trompeuses  douceurs  d'un  sommeil,  hélas!  trop  court  ; 
à  quelques  centaines  de  pas  ma  chaise  fut  environnée  ;  j'ouvris  les 
yeux  au  bruit  que  produisirent  mes  portières  brusquement  ouvertes. 
Avant  que  j'eusse  le  temps  de  me  reconnaître,  on  se  précipita  dans 
la  voiture,  on  me  saisit,  on  me  lia;  les  archers,  trop  respectueux  ou 
t  rop  iiialtentifs,  soit  qu'ils  eussent  un  reste  de  considération  pour  mon 
''\e  ou  pour  mon  habit,  soit  qu'ils  imaginassent  ne  devoir  rien 
raindre  d'une  religieuse  qu'apparenmient  ils  ne  croyaient  [)oiut 
armée,  ne  me  fouillèrent  pas;  mais  la  troupe  sacrilège  osa  souiller 
ma  sainte  élamine  en  l'enveloppant  d'un  manteau  guerrier,  et  ne 
r^iguit  pas  de  cacher  mon  voile  bénit  sous  une  toile  grossière  et  pro- 

24. 
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fane.  Leur  chef  s'assit  cavalièrement  près  de  moi ,  le  postillon  eut 
ordre  d'avancer. 

Où  me  conduisait-on?  Apparemment  sourd  et  muet,  le  discret  sa- 
tellite qui  veillait  sur  moi  n'était  pas  plus  touché  de  mes  questions 
que  de  mes  plaintes.  L'espèce  de  serviette  dont  ma  tétc  restait  en- 
veloppée ne  me  laissait  parvenir  qu'une  lumière  trop  faible  [)our  que 
je  pusse  rien  distinguer.  Seulement  le  bruit  d'une  cavalcade  frappait 
mon  oreille,  et  j'en  augurais  très  raisonnablement  que,  pour  plus 
grande  sûreté,  des  soldats  m'escortaient.  Un  fois  même,  tandis  que 
la  troupe  un  instant  arrêtée,  prenait  vraisemblablement  des  chevaux 
Irais,  j'entendis  quelqu'un  prononcer  distinctement  le  nom  de  Der- 
iieval  et  le  mien.  Où  me  conduisait-on? 

La  maudite  voiture  allait  toujours  et  nous  n'arrivions  pas.  Depuis 
j'ai  calculé  que  nous  avions  fait  route  pendant  trente-six  heures  à 
peu  près  :  trente-six  siècles  ne  paraîtraient  pas  plus  longs  !  Que  d'af- 
freuses inquiétudes  m'agitaient!  à  quelles  réllexions  j'étais  livré!  Je 
me  voyais  environné  de  juges  !  j'entendais  prononcer  l'arrêt  terri- 
ble, j'apercevais  le  fatal  échafaud  !  quelle  situation! La  belle  oc- 
casion de  faire  des  phrases  !  Vous  qui  chérissez  le  deuil  des  tentures, 
la  pompe  des  funérailles,  la  solitude  des  tombeaux  ;  vous  qui  aimez 
tant  à  peindre ,  et  qui  peignez  si  bien  les  douleurs  d'une  agonie 
longue,  les  horreurs  d'un  trépas  funeste,  venez,  pathétique  d'Ar***, 
venez,  profitez  du  moment.  Asseyez-vous  dans  mon  fauteuil,  accou- 
dez-vous sur  mon  secrétaire,  et  prenez  votre  plume.  Bon!  son  œil 
se  mouille,  sa  figure  s'allonge,  sa  poitrine  se  gonfle,  il  vient  de  tirer 
son  mouchoir!  Commencez,  mon  cher  confrère,  et  ne  vous  gênez  pas, 
Pleurez  beaucoup,  pleurez  longtemps;  gémissez,  gémissez  encore; 
lamentez-vous,  lamentez-vous  bien.  Mais  si  les  lecteurs  impatientés 
s'ennuient  de  tant  de  jérémiades ,  permettez-moi  de  reprendre  ma 
place,  etd'essayer  de  leur  rendre  un  moment  de  belle  humeur.  Cha- 
cun sa  manière  et  chacun  son  goût. 

Pardon  de  la  petite  digression,  ma  belle  dame;  elle  était,  plus 

que  vous  ne  pouvez  penser,  nécessaire.  Je  reviens  à  mon  sujet 

J'entendais  prononcer  l'arrêt  terrible,  j'apercevais  le  fatal  échafaud  ! 
ce  n'était  pas  pour  moi  seul  que  je  frémissais  de  mes  dangers,  non  ; 
mon  père,  je  songeais  à  cette  lettre  que  j'avais  laissée  pour  vous  sur 
la  table,  et  dans  laquelle  je  vous  promettais  de  revenir  bientôt. 

Hélas!  peut-être  votre  fils  ne  devait  plus  vous  embrasser  ! 

Ce  n'était  pas  pour  moi  seul  que  je  regrettais  la  vie  :  non,  ma 
jeune  épouse,  non  ;  je  songeais  à  tes  appas  encore  naissants,  à  notre 
hyménée  si  court,  à  nos  doux  liens  sitôt  rompus.  En  supposant  que 
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ma  déplorable  fin  n'entraînât  pas  ta  fin  prématurée,  du  moins,  j'en 
étais  sûr,  tu  resterais  fidèle  à  ma  mémoire  ;  jamais  personne  n'au- 
rait à  se  glorifier  du  bonheur  d'avoir  épousé  la  veuve  de  Faublas. 
0  ma  Sophie!  je  m'attendrissais  sur  le  sort  d'ime  enfant  de  quinze 
ans,  condamnée  aux  ennuis  d'une  viduité  qui  pouvait  durer  plus 
d'un  demi-siècle,  et  réduite  à  regretter  si  longtemps  les  rapides  plai- 
sirs de  deux  nuits. 

Enfin  nous  arrivâmes.  On  me  descendit  ;  on  me  porta,  je  ne  pou- 
vais deviner  où.  Je  ne  pouvais,  à  travers  la  toile  dont  mon  visage 
était  couvert  et  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  examiner  les  lieux.  Au 
défaut  de  mes  yeux,  j'exerçais  mes  oreilles  ;  j'écoutais  avec  autant  de 
curiosité  que  d'inquiétude.  J'entendis  le  fracas  des  portes  ,  le  bruit 
des  verrous,  le  cri  des  grilles,  la  marche  prompte  de  plusieurs  per- 
sonnes accourues  de  divers  côtés.  L'endroit  où  l'on  me  déposa  me 
parut  humide  et  froid;  je  fus  assis  dans  un  immense  fauteuil  de 
bois;  assez  loin  de  moi  l'on  murmurait  quelques  mots  qu'il  m'était 
impossible  d'entendre;  et  mes  oreilles  étaient  seulement  frappées  de 
cette  espèce  de  gémissement  sourd  et  prolongé  que  produit  dans  un 
lieu  vaste,  ordinairement  solitaire,  le  bourdonnement  inaccoutumé 
de  plusieurs  voix  réunies. 

Quelqu'un  s'élant  approché  se  pencha  à  mon  oreille,  et  d'un  ton 
fort  doux  m'adressa  ces  paroles,  en  même  temps  consolantes  et  ter- 
ribles :  «Grand  Dieu!  qu'allez-vous  devenir?  Ah!  pourrai-je  vous 
sauver!  » 

L'instant  d'après  j'entendis  le  son  d'une  cloche  funèbre  ;  il  me 
sembla  que  l>eaucoup  de  gens  entraient  ensemble  et  m'environ- 
naient. Au  tumultueux  brouhaha  d'une  grande  assemblée  succéda 
tout  à  coup  un  profond  silence,  qui  dura  quelque  temps.  Mon  ame 
s'en  émut,  mon  imagination  travailla;  je  ne  sais  quel  sentiment 
jusqu'alors  inconnu....  Allons,  chevalier  de  Faublas,  point  de 
détour  gascon ,  tu  avais  peur.  Pourquoi  ne  pas  l'avouer  bonnement? 
De  grands  philosophes,  Cumberland  et  Puftendorff  entre  autres, 
ont  assuré  que  l'homme  était  naturellement  timide  ;  et  monsieur  ton 
colonel ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  philosophe  de  son  métier,  et  qu'il  ait 
pris  comme  toi  l'engagement  tacite  de  n'éprouver  de  sa  vie  uu 
mouvement  de  frayeur,  monsieur  ton  colonel  t'excusera  pourtant; 
car  il  sait  bien  que  le  plus  brave  homme  n'est  pas  brave  tous  les 
jours,  et  qu'une  terreur,  fùt-elle  panique,  se  pardonne  même  à  un 
héros  d'histoire.  Témoin  le  grand  Fréd***  qui  s'enfuit,  dit-on,  à  la 
première  bataille  qu'il  livra.  Au  reste,  mon  ami ,  je  ne  cite  pas  ce 
fait  pour  le  garantir,  mais  pour  te  justifier. 
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lié  bien ,  soit,  ju  Pavoue ,  j'eus  peur.  Une  voix  grèlc  rompit  eiiliii 
l'eUrayant  silence ,  el  ni'ordonna  de  dire  un  Ave  Maria.  Un  Jve 
Maria!  Trois  fois  je  me  fis  répéter  cet  étrange  commandement,  cl 
trois  fois  ma  langue  embarrassée  refusa  d'obéir  :  je  ne  pus,  dan- 
mon  trouble  extrême ,  me  rappeler  une  syllabe  de  l'oraison  deman- 
dée. Quelqu'un  l'entonna,  qui  me  la  fit  répéter  mot  pour  mol. 
Ensuite  commença  le  court  interrogatoire  dont  voici  l'exact  procès- 
verbal  ; 

tt  D'où  venez-vous?  —  Que  sais-jc?  Demandez-le  à  ceux  qui  m'ont 
amené.  —  Qu'avez-vous  fait  depuis  que  vous  êtes  sorti  d'ici  ?  —  Ici  ? 
je  n'y  suis  peut-être  jamais  venu!  Où  suis-je?  —  N'avez-vous  pas 
séduit  mademoiselle  de  Pontis?  —  Mademoiselle  de  Pontis!  0  So- 
phie!... —  Oui,  Sophie  de  Pontis  :  vous  la  connaissez?  —  J'ai 
entendu  parler  d'elle.  Si  je  l'avais  connue,  je  l'aurais  adorée  et  non 
séduite.  —  Connaissez-vous  le  chevalier  de  Faublas?  —  Ce  nom-là 
est  venu  jusqu'à  moi.  —  Derneval,  le  connaissez-vous?  —  Non.  » 

Ce  non,  répété  par  plusieurs  voix ,  circula  dans  l'assemblée.  «  Ne 
vous  appelez-vous  pas  Dorothée?  —  Non.  » 

Celui-ci  fit  encore  plus  d'effet  que  l'autre.  La  voix  qui  m'interro- 
geait reprit  ;  a  Qu'on  lai  ôte  cette  serviette,  et  qu'on  lève  son 
voile.  » 

L'ordre  aussitôt  s'exécute,  et  quel  spectacle  vint  m'étonner! 
Devant  un  autel ,  sur  un  banc  circulaire  qui  m'enveloppe  en  son 
vaste  contour,  sont  rangées  à  la  file  plus  de  cinquante...  Mes  yeux 
ne  me  trompent-ils  pas?  Non,  ce  n'est  point  un  rêve  de  mon  ima- 
gination égarée.  Plus  je  regarde ,  et  plus  je  vois  que  cinquante  reli- 
gieuses sont  là  qui  m'examinent;  je  les  entends  morne  s'écrier  en 
chœur  :  a  Ce  n'est  pas  elle  !  » 

«  Ce  n'est  pas  elle  !  »  répéta  celle  qui  paraissait  présider  l'assem- 
blée, a  L'affaire  est  embarrassante,»  continua-t-elle  après  un 
moment  de  réflexion.  «  Il  faut  en  écrire  dès  ce  soir  à  nos  supérieu- 
res. Demain  nous  recevrons  leur  réponse;  en  attendant,  qu'on  la 
mette  au  cachot,  et  que  l'une  de  nos  sœurs  veille  aiqirès  d'elle.  » 

Quatre  jeunes  professes  me  saisirent  et  m'emportèrent.  Je  n'avais 
garde  de  résister  :  j'étais  lié  d'abord,  et  puis  je  trouvais  la  voiture 
assez  douce.  D'ailleurs  toutes  ces  femmes  me  suivaient;  moi  je  pre- 
nais plaisir  à  les  regarder.  Dans  le  grand  nombre  de  ces  visages 
féminins,  j'en  voyais  de  très  respectables  par  leur  forme,  et  de  très 
précieux  par  leur  antiquité.  Il  s'en  trouvait  de  toutes  les  couleurs, 
blanc,  gris,  jaune,  vert,  plus  ou  moins  foncé;  celui-ci  était  com- 
mun, celui-là  singulier,  cet  autre  ridicule;  mais  aussi  du  coin  de 
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l'œil  j'en  lorgnais  do  si  nouveaux,  do  si  jolis!  celte  vue  achevait 
dVloiguer  les  idées  funestes  qui  tout  à  rheure  portaient  l'épouvante 
au  fond  de  mon  ame  ;  et  quoique  ma  situation  fût  encore  inquié- 
tante, ma  foi  !  je  n'y  songeais  plus.  Que  voulez-vous,  ma  belle  dame, 
je  suis  ainsi  fait.  Dans  aucune  circonstance  de  ma  vie ,  quelque 
embarrassante  que  vous  l'imaginiez,  je  n'ai  pu  voir  de  près  plu- 
sieurs femmes  ensemble  sans  avoir  de  longues  distractions. 

Cependant  on  me  promenait  à  la  clarté  des  flambeaux  dans  uti 
long  souterrain  ,  au  bout  duquel  je  vis  une  chapelle.  Tout  auprès 
on  ouvrit  une  chambre  qui  n'avait  d'un  cachot  que  le  nom.  C'était 
une  espèce  de  cellule  où  se  trouvait  un  lit  sur  lequel  on  me  posa. 
Une  lampe  fut  allumée,  on  fit  donner  une  chaise  à  la  sœur  Ursule, 
à  qui  les  vénérables,  en  s'en  allant,  recommandèrent  do  prier  reli- 
gieusement près  de  moi  jusqu'au  lendemain  malin. 

0  mon  étoile  !  grùces  te  soient  rendues!  De  tous  les  jolis  visages 
que  j'avais  distingués,  celui  d'Ursule  était  le  plus  charmant.  Quel 
teint!  quel  éclat!  quelle  fraîcheur!  que  de  doucem-dans  son  regard 
timide  !  que  d'innocence  sur  son  front  ingénu!  A  moins  qu'on  n'y 
rencontre  ma  Sophie ,  on  ne  voit  pas  de  ces  figures-là  dans  le  monde; 
et  du  jour  que  ,  dans  les  bras  de  son  heureux  amant,  mademoiselle 
de  Ponlis  devint  la  plus  belle  des  femmes,  Ursule  dut  être  procla- 
mée la  plus  jolie  des  filles. 

Quoirpie  [)risonnier,  je  n'eus  plus  d'autre  inquiétude  que  cello 
dont  il  fallait  ressentir  le  vif  attrait  près  de  cette  beauté  si  touchante. 
Quoique  très  fatigué ,  je  n'éprouvai  plus  le  besoin  du  sommeil  ;  et 
puis  il  s'agissait  bien  de  dormir!  Allons,  Faublas ,  galant  compa- 
gnon de  Hosambcrt ,  docile  élève  de  madame  de  B***,  c'est  ici  qu'il 
le  liuit  njontrer  digne  de  tes  maîtres.  Le  lriom[)he  peut  te  paraîlie 
diflicile,  mais  enfin  la  carrière  est  ouverte,  et  vois  comme  il  est  digne 
de  loi  le  prix  que  le  hasard  propose  en  ce  moment  à  l'éloquence  : 
une  fille  charmante  et  la  liljcrté!  Si  jamais  séduction  fut  excusable  , 
assurément  voici  le  cas. 

Prélat  curieux ,  qui ,  seul  au  coin  du  feu  ,  parcourez  dévotement 
ce  méchant  livre ,  si  vous  êtes  aussi  étourdi  que  son  jeune  auteur, 
conqwsez  de  quoi  remplir  les  six  pages  suivantes;  mais  prenez 
garde  à  la  censure,  elle  ne  permet  pas  de  tout  imprimer.     .     .     . 


Je  venais  de  lier  ensemble  les  deux  jolis  pieds  d'Ursule,  je  venais 
de  charger  ses  mains  des  liens  dont  elle  avait  débarrassé  les  miennes; 
je  préi)arais  à  regret  le  mouchoir  qui  devait  lui  couvrir  la  bouche  ; 
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«  Un  momoiiL ,  ilil-jlle ,  un  moment  encore.  Je  veux  vous  répéter  vos 
ilernières  instructions,  qu'il  faut  bien  retenir.  Guidé  par  la  faible 
lueur  de  cette  bougie,  vous  entrerez  dans  le  souterrain  que  nous 
venons  de  parcourir  ensemble.  A  quelques  pas  d'ici ,  connue  je  vous 
l'ai  fait  voir,  vous  détournerez  à  gauche  ;  bientôt  vous  arriverez  à 
cette  trappe  que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  lever  ;  tout  près  de 
là  ,  sous  le  hangar  de  la  petite  cour,  vous  prendrez  l'échelle  du  jar- 
dinier ;  enfin,  avec  cette  clef-ci  vous  ouvrirez  la  grille  du  jardin  que 
vous  connaissez,  et  veuille  le  ciel  vous  préserver  de  tout  accident! 
Ah  !  j'oubliais  encore  une  précaution  nécessaire  ;  je  l'oubliais,  parce 
qu'elle  ne  regarde  que  moi.  Pour  qu'il  paraisse  moins  douteux 
qu'on  a  employé  la  force  pour  vous  arracher  d'ici ,  ayez  soin ,  en 
sortant ,  de  jeter  à  l'entrée  du  cachot  l'un  des  deux  pistolets  que  la 
maréchaussée  vous  a  si  heureusement  laissés.  Partez ,  mon  ange , 
sauvez-vous,  il  est  déjà  tard.  Adieu,  divin  jeune  homme;  l'abeille 
n'a  pas  de  miel  plus  doux  que  tes  paroles,  le  feu  de  ton  regard  brûle 
mon  cœur,  mon  ame  repose  dans  la  tienne.  Couvre-moi  le  visage, 
hàte-toi  de  sortir  d'ici.  » 

J'eus  quelque  peine  à  ne  pas  lui  désobéir;  il  fallut  bien  m'y  dé- 
cider pourtant.  Je  cachai  sa  belle  bouche  sous  un  mouchoir,  que 
j'arrangeai  de  manière  à  faire  croire  que  l'on  avait  ainsi  enveloppé 
le  visage  de  la  pauvre  nonne  pour  que  ses  cris  ne  fussent  pas  en- 
tendus. Ensuite,  au  lieu  de  perdre  le  temps  en  remercîments  inu- 
tiles, je  quittai  ma  hbératrice  à  peu  près  tranquille  sur  son  sort , 
quoi  qu'il  pût  arriver ,  mais  encore  fort  inquiet  pour  mon  propre 
compte.  Jugez  quelle  fut  ma  joie  lorsque,  après  avoir  heureuse- 
ment parcouru  le  souterrain,  franchi  la  trappe,  traversé  la  petite 
cour,  ouvert  la  grille,  je  me  vis  dans  un  jardin  que  je  reconnus,  et 
que  sans  doute  vous  reconnaissez  aussi ,  ma  belle  dame  î  —  Moi  ! 
monsieur,  point  du  tout.  —  Gomment  !  point  du  tout,  madame  !  Com- 
ment !  depuis  une  demi-heure  vous  me  lisez  sans  m'entendre?  Quoi  ! 
vous  ne  comprenez  pas  qu'on  a  de  près  suivi  les  traces  d'une  reli- 
gieuse enlevée  depuis  plus  d'un  mois;  que  Faublas,  revêtu  de  l'ha- 
bit fatal ,  et ,  rentrant  en  France  par  la  route  que  Dorothée  avait 
suivie  pour  en  sortir,  a  été  pris  pour  elle;  que  la  maréchaussée, 
charmée  d'avoir  arrêté  cette  religieuse,  vivement  recommandée  par 
ses  supérieures  et  par  ses  parents,  s'est  hâtée  de  la  reconduire  à  son 
couvent  de  Paris  !  que....  —  Ah  !  bien  ,  fort  bien  ,  monsieur.  Main- 
tenant, je  suis  au  fait,  tout  le  reste  s'explique.  —  A  la  bonne  heure, 
madame  ;  mais  convenez  que  vous  auriez  dû  ne  pas  me  ibrcer  à  ces 
détails  sopcritiques.  Ho  !  je  vous  le  demande  en  grâce,  douuez-moi 
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quelquefois  de  votre  pénétration.  Vous  ne  savez  pas  combien  il  est 
(Irsagréable  pour  un  couleur  d'être  o])ligé  de  tout  dire. 

Je  vous  dirai  pourtant  qu'il  ne  tient  qu'à  vous,  ma  belle  dame, 
d'entrer  avec  moi  dans  ce  jardin  ;  venez,  je  ne  vous  y  garderai  qu'un 
moment.  N'ayez  pas  peur  de  l'échelle  que  je  porte,  elle  est  légère, 
et  je  ne  suis  pas  maladroit.  Tenez,  c'est  ici  que  je  la  place  :  cette  par- 
tie du  mur  est  celle  que  Derneval  et  moi  nous  avons  si  souvent  esca- 
ladée ensemble  ;  derrière  est  la  rue  ***  ;  c'est  par  là  que  je  compte 
m'en  aller.  Avançons  un  peu;  vous  connaissez  ce  pavillon  ?  Saluez-ld 
de  la  main.  Entrons  sous  l'allée  couverte;  votre  cœur  n'est-il  pas 
ému  !  Le  mien  palpite,  et  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes.  Je  la 
revois,  cette  promenade  chérie  où  soupirait  ma  jolie  cousine.  Quels 
sentiments  j'éprouve  !  un  trouble  religieux  ,  un  saint  respect  môle 
d'attendrissement  !  ces  lieux  sont  pleins  de  sa  présence  et  des  mo- 
numents  de  nos  amours.  Elle  rêvait  ici  le  jour  que  je  lui  chantais 
ma  romance  ;  ce  fut  là  qu'elle  se  trouva  mal  ;  ce  fut  là-bas  que  je  la 
l>ortai.  Sur  ce  banc  que  je  touche  elle  venait  s'asseoir  dans  les  heures 
de  récréation  [X)ur  que  nous  pussions  nous  voir  à  travers  la  jalousie 
de  mon  pavillon.  Voici  la  place  où  je  la  rejoignais  presque  tous  les 
soirs;  ici,  dans  un  cruel  épanchemcnt,  nous  confondions  souvent 
nos  soupirs  et  nos  pleurs....  Plus  loin...  Oui,  le  voilà,  c'est  lui!... 
Je  l'ai  salué  d'un  cri  de  reconnaissance  et  de  joie  ;  ne  le  voyez-vous 
pns,  le  marronnier  propice  !  cet  arbre  consacré  par  ses  derniers  com- 
bats et  mon  triomphe.  Vite,  madame,  prosternez-vous  î  moi,  je  vais 
baiser  ses  rameaux  tulélaires;  je  vais,  sur  son  tronc  protecteur, 
graver  mon  chiffre  et  celui  de  ma  femme....  De  ma  femme!  ah  !  nous 
étions  amants,  et  nous  vivions  réunis!  nous  sommes  époux,  et  nous 
languissons  séparés!  Adieu  ,  madame....  Je  vole  vers  elle....  Grand 
Dieu  !  le  jour  va  bientôt  paraître,  et  si  l'on  me  découvre  ici,  je  suis 
|)erdu. 

Je  courus  à  mon  échelle,  sur  laquelle  je  ne  montai  que  difficile- 
ment, à  cause  de  la  longue  robe  dont  Ursule  avait  voulu  que  je 
restasse  affublé.  Déjà  cependant  je  touchais  au  chaperon  du  mur, 
lorsfpi'en  me  penchant  du  C(Mé  de  la  rue,  je  vis  une  escouade  du 
guet  qui  s'y  promenait.  Je  redescendis  précipitamment,  fort  embar- 
rassé de  savoir  par  où  je  sortirais.  11  ne  fallait  pas  songer  à  me  sau- 
ver chez  M.  Frcmont,  où  j'étais  trop  connu,  et  je  ne  savais  par  qui 
était  habitée  la  maison  que  je  voyais  à  côté  de  la  sienne;  mais  (piel 
qu'en  fût  le  propriétaire,  aucun  séjour  ne  pouvait  être  plus  dange- 
reux pour  moi  que  celui  du  couvent  :  je  me  détermine  donc  à  plau  • 
1er  mon  échelle  le  long  du  mur  mitoyen. 
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Pour  faire  avec  moins  de  difficulté  ma  périlleuse  incursion,  j. 
songe  à  quitter  l'ample  vêtement  qui  gène  tous  mes  mouvements; 
mais  un  léger  bruit  se  fait  entendre  et  m'effraie  ;  au  lieu  de  perdre 
du  temps  h  me  déshabiller,  je  grimpe  le  plus  vite  qu'il  m'est  pos- 
sible; et  me  mettant  promplement  à  califourchon  sur  le  chaperon  , 
j'enlève  l'échelle  que  je  veux  planter  de  l'autre  côté.  A  l'instant  oîi 
je  la  liens  en  l'air,  je  crois  apercevoir  quelqu'un  près  de  la  grille 
du  jardin  que  je  quitte.  Mon  effroi  s'augmente,  ma  main  tremble, 
réclielle  m'échappe  et  tombe;  me  voilà,  dans  un  équipage  très 
incommode,  à  cheval  sur  un  mur.  Heureusement  un  saut  de  dix 
pieds  n'est  pas  fait  pour  m'épouvanler  ;  le  temps  presse ,  il  n'y  a 
pas  à  délibérer,  je  me  précipite. 

Au  bruit  de  la  double  chute  de  mon  échelle  et  de  mon  individu, 
une  jeune  fille  en  joli  caraco  est  sortie  de  derrière  une  charmille 
où  elle  se  tenait  cachée.  D'abord  elle  venait  droit  à  moi  :  soudain 
elle  s'arrête  comme  si  elle  était  aussi  épouvantée  que  surprise,  et 
elle  se  couvre  le  visage  de  ses  deux  mains  avant  que  je  sois  assez 
près  d'elle  pour  distinguer  ses  traits.  Moi  je  la  joins  ,  je  la  rassure, 
et  tout  en  implorant  son  secours,  je  baise  l'une  après  l'autre  les 
deux  petites  mains  que  je  voudrais  écarter  pour  voir  la  figure  appa- 
remenl  jolie  qu'elles  me  cachent. 

a  Une  religieuse,  dit  alors  une  voix  :  c'est  lui  qui  se  déguise  ainsi. 
Ahî  faquin,  je  vous  apprendrai  à  venir  en  conter  à  ma  maîtresse.  » 

Comme  je  me  retourne  pour  regarder  d'où  part  la  voix  mena- 
çante, je  sens  mes  épaules  rudement  compromises.  Sans  respect 
pour  ma  robe,  on  me  régalait  de  coups  de  bâton.  11  est  vrai ,  mon 
colonel ,  que  j'en  reçus  plusieurs  avant  d'avoir  eu  le  temps  do  tirer 
mon  pistolet  de  ma  poche  ;  mais  vous  allez  décider  si  mon  hon- 
neur, involontairement  outragé,  fut  suffisamment  vengé  par  la 
réparation  à  laquelle  je  forçai  mes  brusques  agresseurs. 

Ils  étaient  trois.  Chacun  d'eux  suspendit  ses  coups  dès  qu'après 
avoir  reculé  quelques  pas,  j'eus  montré  le  redoutable  instrument 
dont  je  venais  de  m'armer.  Celui  de  mes  adversaires  que  je  regardai 
le  premier  avait  à  peine  quatorze  ou  quinze  ans.  Je  le  rcconnua 
pour  un  de  ces  petits  enfants  de  jolie  figure,  un  de  ces  jockeys  élé^ 
gants,  qui,  majestueusement  courbés  sur  le  faîte  menaçant  d'un 
cabriolet  colossal,  font  de  gentilles  grimaces  aux  passants  que  leuf 
maître  éclabousse,  ou,  d'une  voix  douce  et  flûtéc,  crient  i/'are  à  ceux 
qu'il  écrase.  Je  ne  donnai  qu'un  coup  d'ail  au  second  ;  c'était  un 
de  ces  grands  coquins  insolents  et  lâches  que  le  luxe  enlève  à  l'agri- 
4;ulturc,  que  nous  autres  ^eiis  comjnc  il  ï\mi  payons  pour  jouer  aux 
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cartes  ou  pour  dormir  sur  des  chaises  renvers(5es  près  des  four- 
naises de  nos  antichambres;  pour  jurer,  boire  et  se  moquer  de  nous 
dans  nos  offices  ;  pour  manger  au  cabaret  l'argent  de  monsieur;  pour 
caresser  dans  les  mansardes  les  femmes  de  chambre  de  madame. 
Le  troisième  s'attira  toute  mon  attention  ;  sa  mise  '5tait  en  môme 
temps  simple  et  recherchée ,  indécente  et  jolie  :  il  y  avait  dans  son 
maintien  quelque  noblesse  et  beaucoup  de  grâce;  son  air  conser- 
vait quelque  chose  d'imposant  jusque  dans  sa  frayeur.  Je  jugeai 
qu'il  était  le  maître  des  deux  autres  :  €  Monsieur,  si  vous  osez  faire 
un  pas,  si  vos  gens  tentent  la  moindre  résistance,  je  vous  tue. 
Faites-moi  la  grâce  de  me  répondre.  Èles-vous  gentilhomme?  — 
Oui ,  monsieur.  —  Votre  nom?  —  Le  vicomte  de  Valbrun.  —  Mon- 
sieur le  vicomte,  je  ne  vous  dirai  point  cortiment  on  m'appelle  ;  vous 
saurez  seulement  que  je  vous  vaux  bien.  Cette  aventure,  dont  1« 
commencement  m'a  été  si  désagréable,  finira-t-elle  heureusement 
pour  vous?  Il  est  vraisemblable  que  ce  n'est  point  à  moi  que  vous  en 
vouliez;  mais  enfin  c'est  moi  que  vous  avez  indignement  outragé  : 
monsieur,  vous  ne  l'ignorez  pas,  sans  doute ,  l'honneur  oifensé  veut 
du  sang.  Malheureusement  l'heure  me  presse,  et  je  n'ai  qu'un  pis- 
tolet; cependant  nous  pourrons,  si  bon  vous  semble,  vider  notre 
différend  sans  sortir  d'ici.  D'abord,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  ren- 
voyer votre  domestique  et  votre  jockey.  » 

M.  de  Valbrun  fit  un  signe,  et  les  deux  valets  s'éloignèrent.  Sou- 
dain je  fus  au  maître,  et,  lui  présentant  un  de  mes  poings  fermé  :  a  II 
y  a  là  dedans  ipielques  pièces  de  monnaie  :  pair  ou  non.  Si  vous  de- 
vinez, je  vous  remets  le  pistolet,  vous  tirerez  à  bout  portant.  Si  vous 
lie  devinez  pas,  vicomte,  je  vous  déclare  que  vous  êtes  mort.»  —Pair, 

dit-il.  J'ouvris  la  main,  il  avait  rencontré  juste Adieu,  mou 

père  !  6  ma  Sophie  !  adieu,  pour  jamais  !...  M.  de  Valbrun,  en  pre- 
nant le  pistolet  que  je  lui  présentais ,  s'écria  :  «  Non,  monsieur,  non  ; 
vous  reverrez  votre  père  et  Sophie.  »  Il  tira  son  coup  en  l'air,  et 
tombant  à  mes  genoux  :  «  Étonnant  jeune  homme,  continua-t-il,  qui 
donc  otes-vous?  Que  de  noblesse  et  d'intrépidité!  je  serais  trop 
inexcusable  si  j'avais  pu  vous  outrager  volontairement.  Songez  que 
ce  fut  le  hasard  qui  me  rendit  coupable,  et  daignez  m'accorder  mon 
|)ardon.  »  Je  m'efforçai  de  le  relever.  «  Monsieur,  reprit-il,  je  ne  qiiit- 
terai  point  cette  posture  que  vous  ne  m'ayez  pleinement  rassuré  sur 
vos  dispositions.  —  Vicomte,  vous  me  demandez  grùcc  quand  vous 
m'avez  laissé  la  vie  !  Croyez  que  je  ne  conserve  aucun  ressen- 
timent, et  que  je  serai  charmé  d'obtenir  votre  amitié.  —  A  qui  ai-jo 
Uî  bonheur  de  parler?  —  Je  ne  puis  vous  je  dire;  je  me  ferai  con- 

2o 
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naître  dans  an  temps  plus  heureux  ;  souffrez  que  je  me  relire.  — 
Comment!  avec  cette  robe  de  religieuse?  Entrez  chez  moi,  je  vous 
ferai  donner  un  habit;  ce  sera  l'affaire  d'un  moment.  » 

En  effet,  il  était  impossible  que  je  sortisse  dans  l'équipage  on  je 
me  trouvais  ;  j'acceptai  les  offres  du  vicomte. 

Cependant,  la  jeune  fille  qui  avait  causé  tout  le  désordre  était  de- 
meurée à  quelque  distance  et  ne  disait  pas  un  mot.  M.  de  Valbrun 
l'appela  ;  elle  vint,  en  se  cachant  toujours  le  visage  avec  ses  mains. 
«Quelle  pudeur!  lui  dit  le  vicomte;  comme  cela  est  intéressant! 
vous  concevez,  ma  mie,  que  je  ne  suis  pas  la  dupe  de  cet  air-là!  je 
voulais  bien  ,  comme  cela  se  pratique  dans  une  petite  maison ,  vous 
céder  quelquefois  à  d'honnêtes  gens,  qui  sont  mes  amis  ;  nous  étions 
convenus  que  vous  ne  vous  donneriez  jamais  sans  mon  ordre,  et 
vous  sentez  que  votre  maître  ne  se  soucie  point  d'être  le  rival  de 
votre  coiffeur.  Puisque  c'est  ce  beau  monsieur  qui  vous  plaît ,  hé 
bien,  que  ce  soit  lui  qui  vous  paie.  Dès  ce  «oir  nous  nous  séparerons, 

mademoiselle  Justine » 

A  ce  nom,  qui  sonnait  si  doucement  à  mon  oreille,  j'interrompis 
M.  de  Valbrun  :  «  Elle  s'appelle  Justine?  11  serait  bien  singulier.... 
Monsieur  le  vicomte,  me  permettez- vous  d'éclaircir  un  doute?  »  H 
m'assura  que  je  lui  ferais  plaisir.  Je  m'approchai  de  la  jeune  fille, 
et  j'écartai  ses  mains  trop  discrètes  ;  et  comme  il  faisait  assez  clair 
pour  qu'on  pût  bien  distinguer  les  visages,  je  reconnus  cette  jolie 
petite  figure  chiffonnée,  dont  le  piquant  souvenir  m'avait  quelque- 
fois donné  du  souci. 
FAUBLAS.  «  Quoi!  Vraiment  !  c'est  toi,  ma  petite? 
JUSTINE.  «  Oui ,  monsieur  de  Faublas ,  c'est  moi. 
LE  vicoMTEDE  VALBRUN.  «M.  de  Faublas!...  il  est  joli,  noble,  vail- 
lant et  généreux.  Il  croyait  toucher  à  son  heure  suprême,  et  nom- 
mait Sophie  !  Cent  fois  j'aurais  dû  le  reconnaître.  (Il  vint  à  moi  et  me 
prit  la  main.)  Brave  et  gentil  chevalier,  vous  justifiez  de  toutes  les 
manières  votre  réputation  brillante  :  je  ne  suis  point  étonné  qu'une 
charmante  femme  se  soit  fait  un  grand  nom  pour  vous.  Mais  dites- 
moi,  comment  ôtes-vous  ici?  comment,  après  l'éclat  du  plus  fâcheux 
duel,  osez-vous  paraître  dans  la  capitale  ?  11  faut  qu'un  grand  intérêt 
vous  y  entraîne....  Monsieur  le  chevaher,  donnez-moi  votre  con- 
fiance, et  regardez  le  vicomte  de  Valbrun  comme  le  plus  dévoué  de 
vos  amis.  D'abord  ,  où  allez-vous? 

FAUBLAS.  «  A  l'hôtel  de  l'Empereur,  rue  de  Grenelle. 
LE  VICOMTE.  «  Un  hôtel  garni  !  et  dans  le  quartier  de  Paris  le  plus 
habité!  gardez-vous-en  bien.  Dans  celui-ci ,  d'ailleurs,  vous  êtes 
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connu;  oseriez-vous  vous  y  montrer  pendant  le  jour?  Eh  f  vous  n'y 
feriez  point  vingt  i^is  sans  être  arrêté.  » 

Le  vicomte  avait  raison  peut-être ,  mais  je  ne  sentais  que  le  vif 
désir  de  hâter  le  moment  qui  me  rapprocherait  de  Sophie  ;  j'insistai 
donc.  «  Eh  bien,  soit,  me  dit-il  ;  mais  au  moins  souffrez  que  j'aille  à 
la  découverte  pendant  que  vous  allez  mettre  un  habit.  Justine,  con- 
duisez monsieur  dans  le  cabinet  de  toilette,  ouvrez-lui  ma  garde- 
robe,  ayez  soin  qu'il  ne  manque  de  rien.  » 

Dès  que  le  vicomte  fut  sorti,  je  demandai  à  Justine  quel  était  pré- 
cisément son  emploi  dans  le  lieu  où  je  la  rencontrais.  «  C'est  ici , 
me  dit-elle  en  bégayant,  la  petite  maison  de  M.  de  Valbrun.  —  J'en- 
tends !  tu  es ,  dans  ce  temple  de  volupté,  l'idole  qu'on  encense!  Ma- 
demoiselle, vous  êtes  assez  jolie  pour  cela.  —  Monsieur  de  Faublas, 
vous  me  faites  des  compliments.  —  Comment  ta  fortune  a-t-elle  si 
fort  changé  en  si  peu  de  temps?  —  Ah  !  l'aventure  de  madame  la 
marquise  m'a  fait  une  espèce  de  réputation  ;  c'était  à  qui  m'aurait, 
il  y  a  trois  semaines.  De  tous  les  prétendants,  M.  de  Valbrun  m'a 
paru  le  plus  aimable....  —  Le  plus  aimable!  et  déjà  tu  lui  fais  de 
mauvais  tours  !  —  Moi ,  point  du  tout,  je  vous  assure  ;  c'est  qu'il  est 
très  jaloux,  M.  le  vicomte  !  —  Mais  ce  coiffeur?  —  Fi  donc,  l'hor- 
reur! est-il  seulement  croyable  que  je  m'occupe  d'un  être  comme 
celui-là!  —  Comment  donc,  Justine,  de  la  tîerté!....  Mais  que  diable 
allais-tu  faire  de  si  bonne  heure  dans  ce  jardin?  — Prendre  l'air. 
Au  reste,  si  monsieur  le  vicomte  se  fâche,  tant  pis  pour  lui  ;  je  ne  suis 
pas  embarrassée  do  trouver  des  places....  —  Oui ,  des  places,  dans» 
des  petites  maisons?  —  Dame,  je  veux  faire  une  fin.  Voudriez-vous 
queje  restasse  servante  toute  ma  vie?  j'aime  bien  mieux  être  la  maî- 
tresse de  quelque  seigneur  qui  me  fera  un  sort  honnête,  et...  — 
Voilà  ce  qui  s'appelle  solidement  penser ,  Justine.  Avec  vos  beaux 
calculs,  pourtant,  vous  trahissez  lâchement  nos  amours,  perfide... 
Tu  m'oubliais  totalement,  petite  ingrate.  —  Oh  !  non,  répondit-elle 
d'un  ton  caressant,  je  suis  charmée  de  votre  retour  et  de  celte  ren- 
contre. Monsieur  de  Faublas,  vous  serez  bien  sûre  d'être  aimé  chaque 
fois  que  vous  voudrez  plaire,  et  ce  lie  sera  point  avec  vous  qu'on  se 
montrera  jamais  intéressée.  —  Voilà,  mon  enfant,  un  discours  bien 
tendre  et  un  procédé  bien  noble  ;  il  me  reste  pourtant  quelque  doute. 
Tiens,  ce  La  Jeunesse...  —  N'en  parlons  point. —  Si  fait,  parr 
lons-eu,  et  ne  mens  pas.  Mon  enfant,  il  devait  se  marier  avec  toi. 
As-tu  inhumainement sacrilié  ton  prét«Midu?  —  Sûrement, dit-elle, eu 
riant;  je  n'épouse  plus  que  des  gens  de  quaUlé ,  moi  !  » 

J'allais  répoudre  quand  M.  de  Valbrun  rentra.  «  Ne  vous  aviser 
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pas  de  Sortir,  me  dii-il,  la  rue  est  certainement  gardée.  J'ai  vu  plu- 
sieurs escouades  de  guet  se  promener  dans  le  quartier;  j'ai  vu 
rôder  dans  les  environs  beaucoup  de  gens  de  fort  mauvaise  mine. 
Passez  la  journée  ici,  je  vais  aller  rassembler  quelques  amis,  au 
milieu  de  la  nuit  prochaine  je  reviendrai  vous  cherclicr  en  borme 
compagnie ,  et  si  vous  voulez  me  rendre  un  véritable  service ,  vous 
accepterez  dans  mon  hôtel  un  asile  qui  ne  sera  pas  violé.  Vous, 
Justine  ,  faites  en  mon  absence  les  honneurs  de  ma  petite  maison  ; 
je  vous  ordonne  de  traiter  monsieur  comme  vous  me  traiteriez 
moi-même,  et  je  vous  pardonne,  à  sa  considération,  vos  prome- 
nades du  matin.  Justine,  je  laisse,  pour  faire  le  service,  mon  jockey 
et  La  Jeunesse.  —  Ah  !  ah  !  monsieur  le  vicomte,  ce  grand  coquin 
dont  vous  étiez  accompagné  au  jardin,  c'est  La  Jeunesse?  —  Le  con- 
naissez-vous? —  Oui,  si  c'est  celui  qui  appartenait  au  marquis  de 
B***.  Parle  donc,  Justine,  n'est-ce  pas  le  même?  —  Oui...  monsieur 
de  Faublas...  Un  bon  sujet...  —  Un  excellent  domestique...  — 
C'est  toi  qui  l'as  donné  à  M.  le  vicomte?...  —  Oui,  monsieur  do 
Faublas.  —  Bien ,  mon  enfant,  très  bien.  Tu  lui  as  fait  là  un  véri- 
table cadeau.  » 

Le  vicomte ,  en  me  disant  adieu,  me  prévint  qu'avant  de  sortir  il 
allait  soigneusement  faire  barricader  toutes  les  portes,  et  recom- 
manda de  n'ouvrir  à  qui  ce  fût. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls ,  Justine  me  demanda  timidement  par 
quelle  espèce  d'amusement  je  comptais  remplir  ma  matinée,  a  Mon 
enfant,  je  déjeunerais  volontiers  si  je  n'avais  pas  une  grande  envie 
de  dormir.  Fais-mois  donner  un  bon  lit,  et  seulement  aie  soin 
qu'en  me  réveillant  je  trouve  à  dîner.  »  Elle  pâlit,  soupira,  pleura 
presque ,  et  me  dit  d'un  ton  dolent  :  «Vous  êtes  donc  fôché  contre 
moi  ?  —  Non,  ma  petite,  je  ne  suis  pas  ftichë,  mais  j'ai  grand  besoin 
de  rcj^s.  »  Elle  soupira  plus  fort,  me  prit  par  la  main  et  me  con- 
duisit dans  une  chambre  à  coucher  conmiode,  recherchée,  galante 
plus  que  le  galant  boudoir  de  madame  de  B***.  Et  moi  aussi ,  je 
soupirai  dans  ce  moment;  mais  ce  fut  de  réminiscence.  Justine, 
restée  là,  paraissait  réfléchir  et  m'examinait  attentivement.  Je  la 
priai  de  se  retirer;  elle  se  le  fit  répéter  deux  fois,  et  m'obéit 
enfin  en  me  lançant  un  regard  qui  disait  plus  que  bien  des 
reproches. 

Jl  n'y  avait  pas  longtemps  que  j'étais  couché  quand  on  m'ap- 
porta une  tasse  de  chocolat.  Sensible  à  cette  attention  de  la  maî- 
tresse du  logis,  je  me  proposais  de  lui  faire  des  remercîments 
quand  je  la  vis  ciUrcr,  seulement  velue  d'une  gaze  légère.  Déjà 
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voluptueuse  comme  une  grande  clame,  non  monis  délicate  dans  ses 
plaisirs  raffinés,  la  pciile  créature  faisait  fermer  les  volets  de 
manière  que  le  plus  faible  jour  ne  pût  pénétrer.  Les  rideaux  de 
taffetas  jaune  furent  tirés,  on  plaça  les  bougies  devant  les  glaces  , 
l'encens  brûla  dans  la  cassolette.  Tout  cela  se  faisait  sans  qu'on 
daignât  répondre  un  mot  à  mes  fréquentes  questions;  mais  dès  que 
le  jockey  fut  retiré,  Justine  me  dit  que  son  premier  devoir  était 
d'obéir  à  M.  le  vicomte ,  et  sa  plus  douce  envie  de  faire  la  paix  avec 
M.  le  chevalier.  A  ces  mots,  plus  prompte  que  l'éclair,  elle  s'élança 
près  de  moi  :  plus  caressante  que  le  zé[)liyr,  en  moins  d'une  seconde 
elle  me  fit  oublier  le  coill'eur  et  La  Jeunesse,  et...  Ne  crains  rien  , 
ma  cliarmante  fennne  ;  près  d'un  aussi  méprisable  nom,  je  ne  pla- 
cerai pas  ton  nom  révéré. 

Monsieur  l'abbé  je  vous  entends  murmurer,  je  crois?  Je  vous 
entends  détailler  la  foule  des  motifs  que  j'avais  de  résister  ;  mais 
des  moyens,  vous  n'en  parlez  pas.  A  vos  cent  mille  raisons  je  n'en 
opjMjse  qu'une,  moi  :  l'entreprenante  Justine  me  tenait  dans  son 
lit.  S'il  est  vrai  que  vous  ne  sachiez  pas  succomber  à  des  tentations 
aussi  prochaiJies,  aussi  pressantes  ,  dites-moi  donc  comment  vous 
faites. 

Peut-être  comme  je  fis,  hélas  !  vous  laissez  échapper  l'occasion  , 
après  avoir  multiplié  d'inutiles  elforts  pour  la  saisir.  Quelle  injure 
je  fis  à  tes  appas,  qui  le  méritaient  moins  que  jamais,  jolie  petite 
Justine!  et  assurément  ce  ne  fut  pas  ta  faute.  Tu  te  montras  com- 
plaisante, patiente,  empressée  autant  que  lu  me  trouvas  faible,  lan- 
guissant et  malheureux.  Pour  se  voir  réduit  à  cet  excès  d'abatte- 
ment qui  faisait  alors  ma  honte  et  le  désespoir  de  Justine,  il  fau- 
drait avoir,  comme  moi ,  couru  la  poste  pendant  trente-six  heures, 
cahoté  dans  une  méchante  voiture,  tourmenté  de  mille  inquiétudes, 
nourri  seulement  de  bouillons  ;  il  faudrait  surtout  avoir  soutenu  , 
durant  toute  la  nuit  suivante ,  un  entretien  très  vif  avec  uno 
nonne  charmante...  et  bavarde  connne  on  l'est  au  cloître  en 
pareil  cas! 

Ah!  dit  enlin  la  pauvre  enfant  d'un  ton  qui  marquait  sa  con- 
fusion et  sa  surprise  :  Ah  !  monsieur  de  Faublas^  que  je  vous  trouve 
changé  !  Il  me  parut  que  si  cette  exclamation,  échappée  à  la  tendre 
véracité  de  Justine  ,  renfermait  l'amère  critique  du  présent ,  elle 
offrait  aussi,  dans  son  double  sens,  l'obligeant  éloge  du  passé; 
mais  ,  comme  je  me  sentais  aussi  plus  capable  de  mériter  le  com- 
])liment  que  de  me  justifier  du  reproche ,  je  pris  le  sage  parti  de 
ni'endoruiir  &uns  ubsçrYalivus  préparatoii'us. 
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Justine  me  laissa  tranquillement  reposer,  bien  convaincue  appa- 
remment que  si  elle  prenait  la  peine  de  me  réveiller  ce  serait  très 
gratuitement  pour  elle.  Cependant  elle  demeura  constamment  près 
de  moi,  puisqu'on  me  réveillant  je  la  sentis  à  mes  côtés  :  je  ne  la 
vis  pas,  car  les  bougies  étaient  éteintes;  il  y  avait  vraisemblable- 
ment longtemps  que  je  dormais.  Il  me  sembla  qu'il  était  temps  de 
dîner,  je  sentais  le  vif  aiguillon  d'une  faim  gloutonne  ;  mon  premier 
mot  exprima  mon  premier  désir;  je  priai  Justine  de  me  faire 
apporter  à  manger.  Elle  se  préparait  à  me  quitter  quand  je  me 
surpris  quelque  velléité  de  réparer  mes  torts  envers  elle  ;  je  crus 
même  qu'il  fallait  commencer  par  là,  et  je  lui  fis  part  de  cette 
seconde  réflexion  qui  me  parut  lui  être  plus  agréable  que  la  pre- 
mière. Elle  accueillit  ma  proposition  avec  une  pétulance  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire  ;  ce  qui  me  fit  présumer  que  sans  doute  elle  ima- 
ginait qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Quelque  diligence 
qu'elle  fit  pourtant,  elle  ne  se  pressa  pas  encore  assez;  il  était 
décidé  qu'après  avoir  essentiellement  manqué  à  tout  le  beau  sexe 
des  petites  maisons,  dans  la  personne  d'une  des  plus  gentilles  créa- 
tures qui  jamais  s'y  fût  trouvée,  je  me  verrais  contraint  de  quitter 
ma  désolée  compagne  avant  d'avoir  pu  rétablir  sa  réputation  et  la 
mienne  à  la  fois  compromises.  Au  moment  où  cette  fille,  si  atten- 
tive, si  digne  de  récompense,  alloit  peut-être  recevoir  le  prix  de 
ses  soins  généreux  ,  il  se  fit  à  la  porte  de  la  rue  un  grand  bruit  qui 
m'effraya  :  on  frappait  à  coups  redoublés.  La  Jeunesse  accourut , 
qui ,  d'une  voix  altérée ,  nous  dit  qu'on  demandait  à  entrer  au  nom 
du  roi. 

«  Va,  ma  petite  Justine,  cours;  ne  souffre  pas  qu'on  ouvre  tout 
de  suite,  donne-moi  le  temps  de  me  sauver.  —  Vous  sauver!  où?  — 
Je  n'en  sais  rien,  mais  qu'on  n'ouvre  pas.  —  Tenez,  dans  le  jardin  , 
je  vais  vous  faire  porter  une  échelle  ;  escaladez  le  mur  à  droite ,  et 
si  notre  voisine  la  dévote,  madame  Desglins,  est  tentée  de  vous 
recevoir  aussi  bien  que  moi ,  efforcez-vous  de  la  récompenser  mieux. 
—  Justine,  écoute  donc. — 'Eli  bien? — Tâche  de  faire  passer  de 
mes  nouvelles  à  madame  de  B***.  J'ignore  ce  que  je  vais  devenir, 
mais  c'est  égal,  mande-lui  toujours  que  je  suis  à  Paris,  que  tu 
m'as  vu.  » 

Pendant  ce  court  dialogue,  on  vint  m'apporter  de  la  lumière  ;  je 
me  suis  promptement  emparé  de  la  pièce  la  plus  essentielle  de  l'ha- 
billement masculin ,  pièce  dont  l'exacte  bienséance  m'ordonne  de 
vous  laisser  deviner  le  nom ,  ma  belle  dame ,  et  que  j'appellerai ,  si 
vous  voulez  bien  le  permettre,  le  v$içmen(  nécessaire.  Comme  je  me 
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préparais  à  m'en  couvrir,  j*eutends  le  fracas  redoubler,  il  me  semble 
qu'on  enfonce  les  |X)rles. 

Je  n'ai  plus  le  temps  de  mettre  les  habits  que  Justine  m'a  fait 
préparer,  je  ne  prends  que  Tépée  de  M.  de  Valbrun  ;  en  une  seconde, 
ma  main  droite  est  armée  du  glaive  protecteur,  et  ma  main  gauche, 
au  heu  d'un  bouclier,  porte  le  vêtement  nécessaire.  Je  m'élance 
sur  l'escalier,  je  me  précipite  dans  la  cour,  je  vole  au  bout  du 
jai'din. 

La  Jeunesse  me  suit  avec  une  échelle ,  il  la  plante ,  je  moote.  A 
la  vue  de  plusieurs  hommes  qui  viennent  d'entrer  avec  des  flam- 
beaux dans  la  cour  du  vicomte,  je  sens  que  je  n'ai  pas  un  instant  à 
perdre  ;  et ,  sans  m'amuser  à  considérer  le  terrain ,  que  d'ailleurs 
je  ne  pourrais  reconnaître,  parce  que  la  nuit  est  noire,  je  me  jette 
hardiment  de  l'autre  côté  du  mur.  0  ma  Sophie!  en  serai-je  quitte 
l)our  la  petite  contusion  que  je  viens  de  me  faire  à  la  jambe? 

Il  est  vrai  que  je  marche  sur  un  sable  fin  ;  mais  j'estime  qu'il  est 
au  moms  dix  heures  du  soir;  je  suis  environné  d'épaisses  ténèbres 
dans  un  jardin  que  je  ne  connais  pas;  la  seule  chemise  dont  je  me 
trouve  couvert  ne  me  garantit  point  du  vent  de  bise  qui  souHIq 
avec  violenee;  je  suis  tourmenté  de  mille  inquiétudes  et  je  meurs  de 
froid  ! 

Cependant,  pourquoi  perdre  courage!  à  Paris,  comme  ailleurs, 
il  n'y  a  pas  de  si  mauvais  pas  dont  un  malotru  ne  se  tire  avec  de 
l'argent  ;  à  plus  forte  raison  un  enfant  do  famille  quand  il  a  sa 
bourse  pleine  d'or  et  l'épée  à  la  main.  Va  donc ,  Faublas,  va  donc 
visiter  un  peu  la  maison  que  tu  entrevois  à  quelques  pas  de  ce  baS" 
sin  dans  lequel  lu  as  été  bien  près  de  tomber. 

J'avance  à  pas  comptés,  sans  bruit  j'arrive,  et  doucement  je 
tâtonne.  Comment  donc  se  fait-il  qu'on  m'ait  entendu?  Je  ne  le 
conçois  pas;  mais  enfin  la  \wrlQ  m'est  ouverte,  et  comme  je  ne  vois 
l)oint  de  lumière,  j'entre  avec  confiance. 

«  C'est  vous,  monsieur  le  chevalier?  »  me  dit-on  alors  tout  bas. 
Aussitôt,  déguisant  ma  voix  en  l'adoucissant  beaucoup,  et  d'un  ton 
aussi  mystérieux  que  le  sien  ,  je  réponds  :  «  Oui ,  c'est  moi.  »  Elle 
avance  au  hasard  sa  main  qui  rencontre  la  garde  mon  épée.  o  Vous 
avez  l'épée  à  la  main?  — Oui.  —  Est-ce  qu'on  vous  poursuit?  — ^ 
Oui.  —  Est-ce  qu'on  vous  a  vu  passer  par  la  brèche?  —  Oui.  — Ne 
le  dites  pas  à  ma  maîtresse,  elle  aurait  peur. —  Où  est-elle?  — 
Qui?  ma  maîtresse?  —  Oui.  —  Vous  le  savez  bien  ;  dans  sou  lit. 
Vous  pourrez  passer  toute  la  nuit  ensemble;  monsieur  est  allé  à 
Versailles  accoucher  une  grande  dame  ;  il  ne  reviendra  que  demain. 


296  VIE  DU  CHEVALIER 

—  Bon.  Mène-moi  chez  ta  maîtresse.  —  Ne  savez-vous  pas  les  êtres? 

—  Oui  ;  mais  j'ai  eu  peur,  ma  tôle  n'y  est  plus  ;  conduis-moi...  Là, 
bien  ,  par  la  main.  » 

A  peine  avons-nous  fait  quatre  pas  que  la  femme  de  chandjre , 
en  ouvrant  une  seconde  porte ,  dit  :  «  Madame,  c'est  lui.  » 

La  dame  du  logis  m'adresse  la  parole  :  «  Tu  viens  bien  tard  ce 
soir,  mon  cher  Flourvac.  —  Impossible  plus  tôt.  —  Ils  t'ont  retenu? 

—  Oui.  —  Hé  bien  !  où  donc  es-tu  ?  —  Je  viens.  —  Qui  l'arrête  ?  — 
Je  me  déshabille.  » 

Vous  savez  que  je  n'avais  pas  besoin  de  me  déshabiller,  vous  ù 
qui  j'ai  conté  que  ma  main  gauche  portait  mon  unique  vêtement  ; 
mais  vous  concevez  que  je  ne  devais  marcher  qu'avec  beaucoup  de 
précaution  et  de  lenteur  dans  une  chambre  pour  moi  nouvelle,  où 
très  heureusement  il  n'y  avait  plus  ni  feu  ni  lumière.  Enfin,  parvenu 
jusqu'au  pied  du  lit,  je  dépose  doucement  par  terre  le  vêtement 
nécessaire  et  mon  épée;  puis,  soulevant  une  molle  couverture 
dont  l'édredon  propice  va  me  réchauffer,  je  tombe  dans  les  bras 
d'une  inconnue  qui  commence  par  me  donner  le  baiser  le  plus 
tendre. 

«  0  que  tu  as  froid  !  me  dit-elle.  —  Il  gèle  si  fort!  —  Mon  cher 
chevalier!  —  Ma  douce  amie  !  —  La  rigueur  de  la  saison  ne  t'empê- 
chera pas  de  venir?  —  Sûrement  non.  —  Toutes  les  fois  que  M.  Des- 
glins  découchera?  —  Oui.  —  Balhilde,  pour  l'avertir,  fera  toujours 
comme  aujoin-d'hui.  —  Bien.  —  N'est-ce  pas  ingénieusement  ima- 
giné ,  ce  petit  lampion  allumé  sur  sa  fenêtre  ?  —  Oui.  —  El  ce  pan 
de  mur  que  j'ai  fait  abattre?  —  Oui ,  j'ai  passé  par  la  brèche.  —  Et 
tu  y  passeras  plus  d'une  fois ,  car  nos  voisins  les  magnétiseurs  ne  la 
feront  pas  réparer  de  l'hiver.  —  Sans  doute.  —  N'es-tu  pas  content 
d'être  venu  loger  chez  eux? — 'Très  content.  — Tu  sais,  mon  cher 
Flourvac,  que  mon  mari  est  allé...  —  A  Versailles,  oui.  —  Nous 
pouvons  passer  ensemble  la  nuit  entière.  —  Tant  mieux.  —  Ah  !  j'é- 
tais sûre  qu'il  en  serait  bien  aise,  mon  chevalier.  —  0  mon  amie  !  — 
Tu  m'aimes  toujours,  Flourvac?  —  Tendrement.  —  Je  l'avouerai 
pourtant  que  j'ai  eu  du  chagrin  celte  après-dînée ,  mon  ange.  — 
Pourquoi?  —  Tu  n'es  pas  venu  me  joindre  au  sermon.  —  Impossi- 
ble. —  Mais  ce  matin  j'étais  bien  contente  ;  et  toi?  —  Ravi.  —  La 
messe  ne  t'a  pas  paru  longue?  —  Ho  !  non.  —  Que  j'avais  de  plaisir 
à  te  regarder  !  —  Et  moi  !  —  Que  tu  as  bien  fait  de  mettre  ta  chais 


se 


à  côté  de  la  mienne  !  — •  N'est-il  pas  vrai?  —  Mais  tu  as  mal  fait  de 
nje  parler.  —  La  raison  ?  —  Toutes  ces  dames  qui  me  connaissent 
«tqui  ni'yjjtimiiiit,  qu'uuronl-elle;?  dit  de  me  voir  causer  daa;?  l'église 
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avec  un  jeune  officier?  —  Je  conçois...— Tiens,  mon  cœur,  ne  viens 
plus  nie  trouver  à  l'église.  —  Parce  que?  —  Parce  que  dans  le  fond 
cela  n'est  pas  bien.  —  Oh  !  — Vraiment,  ma  conscience  n'est  pas 
tranquille.  —  Bon  !  —  Faire  l'amour  jusque  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur! —  Il  est  vrai  que...  —  Préférer  la  créature  au  créateur  !  — 
Vraiment...  —  Et  un  militaire  encore  !  —  Comment  ?  —  Si  du  moins 
c'était  un  abbé!  —  Mais...  —  A  propos  d'abbé,  mon  ange,  as-tu 
fait  ma  commission?—  Laquelle?  —  Tu  l'as  oubliée?  —  Laquelle? 

—  Tu  sais  que  le  maigre  m'incommode.  —  Hé  bien  ?  — ■  Quoi,  Flour- 
vac,  vous  ne  vous  souvenez  pas  que  je  vous  avais  prié  d'aller  con- 
sulter... —  Ha  !  oui ,  un  médecin.  —  Point  du  tout,  un  prêtre.  — 
Oui ,  oui,  je  me  rappelle...  —  Un  prêtre,  pour  lui  demander  la  per- 
mission... —  Il  te  l'accorde.  —  A  moi  ?  —  A  qui  donc?  —  Vous 
m'avez  nommée  ,  moi  ?  —  Non  ,  une  parente.  —  Ah  !  bon...  Ainsi , 
mon  cœur,  je  puis  donc  faire  gras  le  vendredi  et  le  samedi?  —  Oui. 

—  Ah  !  que  je  suis  aise  !  Ah  !  que  je  le  remercie  î  » 

Le  baiser  qu'alors  la  dévote  me  donna  me  parut  le  plus  vif 
de  tous.  J'en  avais  reçu  beaucoup  d'autres  ,  i)endant  qu'occupé  du 
soin  de  soutenir  une  conversation  difiicile ,  je  m'étais  efforcé  de  ne 
répondre  que  par  de  courts  monosyllabes  aux  questions  que  mul- 
tipliait l'inconnue  trompée.  Cependant  ses  appas,  quoique  toujours 
défendus  par  une  toile  modeste ,  agissaient  sur  moi  plus  efficace- 
ment que  Pédredon  le  plus  chaud  ;  et  mon  sang  s'étant  ranimé,  je 
me  retrouvais  ces  dispositions  heureuses  dont,  quelques  minutes 
auparavant,  Justine  eût  profité,  si  des  gens  ennemis  de  son  bon- 
heur n'étaient  venus  méchamment  nous  interrompre.  Aussitôt  j'es- 
sayai de  prouver  ma  reconnaissance  à  l'hospitalière  beauté  qui  me 
faisait  si  complètement  les  honneurs  de  chez  elle.  Mais  qui  de  vous 
à  ma  place  s'y  serait  attendu,  messieurs?  ou  m'opposa  la  plus 
sérieuse  résistance. 

a  Finissez,  me  disait-on,  finissez,  Flourvac...  vous  savez  nos 
conventions...  Ce  n'est  pas  ainsi...  Non...  non...  jo  ne  le  soulfrirai 
point...  je  ne  le  veux  pas.» 

Très  surpris  de  l'étrange  caprice  de  cette  femme  inconcevable 
qui,  dans  l'hiver  et  par  un  temps  affreux,  fait  escalader  des  njurs 
à  son  amant  pour  qu'il  vienne  paisiblement  sommeiller  auprès 
d'elle,  je  me  remets  à  ses  côtés  sans  dire  un  mot ,  et  bientôt  je  vais 
m'endonnir.  Bientôt  aussi  je  l'entends  qui  sanglotte  ;  et  toujours  à 
voix  baS'C  je  lui  demande  ce  qu'elle  a.  «  Ce  que  j'ai,  répond-olle, 
ingrat,  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  oubliez  nos  conditions...  Près 
de  moi  vous  restcis  iujmobilc...  Mes  umbrusîàCiiK'iUîj  i»o  vous  pai*ais- 


298  VIE  DU  CHEVALIER 

sent  plus  désirables,  s'ils  ne  sont,  comme  ceux  des  femmes  vul- 
gaires, impudiques  et  criminels.  » 

Elle  me  tint  plusieurs  autres  discours  dont  je  ne  pouvais  péné- 
trer le  sens  obscur  ;  mais  enfin  elle  s'expliqua  si  clairement  du  geste 
et  de  la  voix ,  qu'elle  m'enseigna  ce  que  peut-être ,  messieurs , 
vous  serez  étonnés  d'apprendre.  Mes  désirs  avaient  été  repoussés 
d'abord,  parce  que  je  les  avais  malhoimêtement exprimés;  parce 
que  d'une  main  profane ,  j'avais  voulu  soulever  l'unique  voile  dont 
les  pudiques  attraits  de  cette  beauté  toujours  modeste  devaient  rester 
enveloppés.  Il  fallait,  messieurs,  sans  écarter,  sans  déranger  la 
fine  toile  artistement  ouverte;  messieurs,  il  follait,  le  moins  indé- 
cemment et  le  mieux  possible ,  embrasser  de  toutes  les  femmes  la 
plus  vive  et  la  plus  chaste  en  môme  temps 

Et  vous,  que  la  nature  n'a  favorisée  qu'à  demi,  vous,  madame, 
qui  portez  une  superbe  tête  sur  un  corps  très  ordinaire,  ne  vous 
moquez  pas  de  ma  janséniste.  Si  vous  aviez  prudemment  employé 
le  moyen  dont  elle  usait,  peut-être  que  votre  époux  ne  vous  eût 
pas  si  vite  abandonnée,  peut-être  que  vos  amants  vous  seraient 
demeurés  plus  longtemps  fidèles. 

J'avoue  pourtant  qu'une  malheureuse  femme  ne  doit  s'aviser  de 
ce  moyen-là  que  lorsqu'il  ne  lui  en  reste  aucun  autre  ;  j'avoue  que 
pour  mon  compte  je  ne  l'aime  pas.  En  vain  la  dévote ,  d'une  voix 
entrecoupée,  bégayait  entre  mes  bras  ces  mots  inusités  quoique 
expressifs  :  a  Divins  transports!  bonheur  des  élus  !  joie  du  paradis!» 
je  ne  partageais  que  médiocrement  cette  joie,  ce  bonheur,  ces  trans- 
ports si  vantés. 

Peu  curieux  de  rechercher  encore  une  demi-félicité,  je  reprends 
à  côté  de  madame  Desglins  une  place  que  je  suis  presque  fâché 
d'avoir  quittée,  et  je  ne  songe  plus  qu'à  l'adroit  mensonge  qu'il  faut 
(jue  je  lui  fasse  pour  que,  sans  allumer  ses  bougies,  sans  appeler 
sa  femme  de  chambre ,  elle  veuille  bien  me  donner  elle-même  de 
quoi  chasser  l'appétit  dévorant  dont  je  me  sens  atteint.  Mais  j'aurais 
pu  me  dispenser  de  mettre  mon  esprit  à  la  torture ,  il  était  décidé 
que  j'irais  souper  ailleurs. 

«  On  fait  du  bruit,  dit-elle  !  mais  qu'est-ce  donc?..  Quoi  !..  C'est 
la  voix...  Cela  ne  se  peut  pas...  Mais  pourtant...  Bon  Dieu!  oui, 
c'est  la  voix  du  chevalier...  de  mon  amant...  Comment  cela  se 
fait-il?...  un  inconnu!  ah!  l'horreur!...  je  suis  perdue  !  » 

Au  premier  bruit  que  j'ai  entendu,  aux  premiers  mots  qu'elle 
a  prononcés ,  je  me  suis  jeté  hors  du  lit.  Tandis  qu'elle  flotte  incer- 
taine, je  mets  précipitamment  le  vêtement  nécessaire,  non  pas  à 
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mon  bras  gauche  comme  tout  à  Tlieurc ,  mais  en  son  véritable  lieu. 
Je  prends  mon  épée,  j'avance  à  tâtons ,  je  pousse  une  porte  entre- 
bâillée ;  et,  si  je  calcule  bien ,  je  dois  être  maintenant  dans  la  pre- 
mière pièce  où  m'a  d'abord  reçu  la  femme  de  chambre  qui  faisait 
sentinelle.  Ce  qui  confirme  ma  conjecture,  c'est  que  non  loin  de 
moi  j'entends  un  homme  qui  dehors  grelotte,  s'impatiente,  et  tout 
bas,  mais  tn-s  distinctement,  répète  sans  cesse  :  «  Balthide,  ouvre- 
moi  donc  !  » 

Cependant  madame  Desglins  vient  de  prendre  un  parti.  Sortie 
de  sa  chambre  à  coucher,  elle  s'avance  dans  la  pièce  où  je  suis  ; 
d'une  voix  étouffée  elle  appelle  celui  qu'elle  a  cru  son  amant.  Au 
lieu  de  lui  répondre,  je  m'arrête,  et  le  bruit  de  sa  marche  me  fait 
juger  que,  sans  me  toucher,  elle  a  passé  tout  à  l'heure  auprès  de 
moi.  «  Qui  que  vous  soyez ,  dit-elle  alors,  veuillez  au  moins  m'en- 
tendre  :  ne  me  perdez  pas  tout  à  fait,  fuyez  sans  que  le  cheva- 
lier vous  voie;  fuyez,  et  je  vous  pardonne  si  vous  me  gardez  le 
secret.  » 

C'était  mon  intention  ;  je  comptais  m'élancer  dehors  dès  que  la 
porte  serait  ouverte;  mais  l'infortunée  dévote  l'ouvre  trop  tard. 
Après  que  madame  Desglins  a  tourné  deux  fois  la  clef  dans  la  ser- 
rure, à  l'instant  même  où  M.  de  Flourvac  pousse  l'un  des  deux 
battants,  Balthilde,  qui  n'est  point  encore  couchée,  Bathilde,  attirée 
par  le  bruit  qu'elle  entend,  paraît  avec  de  la  lumière.  Quel  spec- 
tacle pour  chacun  de  nous! 

La  scène  est  dans  une  espèce  de  salle  à  manger.  Dans  le  fond  > 
sur  ma  gauche,  la  malencontreuse  femme  de  chambre  nous  Hxe 
les  uns  après  les  autres  en  roulant  de  grands  yeux  ébahis  ;  en  face 
de  moi ,  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  communique  au  jardin ,  je 
vois  un  jeune  officier  immobile  d'étonnement;  dans  l'espace  inter- 
médiaire, madame  Desglins,  consternée,  tombe  sur  une  chaise  et 
se  cache  le  visage  ;  cependant  elle  ne  l'a  pas  fait  si  vite  que  je  n'aie 
pu  distinguer  ses  traits;  et  toujours  entièrement  occupé  de  l'objet 
qui  me  touche  le  plus  ,  toujours  incapable  de  dissimuler  l'impres- 
sion que  me  fait  la  vue  d'une  jeune  femme,  je  m'écrie  :  «Elle  est, 
ma  foi,  gentille  !  —  La  perfide  !  répond  l'officier  furieux  ;  scrupuleuse 
dévote,  il  vous  en  faut  plusieurs!» 

Je  veux  p-arler,  je  veux  justifier  madame  Desglins;  mais  le  jeune 
homme,  peut-être  trop  vif,  ne  m'écoute  pas,  et  tire  son  épée,  que 
rencontre  aussitôt  la  mienne.  Aux  premières  bottes ,  je  sens  que  le 
jeune  Flourvac  n'est  pas  fait  pour  lutter  avec  moi  ;  bientôt  serré  dé 
près ,  il  se  voit  forcé  de  faire  plusieurs  pas  en  arrière  ;  le  jardin 
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devient  le  tli^ùlre  du  combat.  Comme  je  veux  surtout  gngner  du 
terrain  ,  pour  m'assurer  une  prompte  retraite,  je  ne  cesse  d'avancer 
sur  mon  adversaire ,  qui ,  surpris  d'ùtre  vigoureusement  poussé , 
recule  toujours.  Nous  arrivions  à  l'entrée  d'une  allée  qui  me  paraît 
spacieuse:  là  je  romps  brusquement  la  mesure,  et  je  m'échappe. 
Mon  adversaire,  aussi  courageux  que  peu  redoutable,  me  poursuit; 
et  l'obscurité  ne  me  permettant  pas  de  courir  vite,  il  va  bientôt 
m'atteindre.  Je  me  retourne,  le  fer  se  croise  de  nouveau  ;  celui  de 
l'ennemi ,  gouverné  par  un  poignet  faible ,  saute  à  dix  pas.  Les 
deux  femmes  sont  accourues ,  qui  saisissent  et  retiennent  le  vaincu  ; 
le  vainqueur  se  jette  derrière  une  charmille  ,  et  fuit. 

Je  vais  le  long  du  mur,  cherchant  la  brèche  dont  je  me  souviens 
que  madame  Desglins  m'a  parlé  :  je  la  trouve  enfin  ;  je  grimpe,  et 
me  voilà  dans  l'enclos  des  voisins  les  magnétiseurs. 

Puisqu'il  s'agit  de  vous  intéresser,  lectrices  compatissantes,  je 
ne  dois  pas  omettre  une  circonstance  qui  augmentait  alors  le  danger 
de  ma  position.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  ce  vent  de  bise  dont 
je  me  plaignais  il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart  d'heure?  Maintenant 
il  pique  davantage  encore,  et,  par  un  malheur  plus  grand  ,  des 
nuages  épais  se  choquent  pour  se  dissoudre,  versant  des  flocons  do 
neige  sur  ma  chemise,  hélas!  trop  fine.  Plaignez,  belles  dames , 
plaignez  un  jeune  homme  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que  son 
exclusif  amour  pour  vous  :  par  quel  temps  et  dans  quel  costume 
il  est  réduit  à  faire  de  jardins  en  jardins  la  plus  pénible  des  pro- 
menades. 

Celle-ci  dura  plus  longtemps  que  je  ne  l'aurais  voulu,  car  je 
me  vis ,  au  bout  du  vaste  enclos  des  magnétiseurs  ,  arrêté  par  une 
grille  qui  le  fermait.  Aussitôt  je  pris  mon  parti  ;  j'empoignai  joyeu- 
sement mon  épée ,  et  d'estoc  et  de  taille  je  me  mis  à  espadonner 
contre  les  barreaux  ,  de  manière  à  tout  renverser  s'il  était  possible. 

Au  vacarme  que  je  faisais,  un  mâtin  aboya.  0  bon  chien!  mon 
sauveur!  sans  ton  énorme  gueule,  où  résonnait  une  énorme  basse- 
taille,  dont  les  échos  circonvoisins  multipliaient  les  formidables 
accents  ;  malgré  mon  espadon  ,  peut-être ,  je  serais  demeuré  dans 
ma  prison  jusqu'au  jour,  et  Dieu  sait  ce  qu'alors  on  eût  fait  de 
moi ,  supposé  qu'on  m'y  eût  trouvé  encore  vivant.  Un  homme 
accourut,  qui  m'ouvrit  la  grille.  «En  voilà  encore  un  ,  s'écria-t-il  ; 
comme  il  est  fagotté  !  queu  vêtement  pour  l'hiver  !  et  pis  c'te  fine 
lame  !  ne  dirait-on  pas  qu'il  veut  tuer  des  mouches  dans  le  mois 
de  novembre?  Mais  queu  rage  les  pousse  tretous  à  vouloir  dormir 
^cbout  !  comme  si  nos  ancêtres ,  qu'avaient  cent  fois  pus  d'idées 
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quo  nous,  iTavaicMit  pas  inventorié  des  lils  pour  qU*on  sn  coiicliisse 
dedans.  Alioz,  monsieur  le  préiambule ,  remontez- vous  dans  le 
dortoir,  et  laissez  tout  du  moins  le  repos  de  la  nuit  à  un  pauvre 
portier  que  vous  jMîrsécutisez  tout  le  temps  que  dure  la  sainte 
journée  du  bon  Dieu.  Je  vous  le  demande  de  votre  gn\co ,  monsieur 
le  so:ambule,  allez  vous  coucher  avec  tous  ces  autres...  Non ,  pas 
par  là...  tenez  donc,  par  ici...  » 

Je  ne  savais  si  je  devais  répondre ,  quand  une  femme  furieuse 
vint  à  nous.  Klle  saisit  mon  conducteur,  et  l'entraînanl  avec  elle  : 
t  Parguienne,  lui  dit-elle,  t'es  bcn  de  ton  pays,  toi!  n'as-tn  pas 
peur  qu'il  ne  trouve  pas  Pescalier  sans  chandelle  ?  Hein  !  quai 
Ih^lise  !  que  de  balivernes  !...  gni  en  a  pas  un,  va,  de  ces  chiens 
de  cornambules ,  qui  nous  fera  jamais  le  codiau  de  se  rompre 
les  ios.  » 

Elle  avait  raison ,  la  femme  !  Sans  me  casser  le  cou ,  je  trouvai 
l'escalier  :  je  cherchai  le  dortoir.  Bien  impatient  de  découvrir 
quelque  coin  solitaire  et  commode  où  je  pusse  me  sécher  et  me 
réchauffer,  j'allai  toujours  furetant  jusqu'au  second  étage,  où,  dans 
une  immense  salle  éclairée  par  des  lanternes,  une  porte  entre- 
bùillée  me  laissa  voir  beaucoup  de  lits  rangés  à  la  file,  et  dont 
aucun  ne  paraissait  vide.  Cependant  j'en  découvris  un  qui  l'était  ; 
tant  de  besoins  si  pressants  me  faisaient  la  loi  de  l'aller  occuper, 
que  je  me  glissai  doucement  jusqu'à  lui.  Là,  je  me  dépouillai  du 
vêtement  nécessaire;  il  était  tout  mouillé  ;  mais  comme  je  n'oul)liai 
pas  qu'il  renfermait  mon  trésor,  je  pris  la  sage  précaution  de  le 
cacher  sous  mon  chevet,  près  duquel  je  mis  mon  épéc  ;  ensuite 
j'ôtai  vite  et  je  posai  sur  une  chaise  ma  chemise,  imprégnée  de 
neige  fondue;  avec  un  des  coins  du  drap  j'essuyai  mon  individu, 
déjà  presque  inondé ,  et ,  tout  nu  que  j'étais ,  je  m'étendis  délicieu- 
sement sur  deux  mauvais  matelas  ,  plus  content  que  quand  j'entrai 
dans  le  superbe  lit  du  vicomte  de  Valbrun,  tant  est  vrai  le  vulgaire 
adage  qui  tous  les  jours  nous  dit  :  Le  plaisir  vient  de  la  douleur. 

Oui;  mais  souvent,  quand  le  moment  de  la  plus  vive  douleur 
est  passé ,  la  foule  des  douleurs  plus  petites  ne  larde  pas  à  vous 
assiéger,  et  le  plaisir  est  promplement  détruit.  Dès  qu'une  chaleur 
progressive  eut  ranimé  mon  sang,  dès  que  je  pus  remuer  sans 
angoisse  mes  membres  un  peu  dégourdis,  les  ino  ludesde  l'es- 
prit succédèrent  aux  fatigues  du  corps  ;  je  considéi  avec  effroi  la 
fuule  des  dangers  qui  m'environnaient  ;  sans  doute  poursuivi  au 
dehors,  peut-être  menacé  au  dedans,  qu'allais-je  devenir?  Je  n'igno- 
VMS  pas  dans  qncUe  es|iècç  de  maison  nioji  destin  m'avait  conduit, 
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et  quels  gens  extraordinaires  la  peuplaient  ;  mais  comment  y  res- 
ter? comment  en  sortir  ?  surtout  comment  satisfaire  ce  vif  appétit 
un  moment  oublié  pendant  mes  plus  grandes  anxiétés,  mais  à 
présent  revenu  pour  me  crier  qu'après  les  fatigues  d'nn  long  voyage 
et  d'une  courte  nuit,  je  n'ai  pris  dans  la  journée  qu'une  tasse  de 
chocolat...  0  ma  Sophie!  sans  doute  je  dois  des  larmes  k  ton  sort! 
tu  gémis  séparée  de  l'objet  de  ta  tendresse  ;  mais  au  moins  elle 
t'est  connue  ,  la  prison  dans  laquelle  tu  languis  ;  mais  au  moins  tu 
ne  manques ,  en  m'attendant ,  ni  de  vivres  ni  de  vêtements.  Il  est 
bien  plus  à  plaindre ,  ton  malheureux  époux  !  Le  moyen  que,  sans 
nourriture ,  il  se  conserve  pour  toi  !  le  moyen  qu'il  aille  te  rejoindre 
sans  linge,  sans  habits  et  sans  souliers  ! 

.Te  demeurais  livré  à  ces  réflexions  désolantes,  lorsque  plusieurs 
personnes  étant  brusquement  entrées ,  s'approchèrent  de  mon  lit, 
qui  fut  aussitôt  environné.  Que  faire  en  ce  péril  extrême?  Puisqu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  fuir,  je  pris  le  parti  de  fermer  les  yeux  et  do 
paraître  plongé  dans  un  profond  sommeil  dont  les  douceurs  étaient 
bien  loin  de  moi.  Figurez-vous  quelle  peur  je  dus  avoir  quand,  pour 
m'examiner  de  plus  près,  on  me  mit  une  lumière  devant  les  yeux. 
Figurez-vous  quel  fut  mon  étonnement  quand  j'entendis  mes  quatre 
ou  cinq  observateurs  tranquillement  dialoguer  ainsi  : 

«Je  ne  le  connais  pas. —  Ni  moi. — Ni  moi.  —  Ni  moi. — Ni  moi, 
dit-elle;  mais  attendez  donc...  si  fait,  si  fait...  je...  je  sais  qui 
c'est...  un  nouveau  venu. — De  ce  soir?  —  Oui. — Ah!  tant  mieux. 
—  Il  n'a  pas  mauvaise  mine.  —  Pas  du  tout. — Bien!  très  bionî  un 
peu  fatigué  pourtant.  —  Ah!  cela  n'est  pas  étonnant,  vous  l'avez 
mis  au  baquet,  madame.  —  Oui,  répondit-elle.  —  C'est  cela;  le 
baquet,  la  diète!...  —  Sans  doute,  sans  doute. —  Son  sommeil  est-il 
bien  naturel? — Il  n'y  a  qu'à  lui  demander.  —  Oui,  s'il  veut  le 
dire.  —  Essayons.  —  Soit  ;  parlez-lui. 

«Mon  cher  enfant,  dit-elle,  dormez-vous  bien?...  Il  ne  répond 
pas.  —  Faites-lui  une  autre  question,  madame.  —  Jeune  homme, 
reprit-elle,  pourquoi  etes-vous  venu  ici?...  Allons,  il  ne  dira  mot. 
—Hé  bien!  faisons-lui  l'opération,  madame. — C'est  mon  avis.  — ■ 
Et  le  mien. — Et  le  mien. — 'Et  le  mien.  » 

A  ce  mot  opération,  je  frissonnai  ;  une  sueur  froide  me  prit  quand 
je  sentis  qu'on  levait  ma  couverture.  «lié!  bon  Dieu,  s'écria-t-elîe 
en  la  rejetant  aussitôt,  il  est  tout  nu.  — 11  est  tout  nu!  répétèrent- 
ijy.  —  Tenez,  sur  cette  chaise,  sa  chemise  !  —  Toute  mouillée.  — * 
Trempée  comme  si  on  l'avait  mise  dans  l'eau!  —  Oui,  ma  foi  î  — . 
Tant  mieux ,  c'est  qu'il  a  transpiré.  — •  C'est  qu'il  a  transpiré.  — 
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C'est  qti'il  a  transpiré.  —  Oh!  mais  sentez  donc.  — Une  odeur  très 
forte! — Oui.  —  Oui,  parbleu!  messieurs,  voilà  une  prodigieuse 
respiration!  — Ilom!  pas  excessive,  j^en  ai  vu...  —  De  plus  éton- 
nantes! —  Oui. —  Et  moi  aussi;  mais  ce  n'est  pas  l'ancienne  méde- 
cine qui  en  produirait  de  pareilles!  —  Assurément,  non...  C'est 
que  jo  n'en  reviens  pas!...  Flairez  donc,  messieurs,  flairez  donc. 
Une  humeur  acre.  —  Très  acre.  —  Fétide.  —  Effets  d'une  crise.  — 
Crisj  très  heureuse! — Sans  nous,  il  avait  une  fièvre  inflammatoire, 
i— Putride.  — Ou  une  apoplexie.  —  Ou  une  catalepsie.  —  Ou  une 
paralysie  de  poitrine. — Ou  une  sciatique  dans  la  tète.  —  Et  il 
courait  grand  danger!  —  Et  il  était  perdu  !  —  Et  il  serait  mort!  — 
•—Oh!  oui,  il  serait  mort.  —  Il  serait  mort.» 

Pendant  plus  d'une  minute,  tandis  que  je  commençais  à  me  ras- 
surer, il  répétèrent  en  cha;ur  que  je  serais  mort. 

L'un  d'eux  interrompit  le  funèbre  chorus  pour  dire  :  <  C'est 
pourtant  à  vous ,  madame  ,  qu'apj)artient  l'honneur  de  cette 
cure.  —  En  vérité,  je  le  crois,  répondit-elle.  —  Puisque  cela  va  si 
bien,  (jue  ne  recommencez-vous?»  répliqua-t-il.  Elle  lui  répondit: 
«  Très  volontiers;  mais  faites-lui  donc  donner  une  chemise.  » 

Après  qu'on  m'eut  passé  la  chemise  aussitôt  apportée,  on  me  posa 
sur  mon  lit ,  de  manière  que  mes  deux  pieds,  qui  d'abord  restaient 
pendants,  furent  ensuite  supportés  parle  premier  bâton  d'une 
chaise,  sur  laquelle  il  me  parut  que  s'était  assise  la  dame  que  l'on 
venait  de  [)rier  de  se  mettre  en  rapport.  Elle  le  fit  à  l'instant  même; 
elle  serra  mes  deux  jambes  entre  les  siennes,  promena  doucement 
sur  plusieurs  parties  de  mon  corps  sa  main  que  je  trouvais  fami- 
lière ;  et  d'une  façon  tout  à  fait  gentille  frotta  avec  ses  deux  pouces 
l<is  deux  miens.  Trop  prudent  pour  témoigner  combien  cette  opé- 
ration de  nouvelle  espèce  était  de  mon  goût,  je  feignais  toujours 
de  dormir,  c  Voilà,  dit  quelqu'un,  un  sommeil  bien  opiniâtre. — 
Oui,  qui  tient  de  la  léthargie.  —  Tant  mieux,  il  produira  plus  sûre- 
ment le  somnambulisme.  —  Sachons  donc  s'il  parlerait  maintenant. 
Madame,  voulez-vous  bien  l'interroger? 

«Beau  jeune  homme,  me  dit-elle,  le  magnétisme  agit-il  sur 
vous?»  Je  ne  ré[)ondis  pas  un  mot,  mais  je  trouvai  la  question 
prt'stpie  impertinente.  Lecteur,  qui  me  connaissez,  et  m'honorez  de 
quelque  estime ,  vous  me  rendez ,  je  pense ,  la  justice  de  convenir 
que,  prt'cédée  d'une  nuit  au  couvent  et  suivie  d'une  séance  dans  le 
lit  de  madame  Desglins,  ma  courte  mésaventure  avec  Justine  ne 
prouve  rien  :  d'ailleurs,  je  vous  ai  dit,  et  vous  me  croyez,  puisqu'k 
chaqua  instant  je  vous  pmuve  ma  franchise  extrême ,  je  vous  ai  dit 
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quo  je  fus  dérangé  au  moment  où  j'allais  faire  à  cette  fille  offensée 
la  réparation  la  plus  satisfaisante  :  jugez  donc  combien  je  dus  être 
piqué  des  doutes  injurieux  qu'on  affectait  sur  mon  compte.  Me 
demander  si  le  magnétisme  agissait  sur  moi  ;  sur  moi ,  dont  l'ima- 
gination si  pron}ptement  s'allume,  dont  le  sang  s'entlamme  si  aisé- 
ment!... Espiègle  femelle,  qui  me  faisiez  cette  interpellation  ma- 
ligne, sûrement  vous  ne  l'ignoriez  pas  qu'il  agissait  sur  moi  le 
magnétisme  ;  sûrement ,  du  coin  de  l'œil ,  vous  aperceviez  son  effet 
le  moins  équivoque  ,  car  tout  d'un  coup  vous  cessâtes  vos  chatouil- 
leux attouchements ,  et  d'un  ton  triomphant  vous  dîtes  à  ceux  qui 
vous  entouraient  :  «  Messieurs,  sous  huit  jours,  au  plus  tard,  je  vous 
garantis  ce  jeune  homme-là  radicalement  guéri;  il  y  a  plus,  je 
reviendrai  le  questionner  dans  un  quart  d'heure ,  et  je  vous  certifie 
qu'il  sera  déjà  somnambule  et  qu'il  mo  répondra.  » 

Dès  que  les  médecins  se  furent  éloignés  de  mon  lit,  je  me  hâtai 
d'ouvrir  les  yeux  pour  examiner  la  jeune  dame  qui  tout  à  l'heure, 
avant  de  me  quitter,  m'avait,  ce  me  semble  ,  un  peu  serré  la  main. 
Sa  voix  ne  m'était  pas  inconnue  ;  mais  je  ne  pouvais  me  dire  où 
j'avais  été  frappé  de  ces  doux  accents.  Malheureusement,  la  dame 
me  tournait  déjà  le  dos  quand  je  la  regardai  ;  mais  il  me  sembla  que 
j'avais  vu  quelque  part  cette  taille  élégante  et  svelte  qui  déjà  m'en- 
chantait. 

Je  la  suivais  toujours  des  yeux,  quand  on  vint  lui  annoncer  que 
madame  Robin  demandait  à  la  voir.  Elle  ordonna  qu'on  la  fit  mou- 
ler, et  puis  elle  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «Messieurs,  madame 
llobin  est  une  brave  femme  ;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  c'est  elle 
qui  nous  a  envoyé  ce  soir  cette  belle  dinde  aux  truiïes  dont  nous 
nous  régalerons  demain.  » 

Une  dinde  aux  truffes  !  Hélas  !  j'entendais  parler  d'une  dinde  aux 
truffes,  tandis  qu'avec  tant  de  plaisir  je  me  serais  accommodé  d'un 
bon  morceau  de  pain  sec! 

«Bonsoir,  madame  Robin,  »  lui  dit-elle.  L'autre  répondit  :  «Votre 
très  humble  servante,  madame  Leblanc.  —  Vous  venez,  madame 
Robin,  pour  voir  la  fille  chérie?  — Oui,  madame.  —  Eh  bien!  pas- 
sons dans  ce  cabinet.  » 

Ce  cabinet  était  en  face  de  mon  lit;  on  en  laissa  la  porte  ouverte  ; 
j'écoutai  et  j'entendis  :  «  Jeune  Robin,  dormez-vous!  »  Elle  répondit 
d'une  voix  basse  et  d'un  ton  mystérieux:  «Oui.  —  Cependant, 
vous  parlez  ?  — Parce  que  je  suis  somnambule. —  Qui  vous  a 
initiée?  —  La  prophétesse  madame  Leblanc  et  le  docteur  d'Avo. 
—  Quel  est  votre  mal  ?  •—  L'hydropisie.  --  Le  remède?  -^  Uii  mari. 
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—  Un  niaii  pour  Thydropysio !  dit  la  mère  Hobin.  —  Oui ,  madame, 
un  mari ,  la  somnambule  a  raison.  —  Un  mari  avant  quinze  jours, 
reprit  mademoiselle  Robin,  car  si  je  reste  illle  plus  longtemps,  jo 
suis  perdue.  Un  mari  qui  soit  capable  de  rùtre,j'en  connais  qui 
n'en  auraient  que  le  nom.  Point  de  ces  vieux  garçons  maigres,  secs, 
décharnés  ,  édontés  ,  rabougris  ,  vilains  ,  crasseux  ,  infirmes  ,  gron- 
deurs, sots  et  boiteux.  —  Doileux,  interrompit  madame  Robin  ;  ah! 
cependant  il  boite,  ce  brave  monsieur  Rifflart  qui  la  demande.  — 
Paix  donc,  madame  Robin,  s'écria  quelqu'un  ;  tant  que  la  somnam- 
bule parle,  il  faut  écouter  sans  rien  dire. — Fi  de  ces  gens-là, 
reprit  mademoiselle  Robin  ,  ils  n'ont  d'autre  mérite  que  de  prendre 
une  fille  sans  dot;  ils  font  trembler  une  pauvre  vierge  dès  qu'ils 
parlent  de  l'épouser.  —  Ali!  pourtant...  —  Paix  donc,  madame. 

—  Mais  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  tout  au  plus,  cheveux 
bruns ,  peau  blanche  ,  œil  noir,  bouche  vermeille,  barbe  bleue, 
visage  rond,  figure  pleine,  cirn|  pieds  sept  pouces,  bien  taillé,  bien 
portant ,  alerte  et  gai.  —  Ah  !  dit  madame  Robin,  c'est  tout  le  por- 
trait du  fils  de  noire  voisin  M.  ïubeuf,  un  pauvre  diable...  Ah! 
mon  enfant,  que  n'ai-je  de  la  fortune  pour  t'élabUr!  »  Tout  d'un 
coup,  au  bruit  de  plusieurs  chut^  chut^  prolongés,  il  so  fit  un  pro- 
fond silence.  «Silence,  dit  madame  Leblanc,  le  dieu  du  magné- 
tisme m'a  saisie,  il  me  brûle,  il  m'inspire  !  Je  lis  dans  le  passé,  dans 
le  présent,  dans  l'avenir!  Silence.  Je  vois  dans  le  passé,  que  la 
mère  Robin  nous  a  envoyé  ce  soir  une  dinde  aux  truffes.  —  Cela 
est  vrai,  répondit-elle.  —  Paix  donc,  madame,  lui  dit  quelqu'un... 

—  Je  vois  qu'il  y  a  quinze  jours  elle  voulait  marier  sa  fille  au  vieux 
garçon  Rilïlart  qui  est  infirme,  grondeur  et  boiteux...  —  Un  bien 
aimable  homme,  cependant... —  Paix  donc,  madame  Robin.— 
Je  vois  que  la  fille  Robin  a  distingué  le  jeune  Tubeuf,  cinq  pieds 
sept  pouces,  bien  taillé,  bien  portant,  alerte  et  gai...  —  Oui  ;  mais 
si  pauvre,  si  pauvre...  —  Paix  donc,  madame  Robin.  —  Je  vois 
dans  le  présent  que  la  mère  Robin  tient  cachés  au  fond  de  l'un  des 
tiroii's  de  sa  grande  armoire  cin((  cents  doubles...  — 0  mon  Dieu  ! 

—  Cinq  cents  doubles...  —  N'achevez  pas.  —  Cinq  cents  doubles 
louis  en  vingt  rouleaux...  —  Ah!  pouniuoi  l'avoir  dit!...  —  I^Iais 
paix  ,  donc  madame  Robin.  —  Je  vois  dans  l'avenir  que  si  la  mère 
Robin  ne  dispose  pas,  sous  quinze  jours,  de  huit  rouleaux...  — 
Huit  rouleaux!  —  Paix  donc,  madame  Robin.  —  De  huit  rouleaux 
au  moins  pour  rétablissement  de  sa  fille  avec  le  fils  du  voisin 
Tubeuf...  Je  vois...  l'avenir  m'épouvante...  Ah!...  pauvres  Robin 
fille  et  uicro!  couple  infortune ,  que  je  vous  plains...  on  ouvrira 

20. 
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l'armoire  de  la  mère ,  le  cœur  de  la  fille  sera  ouvert  ;  on  ravira  l'ar- 
gent de  la  mère,  ou  aura  ravi  l'iionncur  de  la  fille;  la  mère  mourra 
de  chagrin  d'avoir  été  volée  ;  la  fille  désespérée  ,  ira  dans  un  pays 
étranger  accoucher  d'un  garçon  !  —  Ah  !  s'écria  madame  Uobin  , 
saisie  d'épouvante,  ah!  je  la  marierai!  je  la  marierai  la  semaine 
prochaine!  Oui ,  la  semaine  prochaine,  elle  épousera  ce  coquin  de 
Tubeuf.  »  Madame  Robin,  ainsi  déterminée,  s'en  alla,  et  l'un  des 
docteurs  la  reconduisit  poliment. 

Ce  que  j'écris  là,  je  le  croyais  à  peine,  quoique  je  l'eusse  entendu. 
Un  rêve  imposteur  me  berçait-il  de  ses  chimères  ,  ou  n'y  avait-il 
plus  un  grain  de  raison  dans  mon  cerveau  totalement  vide?  De 
quelle  scène  le  hasard  venait  de  me  rendre  témoin  !  D'une  part , 
quel  mélange  d'effronterie,  d'extravagance  et  de  charlatanisme! 
que  d'ignorance  et  d'imbécilUté  de  l'autre!  0  hommes!  il  est  donc 
vrai  que  vous  êtes  de  grands  enfants!  il  est  donc  vrai  qu'avec  sa 
gibecière  le  premier  joueur  de  gobelets...  Je  méditais  sur  cette 
éternelle  vérité  dans  un  de  ces  moments  courts  et  rares  où  la 
sagesse  paraissait  vouloir  se  rapprocher  de  moi  ;  mais  la  sagesse  ne 
trouvant  pas  à  loger  dans  ma  folle  tùte,  s'éloigna  promptement  ;  et, 
comme  son  brusque  départ  ne  me  permit  point  alors  d'achever  la 
réflexion  sohde  et  profonde,  je  ne  puis  aujourd'hui  finir  la  phrase 
philosophique ,  épigrammatique  et  morale. 

On  va  voir  que  mes  idées  prirent  un  cours  tout  différent;  je  me 
fis  des  reproches  peu  délicats,  mais  naturels  dans  la  circonstance; 
un  homme  affamé  n'est  pas  rigoureux  casuiste.  Pourquoi,  monsieur 
le  chevalier,  ne  pas  vous  être  mêlé  de  la  forfanterie  pour  en  tirer 
profit?  Pourquoi  n'avoir  pas  répondu  quand  on  vous  interrogeait? 
Avec  toute  votre  sagacité,  vous  ne  savez  rien  deviner  d'abord  ;  avec 
votre  belle  prudence,  vous  vous  conduisez  toujours  comme  un 
poltron  !  C'était  bien  la  peine  d'échapper  à  la  fureur  des  éléments 
conjurés  pour  venir  sur  un  misérable  grabat  mourir  de  peur  et  de 
faim  !  vous  mériteriez  que  la  faute  fût  irréparable...  Allons,  Faublas, 
elle  ne  l'est  pas  ;  allons ,  mon  ami ,  de  la  tête  et  du  cœur;  un  peu 
d'adresse ,  et  beaucoup  d'audace  !  Il  s'agit  de  te  procurer  un  bon 
repas  bien  nécessaire,  et  peut-être  d'obtenir  encore  une  douce 
nuit. 

Il  faut  convenir  que  l'obligeante  prophétesse  m'aida  merveilleu- 
sement dans  l'exécution  de  ce  projet  louable.  Je  suis  sûr  que  madame 
Robin  était  à  peine  au  bas  de  l'escalier,  quand  madame  Leblanc  dit 
aux  docteurs  de  retourner  à  mon  lit.  A  leur  approche,  je  me  hâtai , 
comme  la  première  fois,  de  fermer  les  yeux.  Bientôt  la  prophétesse 
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accourut,  commanda  le  silence,  et  d'une  voix  renforcée  rendit  l'oracle 
effrayant  :  «  Quelle  puissance  supérieure  me  transporte  au  dessus 
des  nuages!  Je  plane  dans  Pimmensité  des  cieux  ,  mon  regard  par- 
court l'univers,  ma  vaste  science  embrasse  les  siècles  écoulés,  le 
moment  qui  passe,  et  l'éternilé.  Je  vois  dans  le  passé  que  l'adoles- 
cent ici  couché  fut  toujours  un  petit  libertin  de  bonne  compagnie; 
que,  non  content  d'avoir  en  même  temps  une  belle  dame  et  une  jolie 
demoiselle,  il  a  encore  osé,  dans  une  rencontre  assez  singulière, 
souiller  une  aimable  nymphe  à  M.  le  baron,  son  très  h«noré  père. 
Je  vois,  dans  le  présent,  que  cet  enfant  gâté  s'appelle  de  Blasfau... 
Je  vois  dans  l'avenir  qu'il  ne  sera  pas  longtemps  malade,  et  que 
tout  à  l'heure  il  va  me  répondre  et  somnambuhser.  » 

A  mon  véritable  nom  que  disait  la  prophétesse ,  en  le  déguisant 
par  la  simple  transposition  des  deux  syllabes  qui  le  composent;  à 
rhisloire  de  mes  amours  qu'elle  me  faisait  en  abrégé  ;  surtout  à 
l'anecdote  secrète  qu'elle  me  rappelait  malignement,  je  reconnus 
enfin...  Belle  dame,  savez-vous  qui?  Non  ;  eh  bien  !  je  ne  veux  pas 
vous  !e  dire  encore.  11  me  plaît  qu'auparavant  vous  écoutiez  les 
réponses  que  je  vais  faire  aux  questions  de  madame  Leblanc. 

€  lîcau  jeune  homme ,  dormez-vous?  —  Oui  ;  mais  je  parle,  parce 
que  jtî  suis  somnambule.  —  Qui  vous  a  initié?  — La  plus  aimable  des 
femjjies,  celle  dont  je  tiens  la  jolie  main ,  la  prophétesse.  —  Quelle 
est  votre  maladie?  —  Ce  malin ,  c'était  épuisement  et  dégoût  exces- 
&if  ;  ce  soir,  au  contraire  ,  il  y  a  pléthore  et  faim  dévorante.  —  Que 
faut-il  faire  à  cela?  —  Me  donner  le  plus  tôt  possible  un  morceau 
de  dinde  aux  truffes.  —  Ah!  —  Et  cela,  dans  l'appartement  de  la 
prophétesse ,  qui  voudra  bien  m'accorder  un  entretien  particulier. 
—  Ah  !  ah  !  — Je  lui  révélerai  maintes  choses  essentielles  à  lapro- 
[)agalion...  du  magnétisme.  —  Ah  !  ah  !  » 

0  Vénus,  Vénus  !  tu  voulus,  pour  l'amusement  du  beau  sexe  et 
de  ma  longue  adolescence,  tu  voulus  qu'on  vit  dans  Faublas,  tlgé  de 
dis-sept  ans,  la  réunion  de  plusieurs  qualités  ordinairement  incom- 
patibles. Avec  la  jolie  ligure  d'une  jeune  fille,  tu  me  donnas  la  vigueur 
d'un  homme  fait,  tu  me  donnas  la  gentillesse  et  la  vivacité,  l'enjoue- 
inent  et  les  grâces,  l'esprit  du  jour  et  l'éloquence  du  moment,  l'a- 
dresse qui  fait  naître  l'occasion,  la  patience  qui  l'épie,  l'audace  qui 
l;i  brusque,  mille  agréments  divers,  dont  un  plus  fat  s'enorgueilli- 
rait davantage,  et  peut-être  userait  moins.  Tu  sais  comment  ma 
conduita  t'a  toujours  prouvé  ma  reconnaissance ,  combien  ton  culte 
m'est  cher,  comme  sur  tes  autels  adorés  j'ai  prodigué  les  sacrifices! 
Cependant,  lu  m'as  réservé  à  des  travaux  plus  qu'humains;  si,  prc- 
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liant  plaisir  à  muUiplier  sur  ma  roule  les  obstacles  et  les  tentations, 
tu  veux  que ,  depuis  le  couvent  du  faubourg  Saint-Marceau  jusqu^au 
couvent  du  faubourg  Saint-Germain ,  je  sois  arrêté  de  maison  en  mai- 
son, et,  sans  relâche,  forcé  d'y  choisir  entre  une  infidélité  passagère 
ou  une  éternelle  séparation  ;  déesse  ,  je  le  déclare  que  je  suis  prêt , 
que  rien  ne  m'étonne,  que,  dussé-je  périr,  je  tenterai  d'aller  jusqu'à 
Sophie.  Mais  toi,  sois  juste  autant  que  tu  es  belle,  proportionne  les 
moyens  aux  difficultés,  vois  la  peine  extrême  de  ton  favori;  tu  ne 
l'as  pas  encore  assez  doué.  Vénus,  vous  le  savez,  il  ne  s'agit  ici  ni 
des  charmes  périssables  de  votre  efféminé  chasseur,  ni  des  eflbrts 
conjugaux  de  votre  infortuné  forgeron  ;  il  faut,  à  qui  doit  courir  ma 
brillante  carrière ,  la  force  prodigieuse  de  votre  immortel  amant,  ou 
les  talents  fabuleux  de  l'époux  des  cinquante  sœurs. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  cela  que  Faublas  vous  demande.  0  divinité 
bienfaisante  !  vous  n'êtes  pas  seulement  la  reine  des  plaisirs,  on  vous 
dit  aussi  la  mère  de  l'amour!  Deux  époux,  quand  ils  sont  encore 
amants,  peuvent  donc  ne  pas  vous  paraître  indignes  de  votre  protec- 
tion. Du  haut  de  l'empyrée,  contemplez  sans  jalousie  une  mortelle 
aussi  belle  que  vous  ;  elle  soupire,  elle  vous  implore,  elle  m'attend. 
Honorez  son  chevalier  d'un  regard  favorable ,  venez  à  mon  secours, 
prévenez  mes  périls ,  écartez  mes  ennemis,  conduisez-moi  jusqu'à 
Pasiledésiré  ;  daignez  me  réunir  à  la  pluschère  moitié  de  moi-même. 
Alors  sera  brûlé  sous  vos  auspices  un  encens  délectable  et  pur;  alors 
vous  sera  fait,  en  action  de  grâces,  un  délicieux  sacrifice  également 
digne  du  ministre,  de  la  victime  et  de  l'idole. 

Pendant  que  je  fais  cette  poétique  invocation,  la  prophétesse 
achève  sa  tournée  dans  le  dortoir;  bientôt  elle  descend  chez  elle  et 
m'envoie  chercher  ;  il  est  inutile  de  dire  que  je  mets  le  vêlement  né- 
cessaire et  que  je  laisse  mon  épéo. 

Eh  !  bonsoir,  mon  aimable  beau- fils  !  —  Eh  !  bonsoir  ma  char- 
mante belle-mère! —  Faublas,  dis-moi  donc  quelle  avanture... — 
Conte-moi ,  Coralie ,  par  quelle  métamorphose...  —  Monsieur,  je  suis 
mariée.  — •  Je  suis  marié ,  madame.  —  Mais  cet  événement-ci  me  fait 
trembler  pour  l'honneur  de  M.  Leblanc!  —  Mais,  ô  ma  Sophie!  je 
crains  bien  de  succomber  encore  à  l'occasion!  —  Tiens,  mon  joli 
garçon,  franchement,  tu  arrives  à  propos,  car  un  époux  est  une  sotte 
chose,  et  j'ai  besoin  d'un  amoureux. —  Tiens,  Coralie,  je  te  retrouve 
fort  heureusement,  car  la  rencontre  d'une  jolie  femme  ne  peut  ja- 
mais me  déplaire ,  et  puis  j'ai  besoin  d'un  asile,  d'un  habit  et  d'un 
souper.  » 

Madame  Leblanc  nie  fit  donner  une  robe  de  chambre  et  corn* 
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niaixla  (nTuii  me  buiAÎl.  On  m'apporta  la  bon leillu  si  nécessaire  et 
la  volaille  tant  désirée.  Je  bus  avec  l'empressement  du  musicien  le 
plus  sobre ,  qui ,  depuis  trois  heures  d'horloge  ,  concertant  sans 
relâche  en  bonne  maison ,  n'a  pas  trouvé  le  moment  de  se  rafraî- 
chir. Je  mangeai  avec  la  constante  avidité  de  tel  auteur  ,  qui ,  tous 
les  lundis  sans  faute,  admis  a  la  table  de  tel  gras  libraire,  y  dîno 
périodiquement  pour  le  reste  de  la  semaine.  Pendant  que  j'em- 
ployais ainsi  mon  temps  de  la  manière  la  plus  utile,  Coralie  mo 
contait  en  peu  de  mots  son  histoire. 

€  Quelques  jours  après  la  comique  catastrophe  qui  me  ravit  en 
même  temps  le  père  et  le  fils ,  un  grave  docteur  est  amené  chez 
moi  :  iM.  Leblanc  me  fait  la  cour,  tombe  sérieusement  amoureux, 
et  m'oflVe  sa  foi,  que  je  ne  puis  refuser,  puisqu'il  est  riche.  Je  l'é- 
ix)use  donc...  —  Tu  l'épouses  !  —  Oui ,  je  l'épouse  !  à  l'église  !  et  je 
te  dirai  même  quelque  chose  de  plus  fort  :  c'est  que  depuis  trois 
mois  je  suis  fidèle;  mais  cela  commençait  à  m'incommoder.  Oh! 
je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  faite  pour  être  réduite  au  calendrier  des 
vieillards.  — Madame ,  en  ce  cas,  je  crains  bien  de  n'être  pas  arrivé 
chez  vous  aussi  à  propos  que  vous  me  faites  l'honneur  de  le  croire. 
—  Bon  !  est-ce  que  lu  veux  des  compliments?  Ne  sois  donc  pas  si 
modeste...  Chevalier,  pour  revenir  à  M.  Leblanc ,  je  l'épouse  donc... 
Il  m'amène  dans  cette  maison  ,  que  je  trouve  pleine  de  malades 
imaginaires  et  de  prétendus  docteurs.  Mon  mari ,  que  chaque  jour 
le  magnétisme  enrichit  davantage,  m'enseigne  la  fameuse  doc- 
trine j  que  je  pratique  vraiment  fort  bien,  parce  qu'elle  m'amuse.  Tu 
sais,  mon  ami ,  que  je  suis  née  rieuse,  et  que  toujours  je  me  suis 
divertie  aux  dépens  de]  ceux  que  j'attrapais.  D'ailleurs,  on  m'éleva 
I>our  les  tréteaux,  et  le  somnambulisme  est  presque  une  comédie  pu- 
blique :  d'honneur,  au  mariage  près,  ma  nouvelle  condition  ne  me 
déplaît  pas.  Coralie  ne  danse  plus ,  mais  elle  magnétise  ;  elle  pro- 
])hétise  au  lieu  de  déclamer;  tu  vois  (ju'il  me  reste  toujours  un  rôle 
à  jouer,  et  que  dans  le  fond  je  n'ai  fait  que  changer  de  théâtre.  — 
Fort  bien,  Coralie  ;  mais  à  présent  que  j'ai  soupe,  parlons  sérient 
sèment  :  tu  ne  veux  pas  me  renvoyer  au  dortoir?  —  Assurénien- 
non.  —  Tu  consens  à  passer  la  nuit  avec  moi ,  malgré  l'hymen  ?  — 
Malgré  l'hymen  !  dis  donc  à  cause  de  lui ,  chevalier  ;  tu  as  de  l'es- 
prit, et  je  suis  obligée  de  te  dire  que  celui  qui  paie,  et  le  mari, 
c'est  la  même  chose  ;  et  puis  j'ai  lu  quelque  part  qu'on  avait  tou- 
jours du  goùlpour  son  premier  métier.  Je  n'ai  pas  oublié  le  mien, 
Faublas  ;  je  sais  d'ailleurs  que  depuis  longtenqis  les  honnêtes  fem- 
mes s'en  mêlent;  je  le  réponds  que  jamais  aucune  uo  s'en  sera 
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mêlée  plus  volontiers  que  moi  et  pour  un  plus  aimable  gentilhomme 
que  celui  que  j'embrasse.  » 

Je  rendis  à  madame  Leblanc  son  baiser,  et  repris  ainsi  la  conver- 
sation un  moment  interrompue. 

«  Ton  mari ,  où  est-il?  —  A  Beauvais,  pour  des  affaires  de  famille. 
—  Et  ta  femme  de  chambre  ne  causera -t-elle  pas?  —  Ah  !  tu  as  rai- 
son :  que  je  suis  étourdie ,  moi  !  il  faut  la  mettre  dans  la  confi- 
dence. » 

A  ces  mots,  elle  sonna;  la  suivante  accourut,  sa  maîtresse  lui 
dit  :  «  Tenez ,  voilà  un  louis  que  je  vous  donne  ;  mais  ne  vous  avisez 
pas  de  dire  à  mon  mari  que  monsieur  a  couché  avec  moi  ;  car  je 
réponds  que  vous  en  avez  menti ,  je  vous  arrache  les  yeux  et  je  vous 
chasse  ;  allez,  » 

Après  avoir  prononcé  du  ton  le  plus  majestueux  cette  harangue 
vraiment  héroïque,  madame  Leblanc  entra  dans  son  ht,  où  bientôt 
elle  me  reçut. 

Hélas!  ce  fut  inutilement  :  le  magnétisme,  toujours  trompeur,  ne 
tint  pas  sa  promesse,  et  Vénus ,  apparemment ,  ne  m'avait  pas  en- 
tendu. En  vain,  pour  amener  Theureux  moment  dont  elle  avait 
conçu  l'espérance  au  dortoir,  Coralie  épuisa  les  ressources  de  son 
ancien  métier  et  de  son  art  nouveau  ;  comme  Justine,  elle  finit  par 
m'adresser,  dans  son  désespoir,  ce  reproche  amer  à  mon  cœur  : 
«  Âh!  chevalier  de  Faublas,  que  je  vous  trouve  changé  !  D'honneur, 
ajouta-t-elle  vivement ,  je  n'aurais  pas  prophétisé  celui-là.  » 

Et  moi ,  qui  ne  me  souciais  point  d'entrer  dans  les  détails  d'une 
longue  justification,  je  fis  avec  madame  Leblanc  ce  que  j'avais  fait 
auprès  de  mademoiselle  de  Valbrun  :  je  m'endormis  sans  répondre 
un  mot. 

Vous,  censeur  scrupuleux,  qui  reprochez  à  mon  histoire  de  ne 
renfermer  aucune  leçon  profitable ,  voyez  comme  elle  est  sublime 
la  moralité  qui  sort  ici  du  fond  même  du  sujet  !  Admirez  avec  com- 
bien de  justice  et  par  quelle  inévitable  fàtahté  les  deux  plus  indi- 
gnes rivales  de  Sophie  se  sont  trouvées  l'une  après  l'autre,  et  de 
la  même  manière,  précisément  punies  par  où  elles  avaient  péché. 

Cependant ,  comme  le  premier  devoir  d'un  historien  est  d'être 
fidèle,  dût  cet  ouvrage  en  paraître  un  peu  moins  moral,  n'imputons 
pas  à  la  fameuse  doctrine  un  tort  qu'elle  n'eut  point.  Disons,  pour 
l'honneur  de  la  science^  que  ce  fut  surtout  par  le  secours  du  magné- 
tisme qu'à  la  pointe  du  jour  la  prophétesse  obtint  de  son  malade  une 
première  preuve  de  convalescence.  Mais  aussi,  puisqu'il  s'agit  d'être 
rigoureusement  exact,  ajoutons  que  le  docteur  femelle,  apparem- 
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ment  retenu  par  la  crainte  de  compromettre  son  art,  n'osa  pas  ten- 
ter de  m'initier  une  seconde  fois. 

Il  était  à  ptMi  près  huit  heures  du  matin  quand  madame  Leblanc 
me  fit  endosser  un  large  habit  noir  qu'elle  venait  do  choisir  dans  la 
garderobe  de  son  mari.  Avant  de  déterminer  le  parti  qui  me  restait 
à  prendre ,  il  était  bon  de  faire  dire  à  M.  de  Valbrun  quel  asile  ma 
bonne  fortune  m'avait  offert.  La  commission  était  délicate  :  Coralio 
voulut  bien  s'en  charger  ;  mais  il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elle 
était  partie  quand  je  la  vis  revenir.  Elle  entra  brusquement,  poussa 
la  porte,  mit  les  verroux  ,  et  d'un  air  effrayé  m'apprit  que,  prête  à 
sortir,  elle  avait  entendu  dans  la  rue  la  voix  de  plusieurs  hommes 
attroupés.  L'un  d'eux  ,  en  prenant  le  marteau  de  la  porte  cochère  , 
avait  dit  :  c  Cette  religieuse  ne  peut  être  loin  ;  il  faut  faire  perquisi- 
tion dans  les  maisons  voisines.  Vous ,  courez  chercher  le  cojnmis- 
saire  C***  ;  toi ,  Griffard,  garde  le  milieu  de  la  rue  ,  et  ces  messieurs 
vont  entrer  ici  avec  moi;  nous  n'avons  pas  besoin  de  permission  , 
parce  que  c'est  une  maison  publique.  »  Coralie,  en  me  donnant 
celte  fâcheuse  nouvelle,  m'avait  conduit  vers  un  escalier  dérobé. 
«Chevalier,  me  dit-elle  alors,  tu  ne  peux  t'en  aller  par  la  cour, 
parce  que  les  suppôts  de  la  police  y  sont  déjà.  —  Ils  y  sont,  Coi-alic  ? 
—  Oui ,  mon  ami.  Tout  en  donnant  ses  ordres  l'exempt,  a  frappé  : 
mon  portier  a  tiré  le  cordon;  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  voler  ici 
pour  t'avertir  du  péril.  —  Mais  par  où  leur  échappcrai-je  ?  —  Par 
là  ,  Faublas.  Monte  tout  au  haut  de  ce  petit  escalier,  grimpe  sur  le 
toit,  et ,  je  t'en  supplie,  prend  garde  de  te  casser  le  cou.  —  N'aie 
|)as  peur.  » 

Aussitôt  je  m'élance,  je  monte;  j'arrivai  aux  mansardes,  je  passe 
par  la  fenêtre,  je  saute  sur  une  gouttière,  et  je  marche  avec  cette  pré- 
caution timide  que  doit  m'inspirer  la  hauteur  et  l'inégalité  du  ter- 
rain que  je  parcours.  Il  y  avait  quelques  minutes  que  je  me  prome- 
nais de  précipices  en  précipices,  lorsque,  dans  un  des  jardins  sur 
lesquels  ma  vue  plongeait,  je  découvris  un  homme  qui,  m'ayant 
aperçu,  donnait  l'alarme.  Je  me  hâtai  de  chercher  un  asile  au  fond 
d'un  taudis  dont  l'entrée  était  seulement  défendue  par  un  mauvais 
châssis ,  garni  de  carreaux  de  pa[)ier.  Là ,  sur  quelques  brins  de 
paille,  gémissait  un  jeune  homme  qui ,  d'une  voix  faible,  me  dit  : 
«Que  viens-tu  faire  ici?  que  me  veux-tu?  Toujours  victime  de 
l'injuste  mépris  des  hommes,  j'aurai  donc;  vainement  espéré  j)ouvoir 
dérober  mes  derniers  moments  à  leur  insultante  pitié!  Réponds, 
indiscret  étranger,  réponds;  pourquoi  viens-tu,  ])ar  la  présence, 
augmenter  riiorreur  de  mon  heure  suprême? — Infortuné  I  que  mo 
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ilitcs-vons!  jo  suis  loin  de  vouloir  retloii hier  vos  peinos.  Eh!  qm  m 
puis-je  les  adoucir  !  que  ne  puis-je  vous  offrir  quelque  consolation  ! 
—  Je  n'en  veux  pas,  laisse  moi  ;  je  suis  trop  heureux  de  mourir,  si 
je  puis  mourir  sans  témoins. —  Vous  me  faites  trembler!  Ètes-vous 
dévoré  d'un  mal  si  honteux  que  vous  ne  puissiez  l'avouer  à  per- 
sonne !  — Oui ,  d'un  mal  honteux,  cruel,  insupportable  !  mais  mille 
fois  moins  que  ne  le  serait  l'humiliant  aveu  qu'en  vain  tu  préten- 
drais m'arracher.  Laisse-moi.  » 

Comme  il  parlait,  un  enfant  que  je  n'avais  pas  aperçu,  couché 
près  de  lui,  se  réveilla,  me  tendit  les  bras  et  cria  :  «  J'ai  faim. — 
Pourquoi  donc  ne  pas  lui  donner  à  manger?  —  Pourquoi!  répondit 
le  jeune  homme  ;  pourquoi  !  «  Et  d'un  ton  douloureux,  de  ce  ton  qui 
perce  le  cœur  et  déchire  les  entrailles ,  l'enfant  me  criait  :  J'ai  faim  ! 
«  Ah  !  pauvre  malheureux!  quoi  !  la  misère...  — La  misère  !  inter- 
rompit le  jeune  homme,  la  misère!  il  est  donc  vrai  qu'elle  peut 
tout  flétrir,  tout,  jusqu'à  la  vertu  même!  Est-ce  ma  faute  à  moi 
si ,  jeté  par  le  hasard  de  la  naissance  dans  la  classe  la  plus  indi- 
gente .  j'ai  vu  mon  enfance  tourmentée  de  mille  besoins  et  condam- 
née à  toutes  les  privations?  Est-ce  ma  faute  si,  faisant  ensuite 
d'inutiles  efforts  pour  fléchir  l'ingrate  fortune,  je  ne  me  suis  livré 
qu'à  des  travaux  mal  payés  ,  parce  qu'ils  étaient  pénibles  ;  qu'à  des 
entreprises  échouées,  parce  qu'elles  étaient  honnêtes  ;  qu'à  des  dan- 
gers ignobles,  parce  qu'ils  étaient  infructueux? et  lorsque,  parvenu 
depuis  à  m'élever  jusqu'au  barreau,  j'ai  cru  m'ôtre  ouvert  une  car- 
rière également  utile  et  glorieuse ,  suis-je  coupable  pour  n'avoir 
rencontré  que  dos  confrères  intéressés  à  nuire  au  talent  qu'ils  soup- 
çonnent, que  des  procureurs  incapables  d'apprécier  un  mérite  qu'on 
ne  leur  vante  pas,  que  des  amis  hors  d'état  de  me  prêter  dix  louis 
pour  acheter  une  grande  cause?  Suis-je  coupable  pour  m'être  asso- 
cié une  compagne  d'infortune,  lorsque  j'ai  senti  le  vif  aiguillon  de 
cet  appétit  sensuel  qui  est  le  plaisir  des  gens  riches  et  le  besoin  des 
pauvres  gens?  Me  blàmera-t-on  de  ce  que,  docile  à  la  voix  de  la 
nature,  et  ne  pratiquant  pas  cet  art  destructeur  par  lequel  nos  belles 
dames  trompent  le  premier  de  ses  vœux,  mon  honnête  femme  m'a 
donné  cet  enfant  par  qui  notre  misère  s'est  augmentée?  M'accusera- 
t-on  d'avoir  trop  dépensé  pour  la  maladie  de  mon  épouse ,  bien 
morte  de  son  mal ,  puisqu'elle  n'a  pas  eu  de  médecin  !  Hélas  !  si  ma 
vie  fut  dans  son  misérable  cours  traversée  de  mille  accidents,  agitée 
de  chagrins  sans  nombre,  vouée  à  des  tourments  de  toute  espèce, 
qui  osera  dire  que  la  faute  en  est  à  moi?  Cependant  je  me  suis  vu 
J'objet  dç  leur  dérision  ,  le  ridicule  m'a  poursuivi  ;  les  humiliatiçii^ 
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ni\îut  été  prodigik'os ,  il  m'a  fallu  supporter  la  menace  et  dévorer 
les  atrroiits;on  m'a  charg»)  de  malédiclionsel  d'opprobres,  tons  eiifiii 
se  sont  éloignés  de  moi ,  tous  ont  fui  mon  approche ,  comme  si  mon 
approche  les  souillait,  comme  si  je  portais  sur  mon  front  détesté  le 
signe  de  la  réprobation  publique.  Grand  Dieu!  qui  m'avez  tant 
éprouvé ,  Dieu  puissant,  qui  lisez  dans  les  cœurs,  vous  savez  si  jamais 
ma  conduite  a  justifié  le  mépris  des  hommes;  vous  savez  si  je  n'ai 
pas  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  que  ma  pauvreté  fCit  du  moins  res- 
pectable.—  Quoi!  personne  ne  vous  a  secouru? —  Une  fois  seule- 
ment, pressé  de  ma  détresse  extrême,  déterminé  par  les  dangers  de 
cet  enfant,  je  me  fis  cette  violence  d'aller  implorer  l'assistance  d'un 
homme  qui  se  disait  mon  protecteur.  Si  vous  saviez  de  quel  ton  le 
cruel  me  plaignit,  avec  quelle  barbarie  il  éleva  la  voix,  comme  il  me 
jeta  son  aumône  devant  un  monde  de  valets!...  Sans  doute,  j'ai 
mérité  qu'on  me  traitât  de  cette  manière  ;  j'ai  souffert  que  quelqu'un 
m'osât  protéger  !  j'ai  été  chercher  la  bienfaisance  dans  le  palais  d'un 
riclie  ;  on  n'y  trouve  jamais  que  la  charité  !  j'ai  souillé  par  une  bas- 
sesse ma  vie  jusqu'alors  irréprochable...  Toi  qui  m'écoutes,  si  la 
nature  t'a  doué  d'une  ame  forte ,  si  tu  as  conservé  cette  fierté  de 
caractère  que  donne  et  justifie  la  conscience  d'une  vie  pure,  tu  sens 
que  je  ne  pouvais,  quelque  pressant  que  fût  mon  besoin,  recevoir 
sans  ignominie  un  secours  accordé  de  la  sorte  ;  tu  sens  que  de  tous 
mes  affronts  le  plus  insupportable  devait  ôlre  le  dernier;  que  la 
mort  devenait  mon  unique  ressource...  Non...  généreux  inconnu, 
non ,  garde  ton  or,  il  n'est  plus  temps  pour  moi...  Je  revins  ici  déses- 
péré... Depuis  trente-six  heures  trois  pommes  de  terre  ont  nourri 
mon  enfant...  Non,  généreux  inconnu,  je  vous  dis  de  garder  votre 
or;  je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  temps...  Mais,  je  l'avoue,  votre 
d(juleur  me  console,  vos  pleurs  m'attendrissent...  0  mon  enfant! 
si,  coumie  moi,  tu  étais  réservé  aux  plus  pénibles  épreuves;  si, 
comme  moi ,  tu  devais  sans  cesse  combattre  en  Ire  l'opprobre  et  la 
faim  ,  sans  doute  il  vaudrait  mieux  que  tu  tonibasses  entraîné  dans 
n»a  touibe;  mais  le  ciel  t'envoie  un  libérateur.  0  mon  fils!  je  me 
sens  plus  tranquille,  je  te  laisse  à  ton  père  adoplif  ;  il  est,  je  le  vois, 
sensible  et  bienfaisant...  Monsieur,  veillez  sur  son  enfance  et  laissez- 
moi  mourir.  —  Pourquoi  mourir?  quel  aveugle  délire  précipite 
votre  jeunesse  au  tombeau?  Aigri  par  le  res*enliment  de  l'injure 
pie  vous  fit  un  homme  impitoyable,  votre  cœur  se  serait-il  ouvert 
a  cette  vanité  condamnable  et  petite,  qui  refuse  avec  dédain  tout 
secours  étranger,  qui  rejette  orgueilleusement  celui  que  présente 
pne  niuin  inconnue?  ou  me  soupcouneriez-votis  d'insulter  Jul6» 
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rieurement  aux  douleurs  sur  lesquelles  je  verse  tant  de  larmes?  — 
Non ,  le  plus  tendre  intérêt  règne  dans  vos  discours  et  sur  votre 
figure  ;  je  crois  qu'il  est  encore  sur  la  terre  un  homme  capable  de 
quelque  sentiment  d'humanité.  —  Hé  bien  !  vivez  pour  la  société, 
que  son  injustice  envers  vous  n'a  point  privée  du  droit  de  réclamer 
vos  talents,  dont  l'exercice  lui  peut  devenir  utile;  vivez  pour  votre 
iils,  qu'une  mort  prématurée  livrerait  sans  défense  aux  coups  du 
sort  qui  vous  outragea  trop  longtemps;  vivez  pour  moi...  Oui,  sûre- 
ment votre  enfant  sera  le  mien  ;  oui ,  je  le  reverrai ,  mais  je  veux 
vous  revoir  tous  deux...  Mon  ami ,  ne  vous  obstinez  point  à  garder 
une  résolution  funeste. ..ne  me  refusez  pas...  écoutez-moi...  Depuis 
plus  d'un  an,  jeté  dans  un  monde  nouveau,  continuellement  distrait 
par  les  plaisirs  d'une  vie  très  dissipée,  j'ai  négligé  des  devoirs  que 
rien  ne  pouvait  me  dispenser  de  remplir.  Je  vous  l'avoue,  unique- 
ment occupé  de  moi,  j'ai  tout  à  fait  oublié  ceux  de  mes  frères  à  qui 
j'aurais  dû  songer  tous  les  jours.  Et  que  de  familles  honnêtes,  main- 
tenant ruinées  sans  ressource ,  j'aurais  peut-être  soutenues  avec 
une  partie  de  l'argent  prodigué  dans  mes  vains  amusements!  et 
que  de  malheureux  sont  peut-être  péris  que  j'aurais  pu  sauver  de 
leur  désespoir!  Mon  ami,  daignez  m'aider  à  réparer  celte  faute  que 
je  ne  me  pardonnerai  point...  —  Je  ne  prétends  pas  vous  offrir  un 
faible  secours  qui  ne  vous  arracherait  que  pour  un  moment  à  l'hor- 
reur de  votre  situlion  déplorable  :  deux  cents  louis  sont  dans  celte 
bourse,  empruntez-m'en  la  moitié...  —  La  moitié !...  —  Emprun- 
tez, je  vous  en  supplie.  Cent  louis  pourvoiront  à  vos  besoins  les  plus 
urgents  ,  vous  mettront  à  portée  de  perfectionner  vos  talents ,  vous 
donneront  le  temps  d'attendre  l'occasion  de  vous  montrer,  de  vous 
faire  connaître  enfin.  Cent  louis  commenceront  peut-être  votre  for- 
tune !  Hé  bien  ,  mon  ami ,  quand  vous  serez  à  votre  aise  vous  irez 
aussi  chercher  quelques  douleurs  à  consoler;  et  la  première  fois 
qu'un  malheureux  vous  aura  dû  la  vie,  vous  aurez  acquitté  votre 
dette  envers  moi.  — -  0  bienfaisance!  ô  générosité!  —  Allons  ,  mon 
mon  ami ,  reçois  cet  argent ,  reprends  courage ,  embrassons-nous , 
console-toi.  Va,  je  le  sais  bien,  la  misère  n'est  honteuse  que  lors- 
qu'elle est  le  fruit  de  l'inconduite  ;  et  presque  toujours  un  bienfait, 
quand  il  honore  celui  qui  le  donne ,  fait  l'éloge  de  celui  qui  le 
reçoit.  —  0  mon  ange  libérateur!...  C'est  la  Providence...  c'est 
Dieu...  Oui,  c'est  Dieu  lui-môme  qui  t'envoya  pour  nous  sauver... 
Va ,  chaque  jour  j'irai  aux  pieds  de  ses  autels ,  j'irai  remercier 
l'Éternel...  j'irai...  j'appellerai  sur  toi  les  bénédictions  du  ciel.  » 
Sa  voix  était  entrecoupée  par  des  sanglots,  et  l'enfant  promenait 
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sa  petite  main  caressante  sur  mon  visage  baigné  des  larmes  de  son 
père.  0  moment  plein  de  charmes!  comment  exprimer  vos  délices! 

«  Monsieur,  reprit  le  jeune  homme,  dont  la  voix  s'était  ranimée, 
daignez  m'apprendre  à  qui  je  dois  la  vie?  —  Je  ne  puis.  — Vous 
refusez  de  me  dire...  Monsieur,  prenez  votre  or.  —  Mais...  —  Vous 
voulez  vous  dérober  à  ma  reconnaissance?  Monsieur,  je  n'accepte 
pas  votre  argent.  —  Mais  auparavant  sachez  les  raisons...  —  Mon- 
sieur, je  n'accepte  pas.  —  lié  bien ,  je  vais  vous  prouver  une  con- 
fiance sans  bornes  :  je  m'appelle  le  chevalier  de  Faublas.  —  Le 
chevalier  de  Faublas  !  Où  tant  de  vertu  va-t-elle  se  nicher!  —  Com- 
ment!... —  0  mon  bienfaiteur!  pardon  ,  mille  fois  pardon  ;  je  vous 
offense,  en  vérité,  bien  involontairement.  — Mes  premières  aven- 
tures ont  fait  quelque  bruit  dans  la  capitale,  et  vous  me  condamnea 
d'abord  ;  peut-être  ètes-vous  un  peu  trop  sévère.  0  mon  ami,  excu- 
sez les  folies  de  l'adolescence  ,  plaignez  les  passions  do  la  jeunesse, 
et  pour  me  juger  attendez  quelque  temps  ;  vous  ne  me  connaissez 
pas  encore.  —  Ah  !  pardonnez  vous-même  une  exclamation  sans 
doute  indiscrète.  Ah  !  je  vous  connais  et  vous  dois  toute  mon  estime. 
Vous  vous  corrigerez,  j'en  suis  sûr;  avec  un  excellent  cœur  on  ne 
peut  s'égarer  longtemps.  » 

Il  prit  ma  main  qu'il  baisa  plusieurs  fois.  En  l'embrassant,  je  lui 
demandai  son  nom,  *  Florval,  »  me  dit-il. 

cFlorval,  j'aime  votre  noble  franchise;  êtes- vous  sincèrement 
disposé  à  m'honorer  de  votre  amitié?  —  Quelle  question  !  —  Je  vous 
reverrai  donc  dans  un  temps  plus  heureux?  —  Quoi!...  —  Florval, 
il  faut  que  je  me  cache,  je  ne  sais  ce  que  je  vais  devenir,  on  me 
poursuit.  —  On  vous  poursuit!  Puissent  vos  ennemis  se  consumer 
en  recherches  vaines!  Puisse  leur  rage  ètre.confondue!  Mais  pour- 
quoi cet  habit?  On  vous  l'a  déjà  vu  peut-être?  que  n'en  prenez-vous 
un  autre?  —  Lequel  ?  —  Tenez ,  dans  ce  coin  ,  ces  guenilles  noires. 
C'est  ma  robe ,  c'est  le  meuble  qu'il  m'a  fallu  toujours  conserver.  Ce 
matin,  je  complais  l'aller  vendre;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  force  de 
gagner  l'escalier.  Et  puis,  qu'aurait-on  voulu  m'en  donner?  elle  est 
si  mauvaise!  Prenez-la  toujours,  elle  peut  vous  déguiser  parfaite- 
ment bien  ;  cachez  votre  habit  dessous ,  et  par  dessus  laissez  tomber 
vos  cheveux  flottants  dans  toute  leur  longueur,  ils  sont  encore  assez 
poudrés.  ■ 

Tout  en  m'occupant  de  mon  travestissement  nouveau ,  je  m«  i>er- 
mis  de  faire  à  Florval  plusieurs  questions  auxquelles  il  s'empressa 
de  ré[K)ndre. 

«  Ainsi  vous  êtes  avocat,  Florval?  —  Ilélas  !  oui ,  monsieur.  — 
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J'avais  toujours  cru  celle  profession  aussi  lucrative  quMionnète.  — 
Ah  !  monsieur,  quel  métier  !  forcer  un  pauvre  diable  à  vous  payer 
d'avance ,  pour  ne  pas  être  obligé  de  le  fiiire  assigner  !  grossoyer 
pour  un  procureur  des  requêtes  à  deux  sous  la  page  !  tous  les  matins 
mentir  aux  petites  audiences  pour  un  écu  !  Ah  !  monsieur,  quel 
métier!  quel  métier!  —  Cependant  il  y  a  tant  d'alTaires  au  palais, 
que  vous  devriez  être  occupés  tous?  —  On  le  croirait  ;  mais  d'abord 
Vordre,  V ordre  fameux  ^  est  composé  de  cinq  à  six  cents  membres, 
avides  d'argent  plus  que  de  renommée.  J'ai  vu  tel  confrère  en  vogue, 
caressant  la  fortune  qui  lui  souriait,  mais  négligeant  la  gloire  qu'il 
pouvait  espérer,  dans  la  môme  journée ,  griffonner  des  requêtes , 
compiler  des  consultations,  brocher  des  factums,  entasser  des 
mémoires ,  plaider  à  toutes  les  chambres  ,  et  par  celte  activité  meur- 
trière, sucer  le  sang  de  cinquante  clients  amaigris  ,  dévorer  la  sub- 
stance de  cinquante  confrères  afîamés!  Ah  !  monsieur,  quel  métier  ! 
—  Allons,  Florval ,  tâchez  de  vous  faire  connaître,  et...  —  Et  le 
moyen  ,  monsieur?  Si  vous  saviez  que  de  dégoûts  ils  me  donneront, 
par  combien  de  remises  ils  fatigueront  ma  patience ,  avec  quelle 
adresse  ils  environneront  mes  débuts  de  diificultés  presque  insur- 
montables !  —  Florval,  une  meilleure  fortune  vous  attend  sans 
doute;  songez  aux  orateurs  célèbres;  ils  eurent  comme  vous  des 
obstacles  à  vaincre...  —  Que  me  dites-vous ,  monsieur?  Tout  rebute 
un  talent  naissant  :  la  sublimité  des  grands  modèles  fait  son  déses- 
poir, moins  pourtant  que  ne  le  dégoûtent  les  inconcevables  succès 
de  certaines  gens,  si  petits,  si  petits  !  Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  qu'en 
littérature  des  réputations  usurpées?  Au  barreau  ,  comme  ailleurs  , 
monsieur,  le  mérite  timide  rougit  et  se  cache,  tandis  que  l'audacieuse 
médiocrité  se  prod  uit,- sollicite ,  manœuvre,  se  prône,  parvient  et 
brille  d'un  éclat  qui  n'est  pas  toujours  éphémère.  Pourquoi ,  lors- 
que avant  hier,  la  rage  dans  le  cœur,  je  regagnais  mon  grenier  pour 
y  expirer  de  faim  ,  pourquoi  mon  confrère  E***  ,  toujours  enivré  de 
succès  pendant  toute  sa  vie  ,  mourait-il  d'une  indigestion  sous  ses 
lambris  dorés  !  Ah  !  monsieur,  quel  métier  !  quel  métier  !  —  N'en 
est-il  donc  aucun  parmi  vous  qui  mérite  sa  réputation  ?  —  On  peut 
en  compter  plusieurs  dont  les  talents  vraiment  recommandables 
honorent  le  barreau.  Veuille  le  destin  que  le  barreau  les  honore 
toujours  ;  que  jamais  les  haines  secrètes,  enfantées  par  les  rivalités 
journalières ,  et  la  basse  envie ,  ennemie  née  de  tous  les  succès,  ne 
s'attachent  à  leurs  pas  pour  opérer  leur  ruine  et  flétrir  leur  gloire  î 
Ah!  monsieur,  quel  métier!  quel  métier!  Je  l'ai  vu  de  trop  près. 
Oh!  qui  voudrait  le  faire ,  si  par  hasard  il  se  rencontrait  de  loin  en 
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loin  quuliiuo  niallunircux  ù  défendre,  au  risque  d'èlro  rayé  du 
tableau!  —  Florval,  mon  ami  Florval ,  le  malheur  vousaigril.  —  Il 
est  vrai ,  me  répondit-il  presque  en  souriant ,  il  est  vrai  qu'on  n'en- 
visiige  pas  les  choses  du  coté  le  plus  beau  quand  on  a  faim  depuis 
deux  jours...  Monsieur  le  chevalier,  vous  voilà  bientôt  prêt...  Je  ne 
puis  descendre  dans  la  rue...  vous  n'avez  rien  fait  pour  moi  si  vous 
ne  prenez  encore  la  peine  de  m'envoycr  quelque  nourriture.  —  Mou 
ami ,  j'y  cours.  » 

Pendant  qu'il  me  parlait,  j'arrangeai  la  robe  de  manière  que  sa 
vétusté  fût  un  peu  moins  remanjuable.  Chacun  des  côtés  était  dé- 
chiré par  en  bas,  j'eus  soin  de  les  retrousser  élégamment ,  comme 
si  j'avais  eu  peur  des  crottes;  je  fourrai  l'un  des  pans  dans  mon  gous- 
set, je  tins  l'autre  sous  mon  bras.  Un  long  et  large  accroc  laissait  ma 
poitrine  à  découvert  ;  je  fis  un  grand  rempli ,  et  mis  artistemcnt  des 
épingles  ;  quant  au  dos,  les  trous  se  trouvaient  cachés  sous  les  plis. 
Ainsi  tout  allait  au  mieux;  le  petit  avocat  venait  de  disparaître,  j'a- 
vais l'air  d'un  procureur-syndic,  a  Adieu,  Florval;  si  par  hasard  ou 
vous  questionne...  —  Plutôt  souffrir  le  dernier  supplice  que  de  vous 
exposer  au  moindre  péril  !...  Mais  serai-je  longtemps  sans  vous 
revoir?  —  Je  n'en  sais  rien,  Florval.  — <  Oh!  je  chercherai ,  je  m'in- 
formerai !  Vous,  monsieur  de  Faublas,  daignez  ne  pas  oublier  celui 
qui  vous  doit  tout.  —  Florval ,  je  n'oublierai  pas  mon  ami.  —  Adieu, 
nion  bienfaiteur;  ange  libérateur,  adieu.» 

Et  comme  j'étais  au  bout  du  long  corridor,  l'enfant  forçant  sa  pe- 
tite voix  claire,  me  cria:  «  Adieu,  mon  papa.  » 

Son  papa  !  et  le  père  m'appelle  son  ange  libérateur  !  et  j'arrache  à  la 
mort  deux  victimes  !  et  mes  yeux  sont  encore  mouillésdes  plus  douces 
larmes  qu'ils  aient  jamais  versées!  et  mon  cœur  est  plein  d'un  sen- 
timent délicieux!  0  plaisir  ineffable  que  l'on  goûte  à  làire  une  bonne 
action  !  ô  bonheur  suprême  dont  je  n'avais  qu'une  faible  idée!  Mais 
qu'est-ce  que  donner  de  l'argent  à  un  lionunc  de  conliancc  pour  qu'il 
le  distribue?...  Il  faut  aller  soi-même...  0  ma  Sophie!  un  jour  nous 
monterons  ensemble  dans  les  greniers,  nous  pénétrerons  dans  les 
réduits  du  pauvre;  là,  nous  saurons  découvrir  la  misère  qui  se 
cache,  prévenir  ses  pénibles  aveux  ,  proportionner  les  secours  aux 
besoins  ,  calmer  les  douleurs  par  les  consolations.  Là,  ma  charmante 
femme,  vingt  malheureux  nourris  de  tes  bienfaits  te  rendronl  un 
hommage  selon  ton  cœur.  0  que  tu  me  paraîtras  plus  belle  quand  je 
l'aurai  vue  l'attendrir  sur  leurs  peines  secrètes,  quand  tu  viendras 
fière  de  leurs  bénédictions!  A  peine  m'ai)ercevront-ils,  ils  ne  ver- 
ront que  loi  !  ce  sera  la  main  qu'ils  oseront  baiser,  ce  sera  toi  qu'ils 
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pourront  appeler  un  ange  libérateur!...  Tu  en  as  la  figure  céleste, 
chacun  de  tes  traits  atteste  un  ame  divine...  0  ma  Sophie!  tu  sou- 
tiendras les  pères  de  famille,  les  orphelins ,  les  pauvres  veuves ,  les 
filles  délaissées...  Les  veuves!  les  filles!...  Faublas,  loin  de  vous 
cette  horrible  idée!...  Respectez  la  beauté  malheureuse  que  vous 
aurez  secourue,  ou  renoncez  à  tout  sentiment  d'honneur,  et  de- 
meurez à  jamais  chargé  de  la  juste  exécration  des  hommes. 

Je  m'en  allai  réfléchissant  ainsi  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  où  les 
périls  qui  m'environnaient  fixèrent  mes  idées  sur  des  objets  tout 
différents.  Je  quittais  à  peine  le  sol  hospitalier  que  plusieurs  hommes 
me  suivaient  déjà.  L'un  d'entre  eux  surtout  m'épouvanta  d'abord 
d'un  coup  d'œil  scrutateur;  puis,  d'un  air  tantôt  irrésolu,  tantôt 
décidé,  reportant  alternativement  son  louche  regard  sur  ma  figure 
pâlie  et  sur  les  basses  figures  de  ses  vils  compagnons,  il  sembla  plu- 
sieurs fois  les  consulter;  et  plusieurs  fois  aussi  leur  dire  :  C'est  lui! 
Je  vis  le  moment  où  j'étais  pris.  Persuadé  que  je  ne  pouvais  échapper 
au  danger  qu'en  payant  d'audace,  j'assurai  promptement  mon  main- 
lien,  et  ma  mémoire  m'ayant  à  propos  servi,  je  répétai  à  haute  voix 
le  nom  que  m'avait  dit  madame  Leblanc.  «  Griffart!  »  m'écriai-je.  Le 
vilain  monsieur  qui  m'inquiétait ,  c'était  justement  ce  monsieur 
Griifart!  «  Qu'est-ce  que  y  a?  me  dit-il. — Comment,  tu  ne  me  recon- 
nais pas?  — Je  ne  sais  pat  encore.  —  Et  vous,  messieurs?  Pisqui 
n'saitpas,  lui,  répondit  l'un  d'eux,  nous  n'savons  pat  itoii.y»  Alors  je 
pris  noblement  un  air  dédaigneux;  pardessus  mon  épaule  je  passai 
toute  la  troupe  en  revue;  je  toisai  le  Chef  de  la  tête  aux  pieds,  enfin 
je  laissai  tomber  de  ma  bouche  ces  mots  :  «  Quoi!  mes  beaux  mes- 
sieurs, vous  ne  reconnaissez  pas  le  fils  du  commissaire  C*"**?  »  A  ce 
nom  révéré,  vous  eussiez  vu  tous  mes  coquins,  saisis  de  respect, 
soudain  mettre  bas  chapeaux  de  laine  ou  bonnets  de  coton,  d'une 
façon  gentille  empoigner  leurs  toupets ,  subtilement  rejeter  leurs 
pieds  droits  en  arrière,  et  me  faire  ainsi ,  avec  de  très  humbles  ex- 
cuses ,  la  révérence  de  cérémonie.  D'un  signe  de  tète,  je  témoignai 
que  j'étais  content,  et  m'adressant  à  Griffart  :  «  Eh  bien  !  mon  brave, 
y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau? —  Pal  encore,  note  maîte,  mais 
y  a  gros  que  ça  n'tarderas  pas.  Je  crois  que  nous  l'avons  reluquée  sur 
le  toit,  la  bonne  fille  !  faudra  ben  qu'elle  en  dégringoUe.  Elle  a  pris 
les  habits  ds  mon  sesque;  mais  c'est  z'égal,  je  dis  quoique  ça  qu'acné 
n'gourera  pas  Griffart.  —  Et  si  elle  se  présente  au  bout  de  la  rue  ? 
—  Ah  !je  dis,  on  la  gobe.  Bras-d'Fer  V allume  zavec  les  enfants  per- 
dus.— Et  de  ce  côté  là? — Tout  de  même  pour  changer.  Trouvé-Tout, 
bat  l'aniif  avec  les  lurons,  —  Avec  les  lurons!  Tenez,  mes  enfants, 
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allez  déjeuner  au  cabaret;  toi,  Griflkrt,  je  te  charge  de  ix)rter  tout  de 
suite  un  bon  morceau  de  pain,  une  pièce  de  rôti  et  une  bouteille  d«i 
vin  à  un  sieur  Florval  qui  demeure  là...  dans  celte  allée,  au  cin- 
quième étage.  Ce  qui  restera  de  mes  six  francs,  tu  reviendras  au 
cal)aret  le  boire  avec  tes  camarades.» 

Tous  ces  gens-là  s'épuisèrent  en  remercîments  plus  grossiers 
qu'énergiques  ;  et  je  trouvais  leurs  gestes  aussi  dégoûtants  que  ridi- 
cules, et  leur  joie  m'attristait  ;  elle  était  ignoble  connue  eux.  Dès 
qu'il  m'eurent  quitté,  je  m'interrogeai  moi-même  :  d'un  côté,  Bras- 
de-Fer  avec  les  enfants  perdus!  de  l'autre,  Ïrouve-Tout  et  les  lu- 
rons... oserai-je  y  aller?...  m'exposerai-je  à  un  second  examen?... 
j'ai  peur...  cette  prétendue  religieuse  qu'ils  poursuivent  a,  disent- 
ils  ,  pris  des  habita  d'homme...  si  je  pouvais  me  déguiser  en 
femme ...  Je  ne  sais ,  mais  Bras-de-Fer  et  Ïrouvc-Tout  m'épouvan- 
tent!... Ah!  ah!  qu'est-ce  donc  que  cette  engageante  demoiselle 
qui,  de  sa  fenêtre  du  second  étage,  appelle  poliment  tous  ceux  qui 
passent?...  allons-y...  peut-être  qu'avec  de  l'argent...  allons-y,  nous 
verrons  ;  toujours  serai-je  le  maître,  si  je  ne  puis  faire  mieux,  d'aller 
au  bout  de  la  rue  présenter  aux  lurons  le  fils  du  commissaire... 
allons,  montons...  c'est  mauvaise  compagnie,  Faublas  ;  mais  ma  foi  ! 
sauve  qui  peu. 

J'entrai  de  plein  saut  chez  la  pauvre  fille,  qui  avait  laissé  sa 
porte  entre-bàillée.  Elle  vit  ma  robe  noire,  et  crut  voir  le  diable.  Le 
cri  perçant  qu'elle  poussa  dut  être  entendu  de  toutes  les  pratiques 
qu'elle  avait  dans  le  voisinage.  Moi,  qui  ne  me  souciais  point  de 
me  mettre  sur  les  bras  la  foule  des  amants  de  cette  moderne 
Aspasie,  je  me  hâtai,  pour  la  rassurer,  de  me  dépouiller  de  la  robe 
cmiemie.  Sa  crainte  mortelle  se  dissipa  dès  qu'elle  m'entendit  pro- 
tester que  je  n'étais  pas  monsieur  le  commissaire.  Ce  fut  bien  autre 
chose  quand  elle  me  vit  tirer  de  ma  bourse  un  double  louis  :  le 
plus  doux  espoir  brilla  sur  sa  ligure  entièrement  rassérénée.  Par 
un  mouvement  machinal,  son  bras  gauche  fut  porté  en  l'air,  où  il 
se  posa...  Que  ne  suis-je  Tristram  Shandi ,  ma  belle  dame!  je  vous 
dirais  à  quelle  hauteur,  sur  quelle  ligne  et  dans  quelle  situation. 
Quant  à  la  main  droite,  je  l'ai  bien  remarquée  ;  tout  à  l'heure  partie 
de  la  tabatière  de  la  demoiselle  ,  elle  n'avait  plus  qu'un  petit  espace 
à  parcourir  pour  arriver  au  lieu  de  sa  destination  ;  cependant  elle 
ne  piit  achever  le  court  trajet,  et  s'arrêta  fixée  à  la  hauteur  du 
menton.  Là  ,  j'eus  quelque  regret  de  m'apercevoir  que  ,  les  doigts 
s'étant  écartés,  la  bonne  prise  de  tabac,  auparavant  serrée  entre  le 
pouce  et  l'index  ,  venait  de  s'échapper.  Un  économe  zéphyr,  qui  ne 
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voulait  pas  que  toute  la  denrée  fût  perdue ,  en  soufÛa  quel({ues  par- 
celles sur  ma  membrane  pituitaire  ;  et,  comme  je  ne  prends  jamais 
de  cette  vilaine  poudre,  j'éternuai.  Cependant  Taimable  lille  ,  la 
bouche  encore  entr'ouverte,  le  front  toujours  radieux,  les  yeux 
invariablement  fixés  sur  le  brillant  métal ,  ne  m'adressa  pas  le  plus 
petit  mot  de  politesse,  mais  dans  son  maintien  à  la  fois  compatis- 
sant et  gracieux ,  j'eus  tout  lieu  d'observer  qu'elle  mourait  d'envie 
de  me  dire  :  Dieu  vous  bénisse  ! 

«  Mademoiselle ,  ces  deux  louis  sont  à  toi...  — «  Je  le  veux  bien ,  » 
interrompit-elle;  et,  plus  prompte  que  l'éclair,  elle  courut  à  sa  porte, 
qu'elle  ferma  ;  à  sa  fenêtre,  sur  laquelle  elle  étendit  une  toile  ver- 
moulue ,  que  des  gens  moins  difficiles  appelleraient  un  rideau  ;  à 
son  alcôve...  «Venez,  venez  donc,  fille  trop  complaisante  et  trop 
vive  ;  si  vous  aviez  voulu  m'entendre  jusqu'à  la  fin ,  vous  vous  seriez 
épargné  d'inutiles  démonstrations  qui  doivent  coûtera  votre  amour- 
propre  autant  qu'à  votre  pudeur...  En  vérité,  mon  enfant ,  tu  as 
mal  interprété  mes  intentions.  Pour  les  deux  louis  que  je  t'offre,  je 
demande  seulement  que  tu  me  fournisses  des  vêtements  de  femme 
et  que  tu  m'aides  à  m'habiller.  —  Je  le  veux  bien  ,  répondit-elle. 

—  Cela  est  cliarmant  !  ïu  veux  tout  ce  qu'on  veut ,  loi  !  —  Dame  ! 
il  faut  bien  faire  son  état.  —  Que  me  donnes-tu  là?  Un  jupon  pré- 
tendu blanc,  plein  do  crottes  du  haut  en  bas  î  —  C'est  que  l'autre 
jour  je  suis  revenue  de  chez  Nicolet  par  un  mauvais  temps.  —  Et  ce 
caraco  tout  décliiré  ?  —  Je  l'ai  arrangé  comme  ça  lundi  dernier,  en 
rossant  un  clerc  de  procureur  qui  ne  voulait  pas  me  payer.  —  Et 
ce  fichu  tout  sale?  —  C'est  un  vieux  moine  qui  me  l'a  chiffonné. 

—  Et  cette  baigneuse  toute  roussie  ?  —  C'est  que  mon  amoureux  , 
dans  un  accès  de  jalousie,  l'avait  jetée  au  feu.  —  Allons,  made- 
moiselle, reprenez  vos  guenilles,  je  n'en  veux  pas...  Tiens,  mon 
enfant,  donne-moi  tes  meilleures  nippes,  je  les  paierai  ce  que  tu 
les  estimeras  ;  les  deux  louis  sont  pour  le  secret.  —  Voilà  qui  csl 
parler  !  foi  d'honnête  fille ,  Fanchette  va  vous  donner  ce  qu'elle  u 
de  plus  brillant,  son  ajustement  du  Panthéon;  tenez.  —  Diable» 
mais  ceci  est  élégant  î  un  habit  de  bal  superbe!  —  Je  crois  bien  !  ça 
appartenait  à  une  grande  dame.  C'est  une  belle  marquise  qui  a 
porté  ça  !  Elle  en  a  fait  présent  à  sa  femme  de  chambre ,  qui  me  l'a 
vendu.  — Cette  robe  est  fort  belle.  Quelqu'un  de  ma  connaissance 
en  avait  une...  elle  est  fort  belle.  —  Si  belle  que  je  n'ose  pres([ue 
jamais  la  mettre  !  D'ailleurs  elle  m'est  trop  longue  ;  je  la  céderais 
au  prix  coûtant  :  quatre  louis.  Et  par  dessus  le  marché  vous  aurez 
encore  ce  grand  chapeau  noir  avec  son  panache ,  et  puis  les  preuves 


1)1.  lAIJULAS.  5il 

de  mon  aniilié,  si  vous  vouloz^  parce  que  vouîS  ôles  bien  ^'niUil.  — 
Pour  Ui  robe  et  le  chapoau  ,  volontiers;  bion  oblige  du  reste.» 

Il  me  luaiHiuait  eiicorii  une  chemise  :  Fanclielte  cul  beaucoup  de 
peine  à  me  la  fournir  médiocrement  bonne  ;  elle  eut  beaucoup  de 
peine  à  ne  pas  outrager  ma  timide  pudeur  en  me  la  passant.  La 
robe  qu'elle  me  mit  ensuite  m'allait  aussi  bien  que  si  on  Teùt  faite 
pour  moi.  «  Connue  cet  liabit  vous  sied  !  disait  Fanchette.  —  Par- 
faitement... et  plus  je  le  regarde...  Dis-moi  d«uic  qui  te  l'a  vendu  ! 

—  Une  fennne  de  chambre.  —  Sais-tu  son  nom  ?  —  Oui  ,  Justine. 

—  Justine  î  c'est  Justine  qui  t'a  vendu  cet  habit  de  bal  ?  — Oui. 
Vous  la  connaissez ,  Justine  ?  —  Non.  Il  appartenait ,  dis-tu ,  à  une 
marcpiise  ?  —  Oui.  Vous  la  connaissez ,  la  marquise  ?  —  Non...  cet 
liabit...  en  effet...  sûrement...  c'est  lui...  c'est  lui-même  !  —  Vous 
le  connaissez,  l'habit?— Non...  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  un  an,  qu'une 
seconde  fois  je  me  déguiserais  avec,  et  cela  dans  un  lieu...  Ce  que 
c'est  que  le  monde,  pourtant,  comme  on  se  rencontre!... —  Qu'est-ce 
donc  (jue  vous  marmottez  dans  vos  dents  ?  —  Je  me  rappelle  que 
dans  le  temps  je  le  remis  à  Justme,  qui  l'aurait  dû  rendre  à  madame 
de  13***;  mais  la  friponne  l'a  jugé  de  bonne  prise.  Comme  tout  se 
découvre  !  —  Parlez  tout  haut,  mon  petit  cœur.  — Le  voilà  donc, 
cet  habit,  qui  sans  doute  a  quelquefois  dignement  figuré  parmi  les 
plus  élégants!  cet  habit,  qui  parut  avec  honneur  dans  les  plus 
brillants  de  nos  cercles,  le  voilà  !  —  Connnent  dites-vous?  —  Dans 
quel  endroit  je  le  trouve, et  possédé  par  qui  !... —  Plaît-il? — Quelle 
ignominie  a  souillé  les  joui^  de  sa  gloire  si  vite  éclipsée  !...  —  Par- 
lez donc  plus  haut,  mon  chou,  que  je  vous  entende.  —  Étrange 
vicissitude  des  choses  humaines!...  —  Ah  !  bien  ça  !  mais  quoi  que 
ça  veut  dire?  —  Vous,  mes  belles  dames,  qui  dormez  en  paix  sur 
la  loi  du  respect  qu'on  porte  à  vos  vertus ,  et  dans  la  sécurité  que 
vous  inspire  la  discrète  fidélité  de  vos  domestiques,  osez  donc, 
après  un  tel  exemple,  osez  nous  soutenir  avec  assurance  que  rien 
de  ce  qui  vous  appartient  ne  se  verra  jamais  prostitué  dans  des  lieuv 
de  honte!  —  Voilà  que  je  ne  vous  entends  plus!  |X)urquoi  parler 
si  bas?  — Charmant  habit  que  me  prêta  ma  chariuante  maîtresse, 
habit  galant  dont  uue  fois  je  me  suis  paré,  qu'elle  a  paré  plus  d'une 
fois,  pourrai-je  le  restituer  aujourd'hui  quelque  faible  partie  de  ton 
éclat  passé!...  —  Je  n'ai  pu  attraper  que  le  dernier  mot  :  Mon 
éclat  passé.  —  Que  de  doux  souvenirs  lu  nie  rends  !  —  Bah  !  —  Que 
de  plaisirs  tu  me  rappelles  !  —  Moi  !  —  Permets  qu'un  baiser...  un 
seul  baiser... 

«  Poun|uoi  pas  plusieurs?  iuterronipil-ellc  encore  ;  je  ne  demande 
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pas  mieux  ;  car  lu  es  le  plus  joli  homme  que  j'aie  jamais  vu  des 
deux  yeux.  »  Et  elle  m'embrassa  tendrement  au  moment  où  j'allais 
«mbrasser  l'habit. 

«  Femme  tout  aimable;  cet  habit  est  encore  plein  de  toi...  — 
Tiens,  il  me  fait  des  compliments!  —  Oui,  ce  corsage  a  conservé 
l'empreinte  de  tes  charmes...  —  Dame!  c'est  que  j'en  ai...  —  Mon 
imagination  s'exalte!  mon  sang  bouillonne!...  —  Quoi!  rien  qu'un 
baiser  te  met  dans  cet  état-là?  —  Un  feu  dévorant  me  consume!... 
— Faut  prendre  garde  à  ça.  —  Ainsi,  dit-on,  brûla  le  vaillant  Her- 
cule ,  dès  qu'il  eut  endossé  la  robe  fatale  de  Déjanire. 

«  Ça,  mon  petit  roi,  c'est  peut-être  beau,  mais  je  n'y  com- 
prends rien.  Au  reste,  c'est  égal...  —  Que  me  voulez-vous  donc? 
Que  faitez-vous,  mademoiselle?  Eh!  non,  non,  laissez-moi,  je  ne 
veux  pas...  Tiens,  Fanchetle,  voilà  les  six  louis  que  je  te  dois. 
Fais-moi  le  plaisir  d'aller  chercher  un  fiacre  et  de  me  l'amener;  tu 
m'accompagneras  dedans  jusqu'à  la  porte  du  Luxembourg.  En  te 
quittant  là,  je  te  donnerai  encore  quelques  petits  écus  pour  ta 
course;  mais  dépêche-toi  surtout,  et  garde-toi  bien  de  dire  un  mot 
à  personne.  —  Je  vous  le  promets.  Je  vous  aime,  parce  que  vous 
êtes  généreux,  et  je  dis  :  vous  avez  de  l'esprit,  car  vous  me  parlez , 
comme  dans  un  livre,  de  tout  plein  de  belles  choses  que  je  ne  com- 
prends pas.  —  Va,  Fanchette,  va  vite.  » 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elle  était  partie  quand  j'entendis 
la  clef  tourner  dans  la  serrure.  Jugez  de  ma  surprise  et  de  mon 
effroi  lorsque,  la  porte  s'étant  ouverte,  je  vis  entrer  un  inconnu 
qui ,  non  moins  familier  que  s'il  eût  été  chez  lui ,  me  dit  bonjour 
sans  me  regarder,  et  jeta  sur  le  lit  sa  canne  et  son  chapeau.  Je 
m'aperçus  que  ses  jambes  chancelantes  le  portaient  de  travers , 
(ju'il  faisait  fréquemment  des  tours  sur  lui-môme ,  qu'il  accrochait 
les  meubles  et  iDattait  les  murs.  Sa  bouche  s'ouvrait  avec  effort,  sa 
langue  articulait  à  peine;  ses  dents  étaient  mêlées;  il  prit  une 
chaise  et  s'assit  à  côté  ;  puis ,  en  se  relevant,  il  se  fit  à  lui-même , 
après  quelques  jurements  préparatoires,  cette  judicieuse  remarque  : 
«Je  me  suis  trompé.  »  11  ajouta  :  «  Fanchette,  je  suis  sûr  que  lu  as 
été  inquiète  de  ce  que  je  ne  suis  pas  revenu  c'te  nuit  avant  ce 
matin...  t'a  enragé  de  ça,  comme  d'juste...  Ah  !  c'est  qu'y  avait  zun 
monde  à  c't  hôtel  d'Angueleterre  !...  un  monde!.»,  et  du  beau 
monde,  da ,  vante-t'en  zen...  tiens,  notre  voisin  le  pâtissier  y 
était...  et  pis  le  maître  d'hôtel  de  ce  monsieur...  Tu  sais  bien?... 
c'aili...  c'aili  des  petites  gens,  ça!...  Enfin,  n'y  a  patu  zune  que- 
relle, juge!,.,  excepté  zun  qui  en  a  tué  zun  autre,  mais  v'ià  tout... 
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au  bout  d'un  quart  d'heure  il  n'en  était  pu  question...  Ah!  c'est 
zun  plaisir  d'être  zen  bonne  société...  c'est  zun  plaisir  à  l'hôtel 
d'Angueleterre...  y  a  des  personnes  qui  s'y  minent...  avec  znn 
agrément...  c'est  charmant  d'ies  voir...  quand  on  gagne,  surtout... 
j'ai  gagné,  moi!...  En  revenant...  c'n'est  pas  que  j'aie  beaucoup  bu 
zen  revenant...  mais  le  vin  ne  valait  rien...  tous  ces  cabarets  sont 
des  coquins...  et  pis,  faut  tout  dire,  l'vin  n'est  pas  de  garde  c't'an- 
née...  Est-ce  que  j'suis  gris,  moi...  qu'en  dis-tu,  Fanchette?. 
quand  queuque  zun  zest  gris,  il  va  de  côté?...  » 

A  ces  mots ,  il  se  leva  pour  venir  droit  à  moi  ;  mais ,  sans  le  vou  < 
loir,  il  prit  à  gauche,  et  se  jeta  sur  la  croisée,  dont  il  brisa  quelques 
vitres.  Après  bien  des  détours,  il  parvint  pourtant  jusqu'à  moi,  et, 
pendant  quelques  secondes ,  il  me  regarda  sous  le  nez  d'un  air  qui 
m'aurait  beaucoup  amusé  ,  si  j'avais  eu  moins  d'inquiétude.  «  C'est 
moi,  reprit-il  enfin;  c'est  toi...  voilà  ben  ta  chambre  zet  ta  belle 
roh>e...  mais  j'suis  gris...  t'as  les  yeux  noirs  et  j'ies  vois  bleus!... 
t'es  blonde  et  tu  me  semblés  brune!...  t'es  petite,  et  j'ie  trouve 
grande!...  Ah  çà,  j'suis  dedans,  c'est  clair...  mais  quoi  ça,  j'te  veux 
jXîrsuader  que  t'es  gentille  et  que  j'suis  ton  zamoureux.  » 

Il  s'approcha,  je  reculai  ;  il  me  suivit,  je  le  repoussai  ;  il  me  retint, 
je  fis  un  geste  menaçant  ;  il  me  donna  un  coup  de  poing,  je  lui  en 
rendis  deux  ;  il  se  jeta  sur  mon  panache,  je  le  saisis  par  les  cheveux. 
Sa  chute  entraîna  la  mienne.  Le  chevalier  de  FaubJas,  étendu  sur  le 
plancher,  roula  dans  la  poussière  avec  le  vil  amant  d'une  fille  pu- 
l)lique  !  Ce  qui  faillit  à  rétablir  en  faveur  de  mon  adversaire  l'inéga- 
lilé  de  cet  indigne  combat,  c'est  que  je  n'étais  pas  commodément 
vêtu  pour  faire  un  coup  de  poing.  Cependant  la  victoire  n'aurait  pu 
longtemps  rester  incertaine  ,  parce  qu'il  y  avait  dans  cette  manière 
d'escrimer  cette  différence  tout  avantageuse  pour  moi  que,  sans  dire 
un  seul  mot,  je  tâchais  de  parer  avant  de  riposter,  au  lieu  que  le  vi- 
lain ,  jurant  comme  un  cocher,  négligeait  la  parade  et  ne  cherchait 
qu'à  me  frapper  et  à  me  retenir  :  on  juge  donc  que  le  plus  braillard 
n'était  pas  le  moins  maltraité;  mais  avant  que  je  fusse  parvenu  à  me 
dégager,  les  voisins  accoururent  au  bruit  qu'il  faisait.  Charmés  de 
trouver  cette  occasion  de  se  débarrasser  de  leurs  odieux  locataires, 
ils  commencèrent  par  nous  charger  d'imprécations  et  de  coups;  en- 
suite ils  nous  séparèrent,  nous  descendirent,  et  nous  livrèrent  à  la 
garde  que  l'un  d'eux  avait  été  chercher. 

Deux  soldats  mirent  les  meuotes  à  mon  camarade,  deux  soldats 
me  donnèrent  la  main  ;  le  peuple  me  hua,  les  enfants  me  suivirent. 
Au  bout  de  la  rue,  je  passai  triomphaul  au  milieu  des  lurons  qui  n'at- 
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tojjdaicnt  pas ,  sons  ces  pompeux  liabits  et  dans  cet  lionoraljle  cor- 
tège, leur  prétendue  religieut^c  en  homme  travestie.  Mais  combien  de 
rues  nous  courûmes  à  pied  !  que  de  boue,  en  chenn'n  ramassée, 
souilla  l'habit  charmant  auquel  j'avais  espéré  pouvoir  rendre  sa 
splendeur  première  !  cjuc  de  grossiers  propos  j'entendis  sur  ma 
route  !  avec  quelle  brutalité  me  traînèrent  mes  incivils  conducteurs! 
Ah  !  pauvres  filles ,  Dieu  vous  préserve  de  la  garde  de  Paris  ! 

Dieu  vous  préserve  aussi  du  commissaire!  Un  juge  de  paix  tran- 
cher du  magistrat!  se  donner  les  airs  de  condamner  sans  enten- 
dre !...  Un  pesant  caporal  conta  le  fait  qu'il  ignorait,  ses  soldats  at- 
testèrent ce  qu'ils  n'avaient  point  vu,  plusieurs  témoins  crièrent 
que  j'étais  femme  publique  et  que  je  rossais  mes  amis  ;  le  clerc  ex- 
péditif,  comprenant  peu  de  chose,  mais  écrivant  tout,  ferma  le  pro- 
cès-verbal avant  môme  qu'on  eût  daigné  s'informer  si  nous  n'avions 
pas  quelques  moyens  de  défense  ;  et ,  tout  à  coup ,  du  tribunal  des- 
potique de  l'orgueilleux  bourgeois  émana  cet  arrêt  sans  appel  :  le 
garnement  à  l'hùtel  de  la  Force;  la  fille  à  Saint-Martin. 

A  Saint-Martin  !  il  est  donc  vrai  que  j'y  fus  conduit!  il  est  donc 
vrai  que,  de  tous  les  adolescents  le  plus  précoce,  celui  qui  plusieurs 
fois,  en  certains  cas,  s'était  montré  si  supérieur  à  tant  d'hommes  faits, 
celui  dont  les  succès  galants  occupaient  encore  la  capitale  étonnée, 
le  chevalier  de  Faublas  enfin,  proclamé  fille  par  un  jugement  public, 
se  vit  enfermé  dans  une  succursale  de  l'hôpital  pour  y  attendre  ap- 
paremment le  grand  jour  où  le  chef  de  la  police  le  ferait,  avec  cent 
compagnes  prostituées,  transférer  à  la  métropole! 

Aussi  pourquoi  m'étais-je  laissé  entraîner  dans  cette  affreuse  pri- 
son ?  Pourquoi?  l'aveu  de  mon  sexe  chez  ce  commissaire  ne  m'eùl-il 
pas  attiré  une  foule  de  questions  auxquelles  je  me  serais  vu  très 
embarrasé  de  répondre?  Dans  tous  les  cas,  ce  moyen  extrême  ne 
me  restait-il  pas  toujours,  et  ne  pouvais-je  pas  me  flatter  que  mille 
autres  presque  aussi  faciles  m'épargneraient  le  danger  de  celui-là? 
Avec  de  l'adresse  et  de  l'or,  je  forcerais  les  portes  de  Saint-Martin 
plus  aisément  que  celles  de  la  Bastille...  Mais  je  devais  me  hàler, 
un  instant  pouvait  me  perdre!  dans  le  faubourg  Saint-Marceau, 
devenu  pour  la  seconde  fois  le  théâtre  de  ma  gloire  et  de  mes  infor- 
tunes, mille  accidents  pouvaient  découvrir  les  traces  que  le  cheva- 
lier de  Faublas  venait  de  laisser  sur  son  passage.  Allons,  vite,  appe- 
lons à  mon  secours  quelques  amis...  Des  amis?  Je  n'ai  plus  à 
Paris  que  des  connaissances...  Rosambert.,.  Il  m'a  fait  un  vilain 
tour,  Rosambert!  et  puis  il  est  loin.  Derneval  est  plus  loin  encore... 
Madame  de  b*^*  n'est  peut-être  pas  arrivée...  D'ailleurs,  commejjf 
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lai  donner  de  mes  nouvelles  sans  la  compromettre ?...  Mais  mon 
amie,  mon  amante,  ma  femme?...  c'est  à  elle...  eh!  oui,  c'est  à  elle 
qu'il  faut  mander...  Non,  Duportail  est  là  qui  sans  doute  a  les  yeux 
ouverts;  il  peut  intercepter  les  dépêches  et  m'enlever  encore... 
Non  ,  je  ne  veux  pas  d'un  moyen  qui  m'expose  à  me  priver  de  ma 
Sophie...  Reste  le  vicomte  de  Val  brun.  Ce  n'est  pas  ù  sa  petite 
maison  qu'il  faut  envoyer  ;  je  ne  sais  où  est  son  hôtel  ;  le  commis- 
saire s'informera;  écrivons  au  vicomte. 

Ce  que  je  vous  dis  là  en  trente  lignes  ,  ma  belle  dame,  j'aurais 
pu ,  tout  comme  un  autre ,  le  délayer  en  trente  pages ,  puisque  ce 
iiit  le  résultat  de  deux  heures  de  réllexion  ;  mais  parce  que  je  me 
suis  ennuyé,  faut-il  que  je  vous  ennuie?  Je  n'ignore  pas  qu'en  litté- 
rature ou  en  librairie,  ce  qui  est  assez  souvent  la  même  chose, 
l'usage  général  est  de  barbouiller  beaucoup  de  papier  dans  l'unique 
vue  de  multiplier  les  feuilles;  mais  ce  calcul  purement  mercantile 
est  trop  au-dessous  d'un  homme  de  ma  qualité.  Un  noble  littérateur 
calculemit  comme  un  bel  esprit  roturier!  Cela  serait  sans  exemple. 

Mais  revenons  à  Saint-Martin.  Il  y  avait  donc  à  peu  près  deux 
heures  que  j'y  réfléchissais  sur  ma  situation  difficile,  dont  j'allais 
informer  le  vicomte,  quand  on  appela  Fanchetle.  Saisi  d'cfiVoi,  je 
ne  me  décidai  qu'avec  peine  à  gagner  le  premier  guichet.  Là,  je 
vis  une  élégante  qui,  m'ayant  jeté  deux  ou  trois  coups  d'œil  dédai- 
gneux ,  m'ordonna  d'un  ton  sec  de  la  suivre.  Les  portes  de  la  pri- 
son s'ouvrirent,  ma  fière  protectrice  monta  gravement  dans  sa  voi- 
lure, et  d'un  signe  de  tête  m'annonça  que  j'y  pouvais  prendre  place 
sur  le  devant.  J'obéis,  nous  partîmes;  alors,  m'adressant  à  l'in- 
connue :  «  Madame  que  de  remercîments...  —  Vous  ne  m'en 
devez  pas,  interrompit-elle  ;  il  est  vrai  que  je  vous  ai  tirée  de  ce  bel 
endroit  où  vous  n'étiez  pas  trop  déplacée,  je  pense  ;  mais  ce  n'a  pas 
été  pour  vous  obliger  personnellement,  je  vous  assure.  —  Cepen- 
dant, madame...  —  Cependant ,  mademoiselle  ,  je  vous  prie  de  me. 
croire.  —  Pourquoi  refuseriez-vous  le  juste  hommage...  —  Ijon 
Dieu!  cela  fait  des  phrases!  je  ne  les  aime  pas,  mademoiselle.  Ne 
causons  pas  ensemble,  je  vous  en  prie.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  je  me  demandai 
tout  bas  quelle  était  cette  incivile  libératrice  qui  me  rendait  un  si 
grand  service  et  me  traitait  si  mal ,  où  m'engagerait  cette  nouvelle 
aventure,  et  ce  que  j'allais  devenir. 

La  belle  dame  qui  m'avait  ordonné  de  me  taire  m'ordonna  l)ionlôt 
de  parler.  «  Suvez-vous  lire?  me  demanda-l-elle.  —  l*n  i)eu  , 
madame,  —  Ecrire  aussi?  ?-  Tout  de  même.  —  Vous  coiffez?  — 
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ï^ps  femmes?  —  Eh  ?  mais  ,  sans  cloute.  —Assez  passablement , 
madame.  Est-ce  là  tout  ce  que...  —  En  voilà  assez,  mademoiselle; 
vous  oubliez  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  me  questionner.  » 

Bientôt  la  voiture  s'arrêta  devant  un  très  bel  hôtel  ;  l'inconnue  me 
Ht  entrer  dans  un  superbe  appartement,  où  je  trouvai  M.  de  Valbron. 
«  Bonjour,  mon  cher  Faublas,  me  dit-il  en  m'embrassant  ;  n'êtes-vous 
pas  content  du  zèle  que  madame  la  baronne  de  Fonrose  a  mis  à 
vous  servir?  —  Ahî  je  l'ai  bien  inquiété,  mon  cher  Faublas,  s'é- 
cria-t-elle  en  riant  ;  demandez-lui  si  je  n'ai  pas  déjà  commencé  la 
vengeance  de  mon  sexe.  Allons,  gentil  chevalier,  ajouta-t-elle,  point 
de  rancune,  ne  voyez  en  moi  qu'une  fée  secourable  qui  vient  de  vous 
arracher  à  des  enchanteurs;  et,  pour  me  prouver  votre  reconnais- 
sance, venez  respectueusement  mé  baiser  la  main.»  J'obéis  à  la 
baronne  en  la  remerciant,  et  puis  m'adressant  au  vicomte  :  «  M.  de 
Valbrun,  partons.  —  Pour  aller  où?  -—  Voir  Sophie.  —  Sophie  est- 
elle  à  Paris?  —  Dans  ce  faubourg  môme,  au  couvent  d***,  rue  d***. 
—  Tant  mieux  ,  mais  pour  un  instant  modérez  votre  impatience; 
écoutez-moi  :  je  dois  vous  dire  ce  que  j'ai  fait,  et  prendre  avec  vous 
des  mesures  pour  ce  qui  me  reste  à  faire.  -—  Vous  devez,  monsieur 
le  vicomte!  moi,  j'aurais  dû  commencer  par  vous  assurer  de  toute 
ma  reconnaissance.  —  Ètes-vous  jaloux  de  me  la  prouver?  —  N'en 
doutez  pas.  —  Hé  bien ,  faites-moi  le  plaisir  de  m'entendre.  —  De 
tout  mon  cœur  ;  mais  partons.  —  Quelle  pétulance  î  de  grâce,  écou- 
tez-moi. —  Ma  Sophie.  — Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure.  Cheva- 
lier, au  milieu  de  la  nuit  dernière,  je  suis  revenu  à  ma  petite  mai- 
son, comme  je  vous  l'avais  promis.  .Tustine,  en  me  racontant  ce  qui 
s'était  passé ,  m'a  donné  de  grandes  inquiétudes  pour  vous,  ne  sa- 
chant ce  que  vous  alliez  devenir,  et  voulant  demeurer  à  portée  de 
vous  donner  quelque  secours  si  l'occasion  s'en  présentait,  j'ai  pris 
le  parti  de  rester  avec  Justine.  Cette  petite,  qui  me  paraît  vous  aimer 
beaucoup,  était  continuellement  à  la  fenêtre  de  la  rue.  Deux  fois, 
dans  la  matinée,  elle  a  cru  vous  voir  sous  deux  habits  différents. 
Il  y  a  deux  heures  enfin,  elle  m'a  crié  que  la  garde  vous  emmenait  ; 
qu'elle  vous  reconnaissait  d'autant  mieux  sous  votre  nouveau  tra- 
vestissement, que  la  robe  dont  vous  étiez  vêtu  avait  très  certaine- 
ment  appartenu  jadis  à  madame  la  marquise  de  B***.  Aussitôt  s'est 
mêlé  dans  la  cohue  qui  vous  suivait,  un  fidèle  émissaire,  chargé  de 
revenir  le  plus  tôt  possible  m'apprendre  ce  que  vous  seriez  devenu. 
A  son  retour,  je  n'ai  pas  été  moins  enchanté  que  surpris  de  savoir 
qu'un  jugement  ténébreux  \cnait  d'envoyer  la  prétendue  Fanchette 
il  Saint-Wartin.  Aussitôt  j'ai  volé  chez  madame  de  Fonrose... — Moi^ 
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d'abord,  iiiterix>inpit-ellc,  je  ne  pouvais  que  m'iiiléresser  beaucoup 
au  sort  d'un  jeuue  homme  tel  que  vous.  J'ai  couru  sur-le-champ 
vous  réclamer  à  l'hôtel  de  la  police,  et  vous  savez  quel  prompt  usage 
j'ai  fait  du  mandat  qui  ordonnait  votre  liberté.  — Madame,  recevez 
tous  mes  remercînienls...  —  Monsieur  de  Faublas,  reprit  le  vi- 
comte, écoutez-moi  jusqu'à  la  fin.  —  Sophie  m'attend.  —  Bientôt 
nous  parlerons  d'elle,  écoulez-moi  jusqu'à  la  lin.  Pendant  que  ma- 
dame la  baronne  allait  à  la  police,  je  retournais  au  faubourg  Saint- 
Marceau  pour  y  prendre  des  informations; il  n'y  est  plus  question 
de  Dorothée,  on  ne  parle  partout  que  du  chevalier  de  Faublas.  — 
Comment!  déjà!-— Pouvez-vous  en  être  étonné?  La  déclaration  deje 
lie  sais  qu'elle  soeur  Ursule,  qui  a,  dit-elle,  été  maltraitée  par  les  ra- 
visseurs de  la  religieuse,  ne  prouYait  rien  contre  vous  ;  mais  ce  qui  a 
tout  découvert,  c'est  la  plainte  qu'à  rendue  certain  M.  de  Flourvac, 
qui  dit  avoir  été  attaqué  dans  l'enclos  des  Magnétiseurs  par  un  jeune 
homme  qui  se  sauvait  en  chemise  et  l'épée  à  la  main  ;  c'est  la  résis- 
tance qu'a  faite  aux  officiers  de  la  police  madame  Leblanc,  qui  a 
mieux  aimé  laisser  enloucerla  porte  de  son  appartement  que  de  l'ou- 
vrir ;  c'est  enfin  la  déposition  que  s'est  vue  forcée  de  faire  la  vraie 
Fanchette,  qui,  revenue  dans  son  taudis,  y  a  été  interrogée  sur  faits 
et  articles.  Le  concours  de  tant  d'événements  extraordinaires  vous  u 
li'ahi  ;  les  plus  étonnantes  aventures  ont  été  mises  sur  le  compte  du 
plus  étonnant  jeuue  homme.  Dansdeux  heures  peut-être  on  ira  vous 
chercher  à  Saint-Martin  pour  vous  transférer  à  la  Bastille.  Madame 
sera  sans  doute  inquiétée  ;  mais  elle  est  bien  avec  le  ministre.  Qu'on 
ne  vous  trouve  pas,  je  suis  tranquille  sur  tout  le  reste.  Les  amis  du 
comte  de  la  G***,  que  l'un  de  vos  seconds  a  tué ,  sollicitaient  vive- 
ment sa  vengeance;  mais  j'ai  des  amis  aussi,  je  jouis  de  quelque 
crédit,  nous  pourrons  assoupir  celle  atiuire.  En  attendant...  —  Eu 
attendant,  je  veux  voir  ma  Sophie,  dussé-je  me  perdre  ! — Vous  vous 
{jerdriez  sens  la  voir  !  —  Si  vous  osez  làire  un  pas  dehors,  vous  êtes 
arrêté.  Il  ne  faut  pas  douter  que  tout  ce  que  la  police  a  de  plus  vigi- 
lants suppôts  ne  soit  aujourd'hui  sur  pied.  De  grâce,  attendez  quel- 
ques jours.  —  Quelques  jours!  les  jours  sont  des  siècles!  —  Les 
trouve  riez-vous  moins  longs  dans  une  prison  d'état,  et  lorsqu'on 
vous  aurait  enlevé  jusqu'à  l'espérauce  de  revoir  votre  maîtresse  ?  — 
Elle  est  ma  femme,  monsieur  le  vicomte.  »  La  baronne  nous  inter- 
rompit :  €  Chevalier,  si  tf)Ul  ce  qu'on  dit  d'elle  est  vrai ,  je  vous  en 
félicite.  —  Très  vrai,  madame  ;  on  chercherait  longtemps  avant  d'en 
trouver  une  (pii  mériliit  d'être  adorée connne elle!... — Jevous crois. 
—  Une  qui  fût  plus  digne  de  la  tendresse  et  des  respects  de  son  heu- 
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reux  épùiix!...  — Clievalier,  reprit  le  vicom(,e,  permettez...  —  Vue 
qui...  —  De  grâce,  le  temps  est  cher,  prenons  un  parti.  Promettez- 
moi  de  ne  pas  vous  exposer.  —  Hélas!  je  ne  la  verrai  donc  pas  au- 
jourd'hui !  —  Songez  que  votre  affaire  peut  maintenant  s'arranger, 
mais  que  si  vous  étiez  une  fois  prisonnier,  je  ne  répondrais  plus  de 
rien.  Chevalier,  vous  réfléchissez;  eh  bien! — Vicomte,  vous  me 
voyez  pénétré  de  reconnaissance  ;  dans  un  temps  plus  heureux  je 
n'en  aurai  pas  moins,  et  je  saurai  l'exprimer  mieux  ;  c'est  dès  aujour- 
dHmi  vous  en  donner  une  preuve  que  de  me  rendre  à  vos  conseils. 
Monsieur  de  Valbrun,  réglez  ma  conduite  et  j'obéirai.  —  Chevalier, 
Je  ne  puis  maintenant  vous  offrir  un  asile  chez  moi,  parce  qu'on 
viendra  sûrement  vous  y  chercher,  —  Pourquoi  monsieur  ne  res- 
terait-il pas  ici?  dit  aussitôt  la  baronne.  —  Parce  qu'il  n'y  serait 
guère  plus  en  sûreté,  madame.  —  Vous  croyez,  vicomte?  —  Mais  je 
vous  le  demande  à  vous-même ,  qu'en  pensez-vous?  —  Moi,  je  ne 
vois  pas  trop... —  Quoi!  madame,  après  la  démarche  que  vous  venez 
de  faire!  —  Ho!  mais,  vicomte...  —  Vous  m'étonnez,  madame, 
répliqua-t-il  encore  avec  un  peu  d'humeur;  au  reste,  si  vous  voulez 
absolument  garder  le  chevalier,  je  ne  m'y  opposerai  dans  ce  mo- 
ment-ci que  par  intérêt  pour  lui  ;  vous  savez  que  je  ne  suis  point 
jaloux.  — J'aime  cependant,  lui  répondit-elle,  le  petit  ton  piqué  dont 
vous  le  dites  ;  il  prouve  que  vous  avez  pour  moi  plus  d'attachement 
que  vous  n'en  voudriez  laisser  paraître.  Messieurs,  ajouta-t-elle,  il 
est  tard,  commençons  par  faire  habiller  et  coiffer  cette  pauvre  Fan- 
chette,  dont  la  parure  est  dans  un  grand  désordre  ;  ensuite  nous  pas- 
serons dans  la  salle  à  manger,  où  nous  ne  resterons  pas  longtemps, 
et,  pendant  le  dîner,  chacun  de  nous  trois  voudra  bien  rêver  aux 
moyens  de  sauver  cet  aimable  chevalier,  l'ami  de  toutes  les  femmes 
et  l'amant  de  la  sienne.  » 

Au  premier  coup  de  sonnette,  vint  une  femme  de  chambre,  qu'on 
renvoya  dès  que  je  fus  coiffé.  La  baronne ,  alors  aidée  du  vicomte 
de  Valbrun,  qui  ne  nous  quittait  pas,  voulut  bien  me  passer  elle- 
même  un  de  ses  plus  jolis  caracos ,  auquel  il  fallut  sacrifier  V habit 
de  bal  à  jamais  flétri.  Quand  ma  toilette  fut  achevée,  madame  de 
Fonrose  me  présenta  sa  main,  dont  s'empara  le  vicomte,  plus  prompt 
que  moi;  nous  allâmes  nous  mettre  à  table.  La  baronne,  qui 
n'était  sortie  de  son  recueillement  profond  que  pour  me  fixer  de 
temps  en  temps,  la  baronne  rompit  le  silence  par  un  grand  éclat 
de  rire.  Le  vicomte  lui  demanda  la  cause  de  cette  gaîté  subite.  «  Je 
vais  vous  l'expliquer  dans  le  salon  ,  »  répondit-elle  en  se  levant.  Je 
fus  presque  affligé  de  celle  brusque  hicartade,  car  au  vif  appétit  qui 
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nie  restait  encore,  je  scHtais  que  j'aurais  fort  bien  achevé  mon  dîner. 

«Je  viens  de  trouver  pour  cotte  jeune  fille,  nous  dit-elle ,  une 

place  qui  lui  convient  merveilleusenieut  de  toutes  les  manières. 

—  Une  place!  s'écria  le  vicomte.  —  Une  place,  oui.  Factotum 
femelle ,  elle  sera  demoiselle  de  compagnie,  secrétaire  et  lectrice 
chez  madame  de  UgnoUe.  —  I^  petite  comtesse?  —  Oui.  —  Une 
demoiselle  de  compagnie  à  la  petite  comtesse!  On  en  rira.  —  Qu'im- 
porte? vicomte,  elle  en  veut  une;  celle  que  je  vais  lui  donner  en 
vaut  bien  une  autre ,  je  crois.  —  Mais  à  cause  de  M.  de  Lignolle... 

—  M.  de  Lignolle  !  M.  de  Lignolle  est  un  fort  vilain  homme  à  qui 
j'en  veux  depuis  longtemps.  Une  de  mes  intimes  amies  lui  reproclie 
des  torts...  de  ces  torts  qu'une  femme  ne  pardonne  point.  Mademoi- 
selle Duportail ,  ajouta  la  baronne  en  se  tournant  vers  moi ,  je  vous 
recommande  la  petite  comtesse  ;  elle  est  jeune  et  jolie,  un  peu  étour- 
die, très  vive,  impérieuse  à  l'excès,  capricieuse  aussi  ;  je  lui  con- 
nais une  fantaisie  qu'elle  affectionne  :  souvent  il  lui  arrive  de  vou- 
loir être  prude  pendant  un  quart-d'lieure  ;  alors,  jouant  la  profonde 
ignorance  de  la  vierge  la  plus  inepte,  elle  se  refuseaux  plaisanteries 
les  plus  ordinaires,  et  Tinslant  d'après  vous  l'entendez  vous  tenir, 
d'une  air  très  indifférent,  un  propos  très  leste.  Au  reste,  elle  a  des 
travers  qui  la  perdront,  si  elle  n'y  prend  garde.  A  son  âge  elle  fuit 
le  monde;  personne  ne  la  rencontre  nulle  part,  et  peu  de  gens  ont 
le  bonheur  de  la  trouver  chez  elle.  Je  crois  bien  que  son  vilain  mari 
n'est  pas  (Viché  de  cet  économicjuc  retraite  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  cpii 
l'exige,  car  c'est  elle  qui  commande.  Monsieur  de  Faublas,  je  vous 
charge  de  former  cette  enfant  ;  songez  que  c'est  un  effet  qu'il  tiiut 
mettre  dans  la  société.  —  Ah  !  ma  Sophie!  madame  la  baronne,  ma 
Sophie!  —  Oui ,  oui,  votre  Sophie  !  fripon  non  moins  fortuné  que 
dangereux,  si  le  bruit  public  ne  m'a  pas  trompée  sur  votre  carac- 
tère et  sur  vos  talents,  Sophie,  puisqu'elle  est  absente ,  ne  sauvera 
pas  la  comtesse.  Je  ne  vous  dirai  que  deux  mots  de  son  sot  époux. 
C'est  un  homme  épais,  mal  fait  dans  sa  grande  taille,  et  dont  la 
grosse  figure  fut  peut-être  belle  dans  son  temps,  mais  n'eut  jamais 
d'expression.  On  assure  que  plusieurs  femmes  ont  tenté  de  lui  plaire; 
mais  on  n'en  peut  citer  une  qu'il  ait  aimée.  Ce  monsieur  a  consacré  sa 
vie  aux  muses  ;  il  est  du  nombre  de  ces  petits  beaux  esprits  de  quahlé 
dont  Paris  fourmille  ,  de  ces  nobles  littérateurs  qui  croient  aller  au 
temple  de  mémoire  par  des  quatrains  périodiquement  imprimés  dans 
les  papiers  publics.  Il  raffolera  de  vous  si  vous  prenez  la  peine  do 
déclamer  contre  la  philosophie  moderne  et  de  deviner  des  énigmes. 

—  Voilïi,  madame,  dit  M.  Valbrun,  un  portrait  fait  de  main  de  maî- 

28. 


530  VIE  bij  CHEVALIEH 

ire  ;  je  reconnais  le  pinceau  d'une  femme  oilensée.  —  Vicoiulo , 
répondit-elle ,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ce  tïit  moi  qui  eusse  à  nx 
plaindre  de  lui. — Maintenant,  je  le  jurerais,  répliqua-t-il;  mais  aus^i 
de  quoi  vous  avisez-vous  ?  » 

Je  les  interrompis  tous  deux  pour  leur  faire  cette  observaion  : 
«  Au  lieu  d'être  femme  chez  la  comtesse ,  ne  puis-je  pas  être  femme 
ailleurs?  Serait-il  impossible  qu'avec  ces  habits  je  pénétrasse  dans 
le  couvent  de  ma  Sophie?  —  Aujourd'hui,  répondit  le  vicomte,  le 
péril  serait  extrême,  et  puis  le  moyen  de  rester?  »  La  baronne  l'in- 
terrompit :  a  Attendez,  car  je  m'intéresse  à  sa  jeune  temme.  Che- 
valier, vous  me  donnez  l'idée  d'un  projet  dont  le  succès  est  infail- 
lible. Demain ,  oui ,  demain ,  je  vous  le  promets ,  j'irai  moi-même 
au  couvent  de  Sophie ,  m'informer  s'il  n'y  aurait  pas  une  chambre.. . 

—  Pour  une  jeune  veuve  de  vos  amies  que  vous  vous  chargeriez 
d'amener  après-demain,  madame  la  baronne.  —  Après-demain, 
non ,  à  la  fin  de  la  semaine.  —  0  ma  Sophie  !..  —  Ne  sautez  donc 
pas,  me  dit  madame  de  Fonrose,  vous  allez  vous  décoiffer.»  Elle 
ajouta  :  «  J'admire  ce  stratagème  autant  que  je  l'approuve;  on  ne 
croira  jamais  que  ce  fut  un  mari  qui  s'en  avisa.  — Madame,  dit  le 
vicomte,  nous  pouvons  partir,  il  fait  nuit;  mais  croyez-vous  que 
madame  de  Lignolle  prenne  sa  demoiselle  de  compagnie  dès  ce  soir? 

—  Oui,  monsieur,j'en  fais  mon  affaire. — Et  M.  de  Lignolle  ne  s'op- 
posera point  à  cette  fantaisie  de  sa  femme  ?  — Vous  savez  bien  que 
quand  la  comtesse  a  prononcé  le  fatal  je  veux ,  il  faut  que  le  comte 
veuille.  Partons,  chevalier,  ajouta-t-elle  ;  vous  vous  nommerez  ma- 
demoiselle de  Brumon.  » 

Nous  descendîmes.  Gomme  je  montais  dans  là  voiture ,  je  vis 
qu'on  plaçait  une  malle  derrière.  «  Elle  renferme  votre  trousseau,  » 
ine  dit  la  baronne.  Je  priai  le  vicomte  de  me  venir  voir  chez  madani!* 
de  Lignolle  le  lendemain  ;  il  me  promit  qu'il  s'y  rendrait  à  l'entrée 
de  la  nuit,  pour  m'informer  de  ce  que  madame  de  Fonrose  aurait 
fait.  Alors  je  me  penchai  à  son  oreille  pour  lui  faire  cette  confidence  : 
«Je  crois  M'««  de  B***  revenue  chez  elle...  Justine  ne  pourrait-elle  pas 
lui  faire  passer  de  mes  nouvelles  et  me  donjier  des  siennes?—  Soit, 
je  l'en  chargerai.  C'est-à-dire  que  M""' de  B***  vous  intéresse  encore! 
r— Non,  de  la  manière  dont  vous  l'entendez,  non,  parole  d'honneur  ; 
mais  je  suis  très  impatient  de  savoir  comment  le  marquis  l'aura 
reçue. — Je  m'arrangerai  de  manière  à  pouvoir  vous  le  dire  demain.» 

M.  de  Valbrun,  quoiqu'il  prétendît  n'être  pas  jaloux,  ne  nous 
quitta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  du  comte. 
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M.  de  Ligiiolle  était  chez  madame  quand  on  nous  annonça.  La 
baronne,  en  me  présenlanl  à  la  comtesse,  lui  dit  :  «Je  vous  amène 
cette  jeune  personne,  en  qui  vous  trouverez  toutes  les  qualités 
nécessaires  aux  fonctions  de  la  triple  charge  dont  vous  l'honorerez. 
Elle  lit,  écrit,  et  cause  bien.  On  la  loue  d'avoir  fait  d'excellentes 
études;  mais  c'est  lu  son  moindre  mérite.  Je  lui  connais  des  incli- 
nations honnôles,  des  goûts  tout  à  fait  louables,  et  surlout  des 
talents  solides,  qu'on  a  rarement  dans  un  tige  encore  si  tendre  et 
avec  une  si  jolie  figure.  Ne  croyez  pas  que  j'exagère,  comtesse, 
bientôt  vous  deviendrez  l'intime  amie  de  votre  aimable  lectrice,  et 
vous  découvrirez  en  elle  un  vrai  trésor,  de  l'acquisition  duquel  vous 
jne  remercierez.  —  Je  vous  en  remercie  d'avance,  répondit  la  com- 
lesse;  sur  votre  recommandation,  je  n'hésite  pas. — Plusieurs  de 
mes  amies  voudraient  bien  avoir  des  demoiselles  de  compagnie 
comme  celle-là,  reprit  la  baronne;  mais  j'ai  senti  que  je  vous 
devais  la  préférence  :  et  puis,  il  faut  tout  dire,  c'est  un  présent  que 
j'ai  voulu  faire  à  M.  de  Lignolle.  » 

La  comtesse  renouvela  ses  remercîments  à  la  baronne ,  et  lui  dit 
que  dès  ce  soir...  o  Dès  ce  soir!  interrompit  le  comte,  attendez 
donc!  —  Monsieur,  je  n'attends  pas. — Mais... — ^ ^oint  de  mais, 
monsieur.  Il  y  a  trois  jours  que  je  demande  une  demoiselle  de  com- 
pagnie, et  s'il  fallait  que  j'attendisse  encore,  je  tomberais  malade. 
—  Si  dans  le  monde  on  trouve  ridicule...  —  Que  m'inqmrte,  mon- 
sieur?—  On  vous  blâmera,  madame,  car... — ïe  savais  bien  qu'il 
arriverait  encore  un  de  ces  car  donl  vous  me  latif|uez  sans  cesse 
et  (pu  me  sont  insupportables,  surlout  quand  vous  me  contrariez. 
Monsieur,  dès  ce  soir,  mademoiselle...  —  Mais,  madame,  je  vous 
observe...  —  Oh  !  que  je  suis  malheureuse  î  —  Je  vous  observe  que 
si...  » 
2«  V. 
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La  comtesse,  i ni tce,  prit  une  altitude  fière,  regarda  M.  de  Lignolle 
avec  majesté,  et,  du  ton  le  plus  impérieux,  lui  dit  :  a  Joie  veux. — 
Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  madame,  répondit  le  comte,  il  faut 
bien  que  cela  soit;  que  ne  vous  expliquiez-vous  tout  d'un  coup! 
Madame  la  baronne  permettra  seulement  que  j'examine  un  peu  sa 
protégée,  car  souvent  on  parle  de  bonnes  études,  et  Dieu  sait  ce 
([u'on  entend  par  là.  J'en  ai  vu  de  ces  petits  messieurs  qu'on  me 
vantait  comme  des  prodiges  ;  ils  avaient  remporté  tous  les  prix  de 
l'université  et  ne  savaient  seulement  pas  trouver  le  mot  d'une  énigme. 
Jugez  donc  ce  que  c'eût  été  si  on  les  avait  priés  d'en  faire  une!... 
Mademoiselle,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  plus  instruite,  car... 
votre  ligure...  vos  manières...  Comment  vous  nommez-vous,  made- 
moiselle? —  De  Brumon ,  monsieur.  —  Vous  n'êtes  pas  philosophe , 
j'espère?  —  Non,  monsieur,  je  suis  honnête  lille.  — Belle  réponse, 
mademoiselle,  superbe!  superbe!  Ah!  c'est  que  si  vous  aviez  été  une 
fille  philosophe ,  nous  n'aurions  pas  pu  demeurer  ensemble ,  nous 
n'aurions  pas  pu...  Mademoiselle,  vous  êtes  de  bonne  famille,  appa- 
remment?—  Monsieur,  je  suis  noble.  —  Bon,  encore  cela!  bon. 
Tenez,  je  suis  observateur,  et  j'ai  remarqué  que  dans  la  noblesse  il  y 
avait,  en  général ,  des  talents  plus  recommandables... — Oui ,  mon- 
sieur le  comte,  et  une  sensibilUé  plus  exquise,  et  des  mœurs  moins 
corrompues.  —  Vous  raisonnez  très  bien,  mademoiselle,  je  vois  (pie 
nous  sympathiserons  merveilleusement.  Je  vous  avouerai  (jue  vous 
êtes  arrivée  ici  dans  un  moment  précieux  ;  quand  on  vous  a  annon- 
cée, je  limais  le  dernier  vers  d'une  charade...  Oh!  c'est  que  c'est 
une  vraie  charade,  celle-là,  allez!  je  vous  certifie  qu'on  n'en  lit  pas 
souvent  de  meilleures  dans  le  Mercure.  Mademoiselle,  jusqu'à  pré- 
sent je  suis  infiniment  content  de  vous  ;  mais  permettez  que  je 
voie  jusqu'à  la  fin.  Écoutez  ,  je  vous  prie ,  ma  charade ,  et  cherchez 
le  moi. 

Mon  prcmiei"  qu'anime  le  vent 

A  la  chasse  se  voit  souvent  ; 

iMon  second  en  tout  temps  est  propre. 

Et  mon  tout  est  toujours  malpropre. 

«  Devinez,  mademoiselle,  devinez.  » 

Pendant  que  M.  de  Lignolle,  tout  droit  planté  vis-à-vis  de  moi ,  se 
frottait  les  mains  d'un  air  de  satisfaction  ,  la  baromie  et  la  comtesse 
parlaient  modes  nouvelles;  et  moi,  le  corps  immobile,  le  regard  fixe, 
la  tète  un  peu  renversée ,  je  cherchais  au  plafond  le  mot  de  l'inimi- 
table charade,  t^  Mon  premier,,,  est-ce  bien  cela?,.,  oui...  cepcn- 
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<îant...  si  làil...  mais  non.  Se  voit!  on  aumit  mis  s'enienâ.  —  Non 
pas,  répondit  vivement  le  comte,  je  m*en  suis  bien  gardé.  L'oreille, 
mademoiselle,  Toreille  !  S'entend  ^ouucn^,  quelle  cacophonie  cela  eût 
fait!  et  voilà  justement  à  quoi  ne  prennent  jamais  garde  vos  rimeui-s 
à  la  toise ,  qui  ne  se  doutent  pas  de  l'harmonie.  S'entend  souvent 
aurait  déchiré  le  tympan,  au  lieu  quM  la  chasse  produit  un  petit  sif- 
flement qui  ne  ressemble  pas  mal  au  bruit  du  cor...  d'un  cor  dans  le 
lointain...  d'un  cor  mourant. — Oui,  monsieur  le  comte.  —  Eh  bien! 
mademoiselle,  le  mot  de  mon  premier? — -Est  cor,  monsieur.— 
Justement!  cor!  cor!  n'est-il  pas  vrai  que  la  définition...  —  Paraîtra 
fort  ingénieuse ,  monsieur.  —  Qu'anime  le  vent ,  comment  trouvez- 
vous? —  Joli,  monsieur,  parfaitement  joli. — Et  juste!  juste!  très 
juste!  —  En  effet,  le  souffle  est  l'ame  de  cet  instrument;  et  qu'est-ce 
qu'un  cor  sans  ame?  —  Charmant  calembourg,  mademoiselle,  char- 
mant, celui-là!  —  Voyons,  monsieur  le  comte,  le  second  membre  de 
la  charade.  —  Le  second  membre  me  paraît  trivial  ;  j'appelle  cela  le 
second  chant.  —  Chant  est  effectivement  plus  noble,  monsieur  le 
comte.  Mon  second  en  tout  temps  est  propre,  et  mon  tout  est  toujours 
malpropre.  * 

Tandis  que  j'épuisais  toute  ma  sagacité  dans  l'inutile  recherche  du 
mot  désiré,  madame  de  Fonrose  me  lançait  quelques  regards  à  la 
dérobée;  et  M.  de  Lignollc ,  tantôt  marchant  à  grands  pas,  tantôt 
s'arrêlant  devant  moi ,  pour  mieux  jouir  de  mon  incertitude  et  de 
mes  efforts,  M.  de  Lignolle,  de  temps  en  temps,  s'écriait  :  a  Comme 
elle  cherche  î  comme  elle  cherche  !  Ah  !  messieurs  du  Caveau  ,  nous 
verrons,  nous  verrons  si  vous  devinerez  facilement  celle-là! — .le 
vous  avoue ,  monsieur,  que  mon  tout  et  le  second  chant  m'embar- 
rassent... et  mon  tout  est  toujours  malpropre  ;  toujours?  — Oui,  tou- 
jours ;  en  dedans,  bien  entendu ,  parce  que  l'encre...  ■ 

Sa  réflexion  fut  un  trait  de  lumière.  «Monsieur  le  comte,  je  le 
tiens.  —  Bon?  —  C'est  Cornet ,  monsieur  le  comte.  —  Elle  l'a  ma  foi 
deviné,  s'écria-t-il ;  preuve  qu'elle  est  bien  faite,  la  charade!  Ah! 
baronne,  vous  avez  raison,  c'est  une  hlle  vraiment  étonnante!  — 
Monsieur,  je  suis  fort  aise ,  répliqua  madame  de  Fonrose ,  que  vous 
la  trouviez  telle;  mais  c'est  surtout  aux  yeux  de  la  comtesse  que  je 
veux  qu'elle  se  montre  ainsi.  —  D'honneur,  répéta-t-il ,  une  fille 
étonnante!  Elle  vient  de  deviner  ma  plus  belle  charade...  une  cha- 
l'ade  dont  le  plan  seul  m'a  coûté  cinq  jours  de  méditation!  une  cJia- 
rade  dont  j'ai  travaillé  le  style  pendant  neuf  jours  et  demi  !  Enfin  , 
j'ai  changé  dix-huit  fois  le  premier  vers...  oui ,  dix-huit  fois.  Je  fai- 
baiîj  des  variaiilcs  en  dormaut.— Comme  Voltaire,  monsieur  le  comte. 
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—  Ah!  mademoiselle,  Voltaire  n'a  jamais  fait  de  charades;  et  puis, 
c'était  un  philosophe.  Revenons  k  mon  ouvrage;  comment  le  trou- 
vez-vous? —  Très  saillant,  monsieur.  —  Là,  vraiment?  —'  Un  chef- 
d'œuvre  dans  ce  genre-là.  —  Quoi  !  sans  compliment?  —  Sans  com- 
pliment. —  R  est  vrai  que  le  second  chant  m'a  doimé  bien  de  la 
peine.  —  Je  le  crois.  —  Oh!  bien  de  la  peine,  ce  petit  mot  net  n'était 
pas  facile  à  définir.  3Ion  second  en  tout  temps  est  propre.  — Assuré- 
ment ce  qui  est  net  est  propre. — £t  mon  tout  est  toujours  malpropre. 
Celte  opposition ,  mademoiselle ,  heim  !  que  vous  en  semble?  —  Je 
trouve  l'antithèse... — Plaît-il?  —  Je  trouve  l'antithèse... — C'est 
donc  une  antithèse ,  cela?  —  Oui ,  monsieur.  —  Ah  !  c'est  une  anti- 
thèse! je  savais  bien  que  je  faisais  des  antithèses,  moi!...  Je  n'ai 
pourtant  pas  achevé  ma  rhétorique  ;  mais  voilà  de  ces  choses  que 
certaines  gens  n'ont  pas  besoin  d'apprendre.  C'est  la  nature  qui 
donne  des  antithèses...  Mesdames,  cela  s'appelle  une  antithèse. 

«Point  du  tout,  monsieur,  lui  répondit  la  comtesse, entièrement 
occupée  de  ce  que  lui  disait  la  baronne  ;  cela  s'appelle  des  bètisos. 
— ►  Comment ,  madame ,  des  bêtises  ?  —  Oui ,  monsieur ,  ces  petits 
coussins  que  nous  mettons  sur  nos  hanches  ,  pour  faire  relever  et 
faire  bouffer  nos  jupons,  s'appellent  des  bêtises.  —  Ah!  madame , 
s'éci-ia-t-ii,  quelle  réponse  !  »  R  revint  à  moi  :  «  Tenez,  mademoiselle 
de  Rrumon,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  car,  d'honneur,  vous 
m'étonnez  ;  mais  les  femmes  sont  bien  petites  avec  leurs  chiffons. 
Quand  vous  aurez  gagué  la  confiance  de  la  comtesse,  ajouta-l-il 
tout  bas ,  tâchez  de  lui  donner  des  goûts  solides  ;  chargez-vous  de 
son  instruction  ;  enseignez-lui  le  grand  art  des  charades  et  des 
antithèses...  —  Ah!  laissez-moi  faire,  monsieur  le  comte;  que  j'aie 
seulement  le  bonheur  de  lui  plaire... — Vous  lui  plairez!  —  Croyez- 
vous  ?  —  Vous  lui  plairez ,  j'en  suis  sûr.  —  Eh  bien  !  je  lui  appren- 
drai beaucoup  de  choses  dont  elle  ne  se  doute  pas ,  je  vous  en 
donne  ma  parole.  —  Vous  me  rendrez ,  mademoiselle  ,  un  véritable 
service,  dont  je  serai  très  reconnaissant. — Vous  avez  trop  de  bonté, 
monsieur;  une  autre  vous  remercierait,  et  moi  je  suis  tentée  de  vous 
en  vouloir.  Ailleurs,  j'ai  quelquefois  occupé  la  place  que  vous  m'in- 
vitez à  prendre  chez  vous,  et  jamais  mari  n'eut  besoin  de  m'exciter 
à  remplir  auprès  de  sa  femme  des  devoirs  que  je  ne  m'imposerais 
point  si  l'exercice  m'en  paraissait  désagréable.  Mes  soins  pour  ma- 
dame la  comtesse  seront ,  quant  à  vous,  toujours  désintéressés,  je 
vous  jure.  —  Pardon  ,  mademoiselle  ,  .je  n'avais  pas  l'intention  de 
vous  mortifier,  car  déjà  vous  m'inspirez  beaucoup  d'estime.  Tous  vos 
discours  sont  ceux  d'une  fille  aimable ,  savante  et  point  plhlosu- 
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phfi.  —  Monsieur  le  comlé  ,  revenons  h  voire  cliarade  ;  elles  sont 
bien  riches,  ces  deux  rimes ,  propre  et  malpropre.  —  NVst-ce  pas? 

—  F.l  j'admire  encore  l'heureux  choix  des  mots,  la  finesse  des 
définitions...  Monsieur,  dites-moi  donc  comment  vous  faites. — 
Voloiitiei's ,  mademoiselle  ,  parce  que  j'aime  à  raisonner  poésie 
avec  quelqu'un  qui  s'y  connaît.  Il  y  a  des  gens  qui,  profondément 
recueillis ,  tirent  à  la  fois  de  leur  tète  la  mesure,  le  repos ,  la  rime 
et  le  sens;  ils  font  tout  d'un  seul  jet;  leurs  vers  sont  finis  quand 
ils  les  écrivent.  Cette  méthode  ne  vaut  rien  ,  mademoiselle,  on  se 
fatigue  beaucoup  en  composant  ainsi  ;  et ,  quoi  qu'on  puisse  faire  , 
des  vers  flibriqués  de  la  sorte  sentent  toujours  le  travail  ;  c'est  là 
le  grand  défaut  de  nos  meilleurs  poètes.  Moi ,  d'abord,  je  me  suis 
imposé  la  loi  de  ne  jamais  faire  d'alexandrins;  par  là  ,  j'évite  la 
règle  des  repos,  qui  est  très  gênante,  et  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  se  donne.  Mes  plus  longs  vers  sont  de  huit  syllabes  ;  poiu'  la 
mesure ,  je  compte  sur  mes  doigts  ;  la  rime  ,  je  la  prends  dans  le 
dictionnaire  de  Richelet  ;  et  la  raison,  je  l'attends  pendant  quinze 
jours  s'il  le  fa*ut  ;  aussi  mes  vers  sont  très  faciles.  —  Et  vos  chara- 
«les  ont  le  mérite  d'être  faites  en  bouts-rimés.  —  Justement;  chaque 
poète  a  son  faire  ,  voilà  le  mien.  —  Vous  ne  me  élisiez  pas  cela  î 

—  Diantre, c'est  mon  secret!  —  Il  est  mal  gardé,  monsieur  le  comte; 
presque  tous  les  gens  d'esprit  du  jour  le  possèdent.  Lisez  la  foule 
de  leurs  opuscules  que  chaque  semaine  voit  naître  et  mourir,  sous 
le  titre  orgueilleusement  modeste  de  mes  fantaisie.'}.,  mes  souve- 
nirs, mes  essais ,  mes  délassements .,  mes  caprices.,  mes  loisirs  ,  etc.  f 
lisez  les  petites  chansons  de  société  dont  ils  régalent  leurs  amis  aux 
bons  jours  de  fête,  et  qu'ensuite  ils  adressent  à  la  postérité  danâ 
ces  almanachs  prétendus  poétiques  qu'on  achète  au  jour  de  l'an 
pour  les  oublier  avant  la  mi -janvier;  lisez  les  ariettes  de  nos 
grands  opéras  comiques, de  nos  petits  opéras  lamentables;  lisez  les 
doux  madrigaux  de  nos  comédies  à  la  mode  ;  lisez  nos  odes  germa^ 
niques.,  nos  épouvantables  tragédies;  lisez,  monsieur  le  comte, 
vous  verrez  que  tout  cela  se  fait  à  pou  près  à  votre  manière,  et 
que  la  poésie  moderne  a  sur  raiido  Tavantai^'e  d'èire  tout  eu  bouts- 
rimés.  » 

.îe  vis  qu'il  prenait  un  au  >rii.!ux,  et  je  lui  rendis  sa  belle 
humeur  en  l'accablant  d'éloges.  «  Là,  sérieusement,  reprit-il  l)ien- 
tôt,  ma  charade  vous  a  séduite  ?  —  Très  sérieusement.  —  Vous  en 
êtes  enchantée  ?  —  llavie  ! — Vous  n'y  trouvez  rien  à  changer?  — 
lUon  du  tout.  —  Cependant ,  ne  vous  gênez  pas  ;  si  vous  avez  quel- 
4[Uos  observations...  —  ,\iu'une.  — Je  ii'v  mets  pas  de  prétention^ 
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d'abofd.  —  Je  le  vois  bien.  —  Ainsi, voiis  cstinriez...  —  Que  cet 
ouvrage  est  accompli,  monsieur  le  comte.  —  Eh  bien  ,  à  vous  parler 
franchement,  c'est  aussi  mon  avis  ;  et  je  crois  que,  sans  se  compro- 
mettre, on  peut  signer  cela.  — Assurément,  et  comptez,  monsieur, 
sur  la  reconnaissance  publique.  » 

Il  prit  une  plume ,  et  sous  le  mot  malpropre  il  écrivit  :  par 
M.  Jean-Bapliste-Emmanuel-Frédéric -Louis -Chrysostôme- Joseph  , 
comte  de  Lignolle ,  seigneur  des***  et  du***  et  de***,  lieutenant- 
colonel  du  régiment  de***,  en  garnison  à***,  chevalier  de  Tordre 
royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  à  Paris,  rue***,  hôtel  d***. 

«  Quoi  !  monsieur,  vosjioms,  vos  titres,  et  votre  demeure  !  — 
Mademoiselle,  c'est  l'usage...  Là  !...  vous  lirez  cela  dans  le  Mercure 
de  la  semaine  prochaine.  » 

Le  comte ,  enivré  de  mon  approbation ,  alla  dire  à  la  baronne 
qu'elle  verrait  bientôt  quelque  chose  de  sa  façon  dans  les  papiers 
publics  ;  ensuite  il  s'adressa  à  la  comtesse  :  «Madame,  vous  pouvez 
prendre  mademoiselle  de  Brumon  ;  je  vous  certifie ,  moi ,  que  vous 
en  serez  très  satisfaite  ;  je  vous  la  donne  pour  une  fille  rare ,  dont 
on  ne  connaît  pas  tout  le  mérite.  Ah  !  vous  pouvez  la  prendre ,  vous 
le  pouvez!  — Monsieur,  répondit  la  comtesse,  je  suis  fort  aise  que 
vous  soyez  de  mon  avis  ;  mais  déjà  c'était  une  affaire  arrangée.  » 

M.  de  Lignolle  revint  à  moi,  et,  me  tirant  un  peu  à  l'écart,  il  me 
dit  tout  bas  :  «  Mademoiselle  de  Brumon ,  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander.  —  Monsieur,  parlez.  —  Je  ne  puis  douter  que  vous  n'ayez 
de  bonnes  mœurs  ,  puisque  vous  êtes  noble  et  emiemie  des  philo- 
sophes ;  mais  tous  les  jours  une  jeune  fille ,  quoiqu'elle  soit  sage  , 
entend  conter  des  aventures  galantes  et  les  répète.  —  Fi  donc!  mon- 
sieur. —  Bon  !  vous  me  comprenez  :  je  désire  que  vous  n'ayez  jamais 
de  ces  sortes  de  conversations  avec  la  comtesse.  — Cela  n'est  pas 
facile ,  monsieur,  car  les  jeunes  femmes...  —  Oui ,  aiment,  en  géné- 
ral, à  causer  de  mille  fadaises  qui  leur  gâtent  l'esprit,  qui  leur 
donnent  une  idée  fausse  du  monde  ;  et  je  vous  supplie  d'éviter  cela 
tant  que  vous  pourrez.  —  Monsieur,  je  suis  franche,  je  ne  puis 
vous  répondre...  — Ah  !  lâchez  ;  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous 
en  prier.  —  Je  le  crois,  monsieur.  —  D'ailleurs,  vous  n'aurez  pas 
infiniment  de  peine  ;  la  comtesse  est  sur  cela  d'une  grande  réserve. 
—  Je  n'en  suis  pas  fâchée.  — Et  puis  ses  lectures  sont  choisies  : 
elle  a  de  bons  livres,  bien  moraux ,  qui  n'amusent  pas  beaucoup  , 
mais  qui  instruisent.  Point  de  romans ,  par  exemple ,  point  de 
romans  !  car  dans  tous  ces  maudits  ouvrages  il  y  a  de  l'amour.  — • 
Oui ,  ces  messieurs  nous  assomment  j  c'est  une  chose  bien  dés- 
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Qgréablo  !  —  Mademoiselle,  chez  moi  pas  plus  d'amour  que  de  phi- 
losophie ;  car,  tenez,  la  philosophie  et  l'amour...» 

La  baronne ,  qui  se  levait  pour  s'en  aller,  interrompit  le  comte 
et  me  fit  perdre  le  très  beau  parallèle  que  j'allais  entendre.  «  Made- 
moiselle, me  dit  madame  de  Fonrose  d'un  ton  protecteur,  je  vous 
laisse  dans  une  maison  fort  agréable ,  où  tous  les  plaisirs  vous  at- 
tendent. Songez  qu'à  compter  de  ce  moment-ci  vous  appartenez  à 
madame  la  comtesse  ;  qu'il  s'agit  non  seulement  d'exécuter  ses  vo- 
lontés, mais  encore  de  prévenir  ses  désirs  ;  et  qu'enfin,  dussiez-vous 
même,  en  certains  points,  désobliger  monsieur,  votre  premier  de- 
voir est  de  plaire  à  madame.  Je  crois  que  ce  ne  sera  pour  vous  une 
chose  ni  désagréable  ni  diiîicile  :  il  y  va  de  votre  honneur  de  jus- 
tifier l'opinion  très  avantageuse  que  j'ai  conçue  do  vous  :  ciforcez- 
vous  donc  de  mériter  le  plus  promptement  possible  les  bontés  d'une 
si  charmante  maîtresse.» 

Après  m'avoir  sermonné  de  la  sorte ,  mon  auguste  protectrice  me 
donna  un  baiser  sur  le  front  et  s'en  alla.  Dès  qu'elle  fut  partie ,  je 
priai  la  comtesse  de  me  permettre  d'aller  me  mettre  au  lit.  Monsieur 
(le  Lignolle  insistait  pour  que  je  restasse  ;  mais  un  je  le  veux  do  ma- 
dame lui  ferma  la  bouche.  La  comtesse  elle-même  me  conduisit  au 
petit  appartement  qu'elle  m'avait  destiné  ;  c'était  une  espèce  de  ca- 
binet pratiqué  au  fond  de  sa  chambre  à  coucher.  Le  comte  me  sou- 
haita plusieurs  fois  le  bonsoir  d'un  ton  très  alfectueux,  et  madame 
de  Lignolle,  en  me  donnant  un  baiser  sur  le  front,  me  dit  avec 
beaucoup  de  vivacité  :  «  Bonne  nuit,  mademoiselle  de  Brumon; 
dormez  bien,  je  le  veux,  entendez-vous?  » 

Me  voilà  seul ,  et  je  respire  enfin  ;  je  me  trouve  dans  une  maison 
sûre  où  probablement  mes  ennemis  ne  me  viendront  pas  chercher. 
Depuis  près  de  quatre  jours,  que  de  périls  m'ont  environné!  com- 
bien d'aventures,  d'inquiétudes  et  de  plaisirs  depuis  plus  de  qua- 
rante-huit heures  !...  Des  plaisirs?  Des  plaisirs  loin  de  ma  Sophie? 
loin  d'elle?  Heureusement  l'espace  qui  nous  séparait  se  trouve  beau- 
coup diminué.  Plus  de  soixante  lieues  étaient  entre  nous;  mainte- 
tenant  elle  est  éloignée  de  cinq  cents  pas  tout  au  plus.  La  niôme 
enceinte  nous  renferme;  nous  respirons,  pour  ainsi  dire,  le  même 
air...  Ilélas!  je  ne  puis  l'aller  joindre  tout  à  l'heure!  et  celte  nuit 
encore,  dans  un  songe  imposteur,  je  n'embrasserai  que  son  image! 
et  cette  nuit  encore  elle  arrosera  de  ses  pleurs  sa  couche  solitaire! 
Monsieur  de  Valbrun,  venez  demain,  comme  vous  me  l'avez  promis; 
venez,  car  si  vous  me  manquez  de  parole,  dès  le  soir  je  pars  seul, 
A  tout  hasard ,  je  vais  au  couvent,  j'y  demande  ma  tèmme ,  JQ 
2«  p.  ^J 
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m*enivre  du  plaisir  de  la  voir,  du  plaisir  de  récompenser  sa  tendre 
soUiciUide  et  de  consoler  sa  don!-  ur  !...  Oni ,  j'irai  ;  je  cliercherai  lé 
péril  )  j'affronterai  les  regards  eiincrais!  Oni ,  trop  heureux  mille 
l'ois  de  payer  de  ma  liberté  quelques  instants  de  volupté  suprême, 
je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  sort  si  l'on  ne  m'arrête  qu'au  re- 
tour. 

Oui ,  j'irai  ;  la  comtesse  ne  me  retiendra  pas...  Elle  est  jolie  pour- 
tant, la  comtesse!...  une  petite  brune  d'une  grande  blancheur! 
toute  jeune!  de  la  vivacité!  mais  d'un  caractère  impérieux  !  0  le 
petit  dragon  !...  a-t-elle  de  l'esprit?  aime-t-elle  son  mari  ?...  Mais  à 
quelles  idées  me  livre  mon  imagination  toujours  prompte?  Est-ce 
donc  pour  m'occuper  de  ces  bagatelles  que  j'ai  demandé  à  la  com- 
tesse la  permission  de  me  retirer?  0  mon  père!  applaudissez-vous 
d'avoir  un  fils  qui  vous  aime  :  c'était  pour  s'entretenir  avec  vous  que 
Faublas  quittait  une  jolie  femme  ;  et  Faublas  ne  sentait  que  le 
plaisir  de  pouvoir  enfin  vous  donner  de  ses  nouvelles  ! 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  tout  entière  la  lettre 
tendre  et  respectueuse. 

•     «  Mon  père  , 

«  Peut  être  en  ce  moment  m'accusez-vous  d'ingratitude  et  de 
«  cruauté;  je  vous  ai  délaissé  dans  cet  asile  que  vous  embellissiez 
«  pour  moi;  mais  vous  n'ignorez  pas  quelle  passion  consume  nn 
a  cœur  que  vous  avez  fait  trop  sensible;  vous  n'ignorez  pas  de 
«  quel  coup  l'a  frappé  l'inconcevable  attentat  d'un  homme  qui  se 
«  disait  notre  ami.  Mon  père,  en  vous  quittant ,  je  me  proposais  un 
«  prompt  retour;  le  chagrin  que  vous  aurait  causé  mon  absence 
«  devait  être  bientôt  effacé  ;  ma  femme,  au  contraire,  gémissait 
«  comme  moi  dans  les  tourments  d'une  séparation  que  pouvait 
a  rendre  éternelle  le  désespoir  de  l'un  des  deux  amants.  Mon  père,  il 
«  est  vrai  que  loin  de  vous  je  n'existe  qu'à  demi;  mais  je  n'aurais 
«  pu  vivre  loin  de  ma  Sophie. 

«  J'ai  su  qu'elle  était  à  Paris,  j'y  ai  volé.  Mon  père  n'a  point  reçu 
«  mes  adieux,  parce  qu'il  ne  m'eût  point  permis  de  braver  les  dan- 
«  gers  qui  m'attendaient  sur  la  route.  Aucun  des  malheurs  que  je 
a  craignais  ne  m'est  arrivé  ;  mais  j'ai  couru  plus  d'un  péril  que  je 
a  n'avais  pas  prévu.  Depuis  trois  jours  que  je  suis  dans  la  capitale, 
«  voici  le  premier  moment  de  ma  liberté;  je  le  consacre  à  celui  qui 
«  serait  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde ,  si  ma  Sophie  n'existait 
«  pas. 

«  Je  comptais  retourner  vers  vous,  mon  père,  et  je  vous  supplie 
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.  de  revenir  ici.  Vous  ne  pouvez  craindre  k  Paris  que  les  dangers 
«  qui  me  menacent,  et  bientôt  il  n'y  en  aura  plus  que  pour  moi.  .îe 
0  me  suis  déjà  fait  des  amis  puissants  qui ,  réunis  aux  vôtres ,  assou- 
«  piront,  je  crois,  ma  malheureuse  affaire.  D'ailleurs,  j'espère, 
«  s<nis  trois  jours  au  plus  tard ,  me  réfugier  dans  un  lieu  sûr.  Heve- 
«  nez,  de  gn\ce;  revenez,  je  vous  en  conjure.  Oh!  qu'il  sera  beau 
«  le  jour  où  le  chevalier  de  Faublas  et  sa  femme  embrasseront  leur 
*  père  chéri  ! 

€  En  attendant  que  j'aie  ce  bonheur ,  daignez  m'écrire  un  mot 
«  pour  me  tranquilliser.  Voici  mon  adresse  :  La  veuve  Grandval,  au 
«  couvent  de  ***,  rue***,  faulx)urg  Saint-Germain.  Mon  père,  lîgu- 
«  rez-vous  ma  joie  ;  votre  réponse  me  trouvera  près  de  Sophie.  De 
«  grâce,  écrivez  promptement,  mon  père,  écrivez. 

<  Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

«  P.  S.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  jusqu'à  présent  de  voir  ma  chère 
«  Adélaïde  ;  j'enverrai  à  son  couvent  aussitôt  que  je  le  pourrai.  » 

Maintenant  que  j'ai  cacheté  cette  lettre,  et  que  j'ai  mis  l'adresse 
à  M.  de  Belcourl,  qu'il  me  soit  permis  d'examiner  un  peu  mon 
petit  appartement.  Celte  porte  donne  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  comtesse  ;  cette  autre,  sur  un  escalier  dérobé  qui  descend  dans  la 
«iour.  Elle  est  commode,  ma  petite  chambre!  Si  dans  la  nuit  il  me 
prenait  fantaisie  d'aller  visiter  madame  de  Lignolle!...  Oh!  je  n'en 
ferai  rien;  va,  sois  tranquille,  ma  Sophie...  Gouche-t-il  avec  elle, 
M.  de  Lignolle?...  Que  m'importe?  Quelle  idée  me  vient  là?...  Le 
grand  mal,  après  tout!  je  n'y  mets  pas  un  vif  intérêt...  c'est  sim- 
plement de  la  curiosité...  Oui ,  mais  cependant  cela  me  tourmente  ; 
je  voudrais  savoir  si  les  époux  font  lit  à  part...  Je  ne  vois  qu'un  lit 
dans  la  chambre  à  coucher  de  madame;  mais  il  est  grand,  et  il  se 
pourrait  que  monsieur  n'eût  pas  soji  appartement  séparé...  Com- 
ment faire  pour  m'en  instruire?...  Parbleu!  guetter  le  moment  et 
regarder  par  le  trou  de  la  serrure...  Bon  !  il  n'est  que  sept  heures  ; 
ils  ne  se  retireront  point  avant  niinuit!  J'attendrais  là  cinq  heures 
d'horloge!  je  meurs  de  fatigue...  Ma  foi,  non  ;  ma  charmante  femme , 
je  ne  m'occuperai  que  de  vous  ;  et  la  preuve  c'est  que  je  vais  me 
coucher. 

Je  le  lis  aussitôt,  et  je  m'endormis  si  bien,  que  le  lendemain 
madame  de  Lignolli;  îiil  obligée  de  me  làu-e  appeler  pour  que  j'assis- 
tasse à  son  lever. 

«  Gonnnent  a\»:/-><.Mi3  passé  la  nuit,  niaJ* moisrllo  de  Brnmon? 
me  demanda-t-elle  avec  vivacité.  —  Parlaitement  bien  ;  et  madame? 
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—  J*ai  mal  dormi.  —Madame  a  pourtant  le  teiut  vermeil  et  les  yeux 
brillants.  —  Je  vous  assure  que  j'ai  mal  dormi,  répondit-elle  en 
souriant.  —  C'est  peut-être  la  faute  de  M.  le  comte?  —  Comment 
cela?...  répondez  donc,  mademoiselle;  comment  cela?... —  Ma- 
dame... *—  Expliquez-vous;  je  veux  savoir...  —  Je  prie  madame  de 
recevoir  mes  excuses  ;  je  lui  ai  peut-être  déplu  par  cette  plaisanterie, 
pourtant  innocente.  —  Point  du  tout ,  mais  je  ne  l'entends  pas  ; 
expliquez-la  moi  et  dépôchcz-vous ,  car  je  n'aime  pas  à  attendre.  — 
Madame...— Mademoiselle,  vous  m'impatientez.  Parlez  ,  je  le  veux. 

—  Madame,  je  vais  vous  obéir.  Il  est  vrai  que  M.  le  comte  atteindra 
bientôt  la  cinquantaine,  mais  madame  la  comtesse  est  toute  jeune  , 
je  crois. —  J'ai  seize  ans.  —  Il  est  vrai  que  M.  le  comte  paraît  d'une 
santé  bien  faible;  mais  madame  la  comtesse  est  jolie.  — Sans  com- 
pliment, le  trouvez-vous? —  Je  ne  fais  sûrement  que  répéter  à  ma- 
dame ce  qu'elle  a  coutume  d'entendre  ? — Vous  êtes  tout-à-fait  polie, 
mademoiselle  de  Brumon  ;  mais  revenons  à  ce  que  vous  me  disiez  d'a- 
bord. —  Volontiers.  Il  est  vrai  que  M.  le  comte  est  le  mari  de  madame  ; 
mais  il  n'y  a  pas  long-temps  que  madame  la  comtesse  est  sa  femme , 
je  pense? —  Il  y  a  deux  mois.  —  J'ai  conclu  de  tout  cela  que  M. de 
Lignolle,  encore  amoureux  de  sa  charmante  épouse,  avait  pu...  — 
Hé  bien!  dites  donc  ce  qu'il  avait  pu.  — <  Venir  cette  nuit  chez  ma- 
dame. —  Jamais  monsieur  ne  vient  chez  moi  la  nuit.  —  Ou  bien 
hier  au  soir,  y  rester  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  et  tourmenter 
madame  la  comtesse.  —  Me  tourmenter  !  à  quoi  bon? —  Quand  je 
dis  la  tourmenter,  j'entends  lui  faire  ces  caresses  qui  sont  très  per- 
mises entre  deux  époux.  —  Quoi!  ce  n'est  que  cela!  quoi!  vous 
aussi ,  vous  croyez  que  je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit,  parce  que  le 
tjoir  mon  mari  m'aurait  embrassée  cinq  ou  six  fois  !  je  ne  sais  par 
quelle  manie  tout  le  monde  me  tient  ce  singulier  propos  !  » 

A  ces  mots  la  comtesse  passa  avec  sa  femme  de  chambre  dans  son 
cabinet  de  toilette,  et  me  dit  qu'elle  allait  bientôt  revenir.  Kesté  seul, 
je  me  mis  à  réfléchir  sur  la  conversation  que  nous  venions  d'avoir 
ensemble.  Cette  femme  m'étonne  !  aurais-je  mal  joué  l'embarras  ? 
s'amusait-elle  h  mes  dépens?  non  ;  elle  parlait  très  sérieusement, 
elle  avait  l'air  de  l'innocence,  c'était  le  ton  de  la  candeur!...  Quoi 
donc  !  une  jeune  personne,  après  deux  mois  de  mariage  se  pique- 
t-elle  de  n'être  pas  plus  instruite  à  certains  égards  que  deux  mois 
auparavant  ?  Elle  était  si  claire,  cette  phrase  ;  Cesl  peut-être  la  faute 
de  M.  le  comte.  Pourquoi  s'obstiner  à  ne  pas  l'entendre?  Est-ce  une 
manière  polie  qu'elle  ait  cru  devoir  employer  pour  repousser  une 
plaisanterie  qui  ne  lui  plaisait  pas  ?  J'en  doute.  Impérieuse  et  vive 
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comme  elle  est ,  elle  m'eût  simplement  dit  :  «  Cela  me  déplait;  »  et, 
tout  an  contraire,  cVst  elle  qui  cxiiçe  une  explication  difficile  que 
j'hésitais  à  lui  donner,  dont  elle  affecte  encore  de  ne  pas  saisir  le  vé- 
ritable sens,  et  après  laquelle  ,  du  ton  le  plus  naïf,  elle  me  fait  cette 
équivoque  réponse  :  f^ous  croyez  que  je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit, 
parce  que  le  soir  mon  mari  m'aurait  embrassée  cinq  ou  six  fois?  Ma 
foi,  madame  la  comtesse,  comment  l'entendez-vous?  J'avoue  qu'à  mon 
tour  je  m'y  perds.  J'avoue  que  je  ne  puis  concilier  ensemble  votre  état 
de  nouvelle  mariée,  vos  airs  de  vierge  et  vos  discours  ou  trop  inno- 
cents ou  trop  libres. 

Madame  de  Lignolle,  prompte  à  me  tenir  parole,  revint  bientôt  dans 
un  déshabillé  très  simple,  passa  dans  un  boudoir,  où  elle  me  pria  de 
la  suivre,  et  demanda  le  chocolat.  Nous  allions  dejeunerquandM.de 
Lignolle  accourut  en  criant  :  «  Non,  non  ,  je  ne  ferai  point  de  grâce, 
je  serai  inexorable.  —  Hé  !  bon  Dieu,  dit  la  comtesse,  quelle  colère  ! 
jamais  je  ne  vous  ai  vu  dans  cet  état.  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  Ce  qu'il  y 
a,  madame!  une  chose  alFreuse  !  —  Comment?  —  Le  plus  grand  des 
malheurs!  —  Monsieur,  dites-moi...  —  J'en  suis  épouvanté.  — 
Dites-moi  donc...  —  Un  monstre  s'est  glissé  chez  nous  et  conspire 
notre  ruine?  —  Est-il  possible?  —  Sans  moi,  sans  le  hasard  qui  me 
l'a  fait  découvrir...  —  Hé  bien?  —  Vous  étiez  peut-être  perdue,  ma- 
dame. —  J'étais  perdue,  monsieur!  —  Le  malheureux  me  ravissait 
mon  bien!  —  Votre  bien?  —  Le  malheureux  vous  ravissait  l'hon- 
neur! —  Mon  honneur?  —  Cette  nuit,  vous  dormiez  tranquille,  un 
séducteur  était  auprès  de  vous! — Un  séducteur? — Fiez-vous  désor- 
mais à  ceux  qui  se  disent  vos  amis!  —  Mais  je  ne  comprends  rien  à 
ce  que  vous...  —  Ce  sont  de  prétendus  amis  qui  vous  l'ont  donné? 

—  Qui?  quoi?  qu'est-ce?  —  Qui  vous  ont  répondu...  —  Monsieur... 

—  De  sa  sagesse...  —  Voulez-vous  enfin...  —  De  sa  conduite...  -^ 
Vous  expliquer.  —  De  son  honnêteté.  —  Ho!  je  perds  patience  !  — 
Et  qui...  » 

Le  comte,  dont  j'observais  tous  les  mouvements,  loin  de  m'adres- 
scr  directement  aucune  des  apostrophes  injurieuses  que  sa  colère 
lui  arrachait,  ne  me  regardait  même  pas ,  et  peut-être  ignorait  encore 
que  j'étais  là.  Cependant,  quelques  unes  des  réflexions  malhonnêtes 
semblaient  tellement  applicables  à  ma  situation  présente,  cpi'il  s'en 
fallait  beaucoup  que  je  fusse  à  mon  aise.  La  jeune  de  Lignolle,  bouil- 
lante d'impatience,  venait  de  se  lever  brusquenient,  avait  pris  au 
collet  son  mari  tout  étonné,  et,  le  secouant  avec  force,  elle  lui  disait: 
t  Vous  m'avez  mise  hors  de  moi,  monsieur;  il  est  inconcevable  que 
depuis  une  heure  vous  vous  fassiez  un  jeu  de  mon  inquiétude...  — 
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Doucement,  madame,  doucement,  vous  m'étranglez!  —Expliquez- 
vous...  —  Madame  ,  vous  déchirez  ma  robe  de  chambre!  —  Expli- 
quez-vous, monsieur,  je  le  veux.  —  Hé  bien  !  madame,  voici  le  fait. 
Je  ne  sais  par  quelle  inspiration  secrète  je  me  suis  avise  d'entrer 
tout  à  l'heure  dans  votre  antichambre  ;  en  la  traversant ,  j'aperçois 
surle  poêle  une  brochure  ouverte,  j'approche;  je  lis  un  livre  affreux, 
madame!...  le  plus  dangereux,  le  plus  abominable  des  livres!  un 
ouvrage  philosophique  !  —  Ah  !  nous  y  voilà.  -~  Le  Discours  sur  l'o- 
rigine de  Vinégalité  parmi  les  hommmes.  » 

Désormais  rassuré  sur  mon  compte,  je  me  permis  d'interromi)re 
II.  do  Lignolle  et  de  lui  témoigner  toute  ma  surprise  :  *  Commenl , 
M.  le  comte,  vous  appelez  le  Discours  sur  l'inégalité  un  livre  abomi- 
nable? —  Oui,  mademoiselle,  et  mal  fait.  —  Mal  fait!  un  des  meii- 
eurs  ouvrages  du  plus  grand  de  nos  écrivains!  —  Du  plus  grand  ! 
non,  mademoiselle,  Jean-Jacques  est  moins  pur  et  moins  correct  que 
M.  de  Buffon.  —  Monsieur,  pénétrée  de  respect  pour  les  rares  talents 
de  ces  deux  grands  hommes,  je  me  prosterne  et  je  me  tais.  Mais  si 
jamais,  orgueilleuse  disciple,  j'osais  prononcer  hardiment  lequel  de 
mes  maîtres  on  doit  admirer  le  plus,  Jean-Jacques  emporterait,  je 
crois,  le  prix  de  l'éloquence.  —  Mademoiselle,  le  naturaliste  écrit 
mieux!  demandez  à  son  adorable  et  noble  fille.  —  Ah!  je...  m'en 
rapporte  à  vous,  monsieur...  —  L't.si  Von  trouve  dans  les  ouvrages 
de  Rousseau  tant  de  disparates  et  d'inégalités,  c'^est  qu'il  imite  souvent 
le  style  à  la  fois  emphatique  et  trivial  de  l'auteur  des  Pensées  philo- 
sophiques. —  Jean-Jacques  imiter  Diderot!  Ah  monsieur!  —  Vous 
en  doutez,  mademoiselle;  demandez  à  cette  dame...  —  Je  vous 
répète,  monsieur,  que  j'aime  encore  mieux  m'en  rapporter  à  a^ous. 

—  «  Tout  ce  que  vous  dites  là  peut  être  fort  bon,  interrompit  la 
comtesse;  mais  je  voudrais  savoir  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre 
l'honneur  des  femmes  etce  traité  de  l'inégalité  des  hommes? — Vous 
demandez  ce  qu'il  y  a  de  commun,  madame,  répondit  le  comte  avec 
beaucoup  de  chaleur,  vous  ne  le  sentez  pas?  Comment  !  un  ouvrage 
philosophique  se  lira  publiquement  chez  vous!  Tous  vos  laquais  de- 
viendront philosophes,  et  vous  ne  tremblez  pas?  —  Que  pourrait-il 
en  arriver,  monsieur?  —  Des  désordres  de  toute  espèce,  madame.' 
Un  laquais,  dès  qu'il  est  philosophe,  corrompt  tous  ses  camaradesj 
vole  son  maître  et  séduit  sa  maîtresse.  —  Fi  donc  !  monsieur.— Aussi 
je  viens  défaire  maison  nette  dans  l'antichambre.  —  Vous  congédiez 
tous  nos  gens?  — Oui,  madame.  —  Je  n'entends  pas  cela,  monsieur. 
Si  l'un  d'eux  est  vraiment  coupable,  renvoyez-le,  j'y  consens.  —  Je 
les  renverrai  tous ,  madame,  t-  Non ,  monsieur.  — »  Tous  sont  déjà 
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perdus;  il  ne  faut  qu*une  denii-lienre  à  un  philosophe  pour  corrom- 
pre mille  honnêtes  gens.  Un  pliilosophe!...  —  Monsieur...  —  l'n 
philosophe!  cVst  un  pestiféré  dans  une  grande  ville...  —  Je  vous 
dis...  —  Un  scorbutique  dans  un  hôpital...  —  Que  mes  gens  reste- 
ront.—  Un  écolier  galeux  dans  un  collège...  —  Quelles  expressions  ! 

—  Un  cheval  morvoux  dans  une  écurie.  —  La  noble  comparaison  ! 

—  Un...  —  Monsieur,  finirez-vous  de  m'étourdir  ainsi?  —  Oui,  je 
J'avoue,  quand  je  vois  entre  les  mains  de  mes  gens  les  Pensées  philo- 
sophiques, ou  le  Dictionnaire  philosophique,  ou  le  Discours  sur  la 
vie  heureuse,  ou  le  Discours  sur  Vorigine  de  Vinégalité  parmi  les 
hommes,  etc.,  je  suis  très  effrayé,  et  je  ne  me  crois  nullement  en  sûreté 
dans  ma  maison.  » 

Cependant  la  comtesse,  furieuse  de  ce  que,  pour  la  première  fois 
sans  doute,  M.  de  LignoUe  osait  lui  désobéir,  l'impatiente  comtesse 
venait  de  se  jeter  dans  un  fauteuil.  Là,  tout  entière  à  son  impuis- 
sante fureur,  elle  frappait  la  terre  de  ses  pieds,  se  tordait  les  mains, 
et  de  temps  en  temps  criait  comme  une  folle.  Insensible  à  son  comi- 
que désespoir,  le  comique  anti-philosophe  continuait  toujours  : 

«  Combien  de  malheureux  de  cette  classe  la  philosophie  de  ce  siècle 
na-t-elle  pas  pervertis  !  Elle  a  produit  plus  de  crimes  et  de  suicides 
en  touVgenre  que  jamais ,  dans  aucun  temps,  l'infortune  et  la  misera 
n'en  ont  fait  commettre.  Je  pourrais,  en  condamnant  ses  opinions,  et 
plaignant  ses  erreurs,  être  l'ami  d'un  homme  partisan  de  la  fausse 
philosophie  ;  mais  rien  ne  pourra  m'engager  à  garder  des  laquais  phi- 
losophes. 

€  Monsieur,  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  de  fierté,  vous  gar- 
derez pourtant  ceux-là,  car  je  le  veux.  »  A  ce  mot  décisif,  le  bon 
époux,  comme  atterré,  perdit  sa  fureur  passagère  et  répondit  très 
modérément  :  «  Puisque  vous  le  voulez,  madame,  ilfaudrabien  que 
je  le  veuille;  mais  du  moins,  permettez  quelques  observations.— 
Faites-m'en  grâce,  monsieur,  interrompit-elle,  et  que  je  ne  sois  pas 
obligée  de  répéter  que  je  le  veux.  «  Fort  bien,  madame,  répliqua- 
t-il  en  secouant  lat*Me  et  reprenant  par  degré  sa  risible  colère;  fort 
bien  !  cela  sera,  mais  vous  verrez,  vous  verrez  les  suites.  Toujours 
vous  repoussez  le  llamboau  de  mon  expérience  ;  mais  tous  vos  gens 
vous  donneront  des  leçons.  Il  n'y  en  a  pas  un,  j'en  suis  sur,  qui  ne 
soit  déjà  philosophe  dans  l'ame;  par  conséquent,  vos  laquais  devien- 
dront ivrognes,  malpropres,  insolents,  maladroits  ;  votre  palefrenier 
estropiera  vos  chevaux;  votre  cocher  écrasera  les  passants;  votre 
cuisinier  manquera  ses  sauces  ;  votre  maître  d'hôtel  renversera  les 
plats  sur  la  napjMî  et  sur  vos  habits  ;  votre  frotteur  brisera  vos  meu- 
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blés  ;  vos  fournisseurs  eiilleront  leurs  niémoii*es  ;  votre  intendant 
vous  volera  ;  vos  femmes  de  chambre  trahiront  vos  secrets  ou  vous 
calomnieront;  votre  demoiselle  de  compagnie  fera  un  enfant  chez 
vous;  vous-même,  madame,  vous-même,  vous  lirez  ces  méchants 
livres  ;  vous  lirez  le  soir  dans  votre  lit,  et  quelque  nuit  vous  finirez 
par  mettre  le  feu  à  votre  hôtel  :  et  tout  cela ,  parce  que  ce  maudit 
Jean-Jacques  sera  entré  dans  mon  antichambre.  Mais  c'est  égal , 
ajouta-t-il  d'une  voix  entrecoupée,  je  m'en  lave  les  mains...  Voilà 
qui  est  dit...  vos  laquais  vous  resteront...  mais  quand  tous  les  mal- 
heurs que  je  vous  prédis  seront  arrivés...  vous  viendrez  à  moi... 
vous  pleurerez...  vous  conviendrez  que  j'avais  raison,  et  moi  je  vous 
dirai  :  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  tant  mieux  !  car  vous  l'avez  voulu.» 

Il  partit,  et  fit  bien  ;  j'aurais  été  fâché  de  rire  aux  éclats  devant 
lui. 

Plaît-il,  monsieur  mon  imprimeur?  que  me  dites-vous?  —  Je 
vous  demande ,  monsieur  le  chevalier,  pourquoi  vous  avez  exigé 
que,  dans  cette  dernière  scène,  on  mît  en  caractères  italiques  cent 
cinquante-trois  mots.  —  Pourquoi,  monsieur?  le  voici.  Au  prin- 
temps de  l'année  dernière  1787,  c'est-à-dire  sept  à  huit  grands  mois 
avant  que  je  reprisse  la  plume  pour  raconter  au  pubhc  fort  indulgent 
la  suite  de  mes  aventures,  parut  contre  les  philosophes  un  épais 
volume  dans  lequel  je  fus  très  surprîs  de  trouver  imprimée  en  toutes 
lettre^  la  meilleure  portion  de  la  terrible  diatribe  dont  à  la  fin  de 
1784  l'impitoyable  M.  de  Lignolle  assassina  devant  moi  Jean- 
Jacques  et  la  philosophie.  —  Comment  cela  se  peut-il,  monsieur  le 
chevalier?  vous  aviez  donc  conté...  —  L'anecdote,  peut-être;  et  les 
amis  d'un  bavard,  étant  bavards  aussi,  elle  aura  couru  le  monde. 
L'auteur  du  gros  volume  aura  retenu  les  plus  mordantes  épigram- 
mes  ,  et  s'en  sera  servi  pour  sa  gloire.  —  Il  fallait  réclamer.  —  La 
propriété  de  quelques  phrases?  —  Cela  se  fait  tous  les  jours.  Ne 
lisez-vous  pas  le  Journal  de  Paris?  Une  chansonnette,  un  im- 
promptu, le  petit  plan  d'une  petite  pièce  bonne  ou  mauvaise;  tout 
cela  se  revendique.  Oh  !  nos  beaux  esprits ,  quoique  très  riches,  ne 
soutirent  pas  qu'où  les  dépouille. —  Je  le  sais  bien,  mais  j'ai  cru  que 
le  parti  de  la  tolérance  était  le  plus  sage.  Comme  il  ne  faut  jamais 
se  permettre  d'altérer  la  vérité,  je  me  sers  aujourd'hui  des  mêmes 
expressions  dont  M.  de  Lignolle  usait  en  1784,  et  je  les  habille  de 
vos  caractères  italiques,  monsieur  mon  imprimeur,  pour  qu'en  au- 
cun cas  on  ne  puisse  m'accuser  de  plagiat. 

Lecteur  toujours  bénévole ,  excuserez-vous  encore  cette  digres- 
sion? Elle  était  vraiment  indispensable ,  et  je  tâcherai  de  n'en  plus 
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faire.  Rendez-moi  toute  votre  indulgence;  je  retourne  à  madame  do 
Liguolle. 

Tandis  que  son  mari  nous  montrait  dans  Tavenir  des  malheurs 
imaginaires,  un  malheur  réel  venait  de  nous  arriver  :  le  chocolat 
s'hélait  refroidi.  Ne  riez  pas,  madame  la  duchesse  douairière,  plai- 
gnez-moi plutôt.  La  veille,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  peut- 
élre,  je  m'étais  allé  couché  sans  souper;  et  monsieur  votre  petit-fils, 
qui  sait  par  expérience  ce  que  c'est  qu'un  appétit  de  dix-sept  ans, 
vous  dira  que  le  trop  court  repas  interrompu  dans  la  soirée  précé- 
dente chez  la  baronne  ne  doit  m'ètre  compté  que  pour  un  très 
méchant  dîner.  Oh  !  madame  la  duchesse ,  ne  riez  pas. 

La  comtesse  parlait  de  renvoyer  le  déjeuner  à  l'ofiice  ;  tremblant 
qu'il  ne  revînt  pas,  je  le  reversai  promptement  dans  la  chocolatière, 
que  je  fis  mettre  auprès  du  feu,  dans  le  boudoir  môme.  «  A  la 
bonne  heure,  dit  madame  de  LignoUe,  et  faisons  une  lettre  en  at- 
tendant qu'il  soit  réchauffé.  » 

Cette  lettre  était  pour  une  chère  tante  qui  avait  élevé  son  enfance. 
Nous  fîmes  à  peu  près  trente  lignes  de  compliments  repectueux  , 
à  quoi  nous  ajoutùmes  vingt  lignes  de  souvenirs  tendres,  et  encore 
vingt-sept  lignes  de  confidences  enfantines;  je  crus  que  cela  ne  fi- 
nirait pas.  Désolé  de  voir  qu'il  flillait  entamer  la  quatrième  page  de 
l'interminable  épître ,  je  me  permis  d'observer  à  madame  la  com- 
tesse que  le  chocolat  devait  être  chaud.  «  Je  le  crois,  répondit-elle  ; 
mais  finissons  cela  d'abord.  » 

Il  est  bon  de  vous  faire  remarquer,  monsieur  le  petit-fils  de  la 
douairière ,  tout  ce  qui  augmentait  l'embarras  de  ma  situation  vrai- 
ment douloureuse.  Une  malheureuse  femme  de  chambre,  que  je  ne 
jwuvais  me  résoudre  a.  regarder  en  face  une  seconde  fois,  tant  elle 
était  laide,  rôdait  sans  cesse  autour  de  la  cheminée.  Il  y  avait  dans 
la  constitution  générale  de  cet  individu  je  ne  sais  quoi  de  philoso- 
phique qui  me  faisait  trembler  pour  le  déjeuner  ;  un  secret  pressen- 
timent aussi  m'avertissait  de  sa  maladresse,  et  ses  mouvements  con- 
tinuels me  donnaient  de  continuelles  distraclions. 

Madame  de  LignoUe,  dont  la  lettre  n'avançait  pas,  s'étant  aperçue 
plusieurs  fois  de  mes  inquiétudes  mal  déguisées,  finit  par  me  de- 
mander avec  humeur  si  quelque  chose  ne  me  chagrinait  pas.  Au 
moment  où  l'impatiente  maîtresse  me  faisait  cette  question,  la  fatale 
chambrière,  en  farfouillant  dans  l'àtre,  couchait  la  chocolatière  sur 
la  cendre.  Je  vis  le  désastre,  la  plume  échappa  de  mes  mains,  mes 
mains  et  mes  yeux  se  portèrent  vers  le  ciel ,  ma  tète  fut  jetée  en 
arrière  par  un  mouvement  presque  convulsif  ;  peu  »'eu  fallut  que 


16  VIE  DU  CHEVALIER 

je  ne  tombasse  à  la  renverse.  «Ah  !  madame,  m'écriai-je,  le  chocolat!  » 
Et  la  comtesse,  si  vive  alors  qu'il  ne  fallait  pas  l'être,  trop  douce 
maintenant  qu'elle  eût  dû  se  fâcher,  la  comtesse  ne  jeta  qu'un  coup 
d'œil  du  côté  de  la  cheminée,  ramena  sur  moi  son  regard  serein,  et, 
parodiant  un  héros,  dans  son  imperturbable  tranquillité,  avec  un 
sang-froid  de  glace,  elle  m'adressa  cette  réponse  à  jamais  mémora- 
ble :  «  Eh  bien  !  mademoiselle,  qu'a  de  commun  le  chocolat  avec  la 
lettre  que  je  vous  dicte?  » 

Emporté  par  mon  désespoir,  je  répondis  impétueusement  :  «  Ma 
foi  !  madame,  vous  en  parlez  fort  à  votre  aise;  hier  vous  avez  soupe. 
Cette  vivacité  sympathique  ne  me  déplaît  pas  trop,  répliqua-t-elle.  » 
Puis,  s'adressant  à  l'indigne  servante,  elle  ajouta  :  «  Dites  à  l'office 
qu'on  en  fasse  d'autre  et  qu'on  nous  l'apporte.  «  Cet  ordre  généreux 
porta  jusqu'au  fond  de  mon  ame  le  baume  de  la  consolation.  Je  sentis 
mes  forces  renaître,  mes  idées  revenir,  mon  style  se  ranimer;  et 
madame  de  Lignolle  m'aidant,  je  finis  par  dire  une  infinité  de  jolies 
choses  à  la  chère  tante. 

La  lettre  est  achevée,  je  ferme  le  secrétaire,  je  vois  le  déjeuner 
revenir.  On  apporte  une  petite  table  ;  deux  tasses  sont  placées  l'uiie 
vis-à-vis  de  l'autre,  le  liquide  restaurateur  est  versé,  la  comtesse 
vient  de  s'asseoir,  je  vais  prendre  ma  place  vis-à-vis  d'elle,  je 
touche  au  moment  heureux!...  mais,  ô  revers  plus  insupportable 
que  le  premier!  un  malencontreux  laquais  apporte  une  lettre,  la 
comtesse  aperçoit  le  timbre  :  «  Besançon!  »  dit-elle.  Elle  pousse  un 
cri  de  joie,  se  lève  impétueusement,  et  frappant  de  ses  deux  cuisses 
à  la  fois  la  table  trop  légère,  elle  me  l'envoie  sur  les  deux  jambes. 
Écoutez  le  cri  que  je  pousse ,  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  douleur 
de  ma  légère  blessure  qui  me  l'arrache  ;  contemplez  ma  consterna- 
tion profonde ,  et  ne  croyez  pas  que  je  regrette  ni  le  petit  meuble 
démantibulé ,  ni  les  porcelaines  brisées,  ni  la  chocolatière  bossuée, 
ni  mon  plus  beau  jupon  gâté  ;  non,  je  ne  vois  que  le  chocolat  cou- 
lant à  grands  flots  sur  le  parquet.  Pendant  que  je  reste  immobile , 
la  comtesse,  le  corps  à  demi-courbé,  les  yeux  fixés  sur  le  papier 
chéri ,  les  mains  tremblantes ,  la  parole  entrecoupée ,  lit  : 

«  Tu  conçois,  chère  petite  nièce,  que  j'ai  eu  tant  de  plaisir  à 
élever,  combien  j'ai  souffert  de  ne  pouvoir  venir  à  ton  mariage  ;  mais 
enfin  le  parlement  de  Besançon  m'a  jugée,  j'ai  gagné  mon  procès, 
je  pars,  j'arrive  aussitôt  que  ma  lettre  ;  j'arrive  le  15.  » 

«  Le  45  !  c'est  aujourd'hui,  »  s'écrie  la  comtesse  ;  et  touten  brisant 
le  papier  précurseur,  elle  continue  :  «  0  bonne  nouvelle  !  ô  ma  chère 
tante!  je  vais  vous  voir,  et  j'en  suis  charmée!  »  A  l'instant  j'aperçois 
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gous  un  fauteuil  un  débris  oi-écieux  :  je  m'élance ,  je  le  saisis,  je  io 
baise,  et  je  lui  dis  :  0  bon  petit  pain!  ôsecourable  reste,  désormais 
mon  unique  espoir,  je  te  tiens  et  j'en  suis  ravi!  Cependant  je  vais 
m'asseoirdansun  petit  coin,  où  je  dévore  tristement  mon  insuffisante 
proie  ,  tandis  que  madame  de  Lignolle,  tour  à  tour  relisant  et  rebai- 
sant sa  lettre,  fait  dans  son  boudoir  maintes  et  maintes  gambades. 

Enfin  elle  sonne  un  laquais  :  «  Saint-Jean,  dites  au  suisse  que  je 
suis  aujourd'hui  chez  moi  pour  madame  la  marquise  d'Armincour  seu- 
lement. »  Puis  elle  se  retourne  vers  moi  :  «  Mademoiselle  deBrumoii, 
je  vous  ai  dérangée  de  bien  bonne  heure  ;  mais  vous  pouvez  main- 
tenant disposer  du  reste  de  la  matinée.  »  Je  fis  à  la  comtesse  une 
profonde  révérence,  qui  me  fut  poliment  rendue, et  j'allai  me  renfer- 
mer dans  mon  petit  appartement.  Le  lecteur  sait  à  peu  près  tout 
'^  que  je  pus  dire  à  ma  chère  Adélaïde,  à  qui  j'écrivis. 

(!lonnne  je  cachetais  la  lettre  fraternelle,  arriva  chez  moi  la  laide 
i<Mnme  de  chambre,  qui  venait  me  coiffer  par  ordre  de  sa  maîtresse. 
Ah!  maudit  visage  bourgeonné,  lu  ne  vaux  pas  le  déjeuner  que  tu 
me  coûtes  et  dont  tu  as  la  couleur  !  Vous  concevez  qu'étant  natu- 
rellement poli ,  je  ne  fis  pas  cette  réflexion  tout  haut.  Si  vous  mo 
connaissez  ,  vous  devinez  aussi  que,  docile  et  prudent  au  même 
degré,  je  livrai  ma  tète  et  fermai  les  yeux.  Il  faut  pourtant  rendre 
justice  à  la  pauvre  Jeannette  :  disgraciée  de  la  nature ,  elle  avait  eu 
recours  à  l'art;  je  lui  trouvai  la  main  assez  légère  et  le  coup  de 
peigne  moelleux  ;  mais  combien  les  talents  acquis  valent  moins  que 
les  dons  naturels!  Combien  dans  ce  moment  je  regrettai  ma  petite 
Justine  ! 

Jeannette ,  quand  elle  eut  fini  ma  coiffure ,  ne  m'offrit  pas  ses 
services,  et  je  ne  fis  aucune  tentative  pour  la  retenir.  Voyez ,  cepen- 
dant, si  c'eût  été  Justine!  Justine  serait  restée  sans  attendre  que  je 
l'en  priasse  :  d'abord  elle  aurait  peut-être  un  peu  retardé  ma  toi- 
lette ;  mais  avec  quelle  promptitude  ensuite  nous  aurions  regagné 
le  temps  perdu  !  Avec  quelle  intelligence  l'adroite  friponne  eût  pré- 
sidé à  l'arrangement  difficile  des  cinq  cents  babioles  qui  composent 
un  accoutrement  féminin  presque  complet!  Il  fallut  me  charger  seul 
du  pénible  soin  de  nj'habiller  en  femme  de  la  tête  aux  pieds,  trop 
heureux  encore  d'en  être  venu  à  bout,  après  y  avoir  mis  plus  de 
temps  et  de  réflexion  qu'une  petite  fille  bien  paresseuse  que  l'on 
force  ,  dans  une  matinée  d'hiver,  à  s'endimancher  pour  aller  avec 
sa  bonne  maman  à  l'office  paroissial. 

Cependant  trois  heures  allaient  sonner;  la  marquise  était  arrivée. 
M.  de  LigJiolle,  apparemment  toujours  fôché,  nous  avait  fait  dire 
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qu'il  dînerait  en  ville  ;  un  domestique  annonça  que  nous  étions 
servis.  A  table  ,  la  jeune  comtesse  m'accabla  d'attention ,  et  la  vieille 
tante  me  prodigua  les  compliments.  Leurs  questions  quelquefois 
embarrassantes,  mes  réponses  souvent  équivoques,  leur  crédulité, 
ma  confiance,  les  louanges  dont  je  payais  leurs  éloges,  tout  cela 
peut-être  mériterait  d'être  raconté;  mais  je  ne  puis ,  ma  belle  dame , 
me  montrer  aussi  scrupuleux  narrateur  que  vous  me  paraissez  lec- 
trice exigeante  ,  et  nous  allons ,  si  vous  le  voulez  bien ,  marcher  au 
dénoùment. 

0  muse  de  l'histoire  !  étonnante  puceîle  qu'ils  ont  si  souvent  violée, 
déesse  éloquente  et  véridique  qu'ils  font  mentir  avec  si  peu  d*a- 
dresse,  fille  respectable  et  sage  par  laquelle  ils  nous  transmettent 
tant  d'impertinentes  folies ,  auguste  Clio ,  c'est  vous  que  j'invoque  ! 
Puisque  vous  savez  tout ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que ,  de 
toutes  les  aventures  qui  ont  amusé  mon  ardente  jeunesse ,  celle  que 
je  vais  à  présent  raconter  n'est  pas  la  moins  folle  ;  aussi  le  galant 
récit  que  j'en  dois  faire  me  cause-t-il  une  véritable  inquiétude.  Où 
trouver  la  gaze  en  même  temps  légère  et  décente  à  travers  laquelle 
il  faut  que  la  vérité  se  laisse  entrevoir  presque  nue?  Je  blesse  l'o- 
reille la  moins  délicate ,  si  je  dis  le  mot  propre  ;  et  si  j'adoucis  l'ex- 
pression ,  je  la  dénature.  Comment  donc  satisfiiire  la  vive  curiosité 
de  la  belle  dame  que  voilà ,  sans  outrager  sa  timide  pudeur  !  0 
chaste  déesse  !  jetez  un  regard  de  pitié  sur  le  plus  embarrassé  de  vos 
serviteurs  ;  pour  le  secourir,  descendez  du  ciel ,  entrez  dans  sa 
cliambre ,  et  conduisez  la  plume  qu'il  vient  de  tailler. 

«  Fort  bien ,  mon  enfant ,  dit  madame  d'Armincour  à  madame  de 
Lignolle;  mais  à  présent  que  nous  sommes  libres,  parlons  des 
choses  essentielles.  Es-tu  contente  de  ton  mari?  —  Mais,  oui,  ma- 
dame la  marquise,  répondit-elle.  —  Qu'appellcs-tu ,  madame  la 
marquise?  crois-tu  que  je  te  saluerai  d'une  madame  la  comtesse? 
Bon,  quand  il  y  a  du  monde,  mais  entre  nous!  va,  tu  es  l'enfant 
que  j'ai  élevé,  mon  enfant  chéri  ;  dis  ma  tante  et  je  dirai  ma  nièce. 
Réponds-moi,  comptes-tu  bientôt  me  donner  un  petit-neveu?  —  Je 
ne  sais  pas,  ma  tante.  —  C'est-à-dire,  tu  n'en  es  pas  sûre?  —  Je 
ne  sais  pas,  ma  tante.  —  ïu  n'aperçois  donc  pas  dans  ta  santé  ces 
changements...  hein?  —  Plaît-il ,  ma  tante? — Tu  n'as  pas  eu  quel- 
ques absences?  —  Est-ce  que  j'étais  sujette  à  avoir  des  absences? 
—  Non  pas,  quand  tu  étais  fille  ;  mais  depuis  que  tu  es  femme?  — 
Eh  bien!  les  femmes  deviennent-elles  folles? —  Folles!  il  est  bien 
question  de  folie!  cela  ne  porte  pas  au  cerveau,  dans  ce  cas-là,  ma 
pièce.  — Que  me  demandez-vous  donc,  ma  tante  ?«-*  Je  demande,,, 
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jedomantîe...  pourquoi  donc  aflecter?  Mademoiselle  do  Brumonne 
doit  pas  te  gêner  :  elle  est  ton  aînée  ;  une  fille  de  vingt  ans,  quoi- 
qu'elle soit  sage,  n'ignore  plus  certaines  choses.  — Je  ne  vous  com- 
prends pas,  ma  tante.  —  Ma  nièce,  trouvez-vous  mes  questions  in- 
discrètes?— Non,  sûrement.  Parlez,  ma  tante,  parlez.  —  Écoute, 
mon  enfant,  si  je  m'en  môle  c'est  par  intèrôt  pour  toi.  D'abord,  si 
l'on  m'avait  crue,  tu  n'aurais  pas  épousé  M.  de  Lignolle.  Je  le  trou- 
vais trop  vieux.  Un  homme  de  cinquante  ans...  Je  sais  bien  qu'à  cet 
Ckge-là  M.  d'Armincour  était  un  pauvre  sire...  Mais  enfin,  on  pré- 
tend qu'il  yen  a...  Dis-moi  :  le  comte  remplit-il  son  devoir?  —  Oh! 
M.  de  Lignolle  fait  tout  ce  que  je  veux.  —  Tout  ce  que  tu  veux  !.,. 
et  tous  les  jours? — Tous  les  jours.— Je  l'en  félicite ,  ma  nièce,  tu  es 
fort  heureuse...  Ah  çà!  mais  pourtant,  ma  petite,  il  faut  prendre 
garde...  —  A  quoi ,  ma  tante?  —  Il  faut  ménager  ton  mari.  —  Com- 
ment?—  Comment!  ma  nièce.  Il  ne  faut  pas  vouloir  trop  souvent. 

—  Vouloir  quoi ,  ma  tante?  —  Ce  dont  il  est  question,  ma  nièce.  — 
•Mais  il  me  semble  qu'il  n'est  question  de  rien,  ma  tante. —  De  rien  ! 
tu  appelles  cela  rien,  toi  !  tii  ne  sais  donc  pas  qu'à  l'âge  de  M.  de  Li- 
gnolle, aller  de  ce  train-là  c'est  s'épuiser?  —  S'épuiser? — Sans 
doute.  Il  y  a  des  fatigues  que  les  femmes  supportent,  mais  auxquelles 
les  hommes  ne  résistent  pas.  —  Des  fatigues? — Assurément,  et  puis 
vos  ftges  sont  très  différents,  ma  nièce.  —  Mais  que  fait  l'Age?...  — 
Cela  fait  tout,  ma  petite,  et  ne  va  pas  tuer  ton  mari? —  Tuer  mon 
mari  ! — Oui, le  tuer,  mon  enfant.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes 
en  mourir.  —  Mourir  de  quoi,  ma  tante?  —  De  cela,  ma  rn'èce. 

—  De  cela!  de  faire  les  volontés  de  leurs  femmes!  —  Oui,  ma 
nièce,  quand  les  volontés  de  leurs  femmes  sont  infinies.  —  Eh  bien! 
M.  de  Lignolle  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. —  Tant  mieux,  ma  nièce; 
mais,  je  vous  le  répèle,  prenez-y  garde,  parce  que  cela  ne  durerait 
pas.  —  Je  voudrais  bien  voir!...  Vous  riez,  ma  tante?  —  Oui,  je  ris, 
avec  ton  je  voudrais  bien  voir  !  Que  ferais-lu,  je  l'en  prie? —  Ce  que 
je  ferais!  je  lui  dirais  ce  que  je  veux.  —  Ah  !  voilà  du  nouveau!  — 
Vous  croyez  que  je  n'oserais  pas!  Cela  m'est  arrivé  déjà  plus  d'une 
fois.  —  Et  cela  ta  réussi? —  Certainement.  Quand  M.  de  Lignolle  hé- 
site, je  me  fâche.  —  Ah!  ah!  —  Quand  il  refuse,  je  commande.— 
Et  il  ol)éil? —  Il  murmure,  mais  il  s'en  va.  — Mais  s'il  s'en  va,  il  ne 
fait  donc  pas  ce  que  tu  veux?—  Pardonnez-moi,  ma  tante.  — Il  re- 
vient donc?—  Il  revient,  ou  il  ne  revient  pas;  que  m'importe?—» 
Comment  ! — Pourvu  qu'il  obéisse.  —  Mais... —  Et  que  je  sois  la  maî- 
tresëe.  —  Mais...  —  De  faire  tout  ce  qui  me  plaît... — Ah  çà,  ma  nièce, 
il  y  a  donc  une  demi-heure  qtic  nous  nous  parlons  sans  nous  en-» 
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tendre?  Savez-voiis  bien  que  cela  m'impatiente?  —  Comment,  ma 
lante?  —  Eh  oui  !  ma  nièce,  je  vous  dis  blanc,  vous  répondez  noir  : 
il  semble  que  je  vous  parle  hébreu.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute.  —  Est- 
ce  la  mienne?  Je  vous  fais  la  question  la  plus  simple,  et  vous  pa- 
raissez ne  pas  comprendre.  Quand  je  parle  des  devoirs  de  M.  de  Li- 
gnolle,  j'entends  ses  devoirs  de  mari. —  Fort  bien,  ma  tante.  —  Et 
quand  vous  répondez  qu'il  fait  vos  volontés,  je  crois  que  vous  voulez 
dire  vos  volontés  de  femme...  —  Justement,  ma  tante.—  De  femme 
mariée.  —  Sans  doute ,  ma  tante.  —  D*uno  femme  jeune,  vive,  et  qui 
aime  le  plaisir.  — Précisément,  matante. — Ainsi,  vous  m'entendiez? 
—  Oui,  matante. — Vous  répondiez  que  M.  de  Lignolle  remplissait  son 
devoir  de  mari?  — Oui,  ma  tante. —  Tous  les  jours? — Oui,  matante. 
: — Hé  bien,  ma  nièce,  je  trouve  cela  fort  étonnant  et  fort  heureux.  Mais, 
mon  enfant,  je  te  le  répète,  il  faut  user  de  ta  raison;  ton  mari  n'est  pas 
jeune,  et  tu  le  tueras.  —  Voilà  ce  que  je  n'entends  pas,  ma  tante. — 
Comment!  vous  n'entendez  pas  qu'un  homme  de  cinquante  ans  ne 
peut,  sans  exposer  sa  vie,  satisfaire  une  très  jeune  femme  dont  lesap- 
pétits  sont  immodérés?  —  Il  ne  s'agit  pas  d'appétits,  ma  tante. —  Les 
désirs,  si  vous  voulez.  —  Et  qui  vous  dit  que  mes  désirs  sont  immo- 
dérés?—  Vous-même,  ma  nièce,  puisque  vous  prétendez  que  vous 
devez  être  la  maîtresse  sur  ce  point...  —  Hé  bien,  ma  tante!  —  Et 
que  tous  les  jours  vous  forcez  votre  mari  à  faire  une  sottise.  —  En 
vérité,  ma  tante,  vous  êtes  aujourd'hui  d'une  humeur!  — Ah!  voilà 
bien  les  jeunes  femmes ,  quand  on  les  contrarie  sur  cet  article.  — 
Ma  tante,  voulez-vous!...  —  Elles  ne  voient  que  cela  de  bon  dans 
le  monde...  —  Voulez-vous,  ma  tante  ?...  —  Cela  seul  est  le  souve- 
rain bien...  —  Voulez-vous  me  forcer  à  quitter  la  place?  — Je  con- 
viens que  c'est  une  des  grandes  douceurs  de  la  vie.  —  Oh  !  que  je 
m'impatiente  î  —  Oui ,  oui ,  ma  nièce ,  je  n'ignore  pas  que  vous  êtes 
très  vive  ;  mais  enfin,  je  suis  votre  mère ,  il  faut  m'écouter.  —  0  mon 
Dieu  !  —  Non  pas ,  restez  et  écoutez-moi  :  je  veux  que  vous  me  pro- 
mettiez de  ne  plus  obliger  M.|de  Lignolle  à  faire  tous  les  jours  ce  que 
vous  appelez  votre  volonté.  —  Hé!  pourquoi  donc,  ma  tante,  me 
laisserais-je  gouverner  un  jour  plutôt  qu'un  autre  !  —  Le  beau  rai- 
sonnement, ma  nièce  !  —  Pourquoi  ne  ferais-je  point  aujourd'hui  ce 
que  j'ai  fait  hier?  —  Mais  avec  cette  belle  manière  de  calculer,  ma 
nièce ,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  que  cela  finît  jamais.  — 
C'est  aussi  comme  je  l'entends  :  je  prétends  bien  que  cela  ne  finisse 
pas.  —  Que  répond-elle  donc?  —  Ah  !  vous  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez ,  ma  tante ,  je  ne  souffrirai  pas  que  mon  mari  me  manque. 
—»  Voyez  l'écervelée!  —Ni  qu'il  me  mène  !  —Mais  quel  galimathias! 
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—  Non!    je   ne  Tempèclie  pas  de  se  conduire  à  sa  manière... 

—  Elle  perd  la  tôte  !  —  Mais  quMl  me  laisse  de  mon  càUi  faire  tout  i\e 
(|u'il  me  plaira.  —  Comment  !  de  votre  côté  !  cela  ne  se  peut  pas.  Ce 
n*est  qu'avec  son  mari  qu'une  honnête  femme...  «^  Avec  lui,  quand 
cela  me  convient  :  avec  un  autre,  si  cela  m'arrange  mieux.  —  Fi  ? 
ma  nièce,  quels  principes!  —  L'essentiel  est  qu'il  ne  me  gône  en 
rien...  —  Ma  nièce ,  je  ne  vous  comprends  pas.  —  Et  que  je  fasse  en 
tout  ma  volonté.  —  Ma  nièce  ,  vous  ne  voulez  pas  que  je  m'en  aille? 

—  Ma  tante,  vous  voulez  donc  que  je  quitte  la  place?  —  C'est  in- 
supportable!—  Cela  est  désespérant!  —  Conduisez-vous  par  mes 
conseils ,  ma  nièce.  ~  Parlez-moi  raison,  ma  tante ,  je  ne  suis  plus 
une  enfant.  * 

Toutes  deux  s'étaient  levées,  toutes  deux  se  fâchaient.  Cepen- 
dant, aux  questions  très  claires  de  la  tante ,  la  nièce  avait  fait  avec 
fant  d'innocence  et  de  vérité  des  réponses  si  ingénues,  si  équivo- 
ques ,  si  extraordinaires,  que  je  commençai  à  soupçonner  d'étranges 
choses.  J'essayai  de  calmer  madame  d'Armincour,  en  lui  disant  : 
«  Il  y  a  tout  lieu  dépenser,  madame,  que  madame  la  comtesse  n'est 
|>as  infiniment  heureuse  dans  le  sens  que  vous  l'entendez,  et  main- 
tenant je  gagerais  qu'elle  est  aussi  loin  de  mériter  vos  reproches 
que  de  les  comprendre.  —  Vous  croyez,  répliqua-t-elle  :  hé  bien? 
questionnez-la,  mademoiselle  de  Brumon,  et  voyons  si  vous  pour- 
rez en  tirer  quelques  éclaircissements.  »  Je  m'adressai  à  la  nièce  : 
«Madame  la  comtesse  permet-elle?...  »  Elle  m'interrompit  vive- 
ment :  «  Très  volontiers,  mademoiselle.  » 

«  M.  de  Lignolle  couche-t-il  dans  l'appartement  de  madame  la 
comtesse?  —  Non.  —  Jamais?  —  Jamais.  —  Y  entre-t-il  la  nuit? 

—  Jamais.  —  Y  vient-il  le  matin? — Oui,  quand  je  suis  levée. 
— S'en  ferme- t-il  dans  la  journée  avec  madame  la  comtesse?  —  Non. 

—  lAi  soir,  reste-t-il  un  peu  tard  chez  madame  la  comtesse?  — 
Après  le  souper,  cinq  minutes  tout  au  plus.  — Ces  cinq  minutes,  à 
quoi  les  emploie-t-ii?  —  A  me  dire  bonsoir.  —  Comment  dit-il  bon- 
soir à  madame  la  comtesse?  —  En  m'embrassant. — Comment 
embrasse-t-il  madame  la  comtesse?  —  Comme  on  embrasse  ;  il  ma 
donne  quelques  baisers.  —  Où  cela ,  madame  la  comtesse? —  Dame! 
où  cela  se  donne.  —  Mais  encore?  —  Sur  le  front,  sur  les  yeux, 
sur  le  njcnton. — Voilà  tout? — Voilà  tout.  —  Absolument? — Abso- 
lument. Que  voulez-vous  déplus?  —  Eh  bien,  madame  la  marquise, 
(ju'en  peiiàcz-vous? 

—  Je  pense,  répondit-elle,  que  cela  serait  bien  incroyable  et  bien 
aflreux...  ?  Elle  courut  i)romptementâ  madame  de  Lîgtiolle  :  «  Dis- 
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moi,  ma  nièce,  cs-tu  femme  ou  fille?  —  Femme,  puisque  jo  buis 
mariée.  —  Es-tu  mariée?  —  Certainement,  puisque  M.  de  Lignollo 
m'a  épousée.  —  Ètes-vous  sûre,  ma  nièce,  qu'il  vous  ait  épousée? 

—  Je  vous  le  demande,  ma  tante! — Où  t'a-t-il  épousée? — A 
l'église. —  Et  pas  ailleurs? — Est-ce  qu'on  épouse  ailleurs,  ma  tante? 

—  Dis-moi ,  ma  petite,  le  jour  de  tes  noces...  Va ,  je  suis  bien  lâchée 
de  n'avoir  pas  pu  me  trouver  à  Paris  le  jour  de  tes  noces...  Je  me 
défiais  de  ce  M.  de  Lignolle  et  de  ses  cinquante  ans...  il  m'avait 
bien  l'air  de  n'avoir  pas  le  sens  commun...  j'avais  très  expressément 
recommandé  qu'on  te  donnât  du  moins  quelques  instructions  pré- 
liminaires... Dis-moi,  ma  chère  enfant,  la  nuit  de  tes  noces  que 
t'est-il  arrivé?  —  Rien,  ma  tante. — Rien!  mademoiselle  de  liru- 
mon,  la  nuit  de  ses  noces,  il  ne  lui  est  rien  arrivé!  Ah!  pauvre 
petite,  ajouta  la  boinie  tante  en  pleurant,  pauvre  petite,  que  je  (e 
plains!  Mais,  réponds-moi...  la  nuit  de  tes  noces ,  ne  s'est-il  pas  mis 
au  lit  près  de  toi,  ton  mari?  —  Oui,  ma  tante.  —  Hé  bien,  après? 

—  Après,  ma  tante,  il  m'a  souhaité  une  bonne  nuit  et  il  s'en  est 
allé.  —  Il  s'en  est  allé  !  répétait  la  marquise  qui  fondait  en  larmes  ; 
il  s'en  est  allé!  Ah!  ma  charmante  petite  nièce,  ta  jolie  figure  ne 
méritait  pas  cela!  —  Bon  Dieu  ,  ma  tante,  vous  m'inquiétez  !  —  Pau- 
vre enfant,  la  voilà  vierge  encore,  après  deux  mois  de  mariage! 
quel  sort!  quel  sort  cruel  !  — En  vérité,  ma  tante,  vous  me  faites 
peur  !  expliquez-vous.  —  Mon  enfant...  Je  ne  puis...  je  ne  puis...  ma 
douleur  me  suffoque...  Vous,  mademoiselle  du  Brumon,  qui  vous 
exprimez  avec  tant  de  facihté,  dites-lui...  ce  que  c'est...  expliquez- 
lui...  comment...  vous  n'êtes  pas  ignorante  comme  elle,  sans 
doute?...  Vous  devez  savoir...  —  A  peu  près,  madame  la  marquise. 
J'en  ai  entendu  parler,  et  puis,  j'ai  lu  de  bons  livres.  —En  ce  cas, 
faites-moi  le  plaisir  de  la  mettre  au  fait.  —  Madame  la  comtesse 
permet-elle?»  Elle  me  répondit  que  je  lui  rendrais  service.     .     . 

Eh  bien!  fille  d'Apollon,  trop  sageClio,  pourquoi  donc  m'em- 
pècher  d'écrire  ?  pourquoi  des  points  quand  il  faut  des  mots?  En 
vérité,  je  vous  admire!  le  bel  expédient  que  voilà !— Peut-être 
sans  moi  ne  vous  en  seriez-vous  pas  avisé  cette  fois-ci,  jeune 
homme.  Vous  avez  si  peu  d'expérience  et  vous  entendez  si  mal 
vos  intérêts!...  Ne  voyez-vous  pas  qu'après  avoir  tracé  le  cadre, 
vou^ pouvez  prier  chacun  de  vos  lecteurs  de  le  remplir?  Plusieurs 
d'entre  eux  s'en  acquitteront  sans  peine  aussi  bien  que  vous  tout 
au  moins.  Beaucoup  d'autres ,  qui  feront  plus  mal ,  croiront  que 
vouô  n'auriez  pas  mieux  fait.  A  le  bien  prendre,  votre  ouvrage  n'eii 
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sera  i^uoio  moilleiir,  ni  plus  mauvais,  et  vous  aurez  toujours  éco- 
nomisé sur  le  marché,  du  lenips,  de  la  peine  et  du  papier.  —  Grand 
merci ,  madame  la  déesse ,  vous  ne  raisonnez  pas  comme  mon 
libraire. 

«  Quoi  !  reprit  madame  de  Liguolle ,  émerveillée  de  ce  qu'elle 
venait  d'entendre,  quoi!  vous  ne  plaisantez  point?  —  Je  ne  pren- 
drais pas  cette  liberté  avec  madame  le  comtesse.  —  Quoi!  ma  tante, 
fout  ce  que  mademoiselle  de  Bruuion  vient  de  dire  est  vrai? — Très 
vrai,  ma  nièce,  et  cette  aimable  lillc  t'a  expliqué  tout  cela  comme 
si  elle  n'avait  fait  autre  chose  de  sa  vie.  —  Ainsi ,  depuis  deux  mois , 
M.  le  comte  aurait  dû  m'épouser  de  cette  manière,  ma  tante?  — 
Oui ,  ma  pauvre  enfant  ;  depuis  deux  mois  M.  le  comte  l'insulte. 
— 11  m'insulte?  — Oui,  tu  ne  sens  pas  cela?  — Ma  tante,  je  vois 
seulement  qu'il  a  perdu  beaucoup  de  temps.  —  Il  t'insulte,  ma 
nièce.  Négliger  tes  charmes,  c'est  leur  faire  outrage,  c'est  dire  qu'ils 
ne  mt'ritent  pas  d'être  subjugués.  Te  laisser  vierge,  c'est  te  faire 
sent.r,  de  la  façon  la  plus  cruelle,  que  ta  lleur  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  se  donnerait  à  la  cueillir.  — Ah!  ah!  —  Te  laisser  vierge, 
ma  lauvre  petite!  de  toutes  les  humihations  auxquelles  une  mal- 
heureuse femme  puisse  être  exposée,  tu  éprouves  aujourd'hui  la 
plus  grande. — Il  n'est  pas  possible! — Trop  possible,  ma  chère 
enfant,  trop  possible.  Te  laisser  vierge!  c'est  te  déclarer  qu'il  le 
trouve  bêle,  maussade,  dégoûtante.  —  Grand  Dieu!...  ma  tante, 
vous  n'exagérez  pas?  —  Demande,  ma  petite,  demande  à  made- 
moiselle de  Brumon.  » 

Aussitôt  je  pris  la  parole,  et,  m'adressant  à  la  jeune  femme  ou- 
tragée :  «  Assurément,  par  cet  abandon,  que  je  ne  conoois  pas, 
M.  le  comte  signifie  très  positivement  à  madame  la  comtesse  qu'elle 
est  laide...  —  Laide  !  il  en  a  menti.  Jj  ne  cache  pas  mon  visage, 
ainsi....  —  Qu'elle  n'est  pas  bien  faite....  —  H  en  a  menti.  Voyez 
l'na  taille ,  est-elle  mal  prise?  —  Qu'elle  a  le  bras  carré....  —  Il  eu 
a  menti.  Attendez,  que  j'ote  mon  gant.  —  Un  grand  vilain  pied... 

—  11  en  a  menti.  Me  voici  déchaussée...  —  La  jandje  grosse...  —  Il 
en  a  menti.  Voyez. — La  gorge  plate. ..  —  11  en  a  menti.  Regardez.— 
La  peau  rude....  —  Il  en  a  menti.  Tùtez.  —  Le  genou  cagneux.... 

—  Il  en  a  menti.  Jugez  vous-même.  » 

J'aimais  la  manière  franche  et  décisive  dont  la  comtesse  repous- 
sait les  imputations  calomnieuses  de  son  mari ,  que  je  me  plaisais  à 
faire  j)arler.  Curieux  d'essayer  jus([u'où  le  juste  désir  d'une  justifi- 
cation très  facile  emporterait  cette  femme  si  vive,  j'ajoutai  :  «  C'est 
lui  dire  enlin  qu'elle  a  quelque  ditronnité  secrète.  »  L'n  geste  exprès- 

50. 
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sif  que  tit  madame  do  Ligiiolle,  un  geste  aussi  prompt  que  sa  pen- 
sée, m'aunonra  qu'elle  allait  encore  donner  la  preuve  justificative 
en  même  temps  que  le  démenti  formel.  Madame d'Armincour  aussi 
devina  très  aisément  le  dessein  de  la  comtesse  ;  et  malheureusement 
pour  moi,  qui  le  trouvais  louable,  elle  accourut  assez  tôt  pour  en 
empêcher  l'entière  exécution.  «  Va,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas  la 
peine,  dit-elle  à  sa  nièce;  moi  qui,  depuis  ton  enfance,  ne  t'ai  pas 
perdue  de  vue ,  je  sais  qu'il  n'en  est  rien  ,  et  mademoiselle  de  Bru- 
mon  s'en  rapporte  à  toi.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  non  plus  te  fôcher 
si  fort...  —  Ne  pas  me  fâcher!  — ■  Ton  mari...  —  Est  un  impudent 
menteur...  — N'est  peut-être  pas  si  coupable...  —  Un  insolent... — 
Que  nous  l'imaginions  d'abord.  —  Un  lâche  î  —  Il  se  peut  qu'une 
longue  indisposition....  —  Ma  tante,  il  n'y  a  pas  d'indisposition  de 
deux  mois.  —  Ou  quelque  chagrin  domestique... — Point  de  chagrin 
l)our  un  homme  trop  heureux  de  m'épouser!  —  Ou  quelque  grand 

malheur —  Oui!  le  progrès  de  la  philosophie!  —Ou  quelque 

travail  important...  —  Des  charades  !  Tenez,  ma  tante,  ne  le  défen- 
dez pas ,  car  vous  m'aigrissez  davantage.  Je  conçois  maintenant 
toute  l'indignité  de  sa  conduite,  et,  dès  qu'il  rentrera...  Ah!  dès 
qu'il  rentrera,  laissez-moi  faire...  Il  s'expliquera,  il  me  rendra 
compte  de  ses  motifs,  il  me  fera  raison  de  l'outrage....  jl  m'épou- 
sera sur  l'heure,  ou  nous  verrons.» 

Cependant  le  jour  commençait  à  tomber.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  j'obtins  de  la  comtesse  un  moment  de  liberté.  J'allai  m'enfer- 
mer  dans  ma  chambre,  où  je  n'attendis  pas  longtemps  M.  de  Val- 
brun.  Le  vicomte  m'apprit  qu'un  homme  sûr,  chargé  d'aller  à 
l'hôtel  de  B***,  remettre  à  madame  la  marquise  elle-même  la  lettre 
de  Justine,  avait  rapporté  cette  réponse  :  «  Celle  qui  vous  envoie  me 
fait  grand  plaisir.  Je  n'étais  pas  tranquille  sur  le  sort  de  la  personne 
dont  elle  me  donne  des  nouvelles.  Dites  qu'elle  peut  continuer  de 
m'instruire  de  la  situation  des  affaires  de  cette  personne,  à  laquelle 
je  m'intéresse  véritablement.  Vous  pouvez  ajouter  que  M.  de  B*"*"*, 
qui  d'abord  m'avait  assez  mal  reçue ,  vient  de  reconnaître  ses  torts 
et  d'en  obtenir  le  pardon.  Ce  n'est  pas  un  secret,  elle  est  bien  la 
maîtresse  de  le  dire  à  quiconque  peut  m'en  féliciter.  » 

M.  de  Valbrun  ajouta  :  «  Madame  de  Fonrose  est  allée  maintenant 
au  couvent  de  madame  de  Faublas.  Demain  matin ,  avant  huit  heu- 
res, je  vous  dirai  ce  que  nous  avons  fait.  »  Après  avoir  remercié 
le  vicomte.,  comme  je  le  devais,  je  lui  remis  mes  deux  lettres;  je 
'e  priai  d'envoyer  l'une  au  couvent  d'Adélaïde  et  de  faire  mettre 
l'autre  à  la  grande  poste.  !1  voulut  bien ,  en  me  quittant ,  m'assurer 
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qu'il  allait  tout  à  Pheure  faire  lui-même  les  deux  commissions. 
Fatale  lettre  à  M.  de  Belcour,  n*aurais-je  pas  dû  prévoir  tous  le»» 
chagrins  que  tu  pouvais  me  causer! 

Maintenant  je  me  demande  pourquoi  mademoiselle  de  Brumoii , 
sans  avoir  en  tète  d'autre  objet  déterminé  que  celui  de  se  rappro- 
cher de  Sophie  ,  sentit  pourtant ,  en  rentrant  dans  rappartement  de 
la  jeune  comtesse  ,  quelque  déplaisir  dV  retrouver  la  vieille  mar- 
quise! C'est  qu'apparemment,  comme  tant  d'autres,  appelé  par 
l'amour  à  réparer  les  inexcusables  torts  dont  l'hymen  se  rend  jour- 
nellement coupable  envers  la  beauté,  le  chevalier  de  Faublas, 
entraîné  malgré  lui ,  ne  faisait  qu'obéir  à  l'impulsion  de  son  génie. 
Je  me  demande  aussi  pourquoi  la  nièce  ,  ne  recevant  plus  qu'avec 
distraction  les  instructions  de  la  tante ,  et  de  temps  en  temps  atta- 
chant sur  moi  des  regards  dont  tous  mes  sens  étaient  émus ,  ne 
montrait  pas  un  vif  empressement  à  retenir  chez  elle ,  le  reste  de  la 
soirée  ,  madame  d'Armincour,  d'ailleurs  si  chérie!  C'est  qu'ils  exis- 
tent en  effet  ces  atomes  inhumainement  rejetés  par  nos  philosophcîi 
modernes,  ces  atomes  sympathiques,  qui  tout  d'un  coup  partis  du 
corps  brillant  d'un  adolescent  vif,  et  dans  la  même  seconde  émanés 
de  nubiles  attraits  d'une  jeune  fille,  se  cherchent,  se  mêlent  et 
s'accrochent ,  pour  ne  faire  bientôt,  des  deux  individus  doucement 
attirés,  qu'un  seul  et  même  individu.  C'est  qu'il  agissait  déjà  sur  la 
gentille  brune  le  charme  dont  était  possédé  le  joli  garçon.  C'est  que, 
déjà  guidée  par  les  puissants  rayons  de  la  bienfaisante  lumière  que 
j'avais  fait  luire  à  ses  yeux ,  et  plus  encore  par  cet  instinct  naturel 
à  tout  le  beau  sexe,  dont  le  tact ,  en  certaines  matières  surtout  et 
dans  certains  cas,  est  à  la  fois  délicat,  prompt  et  sîlr,  madame  de 
Lignolle  se  sentait  intérieurement  avertie  de  la  nullité  d'un  homme 
qui ,  depuis  deux  mois ,  lui  manquait  nuit  et  jour,  et  que  machina- 
lement elle  pressentait  en  moi  celui  qui  pouvait  pleinement  punir 
l'offense  et  dédommager  l'offensée.  Je  me  demande  encore  pourquoi 
madame  d'Armincour,  quoique  favorisée  de  son  antique  expérience, 
ne  parut  pas  s'apercevoir  qu'elle  était  de  trop ,  et  s'obslina,  malgré 
les  fmjuentes  distractions  de  sa  nièce,  à  lui  tenir  fidèle  compagnie 
jusqu'au  retour  de  M.  de  Lignolle!  C'est  que  les  vieilles  gens  furent 
de  toute  éternité  spécialement  destinés  à  gêner  l'aimable  jeunesse, 
peut-être  afin  que  ses  désirs  contrariés  devinssent  plus  ardents,  et 
que  les  plaisirs  obtenus  malgré  les  obstacles  eussent  pour  elle  un 
charme  de  plus.  Au  reste,  je  ne  vous  consoille  pas,  monsieur  le 
petit-fils  de  la  douairière,  de  donner  une  co'ifiance  aveugle  à  mes 
propositions,  qui  ne  sont  peut-être  pas  trop  vraies.  Plus  d'une  fois 
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j'ai  cru  m'apercevoir  que,  dès  qu'une  femme  entrait  [)0\\v  quelqm 
chose  dans  mes  raisonnements,  elle  brouillait  toutes  mes  idées.  De 
là  vient  que  souvent,  quand  je  voudrais  moraliser,  je  plaisante;  de 
là  vient  que  souvent  je  déraisonne  au  lieu  de  philosopher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  d'Armincour  nous  honora  de  sa  pré- 
sence à  souper.  Elle  me  parla  beaucoup  de  la  province  où  elle  avait 
élevé  sa  nièce,  de  son  beau  château  qu'il  ne  fallait  réparer  qu'une 
fois  par  an,  de  ses  beaux  biens  que  son  concierge  faisait  valoir,  de  ce 
concierge  qu'elle  nous  donna  pour  le  premier  homme  du  monde,  et 
qui ,  soit  dit  sans  offenser  personne,  me  parut  être  celui  de  ses  gens 
qu'elle  connaissait  le  mieux.  Je  crois  qu'il  eût  été  question  du  bon 
^ndrc  jusqu'au  lendemani  matin  ;  mais,  à  minuit  passé,  la  voiture 
du  comte  se  fît  entendre.  «  Il  vient  de  m'arriver  l'aventure  du  monde 
la  plus  désagréable,  cria  M.  de  LignoUe  en  entrant  ;  vous  savez  bien 
ma  belle  charade!...  —  Monsieur,  interrompit  la  comtesse,  voici 
madame  la  marquise  d'Armincour,  ma  tante.  »  Le  comte,  un  peu 
surpris,  commença  pour  la  marquise  un  long  compliment  qu'elle 
n'écouta  pas  jusqu'au  bout.  «Bonsoir,  dit-elle  brusquement  à  sa 
nièce,  bonsoir,  ma  chère  Eléonore.  Demain  je  reviendrai  de  bonne 
heure,  demain  j'espère  qu'enfin  je  souhaiterai  le  bon  jour  à  ma- 
dame la  comtesse  de  Lignolle.  »  Elle  lui  fit  en  sortant  une  de  ces 
révérences  froides  que  les  femmes  réservent  pour  certains  hommes 
qu'elles  n'estiment  point.  «  Vous  savez  bien  ma  belle  charade  ?  reprit 
le  comte  dès  qu'elle  fut  partie...  —  Mademoiselle  de  Brumon,  inter- 
rompit la  comtesse,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  retirer  chez  vous.  » 

J'obéis  sans  répondre,  mais  je  restai  collé  derrière  ma  porte,  et 
prêtant  l'oreille  avec  la  plus  grande  attention... 

«  Vous  savez  bien  ma  belle  charade  !  »  reprit  encoreM.  de  Lignolle. 
Madame  l'interrompit  de  nouveau  :  «Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon- 
sieur; on  ne  se  marie  pas  pour  faire  des  charades  ;  mais  pour  faire 
des  enfants.  —  Comment!  madame...  —  Comment!  monsieur,  était- 
ce  à  moi  de  vous  l'apprendre?  —  Comment!  —  Si  ma  tante  et  ma- 
demoiselle de  Brumon  ne  m'avaient  pas  instruite,  je  serais  donc 
restée  fille?  —  Madame,  vous  ne  m'entendez  pas.  Je  savais,  tout 
comme  un  autre,  quel  devoir...  —  Vous  le  saviez,  monsieur!  Si 
vous  le  saviez,  pourquoi  ne  le  faisiez-vous  pas?  Il  est  donc  vrai  que 
vous  me  trouviez  laide?  U  est  donc  vrai  que,  depuis  deux  mois,  je 
suis  l'objet  de  vos  mépris?...  Où  allez-vous,  monsieur?  » 

J'entendis  madame  de  Lignolle  courir  à  la  porte  et  la  fermer. 

«  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  monsieur,  que  vous  n'ayez  réparé 
vos  outrages.  — <  Mes  outrages?  —»  Oui,  vos  outrages.  Je  sais  tout, 
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inoiisieiii"  ;  en  ne  m'épousaiit  pas,  vous  m'avez  insultée  ;  mais  vous 
m'épouserez;  vous  Ui'épouserez  tout  à  Tlieure...  Si  tout  ce  qu'on 
m'a  (lit  est  vrai,  pe  n'est  pas  un  grand  mal  pour  vous,  j'espère.  Au 
reste, c'est  votre  devoir;  qu'il  vous  soit  agréable  ou  non,  remplissez- 
le.  Je  le  veux,  et  je  vous  l'ordonne.  —  Mais,  madame...  —  Point  de 
mais,  monsieur;  je  vous  trouve  encore  bien  impertinent.  Croyez-vous 
que  je  ne  vous  vaille  pas!...  On  vous  donnera  une  femme  jeune  et 
jolie  pour  lui  faire  des  charades!  Vous  me  ferez  un  enfant,  mon- 
sieur... Vous  m'en  ferez  un  !...  Vous  me  le  ferez!  vous  me  le  ferez 
tout  à  l'heure!  tout  à  l'heure...  ici...  là,  à  cette  place-là,  » 

La  comtesse  venait  de  le  prendre  par  la  main  ,  et  de  le  conduire 
derrière  ses  rideaux.  A  travers  le  trou  de  ma  serrure,  je  voyais  sur 
le  parquet,  dans  un  petit  espace  que  laissait  découvert  le  lampasse 
devenu  trop  court,  vedeva  quattro  piedi  groppaii.  La  loro  posilura, 
che  non  ei-a  piu  dubbia,  mi  dava  ben'  à  conoscere  ch'el  Lignolo  ollo- 
]ieva,  od  era,  s'ul  punto  d'ottenter'  il  pardonno  délie  sue  colpe. 

Quel  personnage  je  fais  là  cependant!  que  le  rôle  d'observateur 
est,  en  ce  cas,  humiliant  et  pénible!  Ah!  tante  bavarde  autant  que 
maudite,  pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  vous  en  aller  plus  tôt?  lié 
bien!  chevalier,  qu'est-ce  donc  que  tu  le  dis  à  toi-mèmo?  Quoi!  lu 
désespères  de  ta  fortune!  Va,  mon  ann",  rassure-toi,  ton  génie  pro- 
tecteur ne  t'abandonne  pas.  Va,  Faublas  n'est  pas  fait  pour  rem- 
plir, dans  une  aventure  bizarre  et  galante,  un  emploi  subalterne. 
Ecoute  ce  que  dit  la  comtesse,  et  fais  un  saut  de  joie. 

«  Pardon,  monsieur,  peut-être  que  j'ai  tort;  peut-être  qu'en  eflet 
ma  tante  et  mademoiselle  de  Brumon  ne  m'ont  voulu  faire  qu'une 
mauvaise  plaisanterie.  Je  complais  vous  inviter  à  passer  chez  moi  la 
nuit  entière;  mais  vous  prendriez,  je  le  vois,  bien  des  peines  inu- 
tiles ;  je  crois  que  c'est  vous  rendre  service  que  de  vous  engager  à 
vous  r  jliriir  dans  votre  appartement.  —  Madame,  je  vous  demande 
le  secTjt  ;  j'espère  qu'une  autre  fois  je  serai  plus  heureux.  —  Une 
autre  fois  !  reste  à  savoir  si  je  voudrai...  —  Madame,  dans  tous  les 
cas,  je  compte  sur  votre  discrétion.  —  Monsieur,  je  ne  promets  rien. 
—  Madame...  —  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  laisser  libre.  » 

Elle  venait  d'ouvrir  la  porte  qu'elle  referma  dès  qu'il  fut  dehors. 
AussiUH  je  sortis  de  ma  chambre  et  volai  dans  la  sienne  :  —  Ah  ! 
madame,  que  je  suis  aise!...  — Pourquoi  celte  folle  joie?  interrom- 
pit-elle? —  Madame,  vous  ne  pouvez  concevoir...  —  Mademoiselle, 
interrompit-elle  encore  du  ton  le  plus  sérieux,  si  vous  pouviez  vous 
laire  une  juste  idée  de  ce  que  c'est  que  M.  de  Lignolle,  vous  sauriez 
qu'enlrj  lui  et  moi,  tout  à  l'heure,  il  n'a  riçn  pu  se  passer  dont  ou 
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doive  se  réjouir  el  me  iéliciler;  rien  dont  je  doive  me  réjouir.  — 
Madame  !  et  que  diriez-vous  si  je  vous  avouais  (jue  c'est  votre  peine 
qui  fait  ma  joie?  —  Ce  que  je  dirais  !  mademoiselle...  —  Que  diriez- 
vous,  si  je  vous  apprenais  que  le  sort  toujours  juste  a  conduit  chez 
vous  un  vengeur?  —  Un  vengeur?  —  Si  je  vous  déclarais  que  vous 
voyez  à  vos  pieds  un  jeune  homme...  —  Un  jeune  homme!  —  Qui 
vous  aime...  —  Qui  m'aime!...  — Un  jeune  homme  plein  de  ten- 
dresse pour  vous,  et  d'admiration  pour  vos  charmes  !  —  Vous  êtes 
un  jeune  homme  !  et  vous  m'aimez  !  —  Ah  !  ce  n'est  pas  de  l'a- 
mouV,  c'est...  —  Mademoiselle  de  Brumon,êtes-vous  bien  sûre  d'être 
un  jeune  homme? —  Jolie  comtesse,  en  vérité,  je  ne  puis  avoir  là- 
dessus  aucune  espèce  de  doute.  —  Hé  bien  !  venez,  venez;  vengez- 
moi,  épousez-moi,  épousez-moi  tout  de  suite;  je  le  veux!  je  vous 
l'ordonne!  —  Ah!  vous  n'avez  pas  Jjesoin  de  me  l'ordonner!  ah! 
charmante  Éléonore,  je  ne  demande  pas  mieux.  » 

Elle  avait  raison  d'être  fâchée  contre  son  mari  !  J'avais  raison 
d'être  content  de  M.  de  LignoUe  !  Ce  M.  de  Lignolle  avait  si  peu  l'ait, 
que  tout  me  reliait  à  faire  !  Mais,  dans  les  entreprises  de  la  nature 
de  celle-ci,  les  obstacles  ne  sont  pas  faits  pour  abattre  un  courage 
éprouvé;  le  mien  s'accrut  parles  difficultés,  et  bientôt  quelques 
sourds  gémissements,  à  la  fois  douloureux  et  tendres,  annoncèrent 
mon  triomphe  prochain,  dont  l'heureux  instant  fut  marqué  par  un 
dernier  cri.  Triomphe  vraiment  délicieux,  où  le  vainqueur,  dans  l'i- 
vresse du  succès ,  s'applaudit  des  transports  du  vaincu  charmé  de 
sa  défaite!  Victoire  la  plus  douce  de  toutes  à  quiconque,  au  sein  de 
son  propre  bonheur,  sait  jouir  encore  du  bonheur  d'autrui  ! 

11  faut  rendre  justice  à  la  présence  d'esprit  de  la  comtesse  :  aussi- 
tôt que  la  parole  lui  fut  revenue ,  elle  me  demanda  qui  j'étais.  Pré- 
paré à  cette  question  toute  simple ,  qu'une  femme  moins  vive  m'eût 
sans  doute  adressée  plus  tôt ,  je  ne  fis  pas  attendre  la  réponse  : 
«  Cliarmante  Éléonore ,  on  m'appelle  le  chevalier  Flourvac.  Mes 
parents, injustes,  uniquement  jaloux  d'assurer  une  grande  Ibrlune 
à  mon  aîné  barbare ,  m'ont  voulu  forcer  à  me  faire  génovéfin...  — 
Ils  voulaient  vous  faire  moine  !  s'écria-t-elle  ;  mais  vous  n'auriez 
jamais  épousé  personne  !  Oh  !  que  c'eût  été  dommage  î  —  Aussi , 
ma  jeune  amie,  quelque  chose  me  disait  sans  cesse  que  je  n'avais 
par  la  moindre  vocation  pour  ce  métier-là.  Assurément  je  ne  devi- 
nais pas  que  le  destin  propice  me  réservait  l'avantage  peu  commun 
de  consommer  un  mariage  qui  ne  serait  pas  le  mien  ;  mais  je  sen- 
tais Ajufusément  que  j'étais  né  pour  épouser.  Je  me  suis  donc 
échappé  du    couvent  où  l'on  me  tenait  renfermé.  Mon  ami ,  le 
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vicomte  de  Valhnm ,  indigné  de  la  làchoté  de  mon  frère  et  do  la 
fTiiauté  de  mes  parents,  m'a  recueilli,  m'a  conseillé  ce  déguise- 
ment ,  m'a  fait  chercher  un  asile  plus  sûr  que  sa  maison,  et  cha- 
que jour  je  rendrai  grâce  au  hasard  favorable  qui  m'a  conduit 
auprès  d'une  femme  jeune,  jolie  et  vierge. —  Le  sort  ne  m'a  pas 
favorisée  moins  que  toi ,  mon  clier  Flourvac ,  répondit  la  comtesse 
en  m'embrassant;  tu  me  tiendras  compagnie  jusqu'à  ce  que  tes 
parents  soient  morts. — Quel  engagement  vous  prenez  là,  ma  chère 
Éléonore  !  mon  père  est  encore  jeune...  —  Tant  mieux ,  mon  ami , 
nous  diMiieurerons  ensemble  plus  longtemps.  Restez  avec  moi  jus- 
qu'à ce  que  tous  vos  parents  soient  morts:  restez,  Flourvac,  je 
le  veux.  9 

Pendant  que  je  faisais  à  madanje  de  I.ignolle  l'indispensable  men^ 
songe  que  vous  venez  de  lire ,  je  l'aidais  à  dépouiller  des  vêtements 
incommode  dont  je  ne  l'avais  pas  débarrassée  d*abord ,  tant  elle 
m'avait  paru  pressée  d'être  vengée  !  tant  j'avais  jugé  convenable 
la  prompte  exécution  de  ses  ordres  formels  ! 

A  présent,  monsieur  l'abbé ,  parlez-moi  sans  déguisement;  n'au- 
ricz-vous  pas  quelque  envie  de  prendre  ma  place  auprès  de  la  com- 
tesse ,  nel  letto  nuziale  ov'  era  giaccio  acanto  di  lei  t 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  à  fait  comment  j'y  passai  les  plu^  douces 
heures  de  ma  vie  ;  mais  je  vous  dirai  bien  à  quels  souvenirs  enchan- 
teui*s  j'y  livrai  pour  quelques  instants  ma  fugitive  pensée.  Près  de 
l'aimable  disciple  que  je  formais,  je  me  rappelai  le  maître  le  plus 
aimable  qui  m'avait  formé.  Là  comme  ici ,  aujourd'hui  comme 
alors ,  des  événements  inattendus  et  peu  communs ,  préparant  mon 
l)onheur,  m'avaient,  presque  sous  les  yeux  d'un  époux  ridicule, 
pour  ainsi  dire ,  jeté  dans  les  bras  de  sa  vive  moitié  !  Je  me  trouvais 
à  la  place  de  M.  de  Lignolle ,  enseignant  à  la  jolie  comtesse  les 
premiers  éléments  de  l'auguste  science  que  j'avais  apprise  de  la  belle 
madame  de  B***  sous  les  auspices  du  marquis.  Mais ,  hélas  !  des 
deux  femmes  rares  que  m'avait  données  mon  étoile  singulièrement 
propice,  l'une  m'était  déjà  ravie,  l'autre  bientôt  se  verrait  aban- 
donnée... Quelle  honte  cependant  ce  serait  pour  moi  si  je  quittais 
ma  gentille  élève  sans  avoir  parfaitement  achevé  son  édiic^ition  ! 
Quel  maître  plus  favorable  du  hasard  put  jamais  s'applaudir  d'une 
écolière  supérieure  à  madame  de  Lignolle!  Charmante  enfant,  sujet 
précieux  chez  qui  se  trouvaient  réunis  les  moyens  séduisants  et  les 
dispositions  heureuses!  que  d'attraits  elle  m'offrit!  que  de  docilité 
je  lui  trouvai  !  combien  d'intelligence  et  de  feu  !  quelle  adresse,  et 
que  d'aolivilé  !  La  même  nviit,  j«  vom  jur« ,  vit  commencer  et  finir 
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son  insltuctlon  complète,  et  cette  nuit  sera  toujours  comptée  dans 
le  nombre  de  mes  plus  courtes  nuits. 

Le  jour  jie  devait  pas  tarder  à  paraître  ,  quand  tous  deux  enfin , 
lassés ,  nous  nous  endormîmes.  Lorsque  je  me  réveillai ,  ma  montre 
marquait  midi.  Grand  Dieu  !  M.  de  Valbrun  m'attend-il  patiem- 
ment depuis  huit  heures  du  matin  ?...  Je  quittai  sans  bruit  la  com- 
tesse ,  qui  dormait  profondément  ;  et ,  presque  nu  que  j'étais ,  je 
courus  à  la  chambre,  j'ouvris  la  petite  porte  de  l'escalier,  je  ne 
vis  personne.  0  ma  Sophie  !...  Heureusement  je  vis  dans  ma  ser- 
rure un  petit  papier  qui  débordait.  Le  vicomte  ,  avec  un  crayon 
rouge,  avait  griffonné  ces  mots,  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
déchiffrer  : 

«  Je  frappe,  et  vous  ne  me  répondez  pas.  Où  ôtes-vous,  made- 
moiselle de  Brumon  ?  Que  faites-vous  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je 
devine.  Quelle  agréable  nouvelle  je  vais  porter  à  la  baronne!  A  deux 
heures  je  reviendrai  ;  madame  la  comtesse  sera-t-elle  levée  h  deux 
heures  ?  » 

Je  réveillai  ma  jeune  amie,  en  reprenant  ma  place  auprès  d'elle. 
Le  regard  qu'elle  me  lança  me  parut  encore  plus  vif  que  tendre  ; 
j'eus  lieu  de  croire  que  la  douce  caresse  dont  elle  raccompagnait 
n'était  pas  tout  à  fait  désintéressée  ;  j'entendis,  avec  de  fréquents 
soupirs,  quelques  mots  à  demi-prononcés.  Tout  cela,  suivant  moi, 
voulait  dire  que  mon  écolière  attendait  sa  dernière  leçon.  Qui  de 
vous,  messieurs,  l'eût  refusée,  pouvant  la  donner  encore?  Je  la 
donnais  donc,  lorsqu'on  frappa  rudement  à  la  porte  de  la  chambre 
ù  coucher.  Je  quittai  brusquement  le  poste  que  j'occupais ,  et  je 
me  préparais  à  sortir  du  lit  de  la  comtesse,  mais  elle  me  fit  signe 
de  rester  à  ses  côtés  ;  et,  d'une  voix  ferme ,  elle  demanda  :  «  Qui  va 
là?  —  C'est  moi,  répondit  M.  de  Lignolle,  ne  vous  levez-vous  pas 
aujourd'hui  ?  —  Pas  encore ,  monsieur.  —  Il  est  tard  ,  cependant , 
madame.  —  Oui,  monsieur,  mais  je  suis  occupée.  —  A  quoi, 
madame?  —  Monsieur,  je  compose.  —  Qui  vous  apprend  à  compo- 
^qy'}  —  Mademoiselle  de  Brumon.  —  Je  voudrais  bien  assister  à  la 
leçon.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  monsieur,  vous  ne  feriez  sûrement 
rien  ,  et  vous  nous  empêcheriez  de  faire  quelque  chose.  —  Et  que 
faites-vous  donc,  madame?  —  Des  enfants  qu'on  puisse  croire  les 
vôtres,  monsieur.  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Que  je  finis  une 
charade.  —  Une  charade  !  ah  !  voyons  donc.  —  Vous  avez  envie 
de  chercher  le  mot?  —  Oui,  vraiment.  ^- Eh  bien  !  attendez  une 
minute. 

«Voici .  me  dit-elle  tout  bas,  rinstant  d'une  vengeance  complètç 
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Jo  veux  lui  faire  une  malice  dont  le  souvenir  puisse,  dans  cin- 
quante ans  encore  ,  amuser  ma  vieillesse.  Mon  cher  Flourvac  , 
reprenons  l'exercice  que  son  arrivée  t'a  forcé  d'interrompre,  le  reste 
me  regarde.  »  Docile  avec  plaisir,  j'obéis  sans  me  permettre  la  plus 
légère  observation.  Alors,  pour  me  prouver,  après  Coralie,  que 
plus  d'une  fenuue  sachant,  dans  un  moment  critique,  embrasser 
à  la  fois  plusieurs  occupations  différentes,  peut  en  môme  temps 
très  conséquemment  agir  et  très  distinctement  parler,  madame  de 
Lignolle  éleva  la  voix  ,  et  dit  au  comte  :  «  Monsieur,  écoutez-vous  à 
la  porte?  —  Il  le  faut  bien,  madame,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
m'ouvrir.  —  Don  !  voici  ma  charade.  Amo  7  primo  mio.  (  Piano  à 
Faublas  abbraciandolo.)  L^  amo  di  molto.  Amo  '1  primo  mio ,  ridisse 
il  I.ignolo.  Signor^si^  soggiunse  ella.  M' amas 'l  seconda  mio. 
(  Piano  à  Faublas.  )  M'  ami.  Ah  !  m*  ami ,  é  vero  ?  Non  risposi ,  m'  a 
I'  abbracciai  teneramente,  mentre  che'l  Lignolo  con  grandissima 
attonzione  ridiceva  :  m'  ama '1  secondo  mio.  Bravo  signor  ^  dice  la 
comlessina.  E  'l  mio  intégrale ,  ben*  che  composta  da  duo ,  non 
dimeno  fa  plu  ciC  uno.  (Piano  ù  Faublas.)  JJeh  !  non  è  la...  verita? 
la  verita...  ben  mio.  Ma  disse  Lignolo,  dunque  in  prosa  lo  fate? 
Signor...  si...  in  pro...  sia  voila  sulle  labra  délia  svenua  la  parola 
mori.  9 

Cependant  elle  eut  tout  le  temps  de  reprendre  ses  esprits  avant 
que  sou  mari ,  qui  voulait  absolument  deviner,  eût  cessé  de  répé- 
ter :  Mon  tout,  quoique  formé  de  deux  personnes,  ne  fait  qu'un. 
«  Monsieur,  reprit  la  jeune  écerveléc,  plus  conlenle  que  si  elle  eût 
fait  un  poème  épique  et  une  bonne  action ,  je  dois,  en  conscience, 
vous  prévenir  d'une  chose  essentielle:  c'est  que  ma  charade  est 
une  espèce  d'énigme  qui  a  deux  mots.  Je  vous  déclai-e  d'avance  que 
je  ne  vous  les  dirai  jamais,  et  je  crois  que  vous  ne  les  devinerez 
pas.  —  Je  ne  les  devinerai  pas!  ah  !  je  vais  m'enfermer  dans  mon 
cabinet,  et  je  descends  dans  une  demi-heure.  —  Dans  une  demi- 
heure  ,  soit  ;  je  serai  levée.  » 

Il  revint  effectivement  une  denn-heure  après.  Assis  à  côté  de  la 
comtesse ,  je  prenais  dans  son  boudoir  une  grande  tasse  de  chocolat 
fjue  cette  fois  j'avais  demandée  sans  façon.  «  Mesdames,  vous  savez 
bien  ma  plus  belle  charade,  dit  M.  de  Lignolle  eu  entrant,  hier  on 
l'a  critiquée.  On  l'a  critiquée ,  mademoiselle  de  Brumon  ;  auriez- 
vous  cru  cela?  —  Oui ,  monsieur  le  comte.  —  Oui  !  —  Sans  doute , 
l'envie!  — Ah!  l'envie,  vous  avez  raison.  Mais  que  je  vous  conte  un 
événement  tout  aussi  désagréable.  Hier  encore,  dans  un  cercle 
d'amateurs,  on  projx)sc  une  charade,  je  trouve  le  mot,  uu  de  mc3 
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voisins  le  trouve  aussi,  nous  le  disons  en  môme  temps;  clinrun 
félicite  mon  rival  et  personne  ne  me  fait  le  moindre  compliment. 
Cette  injustice  m'a  donné  de  l'humeur,  et  je  me  suis,  à  propos  de 
cela,  rappelé  certain  projet  qui  m'est  venu  vingt  fois  dans  la  tète. 
Dans  le  Mercure  de  France ,  mademoiselle,  on  imprime  au  bas  de 
chaque  charade  le  nom,  le  surnom,  le  titre,  la  demeure,  le  nom 
de  la  ville  et  de  la  province  de  l'auteur  ;  et  je  trouve  qu'on  fait  bien, 
parce  qu'on  ne  saurait  trop  encourager  les  talents.  Mais  n'est-ce  pas 
une  chose  affreuse,  qu'un  homme  qui  emploie  réguhèrement  trois 
ou  quatre  jours  de  la  semaine  à  la  recherche  des  mots  du  logogryphe, 
de  l'énigme  et  de  la  charade  de  chaque  numéro,  ne  soit  jamais  payé 
de  ses  travaux  par  un  peu  de  gloire?  Assurément,  c'est  là  de  l'in- 
gratitude, ou  je  ne  m'y  connais  pas.  A  présent,  mademoisell»^, 
écoutez  mon  projet  :  je  veux  proposer  aux  rédacteurs  du  Mercure 
d'ouvrir  une  souscription  dont  le  produit  sera  destiné  à  l'impression 
d'une  grande  pancarte  qui  paraîtra  toutes  les  semaines,  et  sur  laquelle 
on  lira  les  noms  de  tous  ceux  qui  auront  deviné  le  logogryphe, 
l'énigme  et  la  charade  de  la  semaine  précédente.  —  Fort  bien  vu  , 
monsieur,  répondit  la  comtesse;  mais,  puisque  nous  parlons  de 
charade,  avez  vous  deviné  la  mienne? —  Pas  encore,  madame,  » 
reprit-il  d'un  air  confus.  Madame  de  Lignolle  aussitôt  lui  reparti!  : 
a  Monsieur,  si  vous  venez  à  bout  de  trouver  les  deux  mots ,  je  vous 
promets,  en  attendant  l'exécution  de  votre  grand  projet,  je  vous 
promets  de  remuer  ciel  et  terre  pour  qu'on  veuille  bien  insérer 
dans  le  Mercure  ma  charade ,  son  explication  ,  mon  nom  à  moi  qui 
l'ai  composée ,  votre  nom  à  vous  qui  l'aurez  devinée ,  et  môme  je 
tâcherai  qu'on  apprenne  au  public  comment  et  pourquoi  je  l'ai  faite. 
—  Madame ,  ce  que  vous  me  dites  là  m'excite  encore...  » 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  interrompit  le 
comte.  Un  laquais  vint  annoncer  madame  la  marquise  d'Armincour  ; 
elle  entra  précipitamment,  fut  droit  à  sa  nièce,  et  lui  dit  :  «  Hé  bien  ? 
mon  cher  cœur,  comment  te  sens-tu  aujourd'hui?  y  a-t-il  quelque 
changement?...  Ah!  petite  friponne,  je  vous  trouve  l'air  fatigué, 
vous  avez  les  yeux  battus...  Allons,  c'est  une  affaire  finie.  Je  m'y 
connais!  je  m'y  connais!...  je  t'en  félicite  de  toute  mon  ame,  ma 
petite.  Et  vous,  monsieur  le  comte,  recevez  mon  compliment, 
faisons  la  paix,  embrassons-nous...  Allons,  mes  enfants,  cou- 
rage! un  petil-iieveu  dans  neuf  mois!  —  Un  petit-neveu  dans  neuf 
mois!  répéta  la  comtesse;  cela  se  pourrait  bien  ,  vous  avez  raison, 
ma  tante;  mais  souhaitez  donc  le  bonjour  à  mademoiselle  de 
Drumon.  » 
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Tandis  que  la  mai*quise  s'occupait  de  moi ,  je  vis  M.  do  Lignolle 
se  pencher  à  Toreilie  de  la  comtesse.  Tout  en  paraissant  écouter  la 
lante,  j'écoutais  le  mari  ;  il  disait  à  sa  femme  :  «  Madame ,  épargnez- 
moi,  laissez  à  la  marquise  une  erreur  ..  —  Quoi  donc,  monsieur! 
interrompit-elle,  n'ùtes-vous  pas  content  de  moi  ?  —  Au  contraire , 
madame,  je  vous  rends  grâce  de  votre  discrétion.  —  Et  vous  avez 
tort,  monsieur,  elle  est  naturelle  et  nécessaire;  vous  ne  me  devez 
aucun  remercîment  pour  cela.  » 

M.  de  Lignolle,  bien  rassuré,  vint  à  moi  :  «  A  propos,  mademoi- 
selle, me  dit-il,  je  vous  rends  grâce;  vous  voulez  bien  enseigner  à  la 
comtesse  des  choses  ditHciles.  —  Dilïiciles!  mais  non ,  monsieur  lo 
comte.  —  Oh!  que  si,  mademoiselle;  je  sais  trop  ce  que  c'est,  et 
suis  vraiment  sensible  à  voire  complaisance.  »  Alors,  pour  payer  le 
trop  honnête  compliment  du  mari ,  je  lui  répétai  mot  à  mot  l'équi- 
voque réponse  que  sa  femme  venait  de  faire.  Et  vous  avez  tort, 
monsieur,  elle  est  naturelle  et  nécessaire;  vous  ne  me  devez  aucun 
remercîment  pour  cela.  » 

z\près  ces  politesses  réciproques,  la  conversation  devint  générale, 
et  de  part  et  d'autre  il  ne  fut  rien  dit  qui  mérite  d'être  rapporté  ; 
mais  à  deux  heures  on  vint  annoncer  que  quelqu'un  me  demandait. 
«  Qu'on  fasse  entrer,  dit  la  comtesse.  »  Je  lui  représentai  qu'appa- 
remment c'était  M.  de  Valbrun.  «  Eli  bien  !  répliqua-t-elle,  qu'il  vous 
parle  ici.  —  Cela  ne  se  peut  guère,  madame.  --  Allez  donc  chez 
vous ,  mais  ne  tardez  pas  à  revenir.  » 

le  courus  à  ma  petite  porte  :  o  Bonjour,  monsieur  le  vicomte.  — 
ixjnjour,  monsieur  le  chevalier.  —  Eh  bien!  la  lettre  à  ma  sœur? 

—  Je  Tai  fait  porter  au  couvent.  —  Celle  à  mon  père?  —  C'est  moi- 
même  qui  l'ai  mise  hier  à  la  poste!  —  Et  ma  Sophie?  —  La  baronne 
ne  l'a  pas  vue  :  mais  une  chambre  est  retenue  pour  vous  dans  le 
couvent  que  vous  avez  indiqué. — Partons,  vicomte,  partons!  — 
Comment!  partons!  —  Oui,  tout  ù  l'heure...  —  Ne  sommes-nous 
pas  convenus  d'attendre?....  —  Je  n'attends  pas  un  moment.  — 
Mais  songez  donc...  —  Je  ne  songe  h  rien,  —  Aux  périls.  —  Je  n'en 
connais  plus...  0  ma  Sophie!  je  diHérerais  d'un  jour  le  bonheur  de 
te  voir  !  —  Cependant  il  faut  différer...  —  Vicomte,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  m'y  conduire,  j'irai  seul.  — Mais...  — J'irai  seul.  Plutôt  périr 
cent  fois  que  de  ne  pas  la  voir  aujourd'hui!  —  Chevalier  de  Fau- 
blas  ,  et  la  comtesse?  —  De  quoi  me  parlez- vous?  Qu'est-ce  que  la 
comtesse,  quand  il  s'agit  de  Sophie?— Et  vos  ennemis?  — Je  les 
délie  tous.  —  Ainsi ,  nulle  considération  ne  peut  plus  vous  arrêter? 

—  Nulle  considération ,  monsieur  le  vicomte  ;  et  je  vous  le;réi)èto ,  si 
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vous  in\iban(]onnez,  je  pars  seul...  Vicomte,  la  reconnaissance  que 
je  vous  (lois  n'en  sera  point  altérée.  —  Puisque  rien  ne  peut  changer 
vos  résolutions ,  je  me  rends ,  mais  je  vous  demande  une  grâce.  — 
lUi!  parlez,  et  croyez...  —  Attendez  au  moins  jusqu'à  la  nuit.  — 
Jusqu'à  la  nuit  !  —  Écoutez-moi  :  dans  un  quart-d'heure  je  dîne  avec 
la  baronne;  à  six  heures  du  soir  je  l'amène  ici.  Dès  que  vous  la 
verrez  entrer  chez  la  comtesse,  soyez  sur  que  mon  carrosse  vous 
attend  à  la  porte.  Descendez  alors  par  ce  petit  escalier,  venez  me 
joindre,  et  vous  serez  bien  accompagné  jusqu'au  couvent,  je  vous 
le  promets.  —  A  six  heures  précises,  vicomte?  —  Chevaher,  je  vous 
en  donne  ma  parole.  » 

Au  moment  où  M.  de  Valbrun  me  disait  adieu,  la  comtesse  ve- 
nait elle-même  me  chercher.  L'aimable  entant,  trop  abusée,  se  crut 
sans  doute  l'objet  de  la  profonde  rêverie  dans  laquelle  on  me  vit 
plongé  pendant  tout  le  dîner,  qui  me  parut  long.  0  ma  Sophie  !  faut-il 
vous  dire  que,  seule  et  sans  distraction,  vous  occupiez  alors  mon 
cœur  et  ma  pensée? 

Après  le  dessert  cependant,  en  prenant  le  café  dans  le  salon,  je 
lixai  plusieurs  fois  la  jeune  Lignolle,  et  toujours  mes  yeux  rencon- 
trèrent les  siens.  Mes  regards  eniîn  s'arrêtèrent  volontairement  sur 
tant  d'appas.  Que  de  vivacité!  que  de  fraîcheur!  la  belle  peau!...  la 
johe  bouche!...  Ah  !  charmante  petite  femme ,  vous  ne  méritiez  pas 
d'être  abandonnée  le  lendemain  de  vos  noces. 

Ces  réflexions  étaient  l'effet  tout  simple  d'une  commisération  trop 
naturelle  pour  que  persoime  puisse  l'improuver  ;  mais  malheureu- 
sement,  dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  une  rétlexion  fait 
naître  une  idée  promptement  suivie  d'une  autre  réflexion  qu'une 
autre  idée  remplace  aussitôt ,  et  voilà  comme  souvent ,  d'encore  en 
encore,  il  arrive  que  ce  qui  est  bon  dans  son  principe,  devient 
blâmable  dans  ses  conséquences.  Qui  de  vous  pourtant ,  messieurs, 
présumant  assez  de  lui-même,  oserait,  en  pareil  cas,  après  avoir 
assigné  le  point  juste  où  il  faudrait  s'arrêter,  oserait,  dis-je  ,  affir- 
mer que  jamais  il  ne  le  passera?  Montrez  donc  votre  indulgence 
ordinaire  pour  un  très  jeune  homme  qui  vous  fait ,  avec  sa  fran- 
chise accoutumée,  un  aveu  délicat  et  pénible. 

J'approchai  de  la  comtesse,  et,  me  penchant  à  son  oreille,  je  lui 
dis  bien  bas  :  «  Ne  pourrai-je  un  instant ,  ma  jeune  amie,  vous  entre- 
tenir seule  au  boudoir  ?  »  Madame  de  Lignolle  se  leva  :  «  Madame  la 
marquise,  dit-elle  à  sa  tante,  permet-elle  que  je  la  quitte  pour  un 
moment?  —  Oui,  oui,  répondit  madame  d'Armincour.  Je  n'ignore  pas 
que  Ic^  jeunes  femmes  ont  toujours..,-— Bon!  savcz-vous  ce  que  ces 
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dames  vont  faire?  interrompit  le  comte  avec  un  rire  presque  mo- 
queur ;  une  charade  en  prose  !  — •  Eh  I  monsieur,  répliqua  la  com- 
tesse, quelle  ironique  joie!  que  d'amertume!  je  ne  défends  pas 
notre  ouvrage ,  il  nous  a  si  peu  coûté  !  Mais  quiconque  est  égale- 
ment inca^xible  de  nous  deviner  et  de  faire  comme  nous,  n'a 
pas,  ce  me  semble  ,  le  droit  de  se  Richer  ni  del  s'égayer  à  nos  dé- 
pens. » 

A  ces  mots,  elle  me  conduisit  dans  son  boudoir,  la  maligne  com- 
tesse !  et  quoique  nous  n'y  fussions  pas  restés  longtemps,  la  charade 
était  faite  quand  nous  en  sortîmes. 

Cependant  mes  vœux  hâtaient  la  lin  du  jour,  et  la  nuit  tardait 
beaucoup  à  venir.  Elle  vint,  je  tressaillis  do  joie;  on  annonça  la 
baronne,  je  pensai  me  trouver  mal;  mes  jambes  me  soutenaient  à 
peine,  j'eus  à  peine  la  force  de  faire  à  ma  protectrice una  inclination 
légère  ;  mais  aussitôt  que  cette  extrême  agitation  fut  calmée ,  je  pris 
le  chemin  de  ma  chambre.  Je  m'étais  tlatlé  que  la  comtesse  ,  qui 
faisait  à  la  baronne  les  premiers  compliments,  ne  s'apercevrait  pas 
de  mon  évasion  ;  mais  aucun  des  mouvements  de  l'objet  chéri  n'é- 
chappe à  l'œil  vigilant  d'une  amante.  Madame  de  Lignolle  me  vit 
sortir  et  s'écria  :  «  Vous  partez,  mademoiselle  de  Brumon  ?  —  Oui , 
madame.  —  Mais  vous  allez  revenir,  j'espère?  —  Oh!  oui...  ma- 
dame... je...  rc...  vien...  drai...  oui,  je  ta...  che...  rai...  oui,  ma- 
dame ,  le  plus  tôt  possible  !  » 

J'avoue  que  ma  voix  était  entrecoupée;  j'avoue  que  je  tremblais 
en  lui  adressant  ce  fatal  adieu.  Pauvre  petite! 

Je  traversai  son  appartement  et  ma  chambre,  je  descendis  rapi- 
dement l'escalier  dérobé  ,  je  franchis  le  seuil  de  la  porte  cochère,  je 
me  précipitai  dans  la  voiture  du  vicomte. 

Cinq  minutes  après  ,  j'arrive  au  couvent,  à  cet  asile  désiré.  Une 
religieuse  m'ouvre  la  porte ,  et  me  demande  qui  je  suis.  «  La 
veuve  Granval. — Je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre,  ma 
sœur.  —  Non,  ma  sœur;  dites-moi  où  sont  maintenant  rassemblée 
toutes  vos  pensionnaires?  —  Au  salut,  ma  sœur.  —  Où  dit-on  le 
salut?  —  Mais...  dans  la  chapelle.  —  Et  la  chapelle?  —  Est  devant 
vous.  » 

Je  cours  à  la  chapelle,  et  mon  coup  d'œil  inquiet  en  embrasse 
toute  l'étendue.  Beaucoup  de  femmes  sont  en  prières  ;  une  d'entre 
elles  se  distingue  par  son  recueillement  plus  profond.  Mon  cœur 
s'est  ému,  mon  cœur  palpite.  Voilà  ses  longs  cheveux  bruns,  sa 
taille  légère,  ses  grAccs  enchanteresses...  Je  fais  qucl(iues  pas,  je 
'a  vois!  grand  Dieu!.,.  Euublas,  heureux  époux  ,  maîtrisez  la  viu- 
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lence  de  ce  preniier  transport;  allez  doucement  vous  mettre  à  ge- 
noux tout  à  côté  d'elle. 

Madame  de  Faublas  était  si  précoccupée  qu'elle  ne  s'aperçut  pas 
qu'une  étrangère  venait  de  prendre  place  à  ses  côtés.  J'écoutai  la 
fervente  prière  qu'elle  adressait  au  ciel.  Grand  Dieu!  disait-£lle,  il 
est  vrai  que  je  fus  sa  coupable  amante  ;  mais  tu  m'as  permis  de  de- 
venir sa  légitime  épouse.  Je  croyais  qu'une  longue  absence  avait 
assez  puni  la  faiblesse  d'un  moment.  Si  pourtant  ta  justice  n'est 
pas  fléchie  ;  si ,  dans  l'auguste  sévérité  de  tes  jugements ,  tu  as  dé- 
cidé que  mon  crime  ne  pouvait  s'expier  que  par  une  éternelle  sépa- 
ration, Dieu  puissant,  Dieu  de  bonté,  qui  te  plais  à  faire  éclater 
jusque  dans  les  châtiments  ta  miséricorde  infinie,  souviens-toi  que 
je  suis  mortelle,  hâte-toi  de  frapper,  prends  ma  -vie  :  un  prompt 
trépas  sera  pour  ta  victime  un  signalé  bienfait ,  et  si  tu  daignes 
combler  son  dernier  vœu  ,  tu  permettras  qu'à  son  heure  suprême 
elle  entrevoie  encore  son  époux  une  fois,  une  fois  seulement!  tu 
permettras  que  Faublas  ferme  sa  mourante  paupière  et  reçoive  son 
dernier  soupir.  » 

J'entends  sa  prière  :  mon  premier  mouvement  fut  de  me  préci- 
piter devant  elle ,  et  de  lui  montrer  son  époux.  Je  conservai  pourtant 
assez  de  présence  d'esprit  pour  sentir  qu'un  éclat  nous  perdrait,  et 
assez  de  courage  pour  modérer  mon  impatience  et  retenir  ma 
joie.  En  attendant  que  l'office  fût  dit ,  et  que  je  pusse  me  dé- 
couvrir à  Sophie  quand  elle  serait  seule,  je  m'enivrai  du  bonheur 
de  l'admirer. 

Le  salut  vient  de  finir,  Sophie  se  lève ,  et  ne  me  voit  seulement 
pas ,  parce  que,  tout  entière  à  sa  douleur,  elle  ne  voit  aucun  des 
objets  qui  l'environnent.  Je  règle  mes  pas  sur  les  siens,  et  je  la  suis 
lentement  par  derrière.  Elle  vient  de  sortir  de  la  chapelle,  et  va 
traverser  la  cour.  Au  moment  où  j'y  mets  le  pied ,  plusieurs  hommes, 
tout  à  coup  sortis  de  la  retraite  qui  les  cachait ,  m'entourent  et  se 
jettent  sur  moi.  La  surprise  et  l'effroi  m'arrachent  un  cri,  un  cri 
terrible ,  qui  va  retentir  aux  oreilles  de  Sophie.  Mon  amante  a  re- 
connu ma  voix  ;  elle  se  retourne ,  trop  tôt  sans  doute  ,  puisqu'elle 
peut  encore  m'apercevoir.  Moi-même  je  l'entends  m'adresser  une 
plainte  inutile,  je  la  vois  me  tendre  les  bras,  je  la  vois  tomber  au 
milieu  des  femmes  effrayées  qui  l'environnent...  Hélas!  où  sont  mes 
armes?  où  sont  mes  amis?...  Les  barbares  satellites  m'accablent  de 
leur  nombre,  ils  m'entraînent  loin  de  ma  femme  !  loin  de  ma  femme 
évanouie!...  Dieu  cruel!  impitoyable  Dieu!  aurais-tu  reçu  la  prière 
que  tout  à  l'heure  elle  t'adressait? 
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Vains emporlemeiits  d'une  fureur  impuissante!  Uien  ne  peut  nie 
sauver.  Elles  viennent  de  se  rouvrir  les  portes  de  ce  couvent  où  je 
suis  si  téinéraîi'ement  entré!  On  m'a  jeté  dans  une  voiture  qui  sou- 
dain part  et  ne  roule  pas  fort  longtemps.  J'entends  d'innnenses 
portes  crier  sur  d'énormes  gonds  ;  je  vois  un  château  fort,  le  pont- 
levis  s'abaisse  devant  moi,  j*entre  dans  une  grosse  tour,  des  mili- 
taires décorés  m'y  reçoivent...  Hélas  !  je  suis  à  la  Bastille. 


MâMM^|^||||o|^. 


LA  FIN  DES  AMOURS 

DU   CHEVALIER 

DE  FAUBLAS. 


...Hélas  !  je  suis  à  la  Bastille. 

J'y  passai  presque  tout  l'hiver,  quatre  mois,  quatre  mois  entiers. 
On  l'a  mille  fois  écrit,  cependant  je  me  vois  forcé  de  l'écrire  encore  : 
tous  les  chagrins  sont  rassemblés  dans  ce  séjour  funeste,  et  de  tous 
les  chagrins  le  plus  inconsolable ,  l'ennui ,  l'ennui  terrible ,  y  veille 
nuit  et  jour  à  côté  de  l'inquiétude  et  de  la  douleur.  Je  crois  que  la 
mort  l'habiterait  bientôtseulc,  s'il  était  possible  qu'on  empechâtl*es- 
pérance  d'y  pénétrer.  0  mon  roi  !  le  jour  où  dans  ton  équité  tu  détrui- 
ras ces  prisons  fatales,  sera  pour  ton  peuple  un  jour  d'allégresse. 

Le  soleil  qui,  depuis  plus  de  deux  heures  peut-être  éclairait  le 
reste  du  monde,  commençait  à  peine  à  paraître  pour  nous,  malheu- 
reux prisonniers;  à  peine  un  de  ses  plus  faibles  rayons,  oblique- 
ment dirigé,  frappait  la  première  moitié  de  l'étroite  et  longue  lucarne 
à  regret  pratiquée  dans  l'épaisseur  d'un  énorme  mur.  Mes  yeux , 
qui,  depuis  longtemps,  n'avaient  plus  de  larmes,  mes  yeux  appe- 
santis allaient  se  fermer  pour  quelques  instants,  pour  quelques 
instants  je  cessais  d'appeler  Sophie  ou  la  mort;  tout  à  coup  j'en- 
tends s'ouvrir  ma  triple  porte,  et  le  gouverneur  entre,  qui  me  crie: 
«  Liberté  !  liberté  !  »  Gomment  un  infortuné,  détenu  seulement 
depuis  quelques  jours  dans  un  des  moins  affreux  cachots  de  la  Bas- 
tille peut-il  entendre  ce  mot-là  sans  expirer  de  joie?  Comment 
ai-je  pu  supporter  l'excès  de  la  mienne?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce 
que  je  sais  bien  ,  c'est  que  j'allais  tout  nu  me  jeter  hors  de  mon 
tombeau,  quand  on  me  représenta  qu'il  fallait  au  moins  prendre  le 
temps  de  m'habiller.  Jamais  loileKc  ne  me  parut  plus  longue ,  et 
pourtant  ne  se  fit  plus  vite. 

Je  mis  peu  de  tenîps  à  gagner  la  première  porte.  Dès  qu'elle  s'ou- 
vrit, M,  de  Bclcoiir  accourut  vers  moi,  Avec  quel  transport  j'em- 
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brassai  mon  père!  avec  quoi  plaisir  il  mo  reçut  dans  ses  brasf 
Après  m'avoir  adressé  les  plus  doux  reproches,  après  m'avoir 
rendu  les  plus  tendres  caresses,  le  baron  entendit  la  question  déli- 
cate que  déjà  lui  répétait  un  époux  plein  d'inquiétude  et  d'impa- 
tience :  «  Ta  Sophie,  me  dit-il ,  je  voudrais  pouvoir  te  la  rendre, 
mais  une  femme  charmante  qui  prend  Tintérêt  le  plus  vif  à  tout  ce 
qui  te  touche...  » 

Je  crus  que  le  baron  parlait  de  la  marquise  de  B***  ;  un  soupir 
m'échappa.  Quiconque  se  rappellera  tout  ce  que  la  marquise  a  souf- 
fert pour  moi ,  me  pardonnera  ce  soupir.  J'ignore  si  mon  père  avait 
été  surpris  de  l'en  tendre,  mais  il  se  tut  quelques  instants  et  me  regarda 
très  attentivement  ;  puis  il  reprit  : 

«  Cette  dame ,  qui  prend  un  vif  intérêt  à  tout  ce  qui  vous  louche, 
m'a  dit...  —  Vous  a  dit!...  Mon  père,  vous  l'avez  vue?  vous  lui 
avez  parlé!  —  Oui,  mon  ami.  —  Vous  lui  avez  parlé ,  mon  père  ?  — 
Je  lui  ai  parlé,  oui.  —  Eh  bien,  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  est... 
Mais  tout  à  l'heure  vous  en  faisiez  la  remarque,  elle  est  vrai- 
ment charmante  !  —  J'en  conviens.  —  Et  vous  croyez,  mon  père, 
qu'elle  s'intéresse  toujours  beaucoup....  —  A  vous;  oui,  je  le 
crois.  —  Mon  père,  elle  vous  a  dit?....  —  Que  madame  de  Fau- 
blas  s'était  vue  forcée  de  quitter  son  couvent  le  lendemain  du  jour 
où  l'on  vous  y  avait  arrêté.  Personne  n'a  pu  découvrir  en  quel  endroit 
Lovzinski  l'a  cachée.  —  0  cher  épouse!  oh  !  dans  quel  état  elle  était 
lorsque  les  soldats,  mVyant  environné,  m'accablèrent  de  leur  nom- 
bre. Je  la  vis  tomber...  évanouie...  mourante.  Ah!  si  ma  Sophie 
n'est  plus,  tout  est  fini  ix)ur  moi.  —  Éloignez  ces  idées  funestes, 
mon  lils...  Sans  doute  votre  femme  n'est  pas  morte,  elle  vit  pour 
vous  aimer  :  le  jour  qu'elle  quitta  son  couvent  elle  paraissait  bien 
désolée ,  bien  inquiète,  mais  on  ne  craignait  rien  pour  sa  vie.  — 
Vous  me  rassurez ,  vous  me  consolez ,  nous  la  retrouverons.  —  Je 
le  désire  vivement,  cependant  je  n'oserais  l'assurer.  J'ai  fait  de 
grandes  recherches,  nous  en  ferons  encore  ;  mais  je  vous  avoue  que 
je  commence  à  désespérer  du  succès.  —  Quoi  !  mon  père,  elle  vit, 
je  suis  libre,  et  je  ne  la  retrouverais  pas  !  Ah  !  je  la  retrouverai , 
soyez  sûr  que  je  la  retrouverai.  » 

Cependant  notre  voiture  avançait.  Déjà  sortis  des  cours  de  la  Bas- 
tille, nous  touchions  à  la  porte  Saint-Antoine,  lorsqu'un  domestique 
à  cheval ,  ayant  fait  signe  à  notre  cocher  d'arrêter ,  me  remit  une 
lettre  en  me  disant  :  «  C'est  de  la  part  de  mon  maître  que  voici.  »  11 
me  montrait  un  jeune  cavalier  qui  caracolait  en  face  de  notre  car- 
rosse, à  l'entrée  même  du  boulevard.  Malgré  le  chapeau  rond  dont 
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lejoligarçon  tenaitsosyeux  presque  couverts,  je  reconnus  le  vicomte 
deFlorville.Je  reconnus  l'élégant  frac  anglais  dont  il  s'était  paré,  dans 
des  temps  plus  heureux,  pour  venir,  jusque  dans  la  chambre  du  che- 
valier de  Faublas,  désabuser  un  amant  trop  injuste ,  et,  une  autre 
fois,  conduire  mademoiselle  Duporlail  à  la  petite  maison  de  Saint- 
Cloud.Jeme  précipitai  à  la  portière,  en  criant  :  «  C'est  elle  !  »  Aussi- 
tôt le  vicomte  m'honora  du  sourire  le  plus  caressant,  me  saluant 
de  la  main,  et  prit  le  galop.  Enchanté  de  le  revoir,  et  ne  pouvant  con- 
tenir ma  joie ,  je  criais  toujours  :  c'est  elle  !  Le  baron  criait  aussi  : 
«Mon  ami,  vous  allez  tomber  dehors....  —  Vous  allez  tomb(;r, 
monsieur,  prenez  donc  garde.  —  Mon  père,  c'est  elle!  —  Qui ,  elle? 
—  Elle,  mon  père....  cette  femme  charmante  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure.  Regardez.  » 

J^avais  pris  ou  j'avais  cru  prendre  la  main  de  M.  de  Relcour ,  je 
tirais  à  moi  et  je  déchirais  sa  manchette,  a  Si  vous  voulez  que  je  re- 
garde, rangez-vous  un  peu,  me  dit-il.  Oii  la  voyez-vous  donc?  — 
Là-bas ,  là-bas  :  elle  est  déjà  un  peu  loin  ;  mais  vous  pouvez  encore 
distinguer  son  joli  cheval  et  son  charmant  habit.  —  Comment  !  se 
met-elle  en  homme  quelquefois?  —  Souvent.  —  Et  elle  monte  à  che- 
val? —  Bien  ,  très  bien ,  avec  une  infinité  de  grâce  et  d'adresse.  — 
Vous  êtes  mieux  instruit  que  moi,  répondit  le  baron,  qui  paraissait 
avoir  un  peu  d'humeur  ;  je  ne  savais  pas  cela.  —  Mon  père ,  vous 
permettez  que  je  lise  ce  qu'elle  m'écrit  ?  —  Oui,  et  môme  tout  haut, 
si  cela  sq  peut  ;  vous  m'obligerez.  » 

Je  lus  tout  haut  : 

«  Jusqu'à  ce  que  votre  malheureux  duel  soit  entièrement  oublié , 
monsieur,  vous  ne  pouvez  ,  pas  plus  que  monsieur  votre  père ,  qui  a 
bien  fait  de  garder  le  nom  qu'il  avait  pris  à  Luxembourg,  reparaître 
dans  la  capitale  sous  celui  de  Faublas.  Faites-vous  appeler  le  che- 
valier de  Florville ,  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désagréable,  et  si 
vous  ne  trouvez  rien  de  pénible  à  vous  rappeler  quelquefois  le  souve- 
nir d'une  amie  aux  sollicitations  de  laquelle  vous  devez  enfin  votre 
élargissement.  » 

«  Je  savais  qu'elle  faisait  des  démarches ,  interrompit  le  baron  ; 
mais  elle  n'espérait  point  un  si  prompt  succès.  Je  n'ai  reçu  que 
ce  matin  l'heureuse  nouvelle  de  votre  liberté  prochaine  ;  encore  ne 
me  l'a-t-on  mandée  que  par  un  écrit  d'une  main  inconnue.  Conti- 
nuez votre  lecture,  mon  ami.» 

«  Ce  soir  nous  pourrons  causer  ensemble  un  moment.  Ce  soir 
vous'|recevrez  une  visite  de  madame  Montdésir,  et  vous  ferez  ce 
qu'elle  vous  dn^a...  Rrùlez  ce  billet.  » 


DE  FAUBLAS.  H 

Le  baron  me  demanda  vivement  quelle  était  cette  madame  de 
Mondésir  ;  je  répondis  que  je  n'en  savais  rien.  «  Il  y  a  toujours,  ma 
répliqua-t-il  avec  impatience,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  bizarre 
et  d'obscur  dans  tout  ce  qui  vous  arrive.  Au  reste ,  j'aurai  dès  ce 
soir  l'explication  de  tout  cela.  —  Dès  ce  soir,  mon  père?  —  Oui, 
dès  ce  soir,  nous  irons  chez  elle  remercier  cette  dame...  —  Nous 
irons  chez  elle?...  Mais  je  ne  peux  pas  m'y  présenter,  moi.  —  Pour- 
quoi donc?  —  Parce  que  son  mari...  —  Son  mari?  pourrait-il  le 
trouver  mauvais?  Mais  d'ailleurs  il  est  mort,  son  mari.  —  Il  est 
mort!  —  Eh  oui,  il  est  mort.  Vous  qui  paraissez  si  bien  être  au 
l'ait  de  ce  qui  la  regarde ,  comment  ne  savez-vous  pas  cela?  —  De- 
mandez-moi plutôt  comment  je  le  saurais,  mon  père...  Il  est  mort  ? 
j'en  suis  vraiment  fôché.  Pauvre  marquis  de  B***!  c'est  apparam- 
ment  des  suites  de  sa  blessure  :  j'aurais  toujours  cela  à  me  repro- 
cher. » 

M.  de  Belcour  ne  m'entendait  plus,  parce  que  sa  voiture  venait 
de  s'arrêter  devant  un  couvent  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs, 
près  la  place  Vendôme.  «  Vous  allez  voir  votre  sœur,  me  dit  le  baron. 
—  Ah!  ma  chère  Adélaïde.  —  Je  l'ai  mise  ici ,  continua  mou  père, 
pour  qu'elle  fût  plus  près  de  nous  ;  tout  à  l'heure  vous  remarquerez 
sans  doute  avec  plaisir,  que  des  fenêtres  de  l'hôtel  où  je  loge  main- 
tenant, vous  pourrez  apercevoir  votre  sœur,  lorsqu'aux  heures  de 
récréation  elle  se  promènera  dans  le  jardin  de  son  couvent.  Vous 
concevez  qu'il  était  impossible  que  je  continuasse  à  demeurer  rue 
de  l'Université,  et  qu'au  contraire ,  il  m'a  fallu  prendre  un  autre 
quartier  que  celui  du  faubourg  Saint- Germain.  Suivez-moi,  mon 
ami,  nous  allons  emmener  Adélaïde,  qui  ne  sera  pas  fâchée  de 
diner  avec  nous.  » 

Elle  viiil  d'abord  au  parloir.  Comme  elle  était  embellie  depuis 
plus  de  cinq  mois  que  je  ne  l'avais  vue  !  Que  je  la  trouvai  mieux 
faite  encore  et  mieux  formée,  plus  grande  et  plus  jolie  !  0  fille  tout 
aimable,  si  je  n'avais  été  ton  frère,  que  n'aurais-je  pas  fait  pour 
être  ton  amant! 

Je  tenais  sa  main  que  je  mouillai  de  mes  larmes;  ses  larmes 
tombaient  sur  ma  main,  et  mon  père  nous  prodiguait  h  tous  deux 
mille  caresses.  Cependant  c'était  moi  qu'il  embrassait  le  plus  sou- 
vent :  €  N'en  sois  point  jalouse,  (dit-il  à  ma  sœur  qui  en  fit  la  re- 
marque avec  ringéuuité  qu'on  lui  connaît;)  permets  qu'aujour- 
d'hui je  l'aime  un  jpeu  plus  que  je  ne  te  chéris.  Depuis  plus  de  six 
mois  peut-être  je  souffre  et  je  m'inquiète,  et  ce  n'est  pas  toi ,  ma 
chère  fille,  ce  n'est  pas  toi  qui  me  donnes  du  chagrin,  »  Le  baron, 
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pour  adoucir  cette  espèce  de  reproche,  me  pressa  vingt  fois  âiir 

son  sein. 

Du  couvent  nous  nous  rendîmes ,  en  moins  d'une  minute,  à  notre 
hfttel,oii  mon  père  me  mit  d'abord  en  possession  de  l'appartement 
qu'il  m'avait  destiné.  Je  fus  charmé  de  retrouver  le  fidèle  Jasmin 
dans  mon  antichambre  ;  mais  je  ne  pus,  sans  beaucoup  de  chagrin  , 
voir  dans  ma  chambre  à  coucher,  très  petite  ,  un  seul  lit  très  étroit. 
«  0  mon  père  !  vous  avez  logé  le  chevaherdeFaublas  comme  s'il  devait 
longtemps  gémir  dans  le  veuvage  ;  voici  la  chambre  du  célibat.  » 
Pour  toute  réponse,  M.  de  Belcour  m'ouvrit  une  porte  voisine. 
Après  avoir  traversé  plusieurs  pièces  très  vastes  ,  j'entrai  dans  une 
fort  belle  chambre  où  se  trouvaient  deux  alcôves  et  deux  lits.  Je  fis 
un  saut  de  joie  :  a  Voici  le  temple  de  l'hymen  ;  l'amour  y  ramènera 
ma  femme;  pour  moi,  mon  père,  je  n'habiterai  cette  chambre 
qu'avec  Sophie  et  l'amour.  Jusqu'à  ce  que  ma  femme  me  soit  ren- 
due ,  j'occuperai  cet  autre  appartement  si  triste;  personne  n'entrera 
dans  celui-ci ,  personne,  aucune  beauté,  moins  digne  de  ce  lieu, 
ne  le  profanera  par  sa  présence.  Et  ce  boudoir,  qu'il  est  joli  !  qu'il 
est  galant!...  galant  et  joli,  sans  doute;  mais  quand  mon  amante  y 
sera  venue,  seulement  une  fois,  recevoir  mes  adorations,  le  bou- 
doir n'existera  plus  :  ce  sera  vraiment  un  temple ,  un  sanctuaire  ; 
je  n'approcherai  de  l'autel  qu'avec  un  saint  respect...  » 

L'autel ,  c'était  un  lit  de  repos  :  je  lui  parlais  et  je  le  baisais. 

Nul  autre  que  moi  n'en  approchera...  Ah!  ma  sœur!  n'entre  pas, 
ma  chère  Adélaïde,  je  t'en  prie...  l'accès  de  ce  lieu  de  délices  ne 
doit  être  permis  qu'à  ma  femme.  Oui ,  ma  Sophie,  je  le  jure  par  toi  : 
jamais  mortelle ,  fùt-elle  aussi  charmante  que  ma  sœur,  jamais  mor- 
telle ne  pénétrera  dans  ce  sanctuaire  où  mes  hommages  t'attendent  : 
oui,  je  le  jure  encore,  elle  y  sera  seule  adorée,  la  divinité  que  mes 
vœux  les  plus  ardents  y  vont  appeler  chaque  jour. 

Quand  il  faisait  ce  double  serment,  au  moins  inutile,  le  che- 
valier de  Florville  était  loin  de  soupçonner  qu'avant  la  fin  de  la 
journée  il  arriverait  grand  scandale  en  ce  lieu  si  témérairement 
consacré. 

Mon  père  me  fit  voir  que  du  boudoir  on  passait  dans  un  cabinet 
de  toilette ,  et  du  cabinet  de  toilette  dans  un  corridor  au  bout  duquel 
on  trouvait  un  escalier  dérobé.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  m'ar- 
racha de  l'appartement  de  ma  femme;  M.  de  Belcour,  avant  d'avoir 
pu  me  déterminer  à  passer  dans  le  sien  ,  fut  obligé  de  sourire  aux 
propos  tendres  et  d'admirer  les  caresses  dont  j'honorais  successive- 
ment chacun  ^ç?  petits  jneubjes  dti  pharmaut  boudoir, 
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No  me  demandez  pas  comment  il  se  fit  que  plusieurs  heures  s'é- 
coulèrent sans  que  j'eusse  pu  donner  seulement  un  souvenir  à 
madame  de  H***,  sans  que  j'eusse  trouvé  le  moment  d'interroger 
encore  M.  de  Relcour  sur  l'état  nouveau  de  cette  veuve  qui  devait 
m'ùtre  si  chère.  So'ngez  qu'Adélaïde  me  parlait  de  sa  bonne  amie, 
songez  que  ma  sœur  pleurait  avec  moi  l'absence  de  sa  bien- 
aimée. 

Oui ,  nous  pleurions  encore  lorsque  les  porles  de  l'hôtel  s'ouvri- 
rent avec  fracas.  Au  bruit  d'une  voiture  qui  entrait,  mon  père  cou- 
rut à  la  fenêtre ,  puis  il  revint  à  moi  :  «  Mon  ami,  c'est  elle  ;  quoi- 
qu'elle sût  très  bien  que  vous  étiez  ici ,  je  le  lui  ai  fait  dire  :  elle 
vient  apparemment  nous  demander  à  dîner.  »  J'allais  me  précipiter 
sur  l'escalier,  M.  de  Belcour  me  retint  :  «  Mon  fils,  vous  n'irez  pas  la 
remercier  dans  le  vestibule  ;  c'est  à  moi  de  la  recevoir.  —  Mon  père  ! 
—  Mon  ami,  restez  là  :  restez  avec  Adélaïde ,  je  le  veux.  » 

Il  descendit  et  remonta  le  moment  d'après.  En  vérité  ,  je  m'atten- 
dais à  voir  paraître  la  marquise  de  B***  ;  ce  fut  la  baronne  de  Fon- 
rose  qui  entra.  Mon  étonnement  déjà  très  grand  devint  extrême 
lorsque  je  la  vis  accompagnée  d'une  petite  brune  qui,  prompte 
comme  l'éclair,  vint  tomber  dans  mes  bras.  Quand  elle  m'eut  vingt 
fois  serré  dans  les  siens ,  vingt  fois  embrassé ,  vingt  fois  nommé  son 
cher  ami,  elle  s'aperçut  qu'il  y  avait  là  deux  personnes  qu'elle  ne 
connaissait  pas,  et  qui ,  très  surprises  de  son  excessive  joie  comme 
de  sa  vivacité  plus  excessive  encore ,  la  regardaient  faire  en  silence 
et  semblaient  attendre  impatiemment  qu'elle  eût  fini.  «  Pardon ,  dit- 
elle  à  mon  [>ère  en  le  saluant ,  je  ne  vous  avais  pas  remarque...  mais 
ce  n'est  pas  ma  faute...  c'est  que...  c'est  qu'il  est  bon  de  vous  avertir 
(jue  je  suis  naturellement  un  peu  prompte.  »  Et  sans  attendre  la 
réponse  de  M.  de  Belcour  :  «  Quelle  est  cette  jeune  personne?  »  me 
demanda-t-elle  en  me  montrant  Adélaïde.  Dès  que  j'eus  répondu  que 
c'était  ma  sœur,  elle  courut  l'embrasser  en  lui  disant  :  «  Mademoi- 
selle, je  suis  bien  aise  que  vous  lui  soyez  parente  d'aussi  près,  car  je 
vous  trouve  bien  jolie.  » 

Ma  chère  Adélaïde,  extrêmement  troublée,  ne  put  répondre  un  seul 
mot  ;  mais  j'entendis  que  mon  père ,  à  peine  revenu  de  sa  première 
surprise ,  priait  tout  bas  madame  de  Fonrose  de  lui  dire  le  nom  de 
celte  jeune  dame,  qu'il  trouvait  en  effet  passablement  prompte.  La 
baronne  répondit  tout  haut:  «C'est  l'unede  mes  plus  intimes  amies; 
je  crois  vous  avoir  parlé  quelquefois  de  madame  la  comtesse  dû 
Lignolle.  »  Mon  jxîre  adressa  la  parole  à  la  comtesse  :  «  Il  me  paraît 
que  mon  fils  a  rho;uicur  d'être  connu  de  madame?—  Beaucoup,  mon- 
%'  P.  5^ 


U  VIE  DU  CHEVALÎER 

sieur,  dit-ello.  --  Oui ,  beaucoup,  répétait  la  baronne ,  qui  riait  ;  ils 
ont  fait  des  cliarades  ensemble.  » 

Chacun  s'était  assis;  la  comtesse  me  faisait  signe  de  venir  me 
placer  à  côté  d'elle;  j'y  allais,  le  baron  m'arrêta:  «  Étourdi  que 
vous  êtes!  »  me  dit-il;  puis  me  présentant  à  madame  de  Fonrosc: 
«  Recevez  ,  madame  la  baronne,  les  remercîments  de  mon  fils.  — 
Il  faut  convenir  qu'il  m'en  doit,  répondit-elle,  je  lui  ai  prompte- 
ment  ramené  une  jolie  dame,  pour  laquelle  il  a  sans  doute  quelque 
amitié.  — Mais,  reprit-il ,  ce  n'est  pas  de  cela  seulement  qu'il  s'agit. 

—  Vous  avez  raison  ;  il  m'a  encore  l'obligation  de  lui  avoir  fait  lier 
connaissance  avec  elle.  Aussi  me  suis-je  empressée  ce  matin  d'aller 
chercher  la  comtesse ,  dès  que  j'ai  su  par  vous  que  le  chevalier  ve- 
nait de  sortir  de  sa  prison.  —  Dès  que  vous  l'avez  su  par  moi  !  mais 
vous  le  saviez,  j'espère,  avant  que  je  vous  l'eusse  fait  dire!  —  Non. 
— Comment  non?  vous  n'avez  pas  fait  de  démarches  pour  obtenir  la 
liberté  du  chevalier?  —  J'en  ai  fait,  il  est  vrai.  —  Ce  n'est  pas  à  vous 
qu'il  doit  son  élargissement? — D'honneur,  je  ne  le  crois  pas. — 
Madame,  vous  m'étonnez,  s'écria-t-il  avec  un  peu  d'humeur;  pour- 
quoi vous  refuser  à  la  reconnaissance  du  père  quand  vous  sollicitez 
celle  du  fils  ?  —  Quand  je  sollicite  celle  du  fils  !  expliquez-vous , 
monsieur.  —  Eh  oui,  madame,  vous  me  faites  un  mystère  de  votre 
heureux  succès ,  tandis  que  vous  n'avez  eu  rien  de  plus  pressé  que 
d'en  instruire  le  chevalier.  —  Dites-moi ,  monsieur,  s'écria-t-elle 
avec  impatience,  comment  j'ai  pu  instruire  le  chevalier  dont  je  n'ai  !,.. 

—  Comment!  madame,  par  une  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ce 
matin.  —  Une  lettre  !  » 

Maintenant  il  est  clair  pour  moi  que ,  pendant  toute  la  matinée,  il 
s'était  fait  entre  le  chevalier  de  Faublas  et  son  père  un  long  qui- 
proquo. Il  était  clair  que  celui-ci  avait  toujours  entendu  parler  de 
madame  de  Fonrose  ,  tandis  que  celui-là  ne  songeait  qu'à  madame 
de  B***.  Frappé  de  la  chaleur  que  M.  de  Belcour  mettait  dans  son 
explication  avec  madame  de  Fonrose,  je  ne  pouvais  douter  qu'il  ne 
lut  très  amoureux  d'elle  et  un  peu  jaloux  de  moi.  Je  n'avais  qu'un 
mot  à  dire  pour  justifier  la  baronne;  mais  il  ne  fallait  pas  compro- 
mettre la  marquise  et  me  faire  une  querelle  avec  la  comtesse.  Quel 
parti  prendre  ?  Pendant  que  je  cherchais  un  expédient  capable  de 
concilier  tous  les  intérêts  contraires,  Adélaïde  paraissait  rêveuse, 
madame  de  Lignolle  inquiète ,  madame  de  Fonrose  impatientée ,  et 
le  baron  continuait. 

«  Oui,  madame,  une  lettre  qu'on  lui  a  remise  de  votre  part  au  mo- 
ment que  nous  passions  à  la  porte  Saint-Antoine  ;  une  lettre  dans 
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laquelle  il  vous  plaît  de  lui  donner  le  nom  de  Florville.  —  Le  nom 
de  Florville!  — Et  dans  laquelle  encore  vous  lui  annoncez  pour  ce 
soir  la  visite  de  je  ne  sais  quelle  dame  de  Montdésir.  —  Je  suis  fort 
aise  que  vous  m'appreniez  ce  nom-là.  Cependant,  monsieur,  je  vous 
Tavoue,  j'attends  avec  quelque  impatience  que  vous  veuilliez  bien 
finir  ce  trop  long  badinage.  — 11  ne  tient  qu'à  vous,  madame,  avouez 
simplement...  —  Quoi?  monsieur,  toutes  les  rêveries  qui  vous  pas- 
sent par  la  tète  !  —  Avouez  simplement,  continua-t-il  d'un  ton  piqué, 
avouez  que,  patiemment  postée  à  l'entrée  du  boulevard,  vous  atten- 
diez UB  regard  du  chevalier.  —  Si  M.  le  baron  ne  s'amuse  pas,  il  a 
perdu  la  raison.  —  Avouez,  madame,  il  n'y  a  pas  de  quoi  me  fâ- 
cher. Tout  ce  qui  pourrait  m'étonner  un  peu,  c'est  que  vous  ayez  cru 
nécessaire  de  vous  enfuir  à  toutes  brides  lorsque  j'ai  voulu  mettre 
la  tète  à  la  portière.  —  A  toutes  brides  !  l'expression  est  excell^ite. 

—  Au  galop,  au  galop,  si  vous  l'aimez  mieux.  —  Celle-ci  n'est  pas 
moins  bonne.—  Eh!  sans  doute,  s'écria-t-il  avec  une  extrême  vi- 
vacité ,  à  toutes  brides  ou  au  galop,  pourquoi  pas?  puisque  vous  étiez 
il  cheval  et  en  habit  de  cavalier.  — Moi ,  ce  matin,  sur  le  boulevard, 
I  cheval  et  en  habit  de  cavalier?  moi,  monsieur  ;  songez-vous  bien  à 
(0  que  vous  dites?  Ah  !  cela  est  trop  fort  !...  —  Madame ,  on  vous  a 
vue  comme  je  vous  vois.  —  Qui,  monsieur?  —  Mon  fils.  —  Lui?  — 
Lui-même.  —  Eh  bien  !  je  m'en  rapporte  à  ce  qu'il  va  dire.  Parlez  , 
chevalier,  est-ce  moi  que  vous  avez  vue?  —  Je  répondis  :  Non,  ma- 
dame. —  Comment,  non?  s'écria  M.  de  Belcour.  Ne  m'avez-vous  pas 
dit... —  Mon  père ,  nous  nous  sommes  mal  entendus.  Quand  vous 
comptiez  qu'il  était  question  de  madame ,  je  vous  parlais  d'une 
autre  personne.  —  Et  de  qui  donc?  —  Dispensez-moi...  » 

La  comtesse,  se  levant  alors  avec  beaucoup  de  vivacité,  me  dit  : 
«  Je  veux  le  savoir,  moi  !  »  J'affectais  de  rire,  en  ré[)étant  :  «Vous  vou- 
lez le  savoir?  —  Oui,  reprit-elle,  je  veux  savoir  quelle  femme,  si 
pressée  de  vous  voir,  vous  guettait  ce  matin  sur  votre  passage  et  vous 
a  écrit.  —  Vous  voulez  le  savoir?  —  Oui ,  monsieur.  —  Quoi  !  sérieu- 
sement, tontinuai-je  en  jouant  l'étonnement,  vous  voulez  que  je 
dise...  —  Oh  !  que  vous  m'impatientez  !  Oui,  je  le  veux.  —  Absolu- 
ment, madame?  — Eh  oui  I  —  Vou»  l'exigez?  — Je  l'exige.  —Si  je 
vous  oljéis,  vous  ne  serez  pas  fôcliée? — Non. — Mais  voyez,  madame , 
faites  bien  vos  réflexions.  —  Je  perds  patience.  — Ah  ^à  !  mais,  du 
moins ,  je  ne  le  dirai  donc  qu'à  vous  et  tout  bas?  —Quel  supplice  !... 
Non,  monsieur,  tout  haut  et  à  tout  le  monde.  —  Vous  le  permette/. 

—  Apparemment,  puis<pie  je  l'ordonne.  — Vous  l'ordonnez?  —  Eli  ! 
oui,  oui,  oui,  cent  ibis  oui.  —  Allons,  c'est  que  probabloipcnt  vous 
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avez  quelques  raisons...  —  Sans  doute,  j'en  ai!—  A  la  bonne 
heure...  je  vais  le  dire.  (Au  baron  et  à  la  })aronne,  en  montrant  la 
comtesse.)  C'était  madame.  —  Cela  n'est  pas  vrai,  s'écria-t-elle. — 
Vous  croyez  donc  que  je  ne  vous  ai  pas  reconnue?  —  Je  vous  jure 
que  ce  n'était  pas  moi.  » 

Je  lui  soutins  que  c'était  elle;  je  le  lui  soutins  avec  tant  d'assurance 
et  un  si  grand  air  de  vérité,  que  mon  père  le  crut  fermement.  La 
baronne  elle-même  y  fut  trompée.  «  11  est  vrai,  dit-elle  à  la  comtesse, 
que  vous  mettez  quelquefois  des  habits  d'homme,  et  que  je  ne  vous 
ai  pas  trouvée  ce  malin  chez  vous  quand  j'ai  été  vous  y  chercher. 
Je  vous  ai  attendue  près  d'une  heure.  »  Madame  doLignolle  désolée, 
désolée  plus  que  je  ne  le  puis  dire,  criait  en  vain  :  «J'étais  allée  chez  ma 
tante,  la  marquise  d'Armincour;  de  ma  vie  je  n'ai  monté  à  cheval  ;  je 
ne  savais  pas  que  le  chevalier  dût  aussitôt  obtenir  sa  liberté.»  En  vain 
criait-elle  ,  personne  ne  paraissait  la  croire;  et  moi,  toujours  armé 
d'un  imperturbable  sang-froid ,  bien  propre  à  redoubler  sa  vive  im- 
patience ,  je  ne  cessai  de  lui  répondre  tranquillement  :  a  Ah  !  je  vous 
ai  bien  reconnue  !  »  Je  pense  en  vérité  que  la  comtesse  se  fût  alors  de 
bon  cœur  jetée  par  la  fenêtre ,  si,  cruel  au  point  de  lui  enlever  l'unique 
amusement  dont  sa  petite  fureur  pût  être  un  peu  calmée ,  je  l'eusse 
empêchée  de  me  pincer  les  bras,  et  de  me  casser  son  évantail  sur 
les  doigts  :  «  Vous  vous  fâchez,  madame,  je  l'avais  bien  dit  !  voilà  ce 
que  je  prévoyais  quand  je  résistais.  Aussi,  pourquoi  me  forcer  de 
parler?  —  Quoi!  monsieur,  pouvais-je  deviner?...  —  Que  je  vous 
nommerais?  Ah  !  voilà  ce  que  c'est!  vous  ne  me  pressiez  tant  qu'alin 
que  je  nommasse  une  autre  personne.  Comment  n'ai-je  pas  senti 
cela?  J'ai  tort  en  effet,  j'ai  grand  tort  ! 'Quelle  gaucherie  de  ma  part  !  » 
En  lui  parlant  ainsi ,  j'affectais  de  baisser  la  voix ,  mais  en  même 
temps  j'avais  soin  de  prononcer  assez  distinctement  pour  que  chacun 
m'entendît.  Ce  dernier  coup  la  mit  tout  à  fait  hors  d'elle-même;  elle 
m'allait  battre  sérieusement,  si  je  ne  m'étais  enfui. 

0  ma  Sophie!  je  courus  à  ton  appartement,  je  courus  jusqu'au 
fond  de  ton  boudoir  chercher  un  asile  que  je  croyais  sûr. 

Je  me  trompais;  madame  de  Lignolle  y  entra  presqu'en  même 
temps  que  moi.  Trop  coupable  on  trop  étourdi ,  je  ne  songeai  qu'au 
plaisir  de  la  voir  dans  un  lieu  de  délices,  où  je  pouvais  si  prompte- 
ment  faire  succéder  aux  cruelles  fureurs  de  la  colère  les  douces 
fureurs  de  l'amour.  Je  la  pris  dans  mes  bras,  et  du  ton  le  plus  ten- 
dre :  a  Puisque  vous  m'assurez  que  ce  n'était  pas  vous ,  lui  dis-je , 
il  faut  bien  que  je  vous  croie;  cependant  j'aurais  gagé  toute  ma 
fortune  que  ce  malin  madame  de  Lignolle  m'avait  rencontré  près 
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du  bouleYard.  Jolie  comtesse,  celte  erreur  de  mes  yeux»  celle 
erreur  dont  vous  ôtes  affligée,  que  prouve-t-elle?  rien  autre  chose 
assurément,  sinon  qu'en  tout  temps  préoccupé  de  votre  souvenir, 
l'amant  qui  vous  adore  vous  voit  partout.  —  Eh  bien  !  voilà  une 
bonne  raison,  répondit  la  comtesse,  aussitôt  apaisée  ;  que  ne  ladisiez- 
vous  plus  tôt!  je  ne  me  serais  pas  mise  en  colère.  »  Elle  m'embrassa. 
De  mes  deux  serments,  l'un  était  déjà  complètement  oubhé, 
puisque  madame  de  Lignolle  restait  dans  le  boudoir  où  je  l'avais 
laissée  trop  facilement  entrer;  l'autre,  j'en  fais  en  toute  humilité 
l'aveu  pénible ,  l'autre ,  qu'on  ne  regardera  pas  comme  le  moins 
essentiel ,  j'allais  aussi  peu  religieusement ,  et  peut-être  .aussi  vite 
le  violer,  si  madame  de  Fonrose  ne  fut  tout  à  coup  arrivée  pour 
empêcher  que  le  môme  instant  ne  me  vît  souillé  d'un  double  par- 
jure... Hélas! 

«Allons,  enfants,  dit-elle  en  ouvrant,  que  voulez-vous  donc 
faire  là?  Vous  êtes  aussi  trop  étourdis.  Le  baron  se  fùche,  il  ne 
veut  pas  que  sa  fille  dîne  avec  vous.  En  conscience,  a-t-il  tort? 
Allons ,  revenez  avec  moi ,  rentrons.  —  Voilà ,  répondit  la  com- 
tesse, un  joli  boudoir.  Nous  y  reviendrons,  monsieur  de  Faublas, 
Duportailjde  Flourvac,  de  Florville  :  car  vous  êtes  le  jeune  homme 
aux  cinquante  noms.  —  Comtesse,  vous  savez  donc  tout  cela?— 
Et  bien  autre  chose  encore  ;  nous  aurons  quelques  dispute  ensem- 
ble ,  je  vous  en  avertis.  » 

Je  fermai  l'appartement  de  ma  femme.  La  comtesse  saisit  son 
temps  pour  me  prendre  la  clef,  qu'elle  mit  dans  sa  poche,  a  Vous 
en  avez  sans  doute  une  autre,  me  dit-elle;  moi  j'ai  besoin  de 
celle-ci.  * 

Quand  ces  dames  rentrèrent  dans  le  salon ,  mon  père  n'y  était 
plus.  Je  courus  le  rejoindre  sur  l'escalier,  qu'il  descendait  avec 
Adélaïde.  Ma  chère  sœur  avait  les  larmes  aux  yeux  :  «Voilà  une 
dame  qui  nous  fait  bien  du  mal,  mon  frère.  C'est  sans  doute  elle 
qui  est  cause  que  nous  ne  dînons  pas  ensemble  ;  elle  est  trop 
vive,  cette  dame,  défiez-vous-en.  Tenez,  mon  frère,  je  n'aime 
point  les  femmes  qui  montent  à  cheval.  N'allez  pas  mettre  encore 
un  habit  d'amazone  pour  celle-là  et  vous  battre  avec  son  mari. 
Trouveriez-vous  donc  quelque  plaisir  à  faire  du  mal  à  un  honnête 
homme  et  à  retourner  à  la  Bastille?  Mon  frère,  n'aimez  pas  cette 
dame;  oh!  je  vous  en  prie,  ne  l'aimez  pas.  Songez  à  ma  bonne 
amie  ;  ma  bonne  amie  reviendra;  elle  vous  aime  bien,  ma  boniui 
amie  ;  et ,  je  vous  le  dis,  cette  comtesse  lui  causerait  autant  de  cha- 
grin que  celte  autre  marquise  qui  la  faisait  tant  pleurer.  » 

32. 
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Ainsi,  ma  chère  Adélaïde  me  donnait  sans  prétention,  comme 
sans  finesse,  d'excellentes  leçons.  Mais  le  moyen  de  goûter  sa 
morale,  à  présent  que  la  comtesse  m'attend  là-haut?  Le  moyen 
d'entendre  la  raison  quand  le  plaisir  est  là?  Un  jour  viendra,  mou 
aimable  sœur,  un  jour  viendra  que  vous-même ,  instruite  par  les 
passions,  vous  ne  pourrez,  sans  de  grands  combats,  donner 
l'exemple  avec  le  précepte.  En  attendant,  prêcheuse  innocente, 
vous  perdez  vos  bonnes  paroles  ;  je  ne  suis  touché  que  de  votre 
douleur;  et,  pendant  que  mon  père  vous  reconduit,  je  voie 
embrasser  ma  maîtresse. 

«  M'ama  'Z  seconda  mio ,  »  dit  madame  de  Fonrose ,  qui  me  voyait 
faire,  n  Amo  H  primo  mio^v  reprit-elle,  pendant  que  madame  de 
Lignolle  me  rendait  mon  baiser.  Mais,  après  s'être  précipitamment 
jetée  entre  nous,  elle  ajouta  :  «Doucement,  cliers  enfants,  je  suis 
désolée  de  séparer  les  deux  jolies  personnes!  cependant,  il  faut  que 
vous  gardiez  pour  un  autre  moment  la  fin  de  l'heureuse  charade.  » 

A  l'application  presque  aussi  heureuse  que  la  baronne  en  faisait, 
je  vis  bien  que  la  comtesse  n'avait  point  de  secret  pour  elle. 

Placé  entre  deux  jolies  femmes,  dont  l'une  applaudissait  aux  ten- 
dresses que  me  prodiguait  l'autre ,  je  devais  trouver  le  temps  bien 
rapide  en  son  cours.  Il  est  vrai  que,  lorsque  mon  père  revint,  je 
le  croyais  à  peine  sorti.  M.  le  baron  prit  avec  la  comtesse  un  ton 
froidement  poli;  mais,  grâce  à  madame  de  Fonrose,  le  dîner  s'égaya. 
Chaque  saillie  de  M.  dé  Belcour  lui  valait  un  sourire  de  la  baronne , 
et  M.  de  Belcour  paraissait  beaucoup  aimer  ce  sourire.  Plus  sen- 
sible pourtant  au  plaisir  de  me  revoir  à  sa  table ,  le  baron,  sou- 
vent et  longtemps ,  reposa  sur  moi  ses  regards  satisfaits.  Souvent 
il  parla  d'Adélaïde ,  et  chaque  fois  qu'il  en  parla ,  le  regret  de 
son  absence  lui  coûta  plus  d'un  soupir.  Oui,  pendant  ce  dîner 
trop  court,  oui.  mon  père,  et  je  m'en  sonviendrai  toute  ma 
vie ,  je  n'eus  besoin  que  d'une  attention  légère  pour  discerner  que 
votre  maîtresse  pouvait  un  instant  vous  distraire ,  mais  que  tou- 
jours vous  vous  attendrissiez  pour  votre  fille ,  mais  que  vous  étiez 
heureux  par  votre  fils.  Oui,  mon  père,  je  ne  vous  observai  qu'un 
moment ,  et  mon  cœur  sentit  que ,  malgré  les  séductions  de  cet 
autre  amour  si  puissant,  si  tyrannique,  le  seul  amour  paternel 
vous  donnait  en  ce  moment  les  déplaisirs  que  vous  vouliez  cacher, 
et  la  joie  qu'il  vous  était  si  doux  de  laisser  paraître. 

Un  ami  commun  vint  la  partager;  le  vicomte  de  Valbrun,  tout 
à  l'heure  instruit  de  mon  élargissement ,  accourait  m'en  féhciter. 
Il  me  parut  que  madame  de  Fonrose  eût  désiré  qu'il  se  fût  moins 
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pressé.  M.  de  Valbrun  prit  avec  elle  le  ton  orgueilleusement  modesto 
qui  semble  appartenir  à  l'amant  prédécesseur,  et  je  vis  au  con^ 
traire  M.  de  Belcour  affecter  les  aii's  supérieurs  d'un  rival  préféré. 
«  Oui ,  c'est  une  affaire  arrangea ,  (  me  dit  tous  bas  le  vicomte ,  qui 
s'aperçut  que  j'observais  curieusement  chaque  acteur  de  cette  scèno 
pour  moi  nouvelle),  c'est  une  affaire  arrangée,  je  ne  suis  plus 
rien  chez  la  baronne.  Hélas!  poursuivit-il  en  riant,  j'ai  moi-mômQ 
fait  tous  mes  malheurs.  Instruit  par  moi  de  votre  détention ,  le 
baron  revient  à  Paris ,  je  le  présente  à  la  baronne ,  et  tout  d'un 
coup  l'ingrat  me  l'enlève.  Trop  heureux  encore  si  monsieur  son 
fils  veut  bien  me  laisser  tranquille  possesseur  de  cette  petite  Justine 
qui  occupe  en  ce  moment-ci  mon  désœuvrement.  —Monsieur  son 
fils  ne  troublera  pas  vos  amours ,  soyez-en  sûr,  vicomte.  —  Je  ne 
m'y  fie  pas  trop  ;  jurez  par  Sophie.  —  De  tout  mon  cœur  !  je  le  jure.  » 

Ce  jour  n'était  pas  pour  moi  le  jour  des  serments  heureux  ;  bieuf 
tôt  on  saura  que  je  devais  encore  violer  celui-ci. 

«  Messieurs,  comptez- vous  finir?  »  dit  madame  de  Lignolle  impa- 
tientée de  nous  voir  parler  bas.  o  De  qui  donc  vous  entretenez-vous 
avec  tant  de  mystère  ?  de  madame  de  Montdésir?  —  Madame  de 
Montdésir  !  répéta  le  vicomte.  —  C'est ,  reprit  la  comtesse ,  d'un  ton 
de  dépit  mêlé  d'ironie,  c'est  une  belle  inconnue  qui  doit  faire  ce 
soir  une  visite  à  M.  le  chevalier;  ce  matin  elle  l'a  prévenu  par  un 
billet  doux.  «  M.  de  Valbrun,  d'un  air  étonné,  répéta  encore  les  der- 
niers mots  de  la  comtesse  :  «  Un  billet  doux  ?  — Oui ,  répondit-elle  j 
priez  monsieur  de  vous  le  montrer,  vous  verrez  que  c'est  très  inté- 
ressant. —  Ah  !  chevalier,  faites-moi  ce  plaisir-là.  » 

Je  ne  fis  aucune  difficulté  de  confier  à  M.  de  Valbrun  la  lettre 
de  la  marquise.  11  la  lut  plusieurs  fois  avec  une  attention  qui  me 
parut  mêlée  d'inquiétude,  puis  il  me  la  rendit  sans  se  permettre 
la  moindre  réflexion.  Mais  un  instant  après,  quand  nous  sortîmes 
de  table ,  il  me  tira  sans  affectation  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 
€  Cette  lettre,  me  dit-il ,  je  devine  de  qui  elle  vient.  — ■  Vicomte, 
vous  avez  très  bien  fait  de  n'en  rien  dire.  —  Ah  !  soyez  tranquille. 
Quant  à  madame  de  Montdésir,  c'est  madame  de  B***  qui...  »  J'in- 
terrompis M.  de  Valbrun.  t  Je  le  crois  comme  vous  :  c'est  la  mar- 
quise ;  c'est  elle  ,  assurément.  »  Le  vicomte  reprit  :  «  Pendant  votre 
détention  ,  qui  aurait  pu  durer  très  longtemps,  Justine  m'a  dit  cent 
fois  que  madame  de  B***  ne  cessait  de  travailler  à  votre  liberté. 
Elle  a  peut-être  quelque  chose  de  très  intéressant  à  vous  apprendre. 
—  Comme  vous  dites ,  vicomte  ;  et  c'est  là  sans  doute  le  motif  de  la 
visite  qu'elle  me  rendra  ce  soir.  —  Chevalier ,  je  ne  suis  pas  fâché 
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qu'elle  vienne  chez  vous,  puisque  cette  démarche  peut  vous  être 
utile  :  mais  du  moins  ,  soyez  sage  ,  songez  à  madame  de  Lignollo  , 
songez  h  Sophie,  n'allez  pas...  » 

La  comtesse ,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue  un  moment ,  vint 
alors  nous  joindre ,  et  mit  fin  à  cette  conversation ,  dans  laquelle  le 
vicomte  et  moi  nous  avions  compris ,  chacun  de  diverse  manière , 
plusieurs  mots  susceptibles  de  plusieurs  interprétations.  Oui ,  lec- 
teur, je  vous  en  demande  pardon  ,  c'était  encore  un  quiproquo. 

Cependant  la  baronne  parlait  d'aller  à  l'Opéra.  M.  de  Belcour, 
dès  qu'il  sut  que  la  comtesse  n'y  accompagnait  point  madame  de 
Fonrose ,  déclara  qu'il  ne  sortirait  pas  de  chez  lui.  Celle-ci  tenta 
complaisamment  tous  les  moyens  de  l'écarter,  et,  désolée  de  le  trou- 
ver inébranlable ,  finit  par  dire  qu'elle  resterait  aussi  ;  d'un  autre 
côté ,  la  comtesse,  inquiète ,  m'assurait  tout  bas  qu'elle  ne  me  quit- 
terait pas  de  la  soirée  :  «  Je  serai,  disait-elle  d'une  voix  altérée,  char- 
mée de  connaître  cette  madame  de  Montdésir,  si  prompte  à  vous 
donner  des  rendez-vous.  »  Puis ,  avec  beaucoup  de  douceur,  elle 
ajouta  :  «N'avez -vous  pas,  d'ailleurs,  quelque  chose  à  me  dire  en 
particulier  ?  »  J'avoue  que  la  jalousie  de  madame  de  LignoUe  et  sa 
tendre  vivacité  me  jetaient  dans  une  perplexité  fort  étrange.  Sans 
doute  je  me  livrais  avec  transport  à  l'espoir  charmant  que  me  don- 
nait cette  question  si  polie  :  N'avez-vous  pas ,  d'ailleurs ,  quelque 
chose  à  me  dire  en  particulier  ?  Mais  aussi ,  flatté  d'une  espérance 
plus  douce  encore,  persuadé  que,  sous  un  nom  supposé,  madame 
de  B***,  dans  un  quart  d'heure  peut-être,  serait  dans  l'appartement 
du  chevalier  de  Florville,  je  me  demandais  quel  intérêt  si  pressant 
la  ramenait  chez  moi  si  vite ,  et  quelquefois  j'osais  me  dire  que 
l'amour,  justement  offensé  des  résolutions  violentes  qu'elle  avait 
prises  à  ce  fatal  village  d'Hollrisse ,  mettrait  sa  gloire  à  me  la  rendre 
ici  plus  faible  que  jamais.  Or,  chacun  sent  dans  quel  embarras  se 
trouvait  le  chevalier  de  Faublas,  brûlant  du  désir  de  remercier  le 
plus  tôt  et  le  mieux  possible  la  bienfaitrice  chérie  à  laquelle  il  devait 
plus  d'une  espèce  de  reconnaissance ,  mais  pas  à  pas  suivi  d'un 
empressé  disciple  qui  semblait  impatiemment  attendre  la  leçon  que 
son  maître  eût  été  bien  fâché  de  lui  refuser.  Que  chacun  plaigne 
donc  un  malheureux  jeune  homme  obligé  d'abord  d'écarter  de  chez 
lui  la  jolie  comtesse  pour  y  introduire  la  belle  marquise,  et  ensuite 
réduit  à  la  dure  nécessité  de  renvoyer  sa  première  maîtresse  pour 
recevoir  sa  première  écolière  ;  qu'en  ce  moment  critique  on  craigne 
surtout  qu'il  ne  fasse  quelque  sottise!  Eh!  qui  n'eût  pas,  dans 
une  occafiion  aussi  difficile ,  perdu  la  tète  comme  moi  ? 
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Je  pris  un  parti  que  je  croyais  bon  :  je  saisis,  pour  nrécliapper 
du  salon  ,  un  instant  où  la  comtesse  causait  avec  la  baronne  ;  je 
courus  à  mon  appartement  :  j'appelai  mon  domestique.  «  Écoute  , 
Jasmin,  va  le  mettre  en  sentinelle  à  la  porte  de  la  rue;  une  dame 
viendra  bientôt ,  qui  demandera  le  chevalier  de  Florville  ;  tu  la  prie- 
ras de  te  suivre  ;  tu  Ten  prieras  bien  poliment ,  mon  ami ,  car  c'est 
une  grande  dame.  A  la  faveur  de  la  nuit,  vous  passerez  sans  que 
le  suisse  vous  voie;  vous  traverserez  la  cour,  et  vous  monterez 
par  l'escalier  dérobé  ;  cette  dame  voudra  bien  attendre  dans  mon 
appartement;  tu  l'y  laisseras  sans  lumière  ,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que  des  fenêtres  du  baron  on  puisse  s'apercevoir  qu'il  y  a  quelqu'un 
chez  moi.  Tu  m'entends  bien  ?  —  Oui ,  monsieur  le  chevalier.  — 
Attends  donc ,  ce  n'est  pas  tout  :  au  lieu  de  venir  m'avertir  chez  le 
baroo,  tu  descendras  dans  la  cour,  et  lu  joueras  sur  ton  méchant 
violon  cet  air  que  tu  écorches  si  bien  :  Tandis  que  tout  sommeille. 
Quand  tu  croiras  que  j'ai  dfi  l'entendre,  tu  remonteras  ici,  où  tu 
attendras  mes  derniers  ordres.  As-tu  bien  compris  tout  cela  ?  — 
Oui ,  monsieur.  —  Tu  ne  veux  pas  que  je  le  répète  ?  —  Non  ,  mon- 
sieur, et  vous  allez  être  obéi  de  point  en  point.  Oh  !  que  je  suis 
aise  de  vous  revoir!  oh!  je  le  disais  bien  que  quand  mon  jeune 
maître  serait  de  retour,  l'amour  et  les  plaisirs  repasseraient  dans 
mon  antichambre.  — Tu  oubliais  les  petits  profits.  Jasmin.  Tiens, 
prends  cela,  car  j'aime  les  gens  qui  ont  de  l'intelligence.  » 

Je  n'avais  quitté  la  comtesse  qu'une  minute ,  et  déjà  pourtant  elle 
demandait  qu'un  domestique  allât  voir  où  je  pouvais  être.  H  y  avait 
une  bonne  heure  que  j'attendais  près  d'elle  le  signal  convenu, 
quand  Jasmin  le  donna.  Mon  bon  Jasmin  raclait  comme  un  méné- 
trier de  la  foire  :  mais  c'est  ici  surtout  que  vous  admirerez  l'empire 
de  mon  imagination  sur  mes  sens.  Aux  premiers  crins  crins  du 
violon  criard  ,  je  crus  entendre ,  sous  les  doigts  de  mon  laquais, 
résonner  la  harpe  du  roi-prophète,  ou,  vous  l'aimerez  mieux  peut- 
être ,  la  lyre  d'Amphion.  Jamais  notre  Amphion  moderne,  Fioti^ 
dans  ses  pins  beaux  jours ,  ne  tira  de  son  instrument  des  sons  plus 
enchanteurs. 

Heureusement ,  l'enthousiasme  ne  me  transporta  pas  au  point  de 
me  faire  oublier  l'heureux  moment  qui  m'était  annoncé.  Je  me  pen- 
chai ii  l'oreille  de  la  comtesse,  et  d'un  air  empressé  :  «  Quand  donc 
permettrez-vous  que  je  vous  entretienne  sans  témoins?  —  Le  plus  tôt 
possible ,  répondit-elle  naïvement  ;  il  ne  s'agit  que  de  trouver  un 
moyen  de  nous  échapper.  —  J'y  vais  rêver;  tâchez  aussi  d'imaginer 
quelque  expédient...  —  Mais,  tenez...  oui,  oui,  laissez-moi  luiro. 
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Monsieur,  dit-elle  à  mon  père,  la  baronne  m'a  dit  que  vous  aimiez  le 
trictrac?  —  Oui,  madame.  — J'y  suis  passablement  forte.  —  Voulez- 
vous  en  faire  une  partie,  madame?  —  Volontiers.  » 

Qui  demeura  très  étonné?  ce  fut  moi.  Jouer  avec  mon  père  quand 
il  s'agissait  de  me  donner  un  téte-à-tôte  !  Cela  me  paraissait  une  gau- 
cherie ,  une  gaucherie  dont  je  me  consolai  par  réflexion  ;  car  si 
l'amant  de  la  comtesse  en  devait  souffrir,  l'ami  de  la  marquise  en 
pourrait  profiter.  Oui ,  je  croyais  que  j'allais  m'évader  sans  que 
madame  de  Lignolle  elle-même  y  prît  garde.  Mais  je  me  trompais ,  la 
petite  personne  avait  les  yeux  ouverts  sur  moi  ;  elle  m'appela  près 
d'elle,  me  força  de  m'asseoir,  et  ne  me  permit,  sous  aucun  prétexte, 
de  quitter  ma  place. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  cela  durait,  je  commençais  à  m'en- 
nuyer  fort,  et  la  marquise,  apparemment,  s'ennuyait  aussi ,  puisque 
Jasmin  recommença  son  solo.  Mon  cher  confident  craignait  peut-être 
que  je  ne  l'eusse  pas  d'abord  entendu ,  car  cette  fois  il  faisait  un 
tapage  d'enfer.  On  conçoit  combien  ce  pressant  carillon  devait  aug- 
menter mon  impatience;  je  me  sentais  comme  piqué  de  cent  mille 
épingles,  et  voyez  quelle  ingratitude  !  la  lyre  d'Amphion  ne  me  sem- 
blait plus  qu'une  cornemuse.  Le  baron  qui ,  dans  ce  moment,  faisait 
une  école,  ne  trouva  pas  non  plus  cette  musique  fort  mélodieuse  ;  il 
courut  à  la  fenêtre,  qu'il  ouvrit,  et  demanda  quel  était  le  maudit 
racleur  qui  lui  écorchait  ainsi  les  oreilles,  o  C'est  moi ,  répondit  aus- 
sitôt Jasmin,  sensible  au  compliment;  c'est  moi.  —  Ayez  la  complai- 
sance de  ne  pas  m'étourdir  ainsi ,  »  lui  dit  le  baron.  Et  moi ,  bon  fils, 
par  égard  pour  mon  père,  qui  s'enrhumait  et  s'époumonait  à  la 
fenêtre,  je  criai  de  toutes  mes  forces  :  a  Finissez ,  Jasmin ,  vous  faites 
un  bruit!  on  vous  entend  dans  le  salon  comme  si  vous  y  étiez  :  finis- 
sez... tout  à  l'heure...  tout  à  l'heure  ,  entendez-vous?  —  Oui ,  oui , 
monsieur;  voilà  qui  est  dit.  Je  vous  entends  à  merveille.  » 

Touché  de  mon  attention ,  le  baron  se  remit  au  jeu  d'un  air  satis- 
fait :  l'étourdie  comtesse  perdit  bientôt  ses  avantages  et  la  partie.  Un 
mal  de  tête ,  tout  à  coup  survenu ,  lui  fournit  le  prétexte  de  refuser  sa 
revanche,  qu'elle  pria  la  baronne  de  prendre  pour  elle.  La  comtesse, 
aussitôt  que  madame  de  Fonrose  se  fut  mise  à  sa  place,  me  joignit 
dans  un  coin  du  salon ,  et  me  demanda  tout  bas  si  l'escalier  était 
éclairé.  «  Oui ,  ma  jolie  petite  élève. — En  ce  cas,  partez ,  je  vous  suis. 
— Tout  de  suite? — Oui,  mon  cher  ami.  —  Quelle  imprudence!  Gar- 
dez-vous-en bien.  — Parce  que?  —  Parce  qu'il  est  impossible  que 
nous  quittions  la  compagnie  tous  deux  en  môme  temps.  —  Bon  !  — 
Impossible  ;  cela  serait  remarqué ,  vous  vous  perdriez.  Je  vais  mou- 
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hT,  on  iJourra  me  croire  occupé  chez  moi ,  et  dans  une  bonne  demi- 
heure... —  Une  demi-heure?  Ah!  c'est  trop  long.  —  Il  le  faut  absohi- 
ment.  —  Quoi  !  je  rais  me  morfondre  ici  une  demi-heure? — Le  temps 
ne  me  paraîtra  pas  phis  court  qu'à  vous,  johe  comtesse  ;  mais,  en 
vérité ,  faire  autrement  ce  serait  nous  conduire  comme  deux  enfants. 
Voyez,  le  baron  s'est  déjà  retourné  plusieurs  fois;  il  nous  observe,  il 
s'inquiète. — Le  baron!  le  baron  !  est-ce  que  nos  affaires  le  regar- 
dent?— 11  croit  pouvoir  se  mùler  des  miennes,  parce  que  je  suis  son 
fils.  Que  voulez-vous?  presque  tous  les  pères  et  mères  ont  cette  ridi- 
cule prétention-là.  » 

Jasmin  n'osait  plus  jouer  du  violon ,  mais  je  l'entendais,  comme 
lin  chanteur  français,  brailler  à  lue-tôte  :  Tandis  que  tout  sommeille, 

«  Ma  charmante  amie ,  je  pars.  Je  vous  attends  dans  ma  chambre 
Il  coucher.  —  Non  pas  !  dans  le  boudoir.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il 
est  plus  joli ,  plus  commode...  —  Cependant...  —  Dans  le  boudoir, 
monsieur  ;  je  veux  que  ce  soit  dans  le  boudoir.  —  Mais...  —  Je  le 
veux.  —  Il  tant  donc  vous  obéir.  Ah  çà  !  gardez-vous  bien  de  venir 
avant  une  denai-heure.  —  Oui. — Vous  me  le  promettez? — Oui ,  oui , 
oui.  » 

le  m'élançai  comme  un  trait  :  «  Jasmin ,  sors  d'ici ,  ferme  les 
l'cjitcs,  et  va-t'en  au  bas  de  l'escalier  dérobé  attendre  cette  dame  qui 
ne  tardera  pas  à  redescendre.  Tu  l'as  amenée  sans  qu'on  la  vît?  — 
Oui ,  monsieur.  —  Tu  la  reconduiras  avec  les  mêmes  précautions.  Où 
est-elle?  —  Ah!  monsieur,  que  vous  êtes  heureux!  la  jolie  femme! 
—  Dis  donc  où  elle  est!  —  Monsieur,  nous  sommes  entrés  dans  le 
cabinet  de  toilette...  —  Après?  —  Vous  ne  me  donnez  pas  le  temps, 
monsieur!  Elle  a  vu  le  boudoir,  et  n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Je 
l'ai  laissée  sans  lumière ,  comme  vous  me  l'avez  dit.  —  Bon  !  éteins 
encore  celle-ci ,  je  n'en  ai  plus  besoin  ;  va-t'en ,  et  ferme  les  portes 
sur  toi.  9 

Ferme  les  portes  sur  toi  !  La  belle  précaution  !  étourdi  !  ne  m'étre 
pas  souvenu  que  la  comtesse  s'était  emparée  de  ma  seconde  clef! 

Plein  d'une  sécurité  fatale ,  je  traversai  l'appartement  de  ma 
femme  aussi  vite  que  me  le  permit  la  profonde  obscurité  qui  m'en- 
vironnait, et  j'entrai  dans  l'heureux  boudoir  :  «Chère  maman, 
tendre  amie,  c'est  donc  ici  que  vous  êtes!  Le  chevalier  de  Florville 
a  donc  le  bonheur  de  vous  posséder  chez  lui  !  »  D'une  voix  étouffée, 
elle  répondit  :  «Oui.  —  Que  je  vous  dois  de  tendresse  et  de  recon- 
naissance !  que  je  vous  aime  !  que  je  vous  remercie  !  » 

Tout  en  lui  parlant,  je  la  cherchais;  deux  bras  officieux  que  J6 
rencontrai  m'attirèrent,  je  fus  pressé  sur  un  sein  doucement  agité; 
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une  bouche  empressée  vint  cliercher  la  mienne ,  et  me  rendit  ardem- 
ment mes  ardents  baisers.  Aussitôt  j'osai  davantage;  loin  de  m'op- 
poser  la  moindre  résistance ,  ma  belle  amie ,  plus  que  faible,  ne  parut 
attentive  qu'à  précipiter  le  succès  de  mes  rapides  entreprises.  Le  lit 
de  repos  entraîna  sa  chute  et  la  mienne  ;  quelques  minutes  virent 
plusieurs  fois  sa  défaite  et  plusiers  fois  mon  triomphe. 

Malheur  à  qui  l'ignore!  il  y  a  pour  l'homme  favorisé  d'une  imagi- 
nation brûlante ,  il  y  a  dans  la  vie  des  moments  où  le  sentiment  du 
bonheur,  devenu  trop  vif,  absorbe  tout  autre  sentiment;  des  mo- 
ments où  l'ame ,  avide  d'un  objet  unique ,  égaré  par  le  poignant 
désir  de  sa  possession,  le  crée  et  se  l'approprie  jusque  dans  un  objet 
étranger.  Le  prestige  est  alors  si  tout-puissant,  qu'aucune  faculté 
ne  peut  plus,  pour  le  détruire,  exercer  son  empire  particulier;  alors 
la  mémoire  ne  sait  plus  se  ressouvenir,  ni  l'esprit  réfléchir,  ni  le 
jugement  comparer.  Malheur  à  qui  l'ignore  !  cependant,  comme  on 
va  bientôt  le  voir,  j'eus  quelques  regrets  d'être  tombé  dans  cette 
extase-là. 

Grands  dieux!  j'entends  du  bruit;  ma  chère  maman^  sauvez-vous! 
Comment  se  serait-elle  sauvée?  elle  se  trouvait  sans  lumière  dans  un 
appartement  inconnu ,  dont  les  détours  m'étaient  à  moi-même  peu 
familiers.  Je  voulus  favoriser  sa  fuite,  et,  la  prenant  par  la  main  ,  je 
lâchai  de  trouver  la  porte  du  cabinet  de  toilette;  je  n'en  eus  pas  le 
temps ,  l'autre  porte  du  boudoir  s'ouvrit  trop  tôt.  Trop  favorisée  du 
hasard  et  de  l'amour,  qui  guidaient  dans  les  ténèbres  sa  marche 
rapide ,  madame  de  Lignolle  atteignit  le  couple  amant  que  son 
approche  épouvantait,  a  Enfin,  c'est  vous,  mon  ami,  »  dit-elle  en 
baisant  une  main  qu'elle  venait  de  saisir;  et  ce  n'était  pas  ma  main 
qu'elle  baisait.  La  marquise,  tout  à  coup  retenue,  n'osait  plus  faire 
un  mouvement,  et  moi,  qui  concevais  sa  crainte  et  son  embarras 
mortels,  je  me  hâtai  de  me  jeter  entre  elle  et  madame  de  Lignolle, 
et  par  conséquent  de  couvrir  de  mon  corps  celui  dont  la  comtesse 
tenait  captif  un  membre  essentiel  qu'elle  continuait  de  caresser  ten- 
drenient.  «  C'est  vous,  mon  ami?  »  répéta-t-elle.  Forcé  de  lui  répon- 
dre ,  je  fus ,  dans  mon  trouble  extrême ,  assez  injuste  pour  lui  faire 
un  crime  d'avoir  avancé  l'instant  du  rendez-vous.  «  Pourriez-vous 
trouver  que  je  suis  trop  tôt  venue,  me  répondit-elle.  J'ai  vu  le  baron 
très  occupé  de  sa  partie,  et  je  n'ai  pu  maîtriser  mon  impatience,  j'ai 
profité  du  moment  pour  m'esquiver.  —  Et  vous  avez  eu  tort ,  madame. 
Il  ne  fallait  pas  vous  presser,  il  fallait  attendre  ;  je  vous  en  avais 
priée,  vous  me  l'aviez  promis.  Mon  père  va  s'apercevoir  de  votre 
^vasipn ,  mon  père  va  ve«ir,..  » 
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îîélas  !  je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  :  il  accourait  clans  le  moment 
même.  Un  cri  d'effroi  m'échappa  :  «  Ma  chère  maman,  vous  êtes 
perdue  !  »  Le  baron,  armé  d'une  bougie  fatale,  s'arrêta  dans  l'em- 
brasure de  la  porte,  et  qu'elle  scène  il  éclaira  !  d'abord  lui-même, 
qui  comptait  ne  trouver  qu'une  femme  avec  son  fils,  ne  fut  pas  mé- 
diocrement étonné  d'en  voir  deux  qui  se  tenaient  amicalement  par 
la  main.  Madame  de  Lignolle  ensuite,  madnme  de  Lignolle,  égale- 
ment indignée,  honteuse  et  surprise,  montrait  assez  sur  son  visage , 
où  se  peignaient  les  combats  de  plusieurs  passions  contraires,  qu'elle 
ne  pouvait  ni  me  pardonner  l'infidélité  que  sans  doute  je  venais  de 
lui  faire,  ni  se  pardonner  à  elle  même  les  sottes  caresses  dont  il  n'y 
a  qu'un  instant  elle  accablait  sa  rivale,  qui,  toute  droite  plantée  con- 
tre la  muraille,  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Mais  vous  jngez  que, 
des  quatre  acteurs  de  cette  étrange  scène,  je  ne  fus  pas  le  moins  stu- 
péfait lorsqu'un  coup  d'œil  furtivement  jeté  sur  l'infortunée  m'eut 
fait  reconnaître...  Je  la  regardai  trois  fois  encore  avant  de  me  persua- 
der que  mes  sens  eussent  pu  m'égarer  à  ce  point  !...  Cette  femme*, 
dans  les  bras  de  laquelle  j'avais  cru  posséder  la  plus  l)elle  des 
femmes,  ce  n'était  qu'une  brunette  passablement  gentille  !  celle  en 
(jiii  tout  à  Thcure  j'idolâtrais  madame  de  B***,  ce  n'était  que  Justine  ! 

Disante,  présent  des  cieux  ,  fille  de  la  nature  et  reine  de  cet  uni- 
vers, souflVe  qu'un  de  tes  sujets  respectueux,  mais  sincère,  te  sou- 
mette une  rédexion  que  tes  enthousiastes  adorateurs  appelleront 
peut-être  un  blasphème.  Puisqu'il  est  vrai  que,  tantôt  exaltée  parles 
amours,  et  tantôt  flétrie  par  les  dégoûts,  l'imagination,  toujours  ac- 
tive et  toujours  inconstante,  peut  à  chaque  instant,  et  dans  un  in- 
stant ,  cent  fois  à  son  gré,  te  créer  et  t'anéantir  ,  dis-moi ,  qu'es-tu 
donc  en  toi-même?  où  donc  est  ton  plus  grand  charme?  où  réside  ta 
véritable  puissance? 

Cette  femme,  dans  les  bras  de  laquelle  j'avais  cru  posséder  la  plus 
belle  des  fenuncs  ,  ce  n'était  qu'une  brunette  passablement  gentille; 
celle  en  qui  tout  à  l'heure  j'idolâtrais  madame  de  B***,  ce  n'était 
que  Justine. 

Attendez  cependant  :  c'était  peut-être  quelque  chose  de  mieux  quo 
fusline.  Celte  jolie  chaussure,  celle  robe  élégante  et  riche,  ce  su- 
perbe chapeau  ,  surmonté  d'une  ondoyante  aigrette,  mille  autres 
pom(3eux  atours,  ce  rouge  surtout,  ce  rouge  de  qualité,  qui  jamais 
ne  colora  des  joues  roturières ,  qu'est-ce  que  tout  cela ,  je  vous 
prie?  Assurément,  rien  de  ce  brillant  attirail  n'appartient  ni  à  la 
femme  de  chambre  de  madame  de  B***,  ni  même  à  la  prêtresse  de 
la  petite  maison  du  vicomte.  0  niadaniu  de  Moiitdésir  î  voyez  moi) 
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embarras  et  prenez-en  pitié  :  est-ce  sous  un  nom  récemment  véri- 
table que  vous  vous  êtes  présentée  chez  moi?  Avez -vous,  aux 
dépens  de  quelque  dupe,  acquis  le  noble  de  qui  le  précède  et  dont  je 
m'enorgueillis  pour  vous  !  Mais  doucement,  la  peau  du  lion  n*est  pas 
si  bien  revêtue  qu'on  ne  puisse  entrevoir  un  petit  bout  de  l'oreille 
délatrice.  Dans  votre  parure  de  femme  de  cour,  il  y  a  je  ne  sais 
qu'elle  indécence  aussi  trop  affectée  qui  trahit  la  fillette...  Allons! 
tout  bien  examiné,  ce  n'était  que  Justine. 

Elle  s'en  aperçut  aussi,  la  maligne  comtesse,  qui,  d'un  regard  mépri- 
sant, parcourait ,  de  la  tète  aux  pieds,  son  indigne  rivale,  o  Madame 
est  apparemment  madame  de  Montdésir?  »  lui  dit-elle.  Justine,  qui 
venait  de  se  remettre,  paya  d'effronterie  et  répondit  d'un  petit  ton 
moqueur  :  «  A  vous  servir,  madame.  —  Madame  est  peut-être  mariée? 
reprit  la  comtesse.  —  Oh  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  marié,  madame. 
—  Que  fait  le  mari  de  madame?  —  Hélas!  tout  ce  qu'il  peut.  Et  le 
vôtre  ,  madame?  —  Rien,  répliqua  la  comtesse  avec  humeur.  Vous 
êtes  bien  hardie  de  m'interroger?  répondez  seulement  aux  questions 
dont  on  veut  bien  vous  honorer.  Je  vous  demande  ce  que  fait  votre 
mari  ;  quel  est  son  état,  son  métier  enfin  ?  —  Ce  qu'il  est?...  Mais  il 
est....  ce  qu'apparemment  le  vôtre  est  aussi ,  madame.  » 

J'avoue  qu'ici  j'eus  avec  madame  de  Lignolle  un  tort  nouveau. 
Cette  saillie  de  Justine  était  amusante,  sans  doute  ;  mais  je  ne  devais 
pas  en  rire  aux  éclats  devant  la  comtesse,  comme  je  le  fis.  H  est  vrai, 
puisque  je  suis  en  train  de  tout  dire,  il  est  vrai  que  l'impatiente 
petite  personne  me  punit  rigoureusement;  elle  me  donna..,.  Oui, 
je  crois  que  c'est  un  soufflet  qu'elle  me  donna. 

On  devine  que  mon  père  ne  resta  pas  paisible  spectateur  d'une 
scène  aussi  scandaleuse;  mais  il  n'est  pas  supertlu  de  conter  com- 
ment il  y  mit  fin  ,  comment  il  vengea  mon  affront.  Au  bruit  de  la 
sonnette,  vigoureusement  tiré,  accourut  un  domestique  à  qui  M.  de 
Belcour  ordonna  d'éclairer  madame  de  Montdésir  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue.  Puis  il  adressa  la  parole  à  la  comtesse  :  «  Madame,  j'ai  peut- 
être  trois  fois  votre  âge,  je  suis  père  et  vous  êtes  chez  moi.  Je  me  vois 
donc  obligé  de  vous  dire  sans  détour  ce  que  je  pense  de  votre  con- 
duite :  elle  est  réellement  inconsidérée,  et  vous  devez,  madame,  me 
remercier  de  ce  que,  par  un  reste  de  ménagement,  je  ne  me  sers 
pas  d'une  expression  plus  forte  ;  elle  est  tellement  inconsidérée  que 
je  ne  vois  d'excuse  pour  vous  que  dans  votre  extrême  jeunesse.  Si 
mon  fils  a  des  maîtresses,  madame,  ce  n'est  point  ici  qu'il  les  peut 
recevoir;  et  toute  femme  qui  conservera  quelque  idée  des  bien- 
séances ne  choisira  jamais,  pour  donner  des  rendez-vous  au  cheva- 
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lier,  la  maison  de  son  père  et  l'appartenicnt  de  sa  jeune  épouse. 
Enlin,  madame,  une  femme  bien  élevée,  une  femme  de  qualité  sur- 
tout, se  gardera  bien  de  traiter  son  amant,  fût-il  véritablement  très 
coupable ,  et  fût-elle  seule  avec  lui ,  comme  vous  n'avez  pas  craint 
de  traiter  le  vôtre  en  ma  présence  même.  » 

Madame  de  Lignolle  demeura  quelque  temps  interdite  ;  le  baron 
continua  d'un  ton  moins  sévère  :  oToutes  les  fois  que  madame  la 
comtesse,  seulement  l'auiie  de  M.  de  Belcour  et  du  chevalier  de 
Florville,  voudra  bien  taire  quelques  visites  à  l'un  et  à  l'autre  à  la 
fois ,  elle  les  honorera  tous  deux  également  ;  mais  aujourd'hui,  vous 
retenir  plus  longtemps,  madame,  ce  serait,  je  pense,  abuser  de  l'em- 
barras de  votre  situation....  Mon  fils,  allez  au  salon  :  dites  à  la 
baronne  que  madame  la  comtesse,  qui  veut  s'en  aller  tout  à  l'heure, 
la  prie  de  la  reconduire  chez  elle  et  l'attend  dans  sa  voiture.... 
Madame,  i)ermettez-moi  de  vous  accompagner  jusqu'en  bas.»  La  com- 
tesse, si  furieuse  qu'elle  en  perdait  la  raison,  repoussa  la  main  de  mon 
père ,  et  lui  dit  :  «  Non ,  monsieur  ,  je  descendrai  bien  toute  seule. 
Vous  me  renvoyez  de  chez  vous,  ajouta-t-elle  de  ce  ton  impérieux 
que  je  lui  avais  vu  prendre  avec  son  mari,  mais  souvenez-vous-en! 
venez  chez  moi  quelque  jour  !  venez-y,  vous  verrez  !  » 

Je  n'entendis  pas  ce  que  M.  Belcour  répondit  à  cette  menace,  qui 
dut  l'étonner.  Jaloux  de  réparer  du  moins  par  ma  docilité  les  étour- 
dcries  dont  je  me  sentais  coupable  ,  jaloux  d'apaiser  mon  père  jus- 
tement irrité ,  je  m'acquittais  déjà  de  sa  commission  auprès  de  la 
baroinie  qui ,  surprise  du  brusque  départ  de  la  comtesse ,  m'en 
demanda  la  cause.  Je  protestai  que  madame  de  Lignolle  lui  raconte- 
rait mieux  que  moi,  dans  tous  ses  détails,  le  malheureux  événe- 
nement  qui  me  privait  si  tôt  du  bonheur  de  la  voir.  Madame  de  Fon- 
rose  prit  la  main  du  vicomte  et  descendit  ;  je  l'accompagnai  jusque 
dans  le  vestibule.  De  là ,  j'entendis  l'impatiente  comtesse,  pour  toute 
ré{X)nse,  lui  crier  sans  relâche  :  «  Ah  !  le  i^erfide!  ah  !  l'ingrat  !  » 

Mon  père,  resté  seul  avec  moi ,  remonta  dans  l'appartement  de 
Sophie  ,  où'je  le  suivis.  Il  s'arrêta  devant  la  porte  du  boudoir  :  «  Ce 
matin  nulle  mortelle  ne  devait  pénétrer  jusque-là,  me  dit-il,  et  ce 
soir  deux  femmes  y  sont  entrées!  Celle  que  je  ne  connais  point ,  ce 
n'est  pas  grand'chose,  je  crois;  mais  l'autre,  celte  madame  de 
Lignolle ,  elle  m'épouvante  !  une  femme  de  cet  ùge!  un  enfant  !  déjà 
bi  entreprenante,  si  peu  réservée,  si  hardie!  pourquoi  faut-il  que, 
pour  votre  malheur,  elle  ait  un  rang  ,  de  l'esprit  et  de  la  figure  ?  Mon 
ami,  cette  madame  de  Lignolle  m'épouvante  ;  je  n'en  ai  pas  vu  de 
plus  iolle ,  de  plus  imprudente ,  de  plus  emportée  !  Craignez-la  ;  vous 
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êtes  vous-mùmo  trop  étourdi ,  trop  vif;  elle  peut  vous  mener  loin. 
Voyez  comme  pendant  plusieurs  heures  elle  a  déjà  su  vous  faire 
oublier  celle  dont  je  vous  ai  vu  toute  la  matinée  pleurer  l'absence. 
Quoi!  les  infortunes  de  Sophie  et  son  sort  incertain  ne  peuvent-ils 
vous  occuper  assez?  Faut-il  absolument  que  plusieurs  objets  exer- 
cent à  la  fois  l'activité  de  votre  ame  et  l'inconstance  de  vos  sens?  Ne 
serez-vous  jamais  sage?  l'adversité  ne  vous  a-t-elle  donné  que  de 
trop  faibles  leçons?  Et  votre  femme,  si  charmante,  si  malheureuse- 
ment séduite,  si  respectable,  j'ose  le  dire,  jusque  dans  ses  faiblesses, 
votre  intéressante  fenmie ,  si  digne  d'un  fidèle  amant,  n'aura-t-elle 
jamais  que  le  plus  volage  des  époux  ?  Ah  !  Faublas ,  Faublas  !  » 

Le  baron  vit  couler  mes  larmes  et  me  quitta  sans  ajouter  un  mot 
de  consolation.  Que  le  reste  de  la  soirée  s'écoula  lentement  !  Et  quand 
le  moment  de  me  coucher  fut  venu,  qu'il  me  parut  pénible  d'occu- 
per, tout  près  de  l'appartement  au  deux  grands  lits,  la  chambre  qui 
n'avait  qu'un  lit  très  étroit!  Cependant  il  faut  convenir  que  j'étais 
là  moins  mal  qu'à  la  Bastille.  Dans  ma  prison  j'appelais  la  mon, 
chez  moi  ce  fut  le  sommeil  que  j'invoquai. 

Viens,  Morphée,  dieu  des  maris,  viens.  Ce  que  tu  fais  continuel- 
lement pour  eux  tous,  daigne,  je  t'en  prie,  le  faire  pour  moi  seule- 
ment pendant  quelques  heures.  Écarte  de  mon  lit  les  tendres  solli- 
citudes, les  impatients  désirs,  le  brûlant  amour  ;  recueille-moi  dans 
ton  sein  paisible  ;  appelle  autour  de  nous  l'insouciance  et  la  paresse, 
les  langueurs  et  l'indifférence ,  l'abattement  et  les  dégoûts.  Surtout 
fais  passer  jusqu'au  fond  de  mon  ame  l'entier  oubli  de  ma  chère 
moitié.  Mais  quand  le  jour  viendra  chasser  la  nuit,  ne  laisse  pas  le 
chevalier  de  Faublas  dans  un  état  qui  lui  est  si  peu  naturel.  Ah!  je 
l'en  conjure,  ordonne  aux  rêves  du  matin  de  revenir  caresser  son 
imagination  reposée,  ordonne-leur  de  lui  rapporter  une  image  ché- 
rie ,  permets  qu'à  l'aurore  il  se  réveille  dans  les  bras  de  Sophie.  Dieu 
des  mensonges ,  tu  ne  m'auras  donné  qu'un  rôve  ;  mais  serai-je  le 
premier  célibataire  qu'un  rêve  aura  consolé?  Et  pour  le  jouvenceau 
que  tu  favorises,  comme  pour  la  novice  que  tu  éclaires  ,  tes  plus 
grossières  impostures  ne  deviennent-elles  pas  de  très  douces  réali- 
tés? Oui,  dieu  bienfaisant,  tu  m'auras  rendu  mon  courage;  plein 
d'un  nouvel  espoir,  je  quitterai  ma  couche  avec  toi;  j'irai;  je  m'in- 
formerai, je  demanderai  ma  femme  à  tout  l'univers  ;  et  si  l'amour 
me  seconde,  tu  me  verras  bientôt  ramener  au  temple  de  l'hymen  la 
beauté  la  plus  capable  de  t'en  chasser. 

Hélas  !  pourquoi  la  lin  de  mon  invocation  était-elle  aussi  mala- 
droite que  la  huranguc  fameuse  de  ce  Nestor  très  radoteur  à  cet 
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Achillo  très  ranomnor?Uu  dioirpeut  se  piquer  conmie  un  liéros; 
mon  indigne  prière  fut  rejoléc;  je  n'obtins  ni  le  sommeil  réparateur, 
ni  les  heureux  songes,  et  pendant  toute  la  nuit  il  me  fallut  donner 
des  larmes  à  l'absence. 

Une  lettre  qui  me  fut  apportée  dès  le  matin  me  rendit  un  peu  de 
gaîté;  lisez  ce  qu'on  m'écrivait  : 

«Jamais,  monsieur  le  chevalier,  vous  ne  laissez  k  une  pauvre 
femme  le  temps  de  se  reconnaître.  Je  devrais  être  accoutumée  à  vos 
manières,  mais  j'y  suis  toujours  prise,  parce  que  je  n'ai  pas  de 
mémoire  et  parce  que  je  perds  la  tète.  Vous,  cependant,  vous  auriez 
dû  vous  souvenir  de  nos  anciennes  conditions ,  qui  étaient  que  je 
commencerais  toujours  par  ma  commission. 

«  Hier  au  soir,  vous  m'en  avez  fait  oublier  une  fort  importante  : 
certaine  grande  dame  dont  je  n'étais  que  l'indigne  servante ,  quand 
vous  passiez  pour  son  fidèle  serviteur,  fôchée  de  ce  que  je  n'ai  pas 
pu  vous  parler  hier  conmie  elle  m'en  avait  chargée,  me  prie  de  vous 
écrire  aujourd'hui  qu'elle  désire  avoir  avec  vous  un  court  entretien. 
Elle  sera  chez  moi  dans  deux  heures...  Venez  plus  tôt,  si  vous 
voulez  qu'en  Taltendant  nous  déjeunions  tète-k-tôte.  J'en  ai ,  moi, 
la  plus  grande  envie  ,  car  vous  avez  de  si  bonnes  façons  qu'on  n'y 
peut  tenir. 

o  Toute  à  vous,  de  Montdésir.  » 

De  Mondésir!  Allons,  il  n'y  a  plus  de  doute,  Justine  s'est  anoblie. 
La  prospérité  change  les  mœurs;  Justine  dédaigne  le  nom  de  ses 
obscurs  ancêtres.  Le  toute  à  vous  me  parait  leste;  il  me  semble  que 
la  chère  enfant  prend  le  ton  de  la  supériorité...  Pourquoi  pas?  je 
suis  noble,  mais  elle  est  gentille.  A-t-on  décidé  cette  éternelle  ques- 
tion, s'jI  est  plus  permis  d'être  fier  du  hasard  qui  donne  la  nais- 
sance et  les  richesses,  que  de  celui  qui  dispense  les  grâces  et  la 
l>eauté?  Justine,  pour  les  doux  combats  de  Vénus ,  vaut  mieux  que 
bien  des  duchesses  ;  et  moi-niême  oserai-je  me  vant"r  d'être  là  son 
égal?...  Allons,  Faublas,  h imii lie-toi ,  dépouille  une  vanifié  puérile, 
pardonne  un  peu  d'orgueil  à  ton  vainqueur...  Relisons  certain  pas- 
sage de  sa  lettre  :  Une  grande  dame  dont  je  n'étais  que  Vindignc 
servante,  etc.  Madame  de  li***,  très  certainement!  Madame  de  B*** 
veut  me  voir  dans  une  maison  tierce  !  Madame  de  B***  veut  me 
parler  en  particulier  !  Dieux  !  si  l'amour  me  la  rendait  aussi  tendre... 
«  Jasmin  !  —  .Monsieur  !  —  Attend-on  la  réponse?  —  Oui ,  monsieur. 
—  Dites  que  j'y  cours...  Ah  çà!  mais  elle  n'y  sera  que  dans  deux 
heures...  ^>u'iniporle?  Je  trouverai  Jutlinc,  je  causerai  avec  celte 

33. 
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petite  ;  j'ai  du  chagriu,  cela  ine  dissipera.  Oui,  Jasmin,  oui,  dis  que 
je  pars;  que  je  pars  sur  les  pas  du  commissionnaire.  » 

En  effet,  j'étais  au  Palais-Royal  presque  aussitôt  que  lui.  Ce  qui 
me  frappa  chez  madame  de  Montdésir  ce  fut  moins  la  beauté  de  son 
logement ,  l'élégance  de  ses  meubles ,  l'air  effronté  de  son  petit  la- 
quais et  de  sa  laide  chambrière,  que  l'accueil  vraiment  protecteur 
dont  Justine  m'honora.  Presque  couchée  sur  une  ottomane,  elle 
jouait  avec  un  angora  quand  on  lui  annonça  ma  visite.  «Ah!  ah  î 
dit-elle  nonchalamment,  eh  bien  !  qu'il  entre.  »  Et,  sans  se  déran- 
ger, sans  abandonner  les  pattes  du  joli  chat  :  «  C'est  vous,  chevalier? 
Il  est  de  bien  bonne  heure  ;  mais  pourtant  vous  ne  m'incommoderez 
pas.  J'ai  mal  dormi,  jenesuispasdu  tout  fâchée  d'avoir  compagnie.» 
Elle  adressa  la  parole  à  sa  femme  de  chambre  :  «  Mademoiselle ,  ne 
i-angerez-vous  pas  cette  toilette  ?  En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  vous 
employez  votre  temps  ;  mais  vous  ne  finissez  rien.  »  Mon  tour  revint: 
«  Monsieur,  prenez  donc  un  fauteuil  ;  asseyez-vous,  nous  causerons.  » 
La  soubrette  attira  encore  son  attention.  «  Allons,  voilà  qui  est  bien  ; 
vous  m'impatientez,  laissez-nous.  Si  quelqu'un  vient,  on  dira  que  je 
n'y  suis  pas.  — Madame,  mais  vous  avez  donné  parole  à  votre  cou- 
turière... —  Bon  Dieu  !  mademoiselle,  que  vous  êtes  bête!  Quand  je 
vous  dis  quelqu'un,  est-ce  que  je  vous  parle  de  cette  femme?  Est-ce 
que  c'est  quelqu'un,  cette  couturière?  Vous  la  ferez  attendre. — Ma- 
dame, et  si  elle  n'a  pas  le  temps?  —  Je  vous  dis  que  vous  la  ferez 
attendre  ;  elle  est  faite  pour  ça,  et  vous  pour  vous  taire.  Allez ,  par- 
tez. » 

J'étais  d'abord  resté  muet  de  surprise  ;  mais  enfin  je  ne  pus  rete- 
nir un  grand  éclat  de  rire.  «Dis-moi,  belle  enfant,  depuis  quand 
fais-tu  la  princesse?  —  Il  est  bon,  me  répondit-elle,  de  garder  avec 
ces  gens-là,  et  devant  eux,  son  quant  à  soi.  Ainsi,  ne  te  fâche  pas  du 
ton  que... — Comment  !  Justine,  tu  me  tutoies  !— Pourquoi  non  ?puis- 
que  tu  plais  à  madame  de  Montdésir,  et  puisque  tu  l'aimes.  —  Fort 
bien,  ma  petite  !  en  vérité,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même, 
il  n'y  a  pas  une  demi-heure,  en  lisant  ta  familière  épître.  Cependant, 
permets  une  observation  :  Ne  m'aimais-tu  pas  autrefois?  —  Autre- 
ois?  fi  donc  !  je  t'aimais,  oui ,  autant  que  peut  aimer  une  malheu- 
freuse  femme  de  chambre.  —  Et  maintenant?  —  Maintenant  je  n'ai 
pas  moins  de  tendresse,  et  cette  tendresse  est  plus  honnête,  plus  dis- 
tinguée ;  car  enfin  je  suis  établie ,  j'ai  un  état.  —  En  elfet ,  madame , 
je  vous  en  fais  mon  compliment,  tout  ici  respire  l'opulence...  Conte- 
mai  donc  comment  tu  as  fait  cette  brillante  fortune  ?  —  Volontiers, 
maisj'ai  auparavant  beaucoup  de  choses  plus  intéressantes  à  te  dire.  • 
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Je  laissai  parler  Justine,  qui  s'expliqua  merveilleusement  bien.  Il 
me  parut  que  cette  petite  avait  encore  prodigieusement  acquis  de- 
puis trois  mois,  et  je  m'étonnai  moins  de  la  méprise  qui ,  la  veille, 
avait  abusé  mes  sens.  Au  reste,  je  n'oserais  point  assurer  qu'il  n'y 
avait  pas  là  quelque  nouveau  prestige  :  un  joli  déshabillé  agit  sou- 
vent plus  puissamment  qu'on  ne  pense  ;  et  quiconque  ne  l'a  pas 
éprouvé  ne  peut  imaginer  combien  ,  aux  attraits  déjà  connus  d'une 
jeune  personne  qui  fut  longtemps  trop  négligée  dans  sa  parure,  une 
parure  plus  élégante  ajoute  d'attraits  nouveaux.  Je  dirai  môme,  ce 
que  peut-être  bien  des  hommes  ne  savent  pas,  mais  ce  qu'à  coup 
sûr  aucune  femme  n'ignore,  c'est  que  maintes  fois  telle  coquette 
dédaignée  ou  trahie  n'eut  besoin ,  pour  soumettre  le  rebelle  et  rame- 
ner l'insconstant,  que  d'ajouter  à  sa  chevelure  une  fleur,  une  frange 
usa  ceinture,  à  sa  jupe  un  falbala.  Que  voulez-vous?  j'en  suis  fâché 
moi-même,  mais  l'amour  s'amuse  de  toutes  ces  babioles  ;  c'est  un 
enfant  auquel  il  faut  des  joujoux.  Cependant  j'espère  que  vous  m'en- 
tendrez, j'espère  que  vous  comprendrez  de  quel  amourje  vous  parle, 
quand  je  vous  parle  de  Justine. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  j'oubliai  totalement  M.  de  Valbrun. 
11  est]  vrai  que  je  rappelai  son  souvenir  et  ma  parole  assez  tard 
pour  que  madame  de  Montdésir  ne  pût  ni  s'en  étonner  ni  s'eij 
plaindre;  mais  ce  ifut  uniquement  par  la  faute  de  ma  mémoire, 
et  point  du  tout  celle  de  ma  volonté ,  car  en  vérité  je  le  dirais  tout 
de  même. 

Le  moment  de  la  confiance  et  du  repos  étant  arrivé,  je  priai  madame 
de  Montdésir  de  m'apprendre  quelle  espèce  d'intérêt  le  vicomte  pre- 
nait à  son  sort:  elle  m'en  fit  sans  balancer  la  confidence  entière  : 
M.  de  Valbrun ,  bientôt  dégoûté  de  sa  petite  maison,  mais  chaque  jour 
plus  attaché  à  sa  maîtresse,  avait  mis  Justine  dans  ses  meubles.  Il  lui 
donnait  vingt-cinq  louis  par  mois,  sans  les  loyers  qu'il  payait,  sans 
les  cadeaux  fréquents,  sans  quelques  menues  dépenses  de  maison  : 
et  voilà  ce  que  madame  de  Montdésir  appelait  avoir  un  état.  Dès  que 
je  sus  qu'elle  était,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  fille  entre- 
tenue, je  la  priai  très  sérieusement  de  me  considérer  comme  une 
2)assade,  et  je  tirai  de  ma  poche  quelques  louis  que  je  la  forçai  d'ac- 
cepter. Or,  je  ne  puis ,  à  cette  occasion ,  m'empôcher  de  soumettre 
au  lecteur  une  observation  peut-être  utile  à  l'histoire  de  nos  mœurs. 
Lorsque  autrefois  Justine,' femme  de  chambre  de  la' marquise ,  et 
renfermée  dans  l'obscurité  de  sa  servile  condition,  se  donnait 
généreusement,  dans  ses  moments  de  loisir,  à  quiconque  la  trouvait 
gentille ,  je  ne  me  faisais  aucun  scrupule  de  l'aimer  pour  rien  ;  je 
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regardais  nième  comme  un  pur  eiïet  de  ma  libéralité  les  petits 
présents  dont  parfois  je  récompensais  son  ardeur  complaisante.  Main- 
tenant que,  stipendiaire  du  vicomte,  madame  de  Montdésir  trafi- 
quait de  ses  appas,  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  les  fatiguer  gratis  à 
mon  profit  sans  blesser  la  délicatesse.  Tous  ceux  de  nos  jeunes  gens 
de  qualité  qui  ont  quelques  principes  se  conduisent  et  raisonnent 
de  même  ;  aussi,  pour  une  jolie  fille  que  ses  attraits  doivent  mener 
h  la  fortune,  le  plus  difficile  n'est  pas  de  trouver  cinquante  mer- 
veilleux qu'elle  puisse  intimement  persuader  de  son  mérite ,  mais 
un  honnête  homme  qui,  le  premier,  s'avise  d'y  mettre  un  prix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  payai  madame  de  Montdésir  :  et  j'osai  lui 
demander  à  déjeuner.  Il  nous  fut  apporté  par  l'effronté  laquais.  Le 
drôle  était  d'une  jolie  figure,  et  je  m'aperçus  d'abord  que  sa  maî- 
tresse n'avait  pas  pour  lui  le  ton  reveche,  les  airs  impertinents  dont 
elle  accablait  la  pauvre  chambrière.  Madame  de  Montdésir,  je  vous 
observe ,  et  vous  n'y  faites  pas  assez  d'attention  ;  vous  négligez 
de  garder  avec  cet  heureux  serviteur  le  fameux  quant  à  soi  dont 
vous  m'avez  parlé!  Madame  de  Montdésir,  ou  je  me  trompe  fort, 
ou  dans  vos  grandeurs  présentes  vous  conservez  les  premiers 
goûts  si  désintéressés  de  votre  condition  première!  Justine,  ce 
petit  monsieur-là  me  rappelle  La  Jeunesse...  Ah!  vicomte,  cher 
vicomte,  prenez  garde  à  vous,  ceci  vous  regardera  seul;  car, 
à  compter  de  ce  moment,  je  promets  bien  qu'il  n'y  aura  plus  rien 
dej  commun  entre  votre  maîtresse  et  moi...  Mais  ne  pensons  plus 
à  madame  de  Montdésir;  il  me  semble  que  j'entends  madame 
de  B***. 

Madame  de  B***  n'arriva  pas  du  côté  par  oi^i  j'étais  entré.  Je  la 
vis  tout  à  coup  paraître  au  fond  de  la  dernière  chambre  occupée 
par  madame  de  Montdésir;  je  courus  me  jeter  à  ses  genoux,  que 
j'embrassai.  La  marquise  se  pencha  sur  moi  et  me  donna  un  bai- 
ser; puis,  voyant  que  je  me  relevais  promptement  pour  le  lui 
rendre,  elle  recula  deux  pas  et  ne  me  présenta  que  sa  main, 
encor-e  ce  fut  d'un  air  plus  poh  qu'empressé,  de  cet  air  qui,  loin 
de  solliciter  une  caresse,  semble  commander  un  hommage.  Mais 
moi ,  moi  charmé  de  tenir  encore  une  fois  dans  les  miennes  cette 
main  depuis  si  longtemps  chérie,  je  sentis,  en  lui  donnant  plu- 
sieurs baisers  bien  vifs  que,  toujours  digne  de  l'amour,  elle  était 
trop  jolie  pour  le  respect  et  pour  l'amitié.  Madame  de  Montdésir 
vint  faire  sa  révérence  à  madame  de  B***;  celle-ci  la  reçut  comme 
autrefois  elle  recevait  Justine.  «  Petite ,  lui  dit-elle ,  je  suis  contente 
du  zèle  et  de  l'intelligence  que  vous  aveii  mis  dans  la  prompte 
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exécution  de  mes  ordres;  vous  me  connaissez,  je  ne  serai  point 
ingrate.  Allez,  fermez  cette  porte  en  sortant,  et  que  personne  ne 
puisse  pénétrer  jusqu'ici.  » 

Dès  que  Justine  eut  obéi ,  je  tâchai  d'exprimer  à  madame  de  B*** 
tout  l'excès  de  ma  reconnaissance  et  de  ma  joie.  «Chevalier, 
répondit  la  marquise  en  retirant  sa  main,  qu'apparemment  je 
serrais  trop  fort,  vous  ne  m'entendrez  point,  jouant  ici  la  délica- 
tesse, affecter  de  nier  ce  que  mille  gens  ne  tarderaient  pas  à 
savoir  et  viendraient  vous  certilier  :  c'est  par  moi  que  les  portes  de 
la  Bastille  se  sont  ouvertes  pour  vous.  Peut-être  la  petite  de  Mont- 
désir  vous  a  déjà  dit  à  quel  point  quatre  mois  d'assiduités  à  la  cour 
y  ont  accru  le  crédit  dont  je  jouissais,  et  je  vous  assure ,  mon  ami , 
que  la  considération  de  vos  malheurs,  qu'il  fallait  finir,  ne  fut  pas  la 
moindre  de  celles  qui  m'animèrent  et  me  soutinrent  dans  la  pour- 
suite de  mes  projets  ambitieux.  Je  suis  maintenant  au  plus  haut 
degré  de  faveur  que  puisse  atteindre  la  fortune  d'un  courtisan  ;  et 
si  votre  liberté,  d'abord  presque  tous  les  jours  inutilement  solli- 
citée, mais  enfin  obtenue  malgré  mille  obstacles  et  mille  ennemis, 
n'a  pas  aussitôt  que  je  l'aurais  voulu  signalé  toute  l'étendue  de  mon 
pouvoir,  du  moins  je  puis  me  glorifier  de  ce  qu'elle  en  est  la  preuve 
la  moins  équivoque,  et  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer  que  je  vois 
en  ellej  mon  plus  doux  succès.  Ne  croyez  pas  cependant  que  votre 
meilleure  amie  compte  borner  là  ses  bons  offices.  Je  sais  que  pour 
vous  la  liberté  n'est  pas  le  premier  des  biens;  je  sais  que  Faublas , 
quoique  sans  cesse  caressé  de  plusieurs  amantes,  ne  peut  vivre 
heureux  s'il  languit  séparé  de  celle  qu'il  a  toujours  préférée.  Je  pré- 
tends la  lui  rendre  ;  je  prétends  découvrir  la  retraite  du  Duportail , 
fùt-elle  au  bout  de  l'univers.  — 0  ma  bienfaitrice  !  m'écriai-je ,  ô  ma 
généreuse  amie  !  »  La  marquise  retira  sa  main,  que  je  voulais  repren- 
dre ,  et  continua  : 

«  Et  (juand  j'aurai  pu  réunir  les  deux  charmants  époux ,  j'oserai 
lentei-  pour  leur  félicité  connnune  quelque  chose  du  plus  hardi.  Je 
lâcherai ,  si  Faublas  récompense  mes  soins  de  sa  confiance ,  et  s'il 
me  permet  d'aider  sa  jeunesse  de  mes  conseils ,  je  lâcherai  de  le 
prémunir  contre  les  séductions  de  mon  sexe  et  les  égarements  du 
bien;  je  lâcherai  de  lui  faire  sentir  qu'un  jeune  homme,  autant 
favorisé  que  lui  par  l'hymen,  doit  trouver  son  bonheur  dans  sa  fidé- 
lité. Cardez-vous  d'imaginer  que  je  m'aveugle  sur  les  difficultés  de 
cette  entreprise.  Non,  je  n'ignore  pas  que  les  plus  grandes  me 
viendront  de  vous.  Je  la  connais,  votre  impatiente  vivacité,  qui 
rarement  voujj  laisse  le  temps  de  résister  aux  occasions  périlleuses} 
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je  Ja  connais,  votre  imagination  bouillante,  qui  trop  souvent  vous 
force  à  les  aller  chercher  :  voilà,  Faublas,  les  ennemis  que  je  crains  ; 
voilà  ce  qui  m'elïraie  plus  qne  les  tendres  emportements  de  votre 
étourdie  comtesse,  plus  que  les  adroites  instigations  de  la  baronne , 
son  intrigante  amie.  »  J'interrompis  madame  de  B***  :  «  Quoi  !  vous 
connaissez  ces  dames?...  Mais  comment  savez-vous?...  —  M.  de  Val- 
brun  ,  me  répondit-elle ,  a  peu  de  secrets  pour  madame  de  Mont- 
désir,  qui  depuis  trois  mois  n'en  a  plus  pour  moi.  » 

L'air  dont  madame  de  B***  me  regardait  en  appuyant  avec  une 
affectation  marquée  sur  ces  mots  équivoques  :  qui  depuis  trois  mois 
n'en  a  plus  pour  moi,  ne  me  permit  pas  de  douter  du  vérilal)le 
sens  qu'elle  voulait  leur  donner.  Je'ne  pus  m'empêcher  de  rougir; 
la  marquise  vit  mon  trouble  et  me  dit  : 

«  Laissons  Justine,  tout  à  l'heure  nous  parlerons  d'elle  ;  auparavant 
il  est  bon  que  je  vous  éclaire  sur  le  caractère  de  madame  de  Fon- 
rose,  et  je  ne  serai  pas  fâchée  que  vous  sachiez  si  je  connais  bien 
madame  de  Lignolle. 

«  La  petite  comtesse,  vaine  de  ses  appas,  qu'elle  croit  incompa- 
rables, de  son  esprit  qu'on  lui  dit  être  original ,  de  sa  naissance 
dont  elle  ne  sait  pas  qu'on  suspecte  la  légitimité ,  fière  aussi  des  ri- 
chesses qu'elle  attend  et  du  rang  qu'elle  espère,  forte  du  hasard 
qui  lui  a  donné  la  plus  faible  des  tantes  et  le  plus  imbécile  des 
maris ,  la  petite  comtesse  imagine  qu'on  ne  lui  doit  qu'hommages , 
adorations  et  respects.  Étourdie,  impérieuse ,  obstinée ,  fantasque  et 
jalouse ,  elle  a  tous  les  défauts  d'un  enlant  gâté.  Toujours  elle  se 
montrera  moins  sensible  au  plaisir  de  plaire  qu'au  bonheur  de  com- 
mander ;  on  la  trouvera  la  plus  exigeante  des  maîtresses ,  comme  on 
la  voit  la  plus  impertinente  des  femmes  :  elle  fera  bientôt  de  son 
amant  son  premier  valet ,  comme  elle  a  déjà  fait  de  son  mari  son 
dernier  esclave.  Je  vous  la  garantis  également  incapable  de  dissi- 
muler ses  extravagantes  opinions  et  de  réprimer  ses  passions  désor- 
données; ainsi  vous  l'entendrez  sans  cesse  essayant  de  justifier,  par 
la  sottise  qu'elle  dira ,  la  sottise  qu'elle  aura  faite  ;  et  j'ose  vous 
prédire  qu'avec  l'inépuisable  fonds  d'amour-propre  dont  on  la  con- 
naît pourvue,  elle  s'efforcerait  inutilement  de  corriger  en  elle  les 
vices  réunis  de  la  nature  et  de  l'éducation. 

Quant  à  la  baronne ,  sa  réputation  est  faite  ;  personne  ne  l'estime 
parce  que  tout  le  monde  la  connaît.  Le  scandale  de  ses  débuts  a  fait 
mourir  de  chagrin  M.  deFonrose,  un  très  galant  homme ,  seulement 
coupable  d'avoir  voulu  ,  dans  un  rang  élevé,  donner  à  sa  trop  noble 
femme  le  goût  des  bourgeoises  vertuà.  Aussi  madame,  dans  ses 
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gaîtés,  appelait-elle  monsieur,  le  Philosophe  de  la  rue  Saint-Denif, 
A  l'époque  de  la  mort  de  son  mari,  madame  de  Fonrose,  entièro-' 
mei»t  libre,  s'est  hâtée  de  justifier  les  brillantes  espérances  qu'elle 
avait  données.  Nous  l'avons  vue  s'élever  au-dessus  do  toutes  les 
bienséances,  éternelles  ennemies  de  son  sexe;  et  dans  toutes  les 
rencontres  elle  a  stoïquement  soutenu  son  grand  caractère.  En  moins 
de  dix  ans  le  nombre  de  ses  conquêtes  s'est  tellement  multiplié 
que,  craignant  enfin  d'en  oublier  quelqu'une ,  elle  vient  tout  ré- 
cemment de  pi-endre  le  très  sage  parti  d'en  dresser  elle-même  l'iio- 
norable  liste.  Dans  cet  interminable  vocabulaire,  le  nom  de  monsieur 
votre  père  se  trouve  peut-être  le  millième,  et  sera  probablement  suivi 
de  mille  autres  noms,  sans  compter  le  vôtre.  Ce  qui  rend  plus  éton- 
nant encore  l'invincible  courage  de  cette  femme ,  capable  de  sup- 
porter Taffluence  perpétuelle  de  tant  de  gens,  c'est  qu'elle  accueille 
tout  le  monde  et  ne  renvoie  jamais  personne.  Jamais  le  nouvel  ar- 
rivant ne  fait,  chez  cette  Messaline,  aucun  tort  au  premier  venu. 
Elle  en  gardera  trente  à  la  fois,  si  trente  le  veulent  bien.  Celui  que 
cet  arrangement  n'accommode  pas,  se  retire  sans  esclandre  ;  si  l'on 
s'aperçoit  du  vide  qu'il  laisse,  on  le  remplit;  mais,  dans  tous  les 
cas ,  le  déserteur  revient-il  après  six  mois  d'absence ,  il  est  toujours 
sûr  d'être  bien  reçu.  Au  reste ,  ne  croyez  pas  que  ces  menus  détails 
puissent  seuls  remplir  une  tête  aussi  vaste  que  celle  de  la  baronne! 
il  faut  encore  à  cet  intrigant  génie  des  occupations  au  dehors  :  dé- 
solée des  moments  de  loisir  que  ses  amours  lui  laissent,  elle  ne  s'en 
console  qu'en  favorisant  les  amours  d'autrui.  Allez  chez  elle  un 
jour  qu'elle  reçoit ,  vous  la  verrez  environnée  de  jolis  garçons  qu'elle 
forme,  et  de  jeunes  femmes  qu'elle  produit. 

«  Telles  sont  les  ennemies  que  je  me  propose  de  combattre  avec 
vous  ;  cependant  je  crois  devoir,  pendant  quelque  temps ,  leur  laisser 
le  plaisir  de  votre  défaite.  Grossissez  incessamment  l'immense  liste 
des  heureux  que  madame  de  Fonrose  a  faits;  cette  femme,  trop 
occupée ,  ne  pourra  retenir  plus  d'un  jour  un  jeune  homme  que  je 
connais  sensible,  et  que  je  crois  délicat.  Quant  à  madame  do  Li- 
gnolle ,  je  permets  qu'elle  vous  arrête  quelques  semaines.  Puiscju'ab- 
solument  il  vous  faut  un  objet  de  distraction ,  je  préfère  à  toute 
autre  une  enfant  capricieuse  et  légère,  (jui  ne  vous  inspirera  qu'une 
fantaisie  passagère  comme  la  sienne.  Soyez  donc,  en  vos  jours  dé 
désoeuvrement,  la  poupée  dont  elle  raffollc  ;  mais  songez  qu'il  fetl- 
dra,  dès  que  je  ix)urrai  vous  ramener  Sophie,  rompi-e  sans  retour 
avec  la  comtesse.  » 
J'en  pris  l'engagement  avec  la  marqufee;  je  la  renwrciai  vivement 
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de  rintért^t  qnV^île  me  témoignait  ;  je  lui  promis  de  n*aîmei*  qile  ma 
femme,  aussitôt  que  ma  femme  me  serait  rendue.  Cependant  je 
n'avais  pas  entendu,  sans  chagrin,  madame  de  B***  réclamer  ma 
fidélité  pour  Sophie,  et  je  me  hAte ,  afin  que  personne  ne  soit  tenté 
d'improuver  le  vif  déplaisir  qu'involontairement  je  ressentais ,  je  me 
hâte  d'avertir  tout  le  monde  que  la  marquise  était  alors ,  plus  que 
jamais,  brillante  des  agréments  de  sa  jeunesse  et  de  l'éclat  de  sa 
beauté.  Je  trouvais  sa  peau  d'une  blancheur  éblouissante  ,  les  roses 
de  son  teint  me  paraissaient  avoir  plus  de  fraîcheur,  ma  mémoire 
me  retraçait  d'autres  appas  que  mon  imagination  me  montrait  encore 
perfectionnés;  mais  aussi  je  me  sentais  forcé  de  reconnaître  quelque 
chose  de  plus  décent,  de  plus  assuré  dans  son  maintien  toujours 
enchanteur,  et  dans  toute  sa  personne ,  comme  autrefois  remplie  de 
gnlce,  je  ne  sais  quel  air  de  dignité  qui  n'appartient  point  aux 
amours  :  j'étais  désespéré  !  vingt  fois  je  voulus  lui  rappeler  le  sou- 
venir qui  m'agitait,  le  douloureux  souvenir  de  mon  bonheur  passé  ; 
vingt  fois  elle  m'imposa  silence  par  un  geste  et  par  un  regard 
qui  semblaient  me  dire  :  Plaignez  mon  malheur,  et  respectez 
votre  amie. 

Il  fallut  me  résoudre  à  la  respecter,  il  fallut  me  résoudre  à  l'é- 
couter quelque  temps  encore  sans  l'interrompre.  Elle  me  délfiilla 
la  foule  des  moyens  qui  maintenant  étaient  en  son  pouvoir,  et  dont 
elle  comptait  user  pour  chercher  madame  de  Faublas  ;  et  quand  elle 
me  vit  bien  persuadé  que  personne  au  monde  ne  pouvait  retrouver 
Sophie,  si  madame  de  B***  ne  le  pouvait  pas,  elle  me  parla  de 
Justine.  «  Cette  petite ,  me  dit-elle  ,  m'a  promis  de  n'apporter  aucun 
obstacle  au  projet  que  j'ai  formé  de  vous  rendre  sage;  mais  je  la 
soupçonne  peu  capable  de  garder  constamment  une  résolution 
désespérée  ;  ainsi  je  vous  priejde  vouloir  bien  ne  pas  mettre  son 
courage  à  de  trop  rudes  épreuves.  Vous  ne  pouvez  honnêtement , 
ttjouta-t-elle  d'un  ton  plus  sérieux ,  lui  continuer  la  longue  affection 
que  vous  avez  eue  pour  elle.  Une  intrigue  de  cette  nature  ne  vous 
convient  sous  aucun  rapport  :  mon  ami ,  vous  n'êtes  ni  assez  fou 
pour  avoir  rintention  d'enrichir  madame  de  Montdésir,  ni  assez 
lâche  pour  songer  à  l'aimer  gratuitement.  Il  paraît  qu'on  est  géné- 
ralement d'accord  sur  ce  point,  qu'il  faut  un  peu  moins  mépriser 
le  riche  libertin  qui  va  sans  cesse  marchandant  des  filles ,  que  le 
freluquet  obscur  qui  fait  métier  de  leur  plaire  ;  mais  on  ne  sait  pas 
bien  encore  s'il  est  plus  ridicule  de  payer  fort  cher  leurs  faveurs 
dont  on  se  soucie  fort  peu ,  qu'il  ne  semble  honteux  de  les  obtenir 
p^f  te]bas^es§es  qu^ïidon  n'^pas  d'or  pour  les  acheter.  Qe  qu'il 
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y  ïi  de  mieux  prouvé ,  c\\^l  que  quiconquo  eut  une  fois  lo  malheur 
de  trouver  quelque  plaisir  dans  la  société  de  ces  sortes  de  femmes, 
doit  bienlot,  s'il  n'y  prend  garde,  y  perdre  avec  sa  fortune  ou  sa 
santé,  l'estime  des  honnêtes  gens  et  sa  propre  estime.» 

Pour  justifier  celle  de  la  marquise,  je  ne  lui  dissimulai  point  que 
ce  matin  ,  et  tout  à  l'heure,  madame  de  Montdésir  violait  avec  moi 
sa  téméraire  promesse ,  et  même  je  lui  contai  naïvement  quelle 
douce  méprise,  pour  me  donner  la  veille  un  des  plus  fortunés 
instants  de  ma  vie ,  avait  dans  mes  bras  embelli  Justine  de  tous  les 
attraits  de  madame  de  B***.  Je  vis  la  marquise  plusieurs  fois  rou- 
gir, et  plusieurs  fois  je  l'entendis  soupirer  de  mon  erreur  sans  doute 
excusable.  Enhardi  par  son  trouble ,  j'osai  risquer ,  avec  une  légère 
caresse,  une  insidieuse  question  :  o  Et  vous,  ma  chère  maman,  ne 
songez-vous  donc  jamais  à  moi?  jamais  un  tendre  souvenir...  » 
Madame  de  B***,  déjà  remise,  m'interrompit  :  «  Devez-vous  deman- 
der si  je  songe  à  vous?  Tout  ce  que  je  vous  dis  ne  prouve-t-il  pas 
que  votre  amie,  sans  cesse  occupée  de  vos  intérêts  les  plus  chers... 

—  \\  est  donc  vrai  que  vous  êtes  mon  amie?...  Ilélas!  vous  n'êtes 
plus  que  mon  amie!  —  Faublas ,  vous  devriez  m'en  féliciter.  —  Ma 
chère  maman ,  je  ne  puis  que  m'en  plaindre.  —  Mon  ami ,  c'est 
madame  qu'il  faut  dire.  —  Madame!  à  voua?  Jamais  je  ne  m'y 
accoutumerai.  —  11  le  faut  cependant,  Faublas.  — Ma...  madame, 
on  m'appelle  Florville.  —  Tant  mieux,  je  suis  sensible  à  votre 
déférence.  —  Ma  chère  maman ,  que  de  bonheur!...  —  Mon  ami, 
c'est  madame  qu'il  faut  dire.  —  Que  de  bonheur  ce  nom  me  rap- 
pelle !  —  Laissons  cela.  —  Qu'avec  plaisir  je  me  souviens  de  l'ai- 
mable vicomte  qui  le  portait!  —  Parlons  d'autre  chose,  mon  ami. 

—  Que  ne  suis-je  encore  mademoiselle  Duportail!  —  Chevalier, 
changeons  de  conversation.  —  Que  n'allons-nous  encore  ensemble 
à  Saint-Cloud  ! 

—  «  Bon  Dieu  !  déjà  midi  !  s'écria-t-elle  en  regardant  sa  montre* 
Florville ,  je  veux  i)ourlant ,  avant  de  vous  quitter,  vous  donner  une 
commission.  »  Elle  tira  de  son  portefeuille  un  papier  qu'elle  me 
remit.  «  J'ai  moi-même  sollicité  cette  lettre  du  ministre  qui  rappelle 
en  France  mon  plus  mortel  ennemi.  Faites-moi  le  plaisir  de  l'adres- 
ser au  comte  de  Bosambert,  à  Bruxelles,  où  il  est  maintenant. 
Annoncez-lui  qu'il  peut,  sous  son  nom,  reparaître  dans  la  capitale 
et  même  à  la  cour.  Je  vous  permets  de  lui  apprendre  que  celle  qu'il 
outragea  pouvait  d'un  mot  le  priver  à  jamais  de  ses  biens,  de  ses 
emplois,  de  sa  patrie,  et  vient  d'obtenir  son  retour.  Qu'il  ne  croie 
pas  cependant  que  je  rçuonce  »  ma  vengeance  ;  mois  qu'il  sache  que 
2«  p.  r.i 
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je  la  veux  digne  de  moi.  Un  lâche  châtiment  ne  sera  pas  le  prix 
d'une  lâche  injure.  Punir  avec  noblesse  un  homme  indigne  de  sa 
naissance,  qui  ne  craignit  pas  de  m'insulter  bassement,  c'est  punir 
deux  fois.  Adieu,  mon  ami.  —  Adieu,  madame...  Serai-je  longtemps 
privé  du  bonheur  de  vous  revoir?  — Non,  Florville,  je  compte 
revenir  ici  quelquefois.  — <  Dites  souvent.  —  Souvent,  si  je  puis.  — 
Et  bientôt?  —  Le  plus  tôt  possible...  dans  quelques  jours...  Vous 
serez  averti  par  Justine.  Adieu  ,  mon  ami.  » 

Quand  madame  de  B***  fut  partie ,  j'appelai  madame  de  Mont- 
désir.  «  Dis-moi  donc  où  communique  cette  porte  par  laquelle  j'ai  vu 
la  marquise  entrer  et  sortir?  —  Chez  le  bijoutier  voisin,  que  madame 
a  généreusement  payé  pour  cela,  me  répondit-elle.  C'est  ici  de  même 
qu'au  boudoir  de  la  marchande  de  modes.  —  Oh  !  non  ,  Justine,  ce 
n'est  pas  de  même  ;  il  s'en  faut  bien.  —  Quoi  donc  !  notre  maîtresse 
a-t-ellc  été  cruelle?  —  Oui,  mon  enfant. — Peut-être  parce  que 
vous  êtes  marié.  —  Crois-tu  ?  —  Dame  !  je  sens  qu'à  sa  place 
cela  me  ferait  une  peine  terrible  :  je  serais  d'abord  comme  im 
petit  démon  ;  mais  nous  autres  femmes  nous  ne  savons  pas 
garder  rancune,  je  finirais  par  m'apaiser.  —  Tu  penses  donc  que 
la  marquise...  —  S'apaisera!  Oui,  soyez  tranquille;  et  puis,  ajoutâ- 
t-elle d'un  ton  caressant,  tu  sais  bien  qu'il  te  reste  des  consola- 
tions. » 

Madame  de  Montdésir  me  paraissait  en  effet  très  disposée  à  m'en 
offrir;  mais  j'eus  le  courage  d'emporter  mon  chagrin. 

Jasmin  attendait  impatiemment  mon  retour.  Il  me  dit  que  ma- 
dame de  Fonrose  venait  d'envoyer  quelqu'un  pour  me  prier  de  pas- 
ser chez  elle.  Je  commençai  par  écrire  au  comte  de  Rosambert  une 
courte  lettre  que  je  fis  porter  à  la  poste,  et  puis  je  me  rendis  cliez  la 
baronne. 

Quand  on  lui  annonça  le  chevalier  de  Florville,  madame  de  Fon- 
rose fit  un  cri  de  joie.  Elle  me  conduisit  à  son  cabinet  de  toilette,  m'y 
plaça  devant  un  miroir,  et  sonna  une  de  ses  femmes,  qui,  moins  jolie, 
mais  non  moins  adroite  que  Justine,  en  un  instant  me  fit ,  avec  des 
rubans  et  des  fleurs,  la  plus  élégante  coiffure  dont  une  jeune  per- 
sonne ait  jamais  pu  s'enorgueillir.  Ensuite,  je  me  vis  paré  d'une 
robe  de  pékin  lilas,  on  me  passa,  le  plus  décemment  possible ,  un 
jupon  pareil;  et,  pour  compléter  la  métamorphose,  mon  pied  fut 
enfermé  dans  un  petit  soulier  du  cadran  bleu.  Madame  de  Fonrose 
alors  renvoya  sa  femme  de  chambre  ;  puis,  en  me  donnant  plusieurs 
baisers,  elle  voulut  bien  me  dire  qu'il'  y  avait  peu  de  femmes  aussi 
aimables  que  moi.  J'allais  imprudemment  lui  rendre  et  ses  propos 
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riatteurs  et  ses  tendres  caresses,  quand  un  secourable  laquais  s'avisa 
de  crier  de  la  porte  :  «Monsieur  de  Belcour.  » 

La  baronne ,  craignant  que  mon  père  ne  pénétrât  jusqu'au  cabi- 
net de  toilette,  courut  le  recevoir,  et  le  joignit  dans  la  pièce  voisine. 
«  Je  viens,  lui  dit  le  baron,  vous  faire  des  excuses  avec  des  repro- 
ches, et  vous  exprimer  mes  regrets.  Hier,  il  a  fallu  nous  quitter  un 
peu  brusquement.  J'en  ai  beaucoup  souflërt ,  et  la  faute  en  est  tout 
à  fait  à  vous,  baronne.  Vous  m'avez  amené  la  plus  folle  petite  per- 
sonne... —  Dites,  une  femme  charmante,  monsieur,  pleine  d'at- 
traits, de  vivacité,  de  genlillesse,. d'esprit...  —  Cela  peut  être,  ma- 
dame; mais...  —  Point  de  mais,»  interrompit-elle.  Cependant  il 
continua  :  «  Je  vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  sans  chagrin  mon  filg 
embarqué  dans  une  intrigue  nouvelle.  11  me  serait  trop  cruel  de  pen- 
ser que  sa  fenmie  sera  toujours  absente... — Eh  bon  dieu  !  tranquilli- 
sez-vous, baron;  quand  elle  reviendra,  nous  lui  rendrons  son  mari. 
—  Trop  tard ,  peut-être ,  il  la  chérira  moins  ;  et  sa  Sophie,  en  vérité, 
mérite  d'être  heureuse.  —  Vous  voilà!  je  vous  admire  !  à  vous  en- 
tendre, on  croirait  qu'une  femme  ne  saurait  trouver  son  bonheur 
que  dans  les  perpétuelles  adorations  de  son  mari  ;  et  vous  avez  ap- 
porté, du  fond  de  votre  province,  cette  idée  de  l'autre  siècle,  que 
tout  bon  époux  doit  bourgeoisement  assommer  sa  femme  d'un  éternel 
amour.  Eh  !  mais,  monsieur,  d'où  venez-vous?  Gomment!  ignorez- 
votis  encore  que  maintenant  un  honnête  homme  ne  se  marie  qu'alin 
de  se  donner  une  maison,  un  état,  un  héritier?  —  Et  c'est  pour 
cela  ,  madame ,  que  les  honnêtes  gens  dont  vous  parlez  n'ont ,  après 
quelques  années  de  mariage,  ni  état,  ni  maison,  ni  enfants  qui  leur 
appartiennent.  —  Vous  êtes,  répliqua  la  baronne  en  riant,  l'homme 
du  monde  le  plus  aniusaiil,  quand  vous  en  voulez  prendre  la  peine. 
Qu'on  mette  les  chevaux,  dit-elle  k  un  domestique.  —  Vous  ne  dhiez 
pas  chez  vous?  s'écria  mon  père.  —  Non,  vraiment.  —  Moi,  qui 
comptais  passer  la  soirée  avec  vous.  —  J'en  suis  tout  à  fait  désolée, 
réiK)ndil-elle  d'un  ton  caressant,  mais  c'est  une  chose  impossible.  — 
Madame,  peut-on,  sans  indiscrétion,  demander  où  vous  dînez?  — 
Chez  la  petite  comtesse.  —  V  allez-vous  seule?  —  Non.  —  Avec  mon 
fils,  i)cut-être?  —  Avec  le  chevalier?  Point  du  tout.  —  Vous  riez, 
baronne.  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  (^ue  ce  n'est  pas 
monsieur  votre  fils  qui  m'accompagne  chez  la  comtesse.  —  Eh  !  qui 
donc?  —  Une  jeune  personne  dont  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez 
entendu  parler.  —  V(jus  l'appelez?  —  Mademoiselle  de  Bruinon.  — 
De  Brumon?  non,  je  ne  la  connais  pas.  Vient-elle  vous  chercher,  ou 
Tallez-voub  prendre?  —  Mais...  je  ne  sais,  j'attends.  —  Keslcii-vous 
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tard  CÎieX  madame  de  Lignolle?  —  Jo  comptais  rentrer  de  bonne 
heure  pour  souper  avec  vous.  —  Vous  aviez  là,  baronne,  une  excel- 
lente idée. —  Et  je  ferais  défendre  ma  porte,  continua-t-elle,  si  vous  ne 
craigniez  pas  trop  l'ennui  d'un  lêle-à-tùte.  — Je  crains  seulementque 
le  tète-à-tctô  ne  soit  trop  court,  »  répondit-il  en  lui  baisant  la  main. 
Un  domestique  vint  dire  que  les  clievanx  étaient  mis  :  mademoi- 
selle de  Bramon,  pressée  de  revoir  sa  maîtresse ,  trouvait  que  le 
baron  causait  trop  longtemps  avec  la  sienne.  Oui,  ma  Sophie,  c'est  à 
toi  que  j'en  demande  pardon,  Faublas  rôvait  au  moyen  d'éconduire 
promptementson  père. 

Agathe,  cette  alerte  femme  de  chambre  qui  m'avait  coiffé,  voulut 
bien  recevoir  un  louis  d'or  et  prendre  pitié  de  ma  peine.  Elle  me 
conduisit  par  un  petit  escalier  dans  la  cour,  où  je  trouvai  le  car- 
rosse de  la  baronne  ;  puis  elle  se  chargea  d'aller  dire  à  sa  maîtresse 
que  mademoiselle  de  Brumon  venait  d'arriver;  mais  qu'ayant  su 
que  madame  de  Fonrose  avait  du  monde ,  et  ne  voulant  voir  per- 
sonne ,  elle  attendait  la  baronne  dans  sa  voiture. 

Ma  commission  fut  exactement  faite  ;  bientôt  je  vis  descendre  ma- 
dame de  Fourose  :  mon  père  lui  donnait  la  main.  Il  jeta  dans  la  voi- 
lure un  regard  curieux;  mais  j'eus  l'impolitesse  de  me  cacher  la 
figure  avec  mon  éventail. 

Nous  partîmes.  La  baronne,  qui  riait,  me  félicita  du  succès  de  ma 
ruse.  Elle  prit  ma  main,  la  serra  doucement,  m'honora  de  plusieurs 
regards  bien  tendres ,  et  plus  d'une  fois  me  répéta  que  mon  père 
pouvait  passer  pour  un  très  aimable  homme,  mais  que  j'étais  bien 
la  plus  charmante  femme  qu'elle  eût  jamais  vue.  Cependant  nous 
avancions,  la  conversation  changea  d'objet.  Madame  de  Fonrose  dai- 
gna m'avertir  que  la  comtesse,  sans  doute  encore  très  irritée,  pour- 
rait d'abord  me  recevoir  assez  mal  ;  mais  elle  ajouta  que  j'apaiserais 
cette  femme,  comme  on  les  apaisait  toutes,  avec  des  sermenls,  des 
louanges  et  des  caresses. 

Monsieur  était  avec  madame  quand  on  nous  annonça  chez  la  com- 
tesse, a  Oui,  ma  foi  !  dit  le  comte,  c'est  elle  !  »  Madame  de  Lignolle, 
emportée  par  un  premier  mouvement,  se  leva  d'abord,  et  me  tendit 
les  bras;  mais,  tout  à  coup  agitée  d'un  sentiment  contraire,  ell« 
se  rejeta  dans  son  fauteuil  en  criant  :  «  Je  ne  veux  pas  la  voir.  »  J'al- 
lais parler.  Madame  de  Fonrose  me  prévint  :  «  Cependant  je  vous  la 
ramène  bien  repentante  et  bien  désolée  ;  je  vous  assure  qu'elle  brûle 
de  mériter  sa  grâce.  —  Sa  grâce,  après  tant  d'ingratitude  !  —  Il  est 
vrai,  dit  M.  de  Lignolle,  que  mademoiselle  s'est  permis  à  notre  égard 
nn  étrange  procédé.  Ne  rester  ici  que  deuxou  trois  jours,  et  nous 
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planter  là  sans  rien  dire!  il  fallait  au  moins  qu'elle  avertît  madame 
quelques  jours  d'avance.  —  Qu'elle  m'avertît!  s'écria  la  comtesse. 
Il  eût  été  fort  bon  qu'elle  m'avertît!  Monsieur,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites;  on  ne  doit  pas  m'avcrlir,  car  on  ne  doit  pas  me  quitter. 
—  Ah  !  pourtant,  il  faut  convenir  que  mademoiselle  était  libre;  elle 
avait  le  droit  de  vous  demander  son  congé,  comme  vous  aviez  le 
droit  de  la  renvoyer.  Mais  dans  ce  cas-là,  je  le  réjxîte,  on  s'avertit 
mutuellement  quelques  jours  d'avance.  —  Monsieur,  voulez-vous 
bien  me  faire  grùce  de  vos  réllexions?  Dans  un  autre  moment,  elles 
m'amuseraient  peut-être,  je  vous  avoue  que  maintenant  elles  me 
fatiguent.  »  Le  comte  se  tut;  je  pris  la  parole  :  <  Madame,  je  con- 
viens que  j'ai  quelques  torts  envers  vous;  mais  les  apparences  me 
montrent  plus  coupable  que  je  ne  le  suis  en  clTet.  —  Conmient! 
vous  ne  m'avez  peut-être  pas  fait  une  infidélité?  —  Et  une  inlidélité  de 
quatre  mois,  interrompit  le  comte.  Quatre  mois  sans  nous  donner 
seulement  de  vos  nouvelles  !  Mademoiselle ,  madame  a  raison ,  cela 
n'est  pas  bien.  —  Il  faut  aussi  plaider  un  peu  pour  elle ,  dit  madame 
de  Fonrosc,  je  sais  de  bonne  part  que  cette  absence  de  quatre  mois 
lui  a  paru  fort  longue,  et  que,  si  Ton  avait  voulu  lui  laisser  la 
liberté  de  vous  venir  voir,  elle  en  aurait  de  bon  cœur  profité.  — 
Baronne,  vous  voudriez  en  vain  l'excuser,    vous  n'ignorez  pas 
qu'elle  m'a  trahie  !  —  Vraiment,  sans  doute,  reprit  M.  de  Lignolle  , 
c'est  une  espèce  de  trahison.  —  Elle  m'a  sacrifiée! — Oui, continua 
l'époux  approbateur,  elle  nous  a  véritablement  sacrifiés,  si  elle  a 
été  s'établir  ailleurs.  —  Justement,  monsieur,  s'écria  la  comtesse, 
c'est  ce  qu'elle  a  fait.  —  Madame,  je  me  reconnais  coupable  ;  mais... 
— Vous  l'entendez,  »  interrompit-elle,  en  joignant  avec  transport  ses 
jolies  petites  mains,  qu'elle  leva  d'abord  vers  le  plafond,  et  dont 
elle  se  couvrit  ensuite  les  yeux  et  le  front.  «  Vous  rentendez!  elle 
a  été  s'établir  ailleurs,  elle-même  en  convient.  —  Madame,  daignez 
m'écouter  jusqu'à  la  fin  ,  permettez...  —  Elle  a  été  s'établir  ailleurs! 
répéta  douloureusement  la  comtesse,  qui  se  mit  à  pleurer;  elle  a 
♦  lé  s'établir  ailleurs!  —  Chez  une  femme?  demanda  le  comte. — 
Eh!  sans  doute,  chez  une  femme,  lui  répondit  madame  de  Lignolle 
avec  beaucoup  de  vivacité.  Vous  faites  des  questions!...»  Il  m'adressa 
la  parole  :  «  Quelle  est  cotte  femme  chez  qui?...  — Que  vous  iujporle 
ce  qu'elle  est?  interrompit  la  comtesse.  —  En  quelle  qualité  êtes- 
vous  entrée  chez  elle?  conlinua-t-il.  —  Qu'importe  en  quelle  qua- 
lité? répliqua -t- elle  encore. —Est -elle  noble,    cette  femme-là? 
me  demanda-t-il.  —  Oui  !  noble,  s'écria-t-elle,  connue  mon  palefre- 
nier.—Et  que  fait-elle?— Ce  qu'elle  fuit!  ce  (pi'elle  fait!  dit  la 
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comtesse,  dont  la  colère  allait  toujours  croissant  à  chaque  inter- 
rogation de  son  curieux  mari;  elle  fait  des  sottises  et  de  mauvaises 
plaisanteries.  —  Et  elle  s'appelle  ?  »  Madame  de  Lignolle  s'écria  : 
«Ob  !  je  le  sais  comment  elle  s'appelle  :  mais  je  veux  que  vous  le 
disiez, mademoiselle. — Madame,  dispensez-moi...  —  Mademoiselle, 
point  de  mauvaises  excuses,  je  le  veux.  —  Eh  bien!  elle  s'appelle 
Montdésir.  —  Montdésir  !  j'en  étais  sûre.  Montdésir  !...  Elle  a  pu  me 
quitter  pour  une  autre!...  Elle  a  été  s'établir  chez  une  madame 
Montdésir  !»  Et  la  comtesse  se  remit  à  pleurer. 

a  La  voilà  qui  s'attendrit,  me  ditlabaronne;elle  va  se  calmer,  elle 
va  pardonner.  Tombez  à  ses  pieds ,  mademoiselle ,  et  demandez 
grâce.  »  Je  me  jetai  à  ses  genoux,  que  j'embrassai;  et  pendant  que 
madame  deFonrose  lui  adressait  tout  bas  quelques  mots  de  conso- 
lation, le  comte  me  faisait,  avec  de  doux  reproches,  une  paternelle 
remontrance. 

«Vous  êtes  jeune,  mademoiselle  de  Brumon,  vous  avez  pour  vous 
toutes  les  grâces  de  l'esprit  et  de  la  figure;  cependant  vous  ne  par- 
viendrez pointa  réparer  l'injustice  que  la  fortune  vous  a  faite  d'ail- 
leurs ,  si  vous  êtes  inconstante  dans  vos  goûts ,  si  vous  ne  voulez 
pas  vous  attacher  à  personne ,  si  vous  allez  vous  établissant  par- 
tout ,  sans  pouvoir  vous  fixer  nulle  part.  Qui  nous  avez-vous  pré- 
féré ,  je  vous  prie?  Une  roturière,  une  femme  de  rien  ,  qui  est  phi- 
losophe, je  le  parierais.  N'étiez-vous  pas  cent  fois  mieux  ici?  Je  ne 
crois  point  avoir  manqué  d'égards  pour  une  demoiselle  que  j'esti- 
mais vraiment  beaucoup;  et  quant  à  ma  femme,  elle  vous  aimait 
au  point  d'en  être  folle.  D'ailleurs .  sans  compter  mille  autres  avan- 
tages, vous  en  aviez  chez  nous  un  très  grand,  qu'on  rencontre 
rarement  ailleurs  :  celui  de  deviner  tous  les  jours  des  charades,  et 
d'en  faire  vous-même  tout  à  votre  aise.  » 

Le  chagrin  de  la  comtesse  ne  put  tenir  contre  les  dernières 
réflexions  de  son  mari.  A  peine  M.  de  Lignolle  finissait  de  parler, 
que  madame  tomba  dans  les  convulsions  d'un  rire  inextinguible. 
Tout  à  coup  la  sombre  douleur  fît  place  à  la  joie  folle  sur  ce  char- 
mant visage  où  je  vis  les  ris  et  les  pleurs  ensemble  mêlés.  Il  m'était 
aisé  de  m'apercevoir  que  madame  de  Fonrose  aurait ,  comme  moi , 
donné  de  l'or  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  rire  aussi  haut  que  la 
comtesse  ;  mais  j'étais  comme  elle  retenu  par  la  crainte  de  donner 
d'étranges  soupçons  à  ce  mari  qui  nous  regardait ,  et  qui  devait  être 
également  surpris  du  violent  chagrin  de  sa  femme  et  de  son  extrême 
gaîté.  Le  comte ,  en  effet  ;  remarqua  ma  contrainte  ;  et  voici  com- 
ment il  me  rassura. 
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«  Vous  avez  l'air  stupéfait,  mademoiselle;  mais  il  ne  faut  pas 
que  ceci  vous  étonne  :  aucune  affection  de  famé  ne  m'échappe  à  moi. 
Dans  votre  absence ,  la  belle  humeur  de  madame  s'était  visible- 
ment altérée;  j'ai  découvert  qu'il  y  avait  un  moyen  sûr  de  lui  rendre 
sa  gaîté,  je  lui  ai  parlé  charade.  Aussitôt,  voilà  madame  riant 
comme  une  folle.  J'ai  répété  plusieurs  fois  l'expérience ,  et  toujours 
avec  le  môme  succès.  Vous  en  êtes  vous-même  témoin ,  depuis  un 
quart  d'heure  elle  ne  cesse;  et  tenez,  voilà  un  redoublement.  » 

En  effet,  la  comtesse  recommença  de  plus  belle,  et  madame  de 
Fonrose  ne  se  gêna  plus,  et  je  fus  comme  elle  entraîné,  et  M.  de 
Lignolle  lui-même  ne  put  voir  trois  personnes  s'égayer  de  bon 
cœur,  sans  se  mettre  de  la  partie.  Nos  bruyants  éclats  de  rire 
durent  être  entendus  de  tout  le  voisinage. 

Cependant,  quoique  mademoiselle  de  Brumon  se  pâmât  de  rire, 
le  chevalier  de  Faublas  ne  perdait  pas  la  tête.  D'une  bouche  avide 
il  pressait  les  lis  d'un  bras  plus  doux  que  l'ivoire ,  et  d'une  maiiï 
caressante  il  serrait  doucement  les  plus  jolis  genoux  du  monde. 
«  Pardonnez-lui ,  »  dit  à  la  comtesse  madame  de  Fonrose ,  qui ,  ne 
s'ennuyant  pas  de  me  regarder,  ne  perdait  aucun  détail  de  cette 
joyeuse  pantomime.  «Pardonnez-lui,»  répéta  le  mari  confident, 
qui,  non  content  de  m'applaudir  par  des  regards  et  par  des  signes, 
se  baissa  deux  fois  pour  me  glisser  à  l'oreille  ces  paroles  tout  à  fait 
encourageantes  :  «  Bon,  bon  !  ne  vous  lassez  pas,  elle  est  vaincue!  » 

«  Pardonnez-moi ,  m'écriai-je  à  mon  tour  d'une  voix  tendre  et 
d'un  ton  suppliant;  pardonnez-moi,  car  je  me  repens  et  je  vous 
aime.  —  Et  moi  aussi,  je  vous  aime,  répondit-elle  en  m'embras- 
sant ,  et  je  vous  pardonne,  ajouta-elle  en  m'embrassant  encore,  mais 
à  condition  que  vous  ne  verrez  plus  cette  madame  de  Montdésir.  — 
Oh  !  non.  —  Et  que  vous  n'irez  jamais  vous  établir  ailleurs  que  chez 
moi.  —  Jamais.  — En  ce  cas,  je  vous  pardonne  et  je  vous  aime,  et 
je  vous  embrasse;  et,  si  vous  me  tenez  parole,  je  vous  aimerai  et  je 
vous  embrasserai  toute  ma  vie.  —  Hé  bien ,  s'écria  M.  de  Lignolle  , 
charmé  de  la  joie  de  sa  femme,  puisque  madame  vous  aime,  vous 
embrasse  et  vous  pardonne,  je  veux  aussi  vous  pardonner,  vous 
aimer  et  vous  embrasser.  »  IL  m'honora  de  plusieurs  baisers.  «  Et 
moi  aussi,  dit  madame  de  Fonrose ,  je  vous  aime ,  je  vous  pardonne 
et  vous  embrasse  ;  car  depuis  un  quart  d'heure  vous  m'avez  bien 
amust'e. 

—  «  Qu'on  dise  pourtant  que  les  charades  ne  sont  bonnes  à  rien  ! 

prit  le  comte  d'un  air  de  triomphe.  Voyez  comme  elles  nous  ont 
)us  mis  de  bonne  humeur,  et  comme  la  paix  s'est  faite  aussitôt 
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que...  »  La  comtesse  l'interrompit  :  a  A  propos  de  charades,  made- 
moiselle de  Brumon ,  savez-vous  bien  que  monsieur  n'a  pas  encore 
pu  deviner  la  nôtre? —  Bon  !  c'est  qu'elle  n'est  pas  exacte,  répon- 
dit-il.—  Voilà  une  bonne  raison!  s'écria  madame  de  Fonrose. 
Comment!  mademoiselle,  votre  charade  n'est  pas  exacte?  »  Je  lui 
répliquai  en  montrant  la  comtesse  :  «  C'est  madame  qui  Ta  faite.  — 
Oui,  répondit  celle-ci;  mais  c'est  vous  qui  me  l'avez  fait  faire. — 
N'importe,  reprit  la  baronne,  si  elle  n'est  pas  exacte,  il  faut  la 
recommencer.  »  La  comtesse  reprit:  «  C'est  notre  intention,  madame. 

—  Sans  doute,  dit  M.  de  Lignolle ,  il  faut  la  recommencer.  —  Cela 
vous  fera  donc  plaisir?  lui  demanda  sa  femme.  —  Assurément, 
madame ,  et  beaucoup  ;  je  voudrais  même  pouvoir  vous  y  aider  ;  je 
voudrais  pouvoir  vous  enseigner...  —  Je  vous  rends  mille  grâces  , 
interrompit-elle;  je  ne  veux  plus  désormais  d'autre  précepteur  que 
mademoiselle  de  Brumon.  D'ailleurs,  monsieur,  ce  serait  peut-être 
bien  inutilement  que  vous  essaieriez  de  devenir  le  mien.  —  Sans 
doute  !  j'ai  fait  dans  ma  vie  ,  tant  en  énigmes  qu'en  charades,  plus 
de  cinq  cents  poëmes;  ce  serait  un  vrai  travail  pour  moi  de  me 
remettre  aux  premiers  éléments.  —  Cependant,  monsieur,  luidis-je, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  observer  que  madame  la  comtesse  est 
jeune,  curieuse  et  pressée  d'apprendre.  —  Eh  bien!  mademoiselle, 
vous  n'avez  pas  besoin  d'un  second  pour  lui  montrer  tout  ce  qu'il 
lui  importe  de  connaître  ;  vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  très  en  état  de 
donner  d'excellents  principes  à  votre  écoliôre;  et,  par  exemple , 
quand  une  fois  vous  l'aurez  commencée ,  je  m'engage  volontiers  à 
la  finir.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît  :  je  prétends  n'en  céder  à  per- 
sonne la  gloire  et  le  plaisir.  —  Eh  bien!  comme  vous  voudrez,  cela 
ne  m'empêchera  pas  de  m'intéresscr  vivement  aux  progrès  de  votre 
écolière.  —  Monsieur,  ce  que  vous  avez  la  bonté  de  me  dire  est  très 
propre  à  m'encourager.  Je  donnerai  de  bonnes  leçons  à  madame  la 
comtesse,  je  vous  le  promets.  —  Donnez,  mademoiselle  ,  donnez  ! 

—  Je  ferai  plus  d'une  charade  avec  elle,  je  vous  en  réponds. — 

—  Faites,  mademoiselle ,  faites.  —  Ainsi ,  monsieur,  dit  madame  de 
Lignolle,  je  puis  donc,  sans  risquer  de  vous  déplaire,  m'occupcr 
de  ce  petit  travail-là?  —  Eh  !  bon  Dieu ,  madame ,  toute  la  journée  , 
si  cela  vous  amuse.  —  Bon,  reprit-elle,  je  suis  contente.  Je  m'en 
faisais  quelque  scrupule,  parce  que  je  craignais  de  m'arroger  un 
droit  que  je  n'eusse  pas;  mais  à  présent  que  vous  m'en  avez  donné 
la  permission ,  me  voilà  tout  à  fait  à  mon  aise.  —  A  la  bonne  heure  ; 
mais  je  vous  engage  à  recommencer  celle  que  vous  avez  seulement 
ébauchée  ensemble  :  car  sûrement  je  l'aurais  devinée  si  elle  avait 
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clé  bien  faite...  Allons,  mademoiselle,  point  de  paresse  ,  point  de 
mauvaise  honte  ;  recommencez  cela ,  faitc-le  mieux.  —  J'y  tùclierai, 
monsieur.  —  Do  voire  mieux  et  le  plus  tôt  possible.  —  Ah  !  tout  à 
riieure,  si  madame  le  veut.  —  Non  ,  non  ,  interrompit  la  baronne, 
dînons,  dînons  ;  aussi  bien  vous  aurez  le  temps  :  je  compte  vous 
laisser  passer  ici  la  quinzaine.  »  Je  crus  avoir  mal  entendu.  «  Quoi! 
la  quinzaine?  lui  dis-je.  —  Vraiment,  répondit-elle,  le  terme  vous 
paraît  court!  je  le  conçois;  mais  je  n'ai  pu  obtenir  qu'il  fût  plus 
long.  —  Obtenir!...  —  J'ai  tenté  l'impossible,  mademoiselle  ;  car  je 
savais  combien  vous  désiriez  prolonger  votre  séjour  chez  la  com- 
tesse. —  Certainement...  mais...  —  Mais  vos  parents  sont  inflexibles. 

—  Vous  dites,  madame,  que  mes  parents... —  Ils  ne  vous  ont 
accordé  que  quinze  jours.  —  Vous  dites  que  mes  parents  m'ont 
accordé...  —  Oui,  seulement  quinze  jours.  Rieii  n'a  pu  les  déter- 
miner à  se  priver,  pour  un  temps  plus  long ,  du  bonheur  de  vous 
posséder  chez  eux.  —  Quinze  jours ,  madame  la  baronne  !  Vous  êtes 
sûre...  —  Je  suis  sûre,  mademoiselle,  qu'ils  ne  vous  permettront 
pas  de  rester  plus  longtemps;  arrangez-vous  d'après  cela;  dans 
quinze  jours  je  vous  remmène ,  c'est  une  chose  convenue. —  Conve- 
nue !  —  Oui,  mademoiselle  ;  décidée.  —  Décidée ,  madame  !  —  Irré- 
vocablement décidée,  mademoiselle.  —  Ah  !  ah  !  —  En  attendant,  je 
viendrai  vous  voir  presque  tous  les  jours,  comme  vous  pensez  bien. 

—  Oui,  madame.  —  Et  presque  tous  les  jours  aussi,  je  les  verrai  vos 
parents.  —  Oui ,  madame.  —  Ainsi  vous  aurez  perpétuellement  de 
leurs  nouvelles.  —  Oui ,  madame.  —  Et  ils  recevront  conlinuelle- 
nient  des  vôtres.  —  Oui ,  madame.  —  Tenez ,  ce  soir  je  soupe  avec 
l'un  d'entre  eux. — Je  le  sais  ;  c'est  même  un  de  mes  grands  parents, 
celui-là,  je  crois?  —  Justement,  mademoiselle,  je  lui  parlerai  de 
vous,  de  votre  absence.  —  Ah!  je  vous  en  serai  bien  obligée.  — Je 
ne  doute  pas  que  d'abord  cette  séparation  de  (|uinze  jours  ne 
l'eirraie,  comnie  les  autres;  mais  je  lui  ferai  entendre  raison  là- 
dessus.  —  Vous  me  rendrez  un  vmi  service.  —  Je  vous  réponds 
(ju'il  ne  sera  pas  lâché.  —  Madame,  je  m'en  rapporte  à  vous.  » 

On  conçoit  que  je  demeurai  très  surpris  de  la  manière  artificieuse 
et  hardie  dont  la  baronne  venait  de  m'élablir,  pour  ainsi  dire  mal- 
gré moi,  chez  lacomtesse.Cependant  je  n'oserais  pas  dire  que  j'en  fus 
bien  fâché,  car  peu  de  gens  me  croiraient;  mais  du  moins,  û  ma 
Sophie!  j'assurerai  ([u'à  l'instant  même  je  pris  inlérieuremcnt  la 
fenne  résolution  de  conserver  mes  relations  avec  madame  de  ir**, 
pour  être,  en  cas  de  besoin,  proniptemenl  informé  de  ses  décou- 
vertes, et  pour  me  conduire  en  conséquence. 
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Le  comte,  qui  nVait  rien  perdu  de  mon  dialogue  avec  madame 
de  Fonro^e ,  demanda  si  mes  parents  demeuraient  maintenant  à 
Paris;  la  baronne  répondit  qu^ils  y  étaient  incognito,  pour  des  rai- 
sons qu'elle  savait,  mais  qu'elle  ne  pouvait  dire. 

Nous  allâmes  nous  mettre  à  table  :  je  fus  placé  entre  le  mari  et 
la  femme.  De  temps  en  temps,  la  comtesse  passait  adroitement  sous 
la  nappe  une  main  qui  rencontrait  toujours  la  mienne,  et  mon 
genou  touchait  le  sien.  Aussi  M.  de  Lignolle  se  fùt-il  étonné  de  nos 
fréquentes  distractions ,  si  madame  de  Fonrose,  toujours  attentive  et 
toujours  complaisante,  n'eût  vingt  fuis  relevé  la  conversation  près 
de  tomber,  et  vingt  (bis  ne  nous  eût  très  habilement  avertis  de  nos 
imprudences  ou  tirés  de  nos  rêveries.  Au  dessert,  cependant,  il  fallut 
payer  de  ma  personne.  La  baronne ,  soit  qu'elle  voulût  me  distraire 
de  l'objet  dont  elle  me  voyait  trop  occupé,  soit  qu'elle  prît  quelque 
plaisir  à  me  tourmenter  un  peu ,  la  baronne  s'avisa  de  me  porter 
un  coup  plus  difficile  à  parer  que  tous  les  autres.  «  A  propos,  dit- 
elle ,  vous  savez  sans  doute  la  grande  nouvelle?  Le  chevalier  de 
Faublas  est  sorti  de  la  Bastille.  —  Qui,  le  chevalier  de  Faublas? 
demanda  le  comte.  —  Ne  vous  rappelez-vous  pas  l'histoire  de  ce 
joli  garçon  qui,  sous  des  habits  de  femme... —  S'est  introduit  chez 
la  marquise  de  B***? — Oui ,  oui. — Et  l'on.a  remis  en  liberté  ce  mau- 
vais sujet!  Et  ce  petit  garnement  ne  sera  pas  claquemuré  pour  le 
reste  de  sa  vie  !  — Comte ,  vous  êtes  bien  sévère.  On  dit  que  c'est  un 
très  aimable  enfant... —  Un  fieffé  hbertin  qu'on  aurait  dû  fouetter  eu 
place  publique.  »  La  baronne  alors  m'adressa  la  parole  :  «  Mademoi- 
selle de  Brumon  ne  dit  mot  ;  est-elle  de  l'avis  de  monsieur  ?  —  Non, 
madame  ,  pas  tout  à  fait,  non...  Ce  chevalier  de  Faublas  dont  vous 
parlez,  je  le  juge  excusable  s'il  est  bien  jeune  encore  ,  à  moins 
qu'il  n'ait  commis  de  ces  fautes...  —  Iba  fait  des  horreurs,  s'écria 
M.  de  Lignolle.  Vous  ne  savez  donc  pas  son  histoire,  mademoiselle? 
Je  vais  Vous  la  conter.  D'abord  il  a  quitté  les  habits  de  son  sexe , 
et ,  se  donnant  pour  femme  ,  il  est  entré  dans  le  lit  de  la  marquise 
de  B***,  presque  sous  les  yeux  de  son  mari.  N'est-ce  pas  affreux  ? 
—  Permettez  que  je  vous  arrête,  monsieur,  ceci  ne  me  paraît  pas 
vraisemblable.  Est-il  possible  qu'un  homme  ressemble  à  une  femme, 
si  bien  qu'on  s'y  méprenne? — Cela  n'est  pas  ordinaire;  mais  cela 
s'est  vu. — Si  vous  ne  me  l'assuriez,  je  ne  le  croirais  pas,  dit  la  com- 
tesse.—  Il  faut  le  croire,  répondit-il ,  car  c'est  un  fait.  Au  reste,  ce 
marquis  de  B***  n'en  est  pas  moins  un  imbécile  avec  ses  connais- 
sances physionomiques.  C'est  la  science  du  cœur  humain  qu'il  faut 
posséder...  —  (Je  l'interrompis.  )  Il  me  paraît  que  si  vous  aviez  été  à 
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la  place  du  malheureux  marquis ,  ce  M.  de  Fanblas  ne  vous  eût  pas 
fait  sa  dupe.  —  Oh  !  soyez-en  sûre.  Je  n'ai  peul-ôlrc  pas  plus  d'esprit 
qu'un  autre;  mais  je  suis  observateur,  je  connais  le  cœur  de 
l'homme ,  et  nulle  affection  de  Vhomme  ne  m'échappe. — Nous  savons 
cela ,  dit  la  baronne  :  mais,  pour  revenir  à  notre  mauvais  sujet ,  je 
vais  un  peu  vous  étonner,  en  vous  apprenant  qu'il  a  l'obligation  do 
sa  liberté  à  la  marquise. — A  madame  de  B***?  s'écria  le  comte. — A 
madame  de  B***!  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  de  vivacité. — A 
madame  de  B***!  m'écriai-je  moi-môme,  en  jouant  l'étonnement. 
~A  madame  de  B***!  répéta  froidement  la  baronne.  Tout  le  monde 
l'assure.  »  La  comtesse  se  leva  brusquement  et  m'adressa  la  parole  : 
«  Quoi  !  c'est  la  marquise?...  b 

File  parlait  si  haut  et  si  vite,  elle  paraissait  tellement  surprise, 
iiKluièle  et  fâchée  ,  que,  tremblant  de  l'entendre  me  faire  ou  quelque 
imprudent  reproche  ou  quelque  dangereuse  question  ,  je  me  hâtai 
de  l'interrompre  :  «Adressez-vous  à  madame  la  baronne.  Qu'allez- 
vous  me  demander  à  moi ,  qui  ne  sais  pas  ini  mot  de  toute  cette 
faille?»  M.  de  LignoUe  daigna  me  seconder.  «Une  fable,  comme 
dit  fort  bien  mademoiselle.  Kn  effet,  commuent  imaginer  que  la  mar- 
(juise  ait  osé...  —  Il  n'y  a  rien  que  de  vrai  dans  ce  que  j'avance, 
reprit  la  baronne.  Qu'une  fille  toute  neuve,  une  vierge  pure,  sans 
malice ,  sans  passions  et  sans  reproche ,  trouve  fort  scandaleux 
l'événement  que  j'annonce ,  et  que  ,  dans  l'innocence  de  son  cœur, 
elle  refuse  d'y  croire ,  cela  me  paraît  fort  naturel.  Je  ne  puis  même , 
en  passant,  m'enipôcher  de  blâmer  la  comtesse,  qui  a  déjà  quoique 
usage  du  monde,  d'avoir  été  tout  à  l'heure  tentée  de  questionner, 
sur  certaine  matière,  une  personne  aussi  inexpérimentée  que  l'est 
sa  demoiselle  de  compagnie.  Mais  que  M.  de  Lignollc,  homme  d'es- 
prit ,  homme  de  tète  ;  M.  de  Lignolle ,  qui  a  l'expérience  du  monde, 
de  la  cour,  et  des  femmes  surtout  ;  que  M.  de  Ugnolle  ,  observateur 
profond ,  excellent  juge  ;  M.  de  Lignolle  ,  enfin  ,  appelle  fable  un  fait 
peu  commun ,  sans  doute ,  mais  ([ui  n'est  pas  sans  exemple ,  et 
paraîtra  même  vraisemblable  à  quiconque  connaît  les  mœurs  de 
ce  siècle  de  corrujjtion,  voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas.  —  Encore, 
répondit  le  comte,  faudrait-il  que  j'eusse  particulièrement  étudié  le 
caractère  de  madame  de  B***.  Je  ne  la  connais  que  pour  avoir 
entendu  quelquefois  parler  d'elle. —  Et  moi,  malheureusement,  pour 
l'avoir  souvent  rencontrée  dans  mon  chemin.  Je  pourrais  lui  con- 
tester les  dons  naturels  et  les  dons  acquis  ;  mais  la  plupart  des 
jeunes  gens  de  la  cour  disent  qu'elle  est  belle ,  et  ils  le  savent  bien  ; 
maia  les  vieux  courtisans  assurent  qu'elle  est  plus  qu'eux  tous 
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adroite,  Insiiuialilo,  artificioiise  ot  dissimulétî  :  il  faut  les  croire. 
Ceux-ci  lui  accordent  beaucoup  d'esprit ,  ceux-là  lui  reconnaissent 
de  grands  talents;  tous  généralement  conviennent  qu'elle  est  née 
pour  l'intrigue.  Les  uns  s'étonnent  que  l'ambition  puisse  régner 
avec  tant  d'empire  dans  un  cœur  qu'ils  croient  fait  pour  des  passions 
plus  douces  ;  les  autres ,  la  voyant  sans  cesse  occupée  de  plus  grands 
intérêts,  ne  conçoivent  pas  par  quel  miracle  il  lui  reste  un  moment 
pour  l'amour.  Ce  que  chacun  ne  peut  se  lasser  d'admirer  en  elle, 
c'est  un  continuel  mélange  de  l'audace  qui  distingue  les  forts ,  et  de 
l'astuce  qui  semble  n'appartenir  qu'aux  faibles.  Quelquefois  elle 
étonne  ses  ennemies  et  ses  rivales  par  les  coups  hardis  qu'elle 
frappe;  souvent  elle  les  fatigue  de  sa  tranquille  patience  et  de  sa 
persévérance  éternelle.  Tantôt  c'est  le  tigre  irrité  qui  s'élance  sur  le 
chasseur  et  le  terrasse ,  et  tantôt  le  chai  sournois  qu'on  voit  des 
heures  entières  tapi  près  de  la  retraite  de  la  proie  qu'il  attend. 
Tenez  ,  je  ne  veux  pour  preuve  de  sa  rare  capacité  que  la  manière 
dont  elle  s'est  relevée  plus  puissante  après  sa  terrible  chute.  Quand 
son  affaire  avec  le  chevalier  de  FaubJas  fît  tant  de  bruit,  nous  la 
crûmes  perdue  ;  elle  seule  eut  le  courage  de  ne  pas  désespérer  de 
sa  fortune.  Vous  dire  comment  elle  persuada  à  son  mari ,  coiiïé , 
battu  et  mécontent,  qu'il  n'était  pas  un  sot,  je  ne  le  saurais  :  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'aujourd'hui  nous  voyons  qu'ils  vivent 
très  bien  ensemble.  Au  reste ,  c'est  là  le  moindre  des  succès  qu'elle 
s'était  promis  :  dès  qu'elle  eut  enchaîné  le  bon  époux  ,  elle  songea 
à  délivrer  l'ami  charmant.  Pour  cela,  que  fait-elle?  M.  de  ***,  qui 
avait  beaucoup  de  partisans  parce  qu'il  jouissait  d'un  léger  mérite 
et  d'une  fortune  considérable,  M.  de  ***,  depuis  longtemps,  était 
vainement  amoureux  d'elle ,  et  vainement  visait  au  ministère.  La 
marquise  entre  dans  le  parti  nombreux  qui  le  porte  aux  premières 
places  ;  après  quatre  mois  d'efforts  ,  elle  culbute  le  ministre  ,  efîraie 
un  des  concurrents,  trompe  l'autre,  et  l'heureux  compétiteur  qu'elle 
sert  se  voit  enfin  nanti  du  fameux  portefeuille.  Alors  sa  bienfaitrice 
ne  dédaigne  pas  de  devenir  son  amante...  Vous  paraissez  étonnée, 
mademoiselle  de  Brumon?...  Hélas!  oui,  la  belle  victime  s'est 
immolée...  Elle  a  généreusement  consommé  le  grand  sacrifice.  Ainsi 
madame  de  B***  retrouve  son  premier  crédit,  qu'elle  augmente 
encore.  Ainsi ,  le  chevalier  de  Faublas  est  rendu  à  la  société  ,  pour 
y  faire ,  si  nous  n'y  prenons  garde ,  quelque  nouvelle  incartade.  » 
Enfin  ,  madame  de  Fonrose  se  tut,  et  puisqu'elle  ne  voulait  que 
m'embarrasser,  elle  eut  lieu  de  s'applaudir  de  la  nouvelle  fatale; 
fatale  !  car  je  m'en  affligeai  beaucoup.  En  ne  m'examinant  qu'un 


m  FAtîHLAS.  79 

peu  ,  je  ne  trouvais  guorô  probable  que  Padoraletir  de  Sophie  et 
Pâmant  de  la  comtesse  fût  encore  amoureux  de  madame  d«  B***  ; 
cependant  j'entendais  s'élever  du  fond  de  mon  cœur  une  voix  secrète 
qui  me  criait  que  la  marquise  aurait  dû  me  laisser  en  prison.  Oui , 
dans  mon  déplaisir  extrême,  j'osais  accuser  mon  amie  d'avoir  trop 
fait  pour  moi.  Ils  auraient  donc  raison,  les  consolants  moralistes 
qui  tous  les  jours  impriment  que  l'homme  est  naturellement  ingrat! 

Madame  de  Lignolle  ,  mécontente  de  mon  chagrin  qu'il  n'était  pas 
malaise  d'apercevoir,  fit  tout  haut  cette  remarque  :  «  Vous  avez  l'air 
bien  sérieux,  mademoiselle. — Vraiment  oui,  dit  le  comte.  »  Je  ne 
répondis  rien  à  la  comtesse  ,  parce  que  la  baronne ,  habile  à  deviner 
et  prompte  à  prévenir  les  imprudences  de  son  amie ,  déjà  s'était 
emparée  d'elle ,  et  tout  bas  lui  disait  sans  doute  ce  qu'elle  croyait 
propre  à  la  retenir  et  à  la  calmer;  mais  je  saisis  ce  moment  pour 
m'approcher  de  M.  de  Lignolle  et  lui  confier  un  grand  secret  :  «Mon- 
sieur, si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  m'avez  auti-efois  témoigné  le 
désir  qu'il  ne  fût  jamais  question  d'amourette  et  de  galanterie  devant 
votre  jeune  épouse.»  Il  me  répondit  :  «Cela  est  vrai,  mais  il  est  ques- 
tion de  ce  libertin  ,  je  prends  de  l'humeur,  je  me  laisse  entraîner, 
et  j'oublie  mes  résolutions.  Au  reste  ,  je  vous  remercie  de  l'avis  que 
vous  voulez  bien  me  donner,  j'en  vais  profiter;  nous  allons  nous 
entretenir  d'autre  chose.»  Il  me  tint  cruellement  parole  ;  je  fus,  toute 
la  soirée ,  obligé  de  deviner  des  charades ,  d'entendre  de  longues 
dissertations  sur  les  affections  de  l'ame. 

A  dix  heures,  la  baronne  se  retira  pour  aller  souper  avec  celui 
qu'elle  appelait  mon  grand  parent.  A  minuit,  M.  de  Lignolle  sou- 
haita à  la  comtesse  une  bonne  nuit,  et  un  bon  sommeil  à  made- 
moiselle de  Brumon.  De  ces  deux  souhaits  si  contraires,  un  seul 
pouvait  être  exaucé  :  la  comtesse  eut  une  bonne  nuit,  justement 
parce  que  mademoiselle  de  Brumon  dormit  peu. 

Ne  vous  en  étonnez  pas ,  vous  qui  vous  souvenez  qu'hier  au  soir 
et  ce  malin  ,  Justine  m'a  passablement  occupé.  Songez  à  ma  déten- 
tion trop  longue,  songez  que  l'économique  régime  du  célibat, 
rigoureusement  gardé  pendant  cent  vingt  mortels  jours ,  a  dû  con- 
venablement me  préparer  aux  excès  dispendieux  de  plusieurs  nuits 
heureuses. 

Et  vous  aussi,  malheureux  amants,  qui,  pour  avoir  rencontré 
là  satiété  dans  les  bras  de  l'amour,  ne  concevez  plus  un  bonheur 
trop  au-dessus  de  vos  forces,  recevez  avec  mes  preuves  un  avis 
salutaire ,  el  prenez  courage  ;  faites-vous  mettre  à  la  Bastille,  res- 
tez-y quatre  ino;s  seulement ,  et ,  quand  vous  en  sortirez ,  vous 
2«  J-,  35 
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verrez  de  quoi  vous  serez  capable.  Avec  quel  empressement  vous 
volerez  aux  genoux  de  vos  maîtresses  !  Ah  !  que  de  fois  vous  leur 
direz  :  Je  vous  aime ,  si  elles  vous  le  disent  une  fois  !  Ah  !  que  vous 
les  retrouverez  jolies ,  si  vous  les  retrouvez  fidèles  ! 

La  mienne  Tétait  et  jura  de  l'être  toujours.  De  mon  côté ,  je  la 
rassurai  si  bien ,  que  le  lendemain  matin  son  cœur  ne  conservait 
aucun  soupçon  jaloux.  Nous  fîmes  ensemble  un  déjeuner  charmant, 
car  nous  ne  fûmes  pas  gênés  par  la  présence  d'un  tiers.  M.  de 
LignoUe,  en  partant  pour  Versailles ,  où  il  allait  passer  plusieurs 
jours,  m'avait  recommandé  de  tenir  fidèle  compagnie  à  sa  femme 
et  d'avoir  bien  soin  d'elle. 

Ce  fut  elle  qui  prit  soin  de  moi.  Ses  petites  mains  arrangèrent 
mes  cheveux,  ses  petites  mains  m'habillèrent.  Il  est  vrai  que  je  n'en 
fus  ni  mieux  coiffé  ni  mieux  vêtu.  Il  est  vrai  que ,  plein  de  recon- 
naissance, je  lui  rendis,  maladroitement  si  l'on  veut,  mais  pour- 
tant fort  bien  ,  à  ce  qu'elle  disait,  tous  les  services  que  j'avais  reçus 
d'elle.  La  matinée  tout  entière,  comme  un  instant,  s'écoula  dans 
ces  occupations  si  douces.  Nombrez,  s'il  se  peut,  les  distractions 
qui  prolongèrent  nos  travaux  et  les  folies  qui  les  interrompirent. 
Madame  de  Llgnollc  ,  naturellement  si  vive,  est  devenue  plus  étour- 
die de  moitié  ;  Faublas,  que  vous  connaissez,  serait-il  plus  raison- 
nable qu'elle  !  Figurez-vous  notre  enfantine  joie  ,  nos  comiques  ten- 
dresses ,  nos  bruyants  transports.  Imaginez  jusqu'à  quel  point  nos 
caprices  peuvent  être  amusants,  et  nos  espiègleries  piquantes.  De- 
vinez le  babil  de  nos  querelles  et  le  silence  de  nos  combats.  Repré- 
sentez-vous ce  que  nos  bouderies  ont  de  plus  intéressant,  et  nos 
raccommodements  de  plus  voluptueux  :  fille  de  compagnie  peu  res- 
pectueuse ,  je  viens  de  faire  à  ma  maîtresse  une  malice  presque 
impertinente  ;  et,  pour  m'attirer  plus  sûrement  le  châtiment  que  je 
mérite,  j'ai  l'air  de  vouloir  m'y  dérober.  La  comtesse,  qui  me  voit 
fuir,  vole  sur  mes  pas ,  et  sur  mes  pas  se  précipite  dans  la  sombre 
alcôve  où  je  parais  chercher  à  me  cacher.  Un  cri  qu'elle  poussa 
annonce  que  je  suis  découverte  et  saisie  ;  mais  le  vainqueur,  tout  à 
coup  vaincu,  reconnaît  trop  tard  le  piège  qu'on  lui  tendait  ;  il  tombe 
et  demande  grâce  ;  je  reste  inexorable  ,  et  je  donne  un  baiser.  0 
vous  ,  qui  que  vous  soyez  ,  que  ces  jeux  effarouchent,  si  dans  vos 
sévérités  vous  voulez  du  moins  vous  montrer  équitables ,  ne  nous 
jugez  point  selon  les  rigoureuses  lois  qui  gouvernent  les  hommes  I 
je  n'ai  pas  dix-huit  ans  encore ,  la  comtesse  en  compte  à  peine  seize  ; 
nous  sommes  deux  enfants. 

Madame  de  Lignolle  n'avait  pas  fait  défendre  sa  porte  pour  tout 
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le  monde.  Nous  reçûmes ,  dans  l'après-dîner ,  la  visite  de  madame 
de  Foiirose  ,  qui  m'apporta  des  nouvelles  de  mon  père ,  et  celle  de 
la  marquise  d'Armincour,  à  qui  la  nièce  avait  mandé  le  retour  de 
mademoiselle  de  Biumon.  La  bonne  tante ,  enchantée  de  me  revoir, 
me  prodigua  les  compliments.  Pénétrée  pour  moi  de  la  plus  pro- 
fonde estime  ,  elle  n'avait  point  oublié  que  je  réunissais  à  Tavan- 
lage  assez  commun  de  tout  connaître,  le  rar-^  talent  de  tout  expli- 
quer, et  que,  dans  une  circonstance  embarrassante,  je  l'avais 
puissamment  aidée  à  donner  à  son  Éléonore  des  instructions  de 
première  nécessité.  La  vieille  marquise  m'aimait  tant  et  me  taisait 
tant  de  caresses,  que  je  ne  pouvais,  sans  manquer  à  la  recoimais* 
sauce,  trouver  sa  visite  trop  longue;  sur  quoi  j'observerai  que  la 
baronne ,  qui  apparenmient  nie  jugeait  ingrat,  s'efforça,  par  toutes 
sortes  de  moyens,  d'emmener  la  bonne  tante  souper  chez  elle* 
Quand  elle- vit  qu'il  était  impossible  de  l'y  décider,  elle  prit  elle- 
même  le  parti  de  rester  avec  nous.  A  minuit,  nos  deux  convives  se 
r.;lirèrent  ;  la  même  jolie  femme  de  chambre  qui  m'avait  habillée 
s'empressa  de  détruire  son  ouvrage ,  et  l'amie  de  la  comtesse  rede- 
vint son  amant. 

Je  dis  l'amie  de  la  comtesse  ,  et  je  (hs  bien.  On  savait  chez  elle 
que  je  n'étais  plus  sa  den)oiselle  de  compagnie.  Au  reste,  je  crois 
que,  dans  l'occasion,  tout  bon  gentilhunmic  pourrait,  sans  déro- 
ger, se  mettre  en  condition  comme  j'y  eusse  été.  Vraiment!  le 
malin  présider  à  la  toilette  de  madame ,  causer  l'après-diner  dans 
son  boudoir,  et  le  soir  entrer  dans  sou  lit,  je  ne  vois  rien  là  qu'un 
jeune  liomrae  bien  né  doive  trouver  pénible  et  ne  puisse  faire 
honorablement.  Quant  à  moi ,  je  sais  bien  que  je  remplissais  les 
différents  devoirs  de  jua  place  avec  un  grand  plaisir  et  sans  craindre 
de  conqiromettre  ma  noblesse.  De  toutes  manières,  je  me  trouvais 
chez  madame  de  Lignolle  aussi  bien  (jue  chez  moi. 

Aussi  bien  que  chez  moi  !...  de  temps  en  temps,  mais  pas  tou- 
jours. Non  ,  mon  père ,  non.  Quoique  deux  journées  seulement  se 
fussent  écoulées  depuis  notre  séparation ,  je  sentais  le  besoin  de 
vous  revoir.  0  ma  Sophie  !  je  brûlais  du  désir  d'aller  chez  Justine 
savoir  si  madame  de  B***  n'avait  rien  appris  de  son  sort ,  et  l'idée 
de  tes  infortunes  empoisonnait  mon  coupable  bonheur. 

Ce  fut  pour  l'amour  de  ma  femme  que  j'eus  avec  ma  maîtresse 
un  démêlé  sérieux  dès  que  le  jour  parut.  «  Je  crois  que  lu  pleures , 
s'écria  la  comtesoe  étonnée  ;  qu'as-tu  donc?»  Lui  avouer  que  je 
donnais  ces  larmes  à  l'absence  de  Sophie  ,  c'eût  été  vraiment  une 

iiauté;  j'aimai  mieux  me  permettre  un  officieux  mensonge.  Je 
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m'afflige  parce  qu'il  faut ,  mon  Éléonore ,  que  je  vous  quitte  pour 
quelques  heures.  —  Me  quitter  !  pourquoi  faire  ?  —  Une  visite...  — 
A  qui  ? —  Pas  à  mon  père  ,  car  il  me  retiendrait,  et  je  veux  reve- 
nir ;  mais  à  ma  sœur.  —  A  ta  sœur,  mon  bon  ami ,  rien  ne  presse. 

—  Je  ne  puis  m'en  dispenser  aujourd'hui.  —  Tu  ne  le  peux?  — 
Non. — Absolument?  —  Absolument. — Eh  bien!  j'irai  avec  toi. 

—  Quelle  idée  !  nous  montrer  ensemble  dans  les  rues  de  Paris  ! 
On  n'a  qu'à  me  reconnaître.  —  Nous  baisserons  les  stores.  —  Oui , 
ne  faut-il  pas  toujours  descendre  de  voiture  et  y  remonter?  Et  puis 
est-il  possible  que  je  te  mène  à  ce  couvent?  A  quoi  cela  ressemble- 
rait-il ?  —  Je  t'attendrai  à  la  porte.  —  Eh  non  !  non.  —  Vous  ne 
voulez  pas?  —  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  mais...  —  Vous 
me  trompez.  —  Ma  jolie  petite  amie,  peux-tu  le  croire  ?  —  Je  le 
crois  :  vous  méditez  une  infidélité.  —  Éléonore  !...  —  Ce  n'est  pas 
chez  votre  sœur  que  vous  allez ,  mais  chez  cette  indigne  marquise , 
ou  peut-être  chez  cette  petite  sotte  de  Montdésir.  —  Ma  chère  Éléo- 
nore !...  —  Mais  si  vous  avez  des  rendez-vous,  vous  les  manquerez, 
car  je  vous  défends  de  ^sortir.  —  Vous  me  le  défendez  ?  —  Oui ,  je 
vous  le  défends.  — ^Madame ,  prenez  ce  ton  avec  M.  de  Lignolle  tant 
qu'il  voudra  bien  le  permettre  ;  quant  à  moi ,  je  vous  déclare  que  je 
ne  le  souffrirai  pas,  et  que  je  veux  sortir  tout  à  l'heure.  —  Et  moi, 
monsieur,  je  vous  déclare  que  vous  ne  sortirez  pas.  —  Je  ne  sortirai 
pas?  —  Non.  —  Ah  !  nous  allons  voir.  » 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  précipiter  hors  du  lit  :  de  la  main 
droite  ,  elle  me  retint  par  les  cheveux  ,  et  de  la  gauche,  elle  tira  le 
cordon  de  la  sonnette  avec  tant  de  violence,  qu'elle  le  cassa.  Ses 
femmes ,  effrayées  ,  accoururent  à  sa  porte.  Elle  leur  cria  :  «  Qu'on 
dise  au  suisse  qu'il  tienne  l'hôtel  exactement  fermé ,  et  qu'il  ne 
laisse  sortir  aucune  des  femmes  de  ma  maison.» 

Cette  manière  de  garder  un  amant  me  parut  si  neuve,  que  je  fus 
obligé  d'en  rire  :  ma  gaîté  plut  à  la  comtesse,  qui  se  mit  à  rire  aussi. 
Quelques  minutes  se  passèrent  dans  le  délire  de  cette  joie  ;  nous  nous 
levâmes  ensuite,  et  quand  je  fus  habillé,  la  querelle  recommença. 

«  Éléonore ,  je  m'en  vais.  Je  te  donne  ma  parole  d'honneur  qu'a- 
vant deux  heures  je  serai  de  retour.  —  Mademoiselle  de  Brumon, 
je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que  mon  suisse  ne  te  laissera  pas 
sortir.  —  Quoi!  sérieusement,  madame?  —  Très  sérieusement, 
monsieur.  —  Comtesse,  je  n'essaierai  point  de  forcer  le  passage, 
parce  qu'ajouter  à  votre  imprudence  une  imprudence  encore,  ce 
serait  visiblement  vous  compromettre  ;  mais  souvenez-vous  de  la 
violence  que  vous  me  faites,  songez  que  vous  n'aurez  pas  toujours 
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le  pouvoir  de  retenir  voire  amant  chez  vous  malgré  lui,  et  qu'une 
fois  libre,  il  pourra  larder  longtemps  à  venir  reprendre  un  joug  quo 
vous  lui  aurez  rendu  pesant.  —  Ah!  Tindigne  !  Il  menace  de  mV 
bandonner!...  Faubias,  quand  tu  ne  reviendras  pas,  je  t'irai  cher- 
cher... J'irai  chez  toutes  les  maîtresses,  les  unes  après  les  autres; 
chez  cette  dame  de  Montdésir  pour  la  soufîleter  ;  chez  la  i»arquise 
pour  te  redemander  à  son  mari  ;  jusque  chez  la  femme,  s'il  le  faut, 
pour  lui  déclarer  que  je  suis  la  femme  aussi...  Oui ,  la  femme.  Go 
M.  de  Lignolle  ne  s'est  marié  qu'avec  mon  bien.  C'est  loi  qui  m'as 
vraiment  épousée;  c'est  toi  seul ,  mon  ami,  tu  le  sais  bien...  Pour- 
quoi veux-tu  sorlir  et  m'aJler  faire  une  infidélité?  Pendant  que  tu 
étais  à  la  Bastille,  je  n'avais  de  rendez-vous  avec  personne,  moi.  Je 
ne  savais  que  l'appeler,  m'impatienler  et  gémir...  Est-ce  madame 
de  B***  qui  l'attend?  avoue-le,  je  te  le  pardonne,  si  tu  n'y  vas  pas... 
Quel  avantage  a-t-elie  donc  sur  moi ,  cette  madame  de  B***  que  lu 
me  préfères?  Est-elle  belle?  je  suis  jolie.  A-t-elle  des  talents?  Tu  ne 
connais  pas  tous  les  miens  ;  je  chante  bien,  je  danse  mieux, et  je  vais 
tout  à  l'heure,  si  lu  le  veux,  te  jouer  sur  mon  piano  tous  les  sonates 
d'Hedelman  et  de  Clementi.  A-t-elle  de  l'esprit?  je  n'en  manque 
pas.  Vous  aime-t-elle  beaucoup?  Je  vous  aime  davantage ,  et  je  suis 
plus  jeune,  plus  fraîche,  plus  aimable.  Je  te  le  dis,  moi,  je  le  le 
dis...  Tu  ris,  Faubias?  Eh  bien!  oui,  ne  sors  pas,  et  nous  allons 
rire,  causer,  jouer  ensemble,  courir  l'un  après  l'autre,  nous  caresser, 
nous  battre,  nous  amuser  conmie  hier.  Hier  le  temps  a  passé  si  vile! 
Reste  avec  moi,  mon  bon  ami,  je  le  promets  que  cette  journée-ci  ne 
nous  paraîtra  pas  moins  courte  que  celle  d'hier.  —  Tout  cela  , 
madame ,  est  inutile.  Vous  me  retenez  de  force,  mais  prenez  garde 
que  votre  prisonnier  ne  vous  échappe;  car  en  quittant  sa  chaîne  il 
la  brisera.  —  Vous  osez  répéter  encore...  Mettez  mon  courage  à 
celle  horrible  épreuve,  et  vous  verrez...  perlide!  Je  vais  partout  à 
votre  pour-suite,  je  vous  surprends  chez  une  rivale ,  je  la  tue,  je 
vous  tue,  je  me  lue,  et  jusque  dans  mes  derniers  moments  du  moins 
je  vous  prouve  que  je  vous  adore,  ingrat  que  vous  êtes!...  Grands 
dieux!  où  suis-je?  Je  ne  me  connais  plus...  Faubias,  mou  ann',  ne 
sois  pas  fôché,  ne  sors  pas...  Tu  ne  dis  mot,  tu  me  repousses...  Ah! 
je  t'en  prie,  pardonne-moi.  Tiens,  regarde,  je  pleure  ,  je  suis  à 
genoux. » 

Je  fus  attendri,  je  la  relevai,  je  la  consolai,  nous  entrâmes  eu 
pourparler,  nous  capitulâmes.  J'obtins  qu'un  irait  tout  à  l'heure  lever, 
chez  son  suisse,  la  défense  qui  me  tenait  aux  arrêts  chez  elle;  mais 
elle  obtint  que  je  ne  sortirais  pas. 

35. 
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Le  loiidemaiii ,  cependant,  je  me  sentis  i)lus  inquiet;  et,  résolu 
de  voir  Justine ,  à  quelque  prix  que  ce  tut ,  je  parlai  de  ma  sœur  à 
la  comtesse.   L'interminable  dispute  allait  s'échauffer,  lorsqu'au 
coup  de  marteau  du  maître,  les  portes  de  l'hôtel  s'ouvrirent  avec 
fracas.  M.  de  Lignolle  accourut  à  l'appartement  de  sa  femme,  et, 
du  plus  loin  qu'il  nous  vit,  il  s'écria  :  «Félicitez-vous,  mesdames, 
je  rapporte  de  Versailles  le  brevet  d'une  pension  de  deux  mille  écus. 
— ■  Pour  qui?  demanda  la  comtesse.  —  Pour  moi ,  répondit-il  de 
l'air  du  monde  le  plus  satisfait.  —  Monsieur,  j'en  suis  fort  aise , 
puisque  vous  en  paraissez  coulent; mais  qu'est-ce  pour  vous  qu'une 
pension  de  six  mille  livres? —  Je  n'ai  pas  pu  l'obtenir  plus  forte. 
—  Vous  m'entendez  mal,  reprit-elle  d'un  ton  froid  ,  qui  contrastait 
merveilleusement  avec  la  joie  de  son  mari.  Loin  de  me  plaindre  que 
la  pension  soit  trop  modique,  je  m'étonne  que  vous  l'ayez  sollicitée, 
vous ,  monsieur,  qui  possédez  plus  de  douze  cent  mille  livres  de 
biens-fonds,  et  à  qui  j'ai  apporté  près  du  double  en  mariage.  — 
Madame ,  on  n'est  jamais  trop  riche.  —  Eh  !  monsieur,  tant  d'hon- 
nêtes gens  ne  le  sont  pas  assez!  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  grâces 
de  la  cour  se  répandre  sur  ceux  qui  en  ont  un  véritable  besoin?  — 
Il  est  vrai ,  dit  le  comte  en  se  frottant  les  mains,  qu'une  foule  d'ama- 
teurs s'étaient  mis  sur  les  rangs  ;  je  n'ai  pas  été  seul  favorisé.  Les 
brevetés  sont  :  d'Apremont  que  vous  connaissez...  —  Une  seule  de 
ses  terres  lui  rapporte  vingt-mille  écus!  —  Et  de  Verneuil...  —  Il 
est  lieutenant  d'une  province!  —  Et  d'Hérival  aussi.  —  Son  oncle, 
ancien  ministre,  l'a  chargé  de  richesses  qu'il  dissipe,  et  d'honneurs 
dont  il  est  indigne.  —  Et  Flainville  encore.  —  Jl  a,  par  l'agiotage  , 
quadruplé  l'opulente  succession  de  ses  pères  !  —  Et  puis  un  mon- 
sieur de  Saint-Prée...  Mais  non,  je  me  trompe,  celui-là  n'a  rien 
obtenu.  —  Ah  !  le  brave  homme  ,  m'écriai-je.  Quel  dommage  !  — • 
Vous  le  connaissez,  me  dit  la  comtesse?  —  Oui,  madame.  Un  vieux 
officier  plein  de  mérite  et  de  courage  !  Vous  ne  verriez  pas  sans 
admiration  les  cicatrices  dont  il  est  couvert  ;  et  le  récit  des  mal- 
heurs qui  ont  renversé  sa  fortune  vous  intéresserait  vivement.  — > 
Il  est  pauvre?  s'écria- t-e lie.  —  Très  pauvre.  On  s'est  montré  du 
moins  assez  juste  pour  recevoir  l'aîné  de  ses  garçons  à  l'école  mili- 
taire, et  sa  fille  cadette  à  Saint-Cyr.  —  Il  a  beaucoup  d'enfants?  — 
Trois  autres  demeurent  encore  à  sa  charge,  et,  comme  lui,  languis- 
sent oubliés  dans  un  misérable  village  de  Languedoc...  — <  Là,  dites- 
moi,  n'est-ce  pas  une  chose  affreuse  que  des  courtisans  qui  nagent 
dans  l'opulence ,  enlèvent  à  cette  famille  infortunée  son  honorable 
et  dernière  ressource?...  »  Elle  se  tourna  vers  sou  mari  :  «  N'en 
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ôtcs-vous  pas  honteux?  —  Honteux!  de  quoi?  répondit  le  comte; 
si  ce  monsieur  est  malheureux,  qu'il  se  plaigtie;  s'il  est  ouhhé, 
qu'il  se  montre.  Que  fait-il  dans  sa  province?  Qu'il  vienne  à  Ver- 
sailles ;  qu'il  paraisse  à  l'œil-de-bœuf.  Est-ce  à  moi  de  l'aller  cher- 
cher? Il  a  fait  de  malheureuses  campagnes;  eh  bien!  dix  mille  offi- 
ciers n'ont-ils  pas  été  blessés  comme  lui?  N'est-il  pas  guéri  comjne 
eux?  A  la  cour,  ce  ne  sont  pas  des  cicatrices  qu'il  faut  montrer  ;  il 
ne  s'agit  que  d'avoir  des  amis ,  de  la  patience  et  de  l'importuuité.  Si 
rien  de  tout  cela  ne  manque  à  M.  de  Saint-Prée ,  son  tour  viendra.  » 
Ij&  comtesse  repartit  avec  la  plus  grande  vivacité  :  a  Mais  sans  vous, 
peut-être,  son  tour  était  venu.  »  M.  de  Lignolle,  affectant  le  ton  de 
la  supériorité,  répliqua  :  «  Que  vous  êtes  enfant  !  vous  n'avez  pas  la 
moindre  connaissance  du  monde.  Supposons  que ,  pour  faire  place 
à  ce  monsieur,  je  me  fusse  bonnement  retiré;  d'autres,  moins  déli- 
cats, l'auraient  écarté.  D'ailleurs,  si  dans  la  vie  on  était  arrêté  par 
la  foule  des  petites  considérations  particulières,  on  ne  songerait 
jamais  à  soi.  »  Madame  de  Lignolle  rougit,  pâlit,  frappa  des  pieds  : 
a  Brumon,  vous  l'entendez!  voilà  de  ces  raisons  qui  me  mettent 
hors  de  moi.  Cela  me  ferait  sauter  au  ciel  !...  Monsieur,  je  ne  con- 
nais, comme  vous  le  dites  bien  ,  ni  le  monde,  ni  le  cœur  humain, 
ni,  Dieu  merci,  l'art  dos  beaux  raisonnements!  mais  j'écoute  ma 
conscience  :  elle  me  crie  qu'aujourd'hui  vous  avez  surpris  les  minis- 
tres ,  trompé  le  roi  et  volé  des  malheureux.  —  Madame,  l'expres- 
sion...—  Oui,  monsieur,  volé!»  Son  mari  voulut  sortir,  elle  le 
retint,  et  d'un  ton  qui  paraissait  plus  calme,  elle  continua  :  «  Si 
vous  ne  trouvez  pas  moyen  ,  sous  quelque  jours ,  de  vous  démettre 
de  votre  pension  en  faveur  de  M.  de  Saint-Prée,  je  vous  déclare  que 
je  me  chargerai  du  soin  de  lui  faire  passer  tous  les  ans  deux  mille 
écus  par  une  voie  indirecte  et  par  forme  de  restitution.  —  Comme 
il  vous  plaira,  madame  ;  vous  le  pouvez  sans  vous  gêner  beaucoup  : 
ce  sera  tout  au  plus  le  tiers  de  la  somme  annuelle  que  vous  vous 
ôles  réservée  pour  votre  entretien.  —  Ne  vous  en  flattez  pas ,  mon- 
sieur, je  ne  toucherai  point  à  cette  portion  de  mon  revenu.  Quoique 
je  ne  vous  en  doive  aucun  compte,  je  suis  bien  aise  de  vous  répéter 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  :  je  ne  me  consolerais  pas  de 
déjKîuser  follement  vingt  mille  francs  en  bagatelles  de  toilette,  lors- 
qu'il y  a  dans  vos  terres  des  misérables  qui  manquent  de  pain.  Je 
1<  rai  de  mes  économies  un  emploi  selon  mon  cœur.  Quant  à  la  dette 
que  vous  venez  de  contracter  envers  M.  de  Saint-Prée,  vous  l'ac- 
quitterez avec  les  biens  qui  nous  sont  communs  ;  si  vous  m'en  lais- 
sez le  soin ,  j'engagerai  mes  diamants  ;  et  quand  je  les  aurai  fait 
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mettre  au  mont-de-piété  pour  vous,  nous  verrons  si  vous  ne  les  reti- 
rerez pas.  —  Non,  madame.  —  Non?  je  pense  que  vous  osez  dire 
non!  moi,  je  vous  répète  que  je  le  veux ,  et  que  cela  sera.  Monsieur 
le  comte,  vivons  en  paix,  croyez-moi,  ne  me  poussez  point  à  bout; 
j'ai  des  parents ,  j'ai  des  amis ,  j'ai  raison  ,  ma  séparation  ne  serait 
pas  difficile  à  obtenir.  Vous  vous  passerez  bien  de  ma  personne,  je 
le  sais;  mais  la  perte  de  mon  bien  pourrait  bien  vous  laisser  des 
regrets  amers...  Tiens,  Brumon,  car  je  ne  puis  me  taire,  tu  vois 
l'homme  du  monde  le  plus  insensible  et  le  plus  avare.  Il  faut  que, 
tous  les  jours  ,  je  me  dispute  avec  lui  pour  empêcher  des  lésineries 
ou  des  injustices.  Depuis  six  mois  que  nous  sommes  ensemble,  je 
n'ai  pas  eu  la  satisfaction  de  le  voir  une  fois,  une  seule  fois,  secourir 
un  malheureux  !  Son  unique  bonheur  est  de  thésauriser.  Il  s'est 
fait  un  dieu  de  son  or!  Aujourd'hui,  qu'il  vient  d'augmenter  ses 
richesses ,  il  ne  vit  que  de  l'espérance  de  les  augmenter  demain  !  Et 
demandez-moi  pour  qui  ?  Pour  des  collatéraux ,  car  des  pauvres  , 
il  ne  sait  pas  s'il  en  existe  ;  et  des  enfants,  il  n'en  aura  jamais...  à 
moins  qu'une  malheureuse  charade...  » 

Depuis  un  quart  d'heure,  la  comtesse  était  fort  en  colère,  tout  à 
coup  elle  se  mit  à  rire  comme  une  folle.  Cependant  après  un  court 
moment  de  réflexion,  elle  reprit  : 

«A  moins  qu'une  malheureuse  charade....  ne  lui  tienne  lieu 

d'un  enfant  chéri Au  reste,  il  a  raison  de  les  aimer;  car  elles  ne 

lui  coûtent  rien  à  faire A  propos  d'enfants,  monsieur,  il  me 

tarde  de  revoir  les  miens.  L'automne  dernier ,  je  désirais  aller  faire 
un  tour  dans  le  Gatinois,  vous  m'avez  retenue  par  des  visites  de 
mariage  ;  et  j'ai  su  que  depuis  vous  avez  fait  à  ma  terre  un  voyage 
que  vous  vouliez  que  j'ignorasse  :  maintenant  que  je  vous  connais , 
cette  mystérieuse  visite  m'alarme  pour  mes  paysans.  Monsieur,  je 
prétends  qu'on  ne  change  rien  à  leur  condition  ;  je  prétends  que  les 
vassaux  de  la  marquise  d'Armincour  n'aient  pas  à  se  plaindre  d'être 
devenus  ceux  de  la  comtesse  de  Lignolle.  Bonnes  gens,  ma  bonne 
tante  m'éleva  parmi  vous;  elle  fît  de  vos  honorables  travaux  mes 
premiers  plaisirs,  et  de  vos  innocents  plaisirs  mes  plus  charmantes 
occupations  !  Elle  vous  apprit  à  me  chérir ,  elle  m'apprit  à  vous  res- 
pecter, elle  m'apprit  à  être  heureuse  de  votre  bonheur,  fièrede  votre 
amour  et  riche  de  vos  prospérités.  Souvent  elle  me  disait,  je  m'en 
souviens  avec  délices,  elle  me  disait  :  Eléonore,  ne  trouves-tu  pas 
bien  doux  d'avoir,  à  ton  âge,  autant  d'enfants  qu'il  y  a  d'habitants 
dans  ce  village?  Oui ,  ce  smi  mes  enfants.  Oui,  bonnes  gens,  je 
veux  vous  ramener  votre  mère.  Elle  ne  vous  paraîtra  pas  trop  vieille 
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encore,  et  j'espère  que  niaiiiteiiant,  comme  lorsqu'elle  Olait  plus 
petite,  vous  la  verrez  avec  attendrissement  encourager  vos  travaux, 
ordonner  vos  fêtes,  ouvrir  vos  bals,  présider  à  vos  banquets,  récom- 
penser vos  laborieux  garçons ,  et  couronner  vos  jolies  rosières.  » 

Tout  à  riieure  la  comtesse  riait ,  maintenant  je  voyais  ses  yeux  se 
remplir  de  larmes. 

«  Monsieur,  reprit-elle  aussitôt  avec  beaucoup  d'impétuosité,  je 
pars  demain,  -r—  Demain  !  madame,  c'est  trop  tôt;  la  saison...  — Par- 
donnez-moi, monsieur.  Le  printemps,  qui  s'approcbe,  ramène  les 
beaux  jours.  Il  fait  un  temps  superbe.  Demain,  je  pars  pour  ma  terre 
du  Gatinois,  j'y  reste  quelques  jours,  je  reviens  ensuite  chercher 
ma  tante,  doni  les  affaires  seront  finies,  et  je  vais  avec  elle  passer 
quelques  semaines  en  Franche-Comté.  J'ai  aussi  des  enfants  dans  ce 
pays-là.  —  Mais,  madame....  —  Monsieur,  demain  ,  je  pars,  c'est 
une  chose  décidée.  J'emmènerai  mademoiselle  de  Drumon.  Si  vous 
êtes  prêt,  vous  viendrez  avec  nous.  Avez-vousafiaire?  ne  vous  gênez 
pas.  Je  n'ai  besoin,  ni  pour  mes  travaux,  ni  pour  mes  plaisirs,  d'un 
homme  également  incapable  de  contribuer  au  bonheur  ou  de  com- 
patir aux  misères  de  personne.  » 

A  l'instant  même  elle  ordonna  qu'on  préparât  ses  malles  et  sa  voi- 
ture de  campagne.  M.  de  Lignolle  s'en  alla  mécontent  et  soumis. 

Cependant  la  comtesse  versait  quelques  larmes;  je  voyais  l'intérêt 
le  plus  tendre  régner  sur  son  visage  où  le  feu  de  la  colère  venait  de 
s'éteindre  :  mon  cœur  se  pénétrait  du  sentiment  délicieux  dont  le 
sien  pai-aissait  vivement  ému.  La  sensibilité,  iille  de  la  Providence 
et  quelquefois  du  malheur ,  sœur  de  la  commisération  et  mère  de 
la  bienfaisance,  est,  je  crois,  une  de  ces  vertus  qui ,  pour  l'éternelle 
propagation  de  notre  espèce ,  nous  fut  accordée  à  nous  autres 
honmies,  afin  que  nous  pussions  être  aimés;  et  à  vous,  nos  douces 
compagnes,  pour  que  vous  eussiez  à  tout  âge  et  en  tout  tenq)s  un 
sûr  moyen  de  plaire.  Au  moins  ,  j'ai  toujours  vu  qu'il  n'y  a  point  de 
si  vieille  figure  que  ne  puisse  rajeunir  son  expression  touchante  ;  et 
tel  est  même  son  admirable  pouvoir,  qu'en  embellissant  la  moins 
jolie,  elle  ajoute  encore  mille  agréments  à  la  plus  belle.  Jugez  donc 
combien  en  ce  moment  niadame  de  Lignolle  me  parut  plus  brillante 
de  ses  attraits  piquants  et  de  son  extrême  jeunesse  ,  et  soyez  moins 
étonné  d'apprendre  qu'une  cause,  en  soi  digne  d'éloges,  ait  produit 
par  l'occurrence  des  effets  condamnables. 

Quel([ues  minutes  après  son  départ,  M.  de  FJgnolle  revintà  l'ap- 
partement de  madame.  Heureusement  j'avais  mis  les verroux.  «Vous 
êtes  enfermée?  cria-t-il.  — Oui,  monsieur,  répondit-elle.  —Pour- 
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quoi  donc?  — •  Parce  que  nous  recommençons  notre  charade.  — > 
Est-ce  une  raison  pour  que  je  n'entré  pas?  —  Si  c'est  une  raison  ! 
je  le  crois  bien.  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  que  je  ne  voulais  pas 
être  dérangée  quand  jo  composais.  Ilevenez  dans  un  quart  d'heure  , 
la  leçon  sera  peut-être  finie.  » 

Elle  ne  dura  pas  si  longtemps,  la  leçon  :  mais  après  l'avoir  prise  et 
donnée ,  l'écolière  et  le  disciple  eurent  une  petite  explication  qu'il 
ne  fallait  pas  que  tout  le  monde  entendît. 

«  Éléonore,  ma  charmante  amie,  tout  à  l'heure  je  t'écoutais  avec 
transport  prêcher  à  ton  mari ,  qui  ne  les  connaît  pas ,  des  vertus  que 
j'idolâtre.  Tu  m'es  devenue  plus  chère ,  tu  me  parais  plus  jolie.  — 
Hé  bien,  me  répondit-elle  ,  c'est  ce  que  ma  tante  m'a  toujours  dit  ; 
toujours  elle  m'a  répété  qu'un  air  de  bonté  parait  une  figure  mieux 
que  tous  les  chapeaux  de  mademoiselle  Bertin.  Elle  avait  donc  rai- 
son, puisque  mon  amant  s'en  aperçoit.  Oh  !  que  je  suis  contente  ! 
s'écria-t-elle  en  faisant  un  saut  de  joie,  que  je  suis  contente  d'être 
bonne,  puisqu'on  effet  cela  me  rend  plus  aimable  à  tes  yeux  !  Tiens, 
Faublas,  je  le  serai  chaque  jour  davantage  ;  tiens,  mon  ami,  j'ai  mes 
défauts  comme  tout  le  monde  ;  je  suis  vive,  impérieuse,  colère  ;  on 
me  croirait  méchante,  et  dans  le  fond  il  n'y  a  pas  de  meilleure 
femme  que  moi  ;  je  vaux  de  l'or.  Tous  les  jours  tu  me  découvriras 
des  qualités  nouvelles ,  je  te  le  dis.  Tu  verras,  tu  verras!...  Demain, 
je  t'emmène  à  ma  terre  ,  en  es-tu  bien  aise?  —  J'en  suis  enchanté, 
ma  petite  amie.  —  Pourquoi  petite?  Pas  tant,  ce  me  semble.  Ne 
trouves-tu  pas  que  je  suis  grandie  depuis  quatre  mois?  —  Au  moins 
d'un  pouce.  —  Ah!  je  compte  grandir  encore.  Je  grandirai,  sois-en 
sûr!  Cela  te  fera  plaisir  aussi,  n'est-il  pas  vrai?  —  Grand  plaisir, 
assurément.  Pour  revenir  à  la  question  que  tu  me  faisais  tout  à 
l'heure,  je  suis  enchanté  d'aller  à  la  campagne  avec  toi;  mais  si  tu 
veux  que  je  parte  demain,  il  faut  souffrir  que  j'aille  aujourd'hui  chez 
Adélaïde ,  et  que  j'y  aille  seul.  » 

Ici  recommença  notre  dispute ,  qui ,  cette  fois ,  se  termina  tout  à 
mon  avantage.  J'eus  même  le  bonheur  de  faire  comprendre  à  la 
comtesse  qu'il  ne  fallait  pas  qu'elle  me  donnât  son  carrosse.  On  fit 
avancer  un  honnête  fiacre  à  qui  j'indiquai  d'abord  le  couvent  d'Adé- 
laïde; mais,  à  quelques  pas  de  l'hôtel,  je  priai  mon  Phaélon  de  me 
conduire  incognito  chez  Justine. 

La  paresseuse  était  encore  au  lit,  où  M.  de  Valbrun  causait  avec 
elle.  Tous  deux  pourtant,  dès  qu'on  eut  annoncé  mademoiselle  de 
Brumon ,  lui  crièrent  d'entrer.  Je  fus  reçu  comme  un  ami  commun. 
Je  ne  sais  pas  si  le  vicomte ,  tout  à  fait  exempt  de  jalousie,  trouvait 
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à  me  voir  chez  sa  maîtresse  autant  de  plaisir  qu'il  mît  d'affectation 
à  me  l'assurer  ;  mais  je  sais  bien  que  madame  de  Montdésir  faisait 
des  etforUs  malheureux  pour  que  M.  de  Valbrun  ne  vît  pas  qu'elle 
lui  préférait  M.  de  Faublas.  La  pauvre  enfant,  encore  un  peu  neuve 
dans  son  métier,  remplissait  difficilement  sa  pénible  lâche.  J'avoue 
que  ce  ne  fut  point  pour  l'aider  à  sortir  d'embarras  que  je  lui  parlai 
de  mes  attaires.  Elle  parut  fâchée  de  m'apprendre  qu'elle  n'avait 
aucune  nouvelle  à  me  donner  de  la  part  de  la  marquise,  et  elle  se 
chargea  volontiers  de  la  faire  avertir  que  je  partais  avec  madame  de 
liignolle  pour  le  cluMeau  de***.  Le  vicomte  me  promit,  de  son  côté, 
qu'il  ne  dii-ait  point  à  la  baronne  en  quel  endroit  il  m'avait  rencontré. 

Du  Palais-Royal  j'allai  rue  Croix-des-Petits-Champs,  au  couvent 
de  ma  sœur.  Paraître  devant  elle  dans  mon  nouveau  travestissement, 
c'eût  été  beaucoup  affliger  ma  chère  Adélaïde  et  commettre  une  im- 
prudence inutile.  Je  me  contentai  de  griffonner  dans  ma  voiture  et 
de  faire  remettre  à  la  lourière  un  petit  billet  par  lequel  j'apprenais 
à  mademoiselle  de  Faublas  que  son  frère  allait  passer  quelques  jours 
à  la  campagne. 

En  effet,  le  lendemain  de  bonne  heure  nous  partîmes,  madame  de 
Lignolle  et  moi.  Le  comte ,  retenu  par  quelques  affaires,  nous  fai- 
sait espérer  qu'il  lui  serait  impossible  d'aller  nous  joindre  avant  huit 
jours.  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  peindre  la  folle  joie  que  res- 
sentit ma  jeune  maîtresse,  lorsqu'elle  se  vit  en  route  avec  moi.  Je  ne 
vous  dirai  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  ce  voyage  m'amusait; 
mais  vous  savez  qu'on  ne  s'eimuie  pas  de  courir  la  poste  avec  une 
femme  qu'on  aime.  Il  était  près  de  cinq  heures  lorsque  nous  arri- 
vâmes à  son  chàtcan,  distant  de  Paris  de  plus  de  vingt  lieues.  Nous 
n'avions  pas  dîné  ;  je  sentais  un  vif  désir  de  me  mettre  à  table;  mais 
la  comieàse  s'occupa  d'abord  d'un  autre  soin  qu'elle  jugeait  plus  es- 
sentiel. Nous  commençâmes  par  aller  visiter  l'appartement  qu'on  lui 
avait  préparé;  elle  fit  dresser  un  second  lit  à  côté  du  sien.  Il  était 
désormais  décidé  que  mademoiselle  de  Drumon  coucherait  partout 
où  (toucherait  madame  de  Lignolle. 

Cependant  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'élant  répandue  dans  les 
villages  dont  la  comtesse  était  seigneur,  il  y  eut  le  soir  môme  grand 
concours  au  château.  Madame  de  Lignolle  ne  reçut  point  la  triste  et 
cérémonieuse  visite  d'un  campagnard  gentillàtre,  fier  de  son  anti- 
que inutilité  ,  ni  de  quelques  bourgeois  enrichis,  plus  vains  encore 
de  leurs  privilèges  nouveaux  :  sa  nombreuse  cour  se  composa  tout 
encore  de  ces  hommes  presque  partout  dédaignés  et  partout  respec- 
tables, à  qui  Ift  plupart  de  nob  gens ,  prétendus  comme  il  fautj  ont 
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persuadé  que  le  premier  des  arts  était  un  vil  métier.  Moins  crédule 
et  plus  fortuné ,  chacun  des  honnêtes  laboureurs  que  je  voyais  pa- 
raissait avoir  la  conscience  de  ses  talents  en  particulier,  et  en  géné- 
ral le  noble  orgueil  de  son  état.  Tous  montraient  devant  madame 
de  LignoUe  une  modeste  assurance  ;  tous  étaient  redevenus  hommes, 
depuis  qu'une  femme  les  avaient  protégés  :  tous,  en  se  félicitantdu 
retour  de  la  comtesse,  s'affligeaient  de  ne  pas  revoir  la  marquise, 
et  demandaient  au  ciel  qu'il  lui  plût  de  rendre  à  la  nièce  les  bienfaits 
dont  la  tante  les  avaient  comblés.  Pressées  autour  de  ma  charmante 
maîtresse ,  les  femmes  l'accablaient  de  remercîments  et  d'éloges,  les 
filles  la  couvraient  de  fleurs ,  les  enfants  se  disputaient  sa  robe  pour 
la  baiser.  Digne  de  l'amour  qu'elle  inspirait,  madame  de  LignoUe 
avait  retenu  tous  les  noms,  elle  adressait  au  vieux  Thibaut  un  re- 
mercîment  affectueux;  à  la  bonne  Nicolle  une  obligeante  question, 
un  compliment  flatteur  à  la  jeune  Adèle ,  une  douce  caresse  au 
petit  Lucas.  Elle  s'enquérait  avec  intérêt  de  la  situation  des  affaires 
communes;  en  vérité,  vous  eussiez  dit  une  tendre  mère  tout  à 
l'heure  revenue  au  sein  de  son  heureuse  famille. 

«  Eléonore,  lui  dis-je,  ma  chère  Éléonore,  vous  méritez  d'être 
l'objet  de  l'allégresse  générale,  car  vous  paraissez  la  sentir  vive- 
ment. —  Très  vivement ,  mon  ami ,  je  t'assure  ;  je  suis  touchée  jus- 
qu'aux larmes.  Jamais,  cet  hiver,  la  plus  intéressante  tragédie  ne 
m'a  si  fort  émue.  Dis-moi  donc  pourquoi  tant  de  gens  opulents,  qui, 
dans  leurs  terres,  ne  font  de  bien  à  personne,  courent  à  Paris  s'atten- 
drir au  tliéàtre  sur  des  maux  factices?  —  Ils  ne  s'y  attendrissent  pas, 
mon  amie  ;  dans  nos  salles ,  ce  n'est  que  le  tiers-état  qui  pleure.  Les 
gens  prétendus  comme  il  faut  ne  savent  pas  même  quand  l'acteur 
est  là  ;  ils  vont  à  la  comédie  pour  se  lorgner  dans  les  loges  et  se  sa- 
luer dans  les  corridors.  Vous  concevez  qu'ils  ne  s'amusent  pas  ; 
mais  ils  s'étourdissent  pendant  quelques  heures  sur  l'ennui  qui  les 
dévore.  —  Tu  as  raison  ;  j'ai  cru  moi-môme  m'en  apercevoir  quel- 
quefois; aussi  j'ai  pris  mon  parti.  Je  passerai  la  plus  grande  partie 
de  l'année  dans  mes  terres  ;  et  je  veux  employer  en  bonnes  œuvres 
l'argent  que  me  coûterait  une  loge  à  chacun  des  trois  spectacles.  — 
Ah  !  mon  amie,  que  les  journées  alors  te  paraîtront  courtes!  ah!  si 
tu  vas  toujours  au  devant  des  malheureux ,  tu  n'auras  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  Du  côté  des  plaisirs,  tu  y  gagneras  beaucoup  encore, 
je  crois;  les  scènes  intéressantes  viendront  te  chercher.  Eh!  com- 
ment ne  serais-tu  pas  continuellement  amusée  et  attendrie,  quand 
lu  auras  sans  cesse  des  pleurs  à  essuyer  ou  des  transports  de  joie  à 
contenir?..,-*- Eh  bien!  s'écria-l-elle ,  mevoiUi  décidée  Je  resterai 
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dans  mes  terres....  pourvu  que  tu  no  me  quittes  pas,  Faublas, 
pourvu  que  tu  me  sois  fidèle...  — Comment  ne  le  serais-je  pas,  ma 
charmante  amie?  Où  trouverai-jc ,  avec  plus  de  vertus,  tant....  » 

Je  ne  pus  en  dire  davantage.  0  ma  Sophie  !  un  souvenir  m'em- 
pêcha d'achever. 

«  Tu  m'aimeras  donc  toujours  ?  reprit  tout  bas  madame  de  Li- 
gnolle.  —  Toujours.  —  Tu  ne  t'occupei'as  jamais  que  de  moi?  — 
Que  de  toi....  Mais  voyez  donc,  ujadame  la  comtesse,  comme  ces 
paysannes  sont  jolies.  —  Et  comme  ces  jeunes  gens  ont  bonne  mine, 
me  répondit-elle.  Vraiment  je  suis  tentée  de  croire  qu'il  se  fait  ici 
beaucoup  d'enfants,  et  de  beaux  enfants,  parce  que  les  pères 
sont  contents  de  leur  sort.  — N'en  doutez  pas ,  mon  amie.  Le  com- 
merce, si  fatal  à  l'espèce  humaine,  par  les  dangereux  travaux  qu'il 
occasionne ,  par  les  voyages  de  long  cours  qu'il  commande , 
par  les  guerres  fréquentes  qu'il  nécessite,  le  commerce  enlève 
tous  les  jours  des  bras  k  ragriculture.  Un  fléau  destructeur  qu'il 
an.ène  avec  lui ,  le  luxe ,  vient  encore  dans  nos  campagnes  dé- 
cimer les  plus  beaux  hommes,  qu'il  précipite  à  jamais  dans  le 
vaste  abîme  des  capitales  où  s'engloutissent  les  générations.  Que 
reste-t-il  pour  cultiver  nos  champs  déserts  ?  quelques  tristes  esclaves 
condamnés  à  l'oppression  des  heureux  de  la  terre ,  qui ,  par  la  plus 
ini(jue  des  répartitions  ,  ayant  gardé  pour  eux  l'oisiveté  avec  la  con- 
sidération ,  les  exceptions  avec  les  richesses ,  laissent  à  leurs  vassaux 
la  misère  et  le  mépris,  le  travail  et  les  impôts.  Si  la  misère  avilit 
l'ame,  les  chagrins  rongeurs  gravent  sur  les  visages  où  ils  s'atta- 
chent d'ineffaçables  marques,  plus  hideuses  que  les  ridesdo  la  vieil- 
lesse et  que  les  difformités  de  la  laideur  ;  des  marques  de  réproba- 
tion ,  qu'un  père  malheureux  transmet  à  sa  postérité,  comme  lui 
vouée  à  toutes  les  ignominies.  C'est  ainsi  que  l'individu  s'abùtardit 
en  même  temps  que  l'espèce  diminue.  Partout  où  vous  verrez  le 
paysan  peu  nombreux  et  bien  laid ,  prononcez  hardiment  qu'il  est 
bien  misérable.  » 

Tandis  que  je  m'attendrissais  avec  la  comtesse  dans  cet  entrelien 
qui  m'inspirait  pour  elle  beaucoup  d'estime  et  beaucoup  de  res- 
pect, plus  de  cent  couverts  avaient  été  mis  sur  une  immense  table 
circulairement  dressée  dans  un  salon  de  verdure  aussitôt  illuminé. 
Les  violons  aussi  venaient  d'arriver.  Une  impatiente  jeunesse,  au- 
tour de  nous  rangée,  attendait  le  signal.  Madame  de  Lignolle  prit 
la  main  d'un  joli  garçon  ;  je  fis  de  même,  et  le  bal  commença. 

L'heure  du  souper  vint  trop  tôt  pour  les  danseuses  et  |30ur  leurs 
amants,  mais  au  grand  contentement  des  mamans  et  des  pères, 
2«  p.  5U 
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qui  sont  toujours,  en  pareil  cas,  plus  pressés  de  se  mettre  à  table 
que  les  enfants.  Madame  de  Lignolle  voulut  que  je  l'aidasse  à  faire 
les  honneurs  du  festin;  nous  nous  retirâmes  lorsqu'après  que  tous 
les  convives  ayant  porté  plusieurs  santés  à  leur  liôtesse  et  à  sa  tante 
chérie,  les  vieillards  entonnèrent  des  chansons  à  Bacchus,  et  les 
jeunes  gens  des  hymnes  à  l'amour. 

Je  vous  dirai  confidemment  qu'un  peu  fatigué  de  l'exercice  des 
nuits  précédentes,  je  ne  goûtai,  durant  tout  le  cours  de  celle-ci, 
d'autre  plaisir  que  celui  de  dormir  tranquille  auprès  d'Ëléonore 
étonnée.  M.  de  Lignolle  ,  à  ma  place ,  n'eût  fait  ni  plus,  ni  moins  : 
aussi ,  loin  de  m'en  glorifier,  je  m'en  accuse.  Mais  rassurez-vous 
pour  la  comtesse  et  pour  moi  ;  l'amour,  toujours  juste,  avait  décidé 
que,  dans  la  matinée  du  lendemain  ,  ma  jeune  maîtresse  obtien- 
drait un  dédommagement. 

Il  n'était  pas  midi  ;  depuis  plusieurs  heures  l'alerte  comtesse  me 
faisait  courir  dans  son  parc  :  un  jardin  anglais  nous  invitait  à  goûter 
quelque  repos  à  Pombre  de  ses  bocages  tortueux.  Un  frais  zéphyr 
balançait  mollement  le  feuillage  du  cèdre  et  du  saule,  de  l'érable  et 
du  mélèze,  du  platane  et  de  l'acacia.  Sur  leurs  branches  mariées  et 
confondues,  mille  oiseaux  chantaient  le  printemps  et  ses  plaisirs; 
un  ruisseau ,  tout  à  l'heure  rapide  et  maintenant  ralenti  dans  son 
cours,  caressait  de  son  onde  argentée  les  fleurs  qui  bordaient  ses 
rives.  Au  fond  d'un  bosquet  sombre  que  formaient  le  lilas  et  le  ro- 
sier, le  chèvrefeuille  et  l'aubépine  ensemble 'entrelacés,  était  une 
grotte  mystérieuse ,  dernier  asile  de  l'amour. 

Joyeux ,  je  m'avance  ;  et  quel  est  mon  étonnement  quand  je  lis  à 
son  entrée  celte  inscription  :  Grotte  des  charades,  a  Grotte  des  cha- 
rades! m'écriai-je.  —  Grotte  des  charades!  répéta  la  comtesse;  il 
ne  faut  pas  demander,  ajouta-t-elle  en  riant  de  toutes  ses  forces,  si 
M.  le  comte  est  venu  s'exercer  ici  l'automne  dernier.  »  Puis,  d'un 
ton  majestueux  ,  elle  reprit  :  «  Grotte  des  charades  !  Fàuh]as ,  ose- 
ras-tu y  entrer?  »  Et  son  œil  plein  de  feu  m'invitait  à  réparer  les 
torts  de  la  nuit  dernière.  J'eus  l'audace  de  pénétrer  avec  elle  dans 
ce  lieu  de  délices;  un  lit  de  mousse  semblait  y  avoir  été  préparé 

des  mains  de  Vénus  :  il  reçut  deux  amants Pendant  quelques 

minutes  nous  n'entendîmes  plus  ni  les  oiseaux,  ni  le  zéphyr,  ni 
l'onde....  L'heureuse  grotte  venait  de  mériter  son  nom ,  que  peut- 
être  nous  allions  confirmer  encore ,  lorsque  l'approche  d'un  pro- 
fane nous  força  de  suspendre  nos  transports. 

C'était  encore  M.  de  Lignolle  qui  nous  surprenait  pas  sa  brusque 
arrivée  :  «  Ah  !  ah  !  dit-il ,  c'est  que  vous  étiez  en  train  de  travailler 
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ici? — Oui ,  monsieur,  no  me  Tavez-vous  pas  permis ,  de  travailler? 
—  Sans  doute.  —  En  ce  cas  le  lieu  doit  vous  être  égal. —  Parfaitement 
égal...  Mais,  madame,  vous  avez  Tair  embarrassé  :  est-ce  que  je  se- 
rais venu  mal  à  propos?  —  Mal  à  propos...  Non...  non,  pas  tout  à 
fait...  Nous  nous  occupions  de  vous.  —  Quoi!  en  composant  une 
charade? — Nous  n*en  faisons  jamais  que  vous  n'y  soyez  pour  quel- 
que chose. —  Comment  cela? —  Le  comment,  je  ne  peux  vous  le 
dire.  Au  reste,  soyez  tranquille,  il  ne  s'agit  que  d'une  bagatelle... 
qui  devrait  vous  concerner  un  peu,  mais  qui,  dans  le  fait,  lie  vous 
concerne  pas  du  tout.  — Par  ma  foi ,  madame ,  ceci  est  trop  obscur, 
je  n'y  comprends  plus  rien.  —  C'est  ce  qu'il  faut,  monsieur  ;  mais 
vous  saurez  peut-être  cela  quelque  jour...  Laissons  les  charades... 
Monsieur,  vous  êtes  arrivé  bien  vite  !  vous  avez  bien  promptement 
terminé  vos  affaires  !  —  Madame,  je  ne  les  ai  pas  faites.  Je  compte 
m'en  aller  après-demain.  Je  suis  venu,  parce  que  j'étais  pressé...  de 
vous  voir  d'abord...  et  puis  de  revoir  cette  terre  qui ,  depuis  nombre 
d'années,  est  assez  mal  gouvernée.  —  Assez  mal  !  jamais  vous  ne  la 
gouvernerez  mieux.  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  le  soit  autrement. —  Il 
y  aura  pourtant  quelqiies  petites  réformes  h  faire. — Aucune!  je  vous 
déclare  d'avance  que  je  ne  le  souffrirai  pas...  Monsieur,  ajouta-t-elle 
en  sortant  de  la  grotte,  vous  avez  peut-être  une  charade  à  compo- 
ser ?  Nous  vous  laissons.  —  Madame ,  mais  que  je  ne  vous  chasse  pas. 
Et  la  vôtre?  —  La  nôtre  est  faite;  nous  allions  peut-être  en  recom- 
mencer une  seconde  ;  mais  vous  arrivez  comme  un  jaloux  !  —  Ma- 
dame ,  je  vous  en  prie  !  c'est  à  moi  de  me  retirer  si  la  place  vous  fait 
[)iaisir.  —  Non,  non,  restez,  répondit-elle  en  riant,  ce  sera  pour  un 
autre  moment.  Nous  n'y  perdrons  rien ,  soyez  tranciuille.  » 

L'après-dîner,  madame  de  Lignolle  me  proposa  de  venir  voir  ses 
vassaux  ;  nous  entrâmes  dans  le  premier  village  chez  un  fermier  de 
la  comtesse;  elle  lui  dit  :  «  Bastion,  tu  n'es  pas  venu  souper  avec  moi, 
je  viens  te  demander  à  goûter.  Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  vu  hier  avec 
tes  camarades?  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus?  »  L'honnête  homme 
baissa  les  yeux  d'un  air  embarrassé.  Sa  femme,  moins  timide,  ré- 
pondit :  «  Not'  homme  a  dit  comme  ça  qu'il  ne  voulait  pas  se  faire 
riionneur  de  donner  à  not'  dame  le  plaisir  de  Palier  voir,  parce  qu'il 
ne  se  souciait  pas  un  brin  de  lui  fendre  le  cœur  de  sa  pein(î,  et  il 
assure  qu'il  est  sûr  qu'elle  ne  la  sait  pas. —  C'est  justement  parce 
que  je  ne  la  sais  pas  qu'il  faut  vite  me  la  dire.  Voyons,  Bastien , 
conte-moi-la  ta  peine;  nous  sommes  de  vieux  amis;  mon  enfant, 
\iens  t'asseoir  lii,  et  parle.  » 

Le  bon  fermier  se  lit  un  peu  prubbcr  ut  ^'expliqua,  t  J'ui  rouou- 
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vêlé  mon  bail,  votre  intendant  m'a  augmenté. —Augmenté!  de  com- 
bien?—  De  cent  pistoles.  —  Bastion,  dis  la  vérité  :  qu'est-ce  que  lu 
gagnais  avec  moi  ?  —  Deux  mille  francs.  —  Tu  n'as  donc  plus  que 
cent  pistoles  de  bénéfice  î  —  Pas  davantage.  —  Et  tu  es  père  de  cinq 
enfants ,  je  crois?  —  Depuis  que  nous  n'avons  vu  madame ,  Dieu  m'a 
fait  la  grâce  de  m'en  donner  un  de  plus.—  Belle  grâce,  pour  un 
pauvre  diable  qui  ne  gagnerait  que  mille  francs!  »  Elle  se  tourna 
vers  moi:  «Le  père,  la  mère,  six  enfants!  et  pour  nourrir,  loger,  ha- 
biller tout  cela,  cent  malheureuses  pistoles  !  Je  sais  qu'à  la  rigueur 
ce  n'est  pas  dans  ce  pays  chose  impossible  ;  mais  ne  jamais  recevoir  un 
ami,  n'avoir  jamais  la  poule  au  pot,  s'interdire  sans  cesse  la  petite 
dépense  qui  ne  soit  pas  exactement  nécessaire;  et  enfin,  après  des 
années  de  travail  et  de  parcimonie,  rien  pour  établir  les  garçons , 
rien  pour  doter  les  filles!  Non,  bonnes  gens,  non,  cela  ne  sera  pas... 
Tiens,  Brumon,  fais-moi  le  plaisir  de  dire  à  La  Fleur  qu'il  aille  tout 
à  l'heure  avertir  mon  homme  d'affaires  que  je  l'attends  ici.» 

Quand  je  rentrai,  la  comtesse  disait  :  «  Sois  tranquille,  Bastien  , 
prends  courage  ;  et  va  me  chercher  de  la  crème  ,  car  mademoiselle 
de  Brumon  l'aime  beaucoup,  et  moi  aussi.  » 

Il  en  apporta  deux  pleins  saladiers.  Je  crois  que  la  comtesse  se  fût 
donné  une  indigestion,  si  l'espièglerie  n'eût  chez  elle  combattu  la 
friandise.  Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  avaler  de  suite  trois  cuille- 
rées du  doux  liquide  ;  il  fallaitqu'à  chaque  instant  elle  en  barbouillât 
la  figure  de  sa  bonne  amie  ,  qui  au  reste  le  lui  rendait  bien.  Nous 
nous  amusions  de  nos  enfantillages,  au  point  d'en  rire  comme  deux 
écervelées  ,  quand  l'homme  d'affaires  arriva. 

Aussitôt  le  visage  de  la  comtesse  redevint  sérieux.  «  Je  voudrais 
bien  savoir,  monsieur,  pourquoi,  sans  me  consulter,  vous  avez  aug- 
menté le  bail  de  cet  honnête  homme  en  le  renouvelant? — Madame, 
je  connaissais  les  intentions  de  M.  \<i  comte...  — J'entends.  Mais  vous 
n'avez  pas  songé  que  ce  moyen  de  lui  faire  votre  cour  était  celui  de 
me  déplaire  souverainement.  Ecoutez,  je  ne  prétends  pas  discuter 
cette  affaire  avec  M.  de  Lignolle  ;  vous  avez  fait  la  faute  ,  c'est  à  vous 
de  la  réparer.  Si  demain  avant  midi  vous  ne  m'apportez  un  nouveau 
bail  qui  remette  les  choses  sur  leur  ancien  pied  ,  vous  ne  coucherez 
pas  le  soir  au  château. —  Madame...  —  Point  de  réplique  ;  allez.  » 

Le  mari ,  la  femme  et  l'aînée  des  filles  se  jetèrent  aux  genoux  de 
la  comtesse,  et  baignèrent  ses  mains  de  leurs  pleurs.  Jugez  de  mon 
émotion  quand  je  vis  madame  de  Lignolle  verser  aussi  de  délicieuses 
larmessur  les  mains  qui  serraient  les  siennes  !  Emporté  par  le  premier 
mouvement  de  mon  enthousiasme,  je  me  précipitai  dans  ses  bras , 
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je  la  pressai  sur  mon  sein  ,  jo  lui  donnai  plusieurs  baisers;  je  m'é- 
criai :  €  Adorable  enfant, que  tu  vas  me  devenir  chère!  — Mes  bons 
amis,  dit-elle  aux  fermiers,  c'en  est  trop,  relevez-vous;  relevez-vous 
donc.  Si  la  reconnaissance  est  une  dette,  Brumon  vient  de  l'acquitter 
pour  vous.  Toutes  les  richesses  de  la  terre  no  sauraient  payer  lo 
plaisir  que  je  ressens.  * 

Ils  se  levèrent,  et  nous  partîmes  :  ce  qui  restait  encore  de  la  crème 
fut  oublié. 

Dut  le  passage  trop  rapide  d'une  scène  très  intéressante  k  une 
scène  très  gaie  vous  étonner  beaucoup ,  et  môme  vous  fâcher  un 
I)etit  moment ,  il  faut  que  je  vous  raconte  le  comique  incident  de  la 
nuit  suivante,  car  je  n'y  puis  tenir. 

La  comtesse  n'ignorait  pas  que  M.  de  Lignolle  venait  de  prendre 
pour  lui  l'appartement  voisin  du  nôtre  :  mais  l'étourdie  n'avait  pas 
remarqué  qu'une  simple  cloison  séparait  son  lit  du  lit  où  son  mari 
ne  dormait  pas  encore.  Or,  devinez ,  aux  questions  qu'il  fit  à  sa 
femme,  devinez,  dis-jc,  la  cause  du  bruit  qu'il  avait  entendu: 
«  Vous  êtes  incommodée ,  madame  ?  —  Qui  me  parle  ?  —  Moi .  —  Que 
me  demandez- vous? — Si  vous  êtes  incommodée.  —  Incommodée  !... 
Point  du  tout.  —  Tout  à  l'heure  je  vous  entendais  vous  plaindre. — 
Me  plaindre,  moi!...  Je  ne  me  plaignais,  pas  monsieur,  je  vous  as- 
sure; vous  avez  rêvé  cela.  —  J'ai  bien  entendu,  mais  vous-même, 
vous  rêviez  peut-être...  Au  reste,  j'ai  tort  de  m'alarmer;  si  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose,  vos  femmes  ne  sont  pas  loin. —  Et 
mademoiselle  de  Brumon  est  là  tout  près  de  moi,  monsieur.  —  Oh  ! 
mademoiselle  de  Brumon  s'entendrait-elle  à  donner  des  soins  à  une 
femme  qui...  —  Mieux  que  toutes  les  femmes  du  monde...  —  Avez- 
vous  eu  occasion  d'en  essayer,  madame  ?  —  Plusieurs  fois,  monsieur. 
—  Déjà  !  —  Oui,  et  je  certide  que  mes  femmes  et  vous-même,  mon- 
sieur, vous  aussi ,  vous  m'eussiez  laissée  mourir  faute  de  pouvoir  me 
donner  les  secours  qu'elle  a  eu  le  talent  de  me  prodiguer!  —  En  ce 
cas,  je  puis  dormir  tranquille.  —  Oui ,  dormez ,  dormez.  —  Je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit,  madame.  —  Grand  merci.  Elle  ne  com- 
mence pas  trop  mal.  —  Bonne  nuit,  mademoiselle  de  Brumon.  — 
Monsieur,  j'y  tùche.  » 

Ceci  du  moins  fut  pour  la  vive  comtesse  un  avertissement  de 
gémir  plus  bas,  s'il  lui  arrivait  de  gémir  encore  ;  et  surtout  de  ne 
pas  me  donner  d'autre  nom  que  mon  nom  de  fille,  soit  qu'il  lui 
plût  de  recevoir  quelques  nouveaux  secours,  soit  qu'elle  crût 
n'avoir  plus  que  des  remcrcîmcnts  à  me  faire. 

Le  jour  était  grand  lorsque  nous  nous  réveillâmes.  Madame  de 

30. 
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Lignolle  me  proposa  de  monter  en  voiture  et  d'aller  rejoindre  son 
mari ,  dès  le  malin  parti  pour  la  chasse.  J'acceptai.  Nous  sortîmes. 
A  peu  près  à  une  demi-lieue  du  château,  nous  mîmes  pied  à  terre, 
parce  que  la  comtesse  voulut  gravir  une  colline  avec  moi.  Déjà  nous 
touchions  à  son  sommet ,  et  les  gens  de  madame  de  Lignolle  étaient 
assez  loin  derrière  nous  quand  nous  fûmes  surpris  de  voir  un  cava- 
lier, qui  d'abord  venait  au  galop,  arrêter  son  cheval  dès  qu'il  nous 
eut  atteints  et  nous  examiner  curieusement  :  «  Que  veut  cet  homme? 
demanda  la  comtesse.  —  J'apporte  une  lettre  à  mademoiselle  de 
Druraon. — Donne. — Je  dois  la  remettre  à  mademoiselle  de  Brunion 
elle-même. — C'est  moi.  »  Il  lui  répondit  :  «Non  ,  ce  n'est  pas  vous. 
C'est  lui,  ajouta-t-il  en  me  montrant. — Comment,  lui! — Oui,  lui.v 
Il  me  jeta  le  billet ,  et  repartit  aussi  vite  qu'il  était  venu. 

Je  décachetai ,  je  lus.  ft  Qu'est-ce  donc,  Faublas?  s'écria-t-elle  , 
tu  pâlis!  —  Rien,  rien  ,  mon  amie. —  Montre-moi  ce  billet. — Je  ne 
puis.— Non.  »  Avant  que  j'eusse  deviné  son  dessein  ,  elle  m'arracha 
le  maudit  papier  et  le  mit  dans  sa  poche. 

Nous  redescendîmes  la  colline  ,  nous  reprîmes  le  chemin  du  châ- 
teau ,  et  malgré  mes  vives  instances,  je  ne  pus  obtenir  que  la  lettre 
me  fût  rendue.  Rentrée  dans  son  appartement,  la  comtesse  s'y 
enferma  avec  moi  ;  puis  s'élant  à  l'improviste  jetée  dans  un  cabinet 
de  toilette,  dont  la  porte  se  ferma  sur  elle,  rien  ne  l'empêcha  de 
lire  l'épîlre  fatale.  C'était  un  cartel  ainsi  conçu  : 

«  Tu  fus  longtemps  mademoiselle  Duportail ,  tu  es  maintenant 
«  mademoiselle  de  Brumon  ;  j'ai  toujours  vu  dans  ta  physiononn'e 
a  que  tu  ferais  toute  ta  vie  métier  de  tromper  des  maris  et  de  séduire 
«  des  femmes.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'intéresser  un  second  dans 
«  ma  querelle,  en  divulguant  ton  secret;  mais  tu  croirais  que  j'ai 
«  peur.  Si  tu  n'es  pas  en  effet  devenu  femme  ,  tu  te  rendras  dans 
o  trois  jours  ,  le  iO  du  présent  mois  de  mars ,  dans  la  forêt  de  Com- 
«piègne,  au  milieu  du  second  chemin  de  traverse  à  gauche.  J'y 
a  serai  depuis  cinq  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  sans  amis,  sans 
«  domestiques,  et  je  n'aurai  d'autre  arme  que  mon  épée. 

«  Le  Marquis  de  B***.  » 

Il  n'y  avait  que  deux  minutes  que  madame  de  Lignolle  avait  dis- 
paru, quand  elle  revint  se  précipiter  dans  mes  bras.  «  11  y  faut  aller, 
mon  ami ,  me  dit-elle,  il  y  faut  aller.  Je  ne  suis  pas  femme  à  te  rien 
conseiller  contre  l'honneur.  Nous  allons  dîner  et  partir,  n'est-il  pas 
vrai? — Oui,  mon  amie.— Le  10!  C'est  aujourd'hui  le  9,  tu  as  près 
de  quarante  lieues  à  faire;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Dis?— 
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Oui ,  mon  amie.—  Eh  bien!  nous  arriverons  cette  iniit  à  Paris.  Tu 
seras  demain,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  à  Compiègne  ,  et  avant 
la  fin  du  jour  tu  tueras  le  marquis...  Hein  ? — Oui,  mon  amie. — Mais 
ne  t'avise  pas  de  le  manquer;  tue-ie ,  au  moins  ,  cela  est  très  essen- 
tielle :  tue-le,  il  a  notre  secret...  Tu  conçois  le  danger?  Tu  conçois? 

—  Oui,  mou  amie.  —  Cependant  c'est  une  chose  bien  cruelle  que 
d'ùler  la  vie  à  quelqu'un...  que  d'avoir  la  mort  d'un  homme  à  se 
reprocher!...  Non,  Faublas ,  non,  ne  le  tue  pas;  blesse-le  seule- 
ment, ei  lu  lui  feras  donner  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne  dira  rien... 
Entends-tu?  —  Oui,  mon  amie. — Et  lu  reviendras  tout  de  suite 
m'assurer  que  c'est  une  alTaire  finie...  Je  t'attendrai  à  Paris...  Tu 
reviendras  tout  de  suite,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oui,  mon  amie.  — Ou 
bien  j'irai  avec  toi;  cela  n'est  pas  impossible.  Qu'en  penses-tu?  — 
Oui,  mon  amie.  —  Eh  !  mais  il  dit  toujours  oui!  il  me  répond  sans 
m'enlendre.  » 

Je  l'entendais,  mais  je  ne  la  comprenais  pas.  Effrayé  des  mal- 
heurs qui  me  menaçaient,  je  songeais  avec  djésespoir  qu'un  duel 
allait  une  seconde  fois  me  priver  de  ma  patrie  ,  m'enlever  à  mes 
amis,  à  la  marquise,  à  ma  sueur,  à  mo!i  père...  hélas!  à  ma 
Sophie...  et,  vous  le  dirai-je?  à  cette  petite  madame  de  Lignolle,  que 
je  trouvais  chaque  jour  plus  aimable  et  plus  intéressante. 

«  Faublas  ,  continua-t-elle,  dis-moi  donc  ce  qui  t'inquiète  ;  est-ce 
parce  qu'il  faut  me  quitter  pendant  quelques  jours  que  tu  t'affliges? 
Mon  ami ,  comme  toi,  j'en  suis  désolée  ;  mais  cette  absence  ne  sera 
pas  longue.  Je  te  reverrai  après-demain  matin,  n'est-ce  pas?... 
Parle  donc.  —  Oui ,  mon  amie.  —  Ce  oui ,  vous  le  prononcez  encore 
du  même  ton,  monsieur!  Vous  ne  m'écoutez  pas!...  Faublas,  tu 
n'écoutes  pas  ton  Éléonore?  —  Oui,  mon  amie.  —  Don  Dieu  !  dans 
quel  accablement  je  le  vois.  Qui  peut  donc  à  ce  point?...  lié!  mais... 
en  effet!...  s'il  arrivait  un  malheur!  si  c'était  au  contraire  M.  de 
B***  qui  le...  mais  non ,  cela  ne  se  peut  pas.  Mon  amant  est  le  plus 
adroit  et  le  plus  brave  des  hommes...  Faublas!  tu  le  tueras,  je  te 
le  dis,  tu  le  tueras!...  Héponds-moi  donc.  —  Oui,  mon  amie. — 
Encore  ce  oui!...  qui  m'impatiente...  qui  me  désespère...  Mon- 
sieur! monsieur!  —  Ah  !...  finissez  ,  Éléonore,  vous  me  faites  mal  ! 

—  Parlez-moi  donc,  parlez-moi...  Dis,  mon  ami,  dis  ce  qui  l'in- 
quiète!—  Ce  qui  m'inquiète!  tu  le  demandes!...  Éléonore,  un 
duel  !  —  Il  a  raison  !  grands  dieux  !...  quitter  la  France...  Mon  ami, 
ne  la  quitte  pas ,  viens  chez  moi,  tu  seras  mieux  chez  moi  que  dans 
l'étranger...  Et  si  l'on  allait  l'arrêter,  l'emprisonner  encore,  nous 
séparer  à  jaMiais!...  Ah!  Faublas,  je  t'en  prie,  ne  souffre  pas  qu'on 
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t'arrête ,  ne  te  laisse  pas  conduire  en  prison  ;  n'attends  pas  ceux  qui 
voudraient  courir  après  toi.  Reviens  vite  à  Paris.  Réfugie-loi  cliez 
ton  amie...  Et  s'ils  osent  te  poursuivre  jusque  dans  ma  maison... 
s'ils  l'osent  !  laisse-moi  faire ,  ils  auront  à  faire  à  moi  et  à  toi ,  mou 
ami  :  Faublas,  je  te  défendrai,  tu  me  défendras ,  nous  serons  deux.» 
Madame  de  Lignolle  me  donna ,  dans  son  extrême  agitation,  mille 
autres  conseils  à  peu  près  semblables,  dont  il  était  difficile  que  je 
profitasse.  On  vint  enfin  l'interrompre  :  «  Je  n'y  suis  pas,  cria-t-elle. 

—  Madame  ,  lui  répondit-on  ,  c'est  monsieur  le  curé.  —  Monsieur  le 
curé?  ne  le  renvoyez  pas;  qu'il  entre.  »  Elle  courut  ouvrir  la  porte. 
«Digne  homme,  vous  venez  bien  à  propos,  j'allais  envoyer  vous 
prier  de  passer  ici.  Je  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  avez  fait 
des  fonds  qu'à  son  dernier  voyage  ma  tante  vous  a  laissés  ;  je  n'i- 
gnore pas  que  votre  sagesse  égale  votre  intégrité.  D'ailleurs,  j'ai  vu, 
depuis  deux  jours  seulement  que  je  suis  ici ,  j'ai  vu  l'aisance  dans 
toutes  les  habitations  et  la  reconnaissance  sur  tous  les  visages  :  mon 
cœur  est  content...  Ah!  pourtant ,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que 
j'ai  deux  chagrins  :  vous  savez  que  madame  la  marquise  n'a  jamais 
souffert  qu'il  se  trouvât  dans  son  domaine  un  seul  homme  obligé 
d'aller  en  journée  pour  vivre.  J'apprends  que  le  pauvre  Antoine  est 
dans  ce  cas.  On  assure  que  c'est  un  brave  garçon ,  qu'il  n'a  jamais 
mérité  les  malheurs  qui  viennent  de  le  réduire  à  la  triste  condition 
de  manouvrier.  —  On  dit  vrai,  madame  la  comtesse.  —  Hé  bien  ! 
achetons-lui  quelques  arpents  de  terre.  Que  l'honnête  homme  ait, 
comme  tous  mes  vassaux,  son  petit  champ  à  cultiver.  Ce  qui  me  fait 
encore  de  la  peine,  c'est  qu'hier,  en  me  promenant,  j'ai  remarqué, 
dans  la  rue  Basse,  que  la  quatrième  chaumière  à  main  droite  tom- 
bait en  ruines.  Elle  appartient,  si  j'ai  bonne  mémoire,  àDuval,  le 
vigneron.  —  Vous  n'oubliez  rien.  —  Voyez!  le  bon  vieillard  n'a 
peut-être  pas  de  quoi  la  faire  rétablir!  C'est  l'antique  domicile  de  ses 
pères  :  il  y  a  vécu  content,  je  veux  qu'il  y  meure  tranquille  :  nous 
dépenserons  quelques  louis  pour  cela.  Quant  à  cette  route  de  tra- 
verse qui  conduit  à  la  ville  prochaine ,  et  dont  ma  tante  a  fait  paver 
le  commencement,  je  n'ai  pu  l'aller  voir  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle 
soit  fort  avancée.  —  Non,  madame.  —  Hélas  !  tant  pis.  Ces  pauvres 
enfants,  obligés  de  voiturer  leurs  denrées  au  marché,  quelque  temps 
qu'il  fasse,  perdent  quelquefois  des  chevaux  dans  ce  détestable  che- 
min, et  ont  eux-mêmes  de  la  boue  jusqu'à  mi-jambe.  Cela  ruine  leurs 
santés...  Douze  cents  francs  suffiraient-ils  pour  achever  cette  route? 

—  Je  le  crois ,  madame  la  comtesse.  —  Allons ,  finissons-la  celle 
année.» 
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Elle  prit  une  plume,  elle  éerivit  un  moment,  puis  elle  revint  au 
resiMîclablc  ecclésiastique.  «Tenez,  monsieur  le  curé  ,  voilà  un  bon 
de  quatre  mille  francs  sur  mon  homme  d'afiaires.  Vous  voudrez  bien 
d'abord  prélever  là-dessus  les  sommes  dont  nous  venons  d'arrêter 
remploi ,  et  le  reste  vous  le  distribuerez,  suivant  la  circonstance  , 
aux  plus  nécessiteux.  Je  ne  m'excuse  point  de  vous  laisser  tant  d'em- 
barras ,  je  sais  que  mes  enfants  sont  aussi  les  vôtres  :  croyez  que 
j'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  part<iger  les  soins  que  vous  prenez 
d'eux;  mais  une  affaire  indispensable  me  rappelle  à  Paris.  — 
Serait-ce  une  affaire  malheureuse?  s'écria  le  digne  homme.  Vous 
avez  les  yeux  rouges,  votre  ligure  est  altérée...  0  mon  Dieu,  soyez 
juste!  n'envoyez  à  cette  généreuse  femme  que  des  prospérités;  le 
renversement  de  sa  fortune  replongerait  cent  familles  dans  l'indi- 
gence. 0  mon  dieu  !  pour  qui  garderiez-vous  les  richesses,  si  vous  les 
ôtiez  à  ceux  qui  en  font  le  meilleur  usage?  Eh!  qui  donc,  sur  la 
terre ,  pourrait  prétendre  au  bonheur,  si  tant  de  vertus  ne  l'obte- 
naient pas?» 

Quelques  heures  après  le  départ  du  bon  prêtre,  M.  de  Lignollc 
revint  de  la  chasse.  Il  commença  la  longue  histoire  de  tous  les  beaux 
coups  qu'il  avait  faits,  quand  madame  lui  annonça  que  nous  allions 
tout  à  l'heure  dîner  et  partir.  Le  comte  reçut  cette  nouvelle  avec 
étonnenient,  mais  avec  plaisir.  Il  nous  dit  que,  quoiqu'il  se  fût  pro- 
posé de  ne  revenir  à  Paris  que  le  lendemain,  il  avancerait  très  volon- 
tiers son  départ  d'un  jour  pour  avoir  le  plaisir  de  revenir  avec  nous. 
La  comtesse,  qui  eût  mieux  aimé  ne  voyager  qu'avec  moi,  fit  (juel- 
ques  tentatives  pour  i[\ic  son  mari  se  montrât  moins  poli.  Malheu- 
reusement il  avait  déjà  calculé  que  ce  retour  commun  épargnerait 
quelques  frais  de  route,  et  madame,  apparemment,  ne  crut  i)oint 
que  ce  fût  le  cas  de  frapper  un  coup  d'autorité. 

11  est  vrai  qu'une  occasion  plus  utile  de  dire  je  le  veux  ne  tarda 
pas  à  se  présenter.  Nous  sortions  de  table  lorsque  l'homme  d'affaires 
vint,  devant  sa  maîtresse,  prier  le  comte  de  signer  le  nouveau  bail 
de  Bastion.  Monsieur  refusa  d'alK)rd  ;  madame  aussitôt  se  fâcha.  La 
contestation  fut  courte,  mais  vive;  et  M.  de  Lignolle,  en  poussant 
de  profonds  soupirs,  signa. 

Enliu,  nous  nous  mimes  en  route.  L'air  profondément  rêveur  de 
madame  de  Lignolle  me  disait  assez  ([u'elle  s'occupait  des  malheurs 
qui  menaçaient  nos  amours,  et  cependant  je  crois  que  j'étais  encore 
plus  inquiet,  plus  triste  qu'elle.  Ce  combat,  réprouvé  par  de  justes 
lois,  commandé  par  le  tyranniciue  honneur,  ce  duel  latal  où  je  cou- 
rais, me  lounnenlait  horriblement.  Je  no  sais  quel  pressculimeiit 
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doux  et  cruel  m'avertissait  aussi  que  je  touchais  au  moment  de  ma 
vie  le  plus  intéressant;  que  quelques  minutes  allaient  amener  pour 
moi  la  situation  la  plus  embarrassante  où  puisse  jamais  se  trouver 
un  homme  trop  sensible ,  en  même  temps  combattu  par  les  événe- 
ments et  par  ses  passions. 

Nous  avions  fait  dix  lieues.  De  loin  je  découvris  la  ville  de  Nemours  ; 
et  près  de  nous  le  clocher  de  Fromonville.  Alors  madame  de  Lignolle 
se  sentit  incommodée.  L'indisposition  dont  elle  se  plaignait  me  lit  en 
même  temps  frémir  d'inquiétude  et  de  plaisir  :  c'était  un  grand  m;d 
de  cœur.  Quelle  joie  et  quelle  douleur  pour  moij  mon  Éléonore  était 
mère  !...  Elle  l'était  sans  doute  !  mais  j'allais  la  quitter ,  j'allais  me 
battre  !  et  dans  trois  jours  peut-être  je  me  voyais  forcé  d'abandonner 
tout  à  la  fois  ,  tout!  maîtresse,  enfant,  patrie  !...  Et  mon  père?...  et 
ma  Sophie?...  Sophie  que  je  n'adorais  pas  seule,  mais  que  j'adorais 
toujours. 

Ainsi  mon  esprit  recueillait  mille  pensées  diverses  ;  ainsi  mon 
ame  éprouvait  mille  sentiments  contraires,  et  ce  n'était  qu'un  faible 
prélude  des  terribles  agitations  que  mon  amante  allait  partager  avec 
moi. 

Son  mari,  le  premier,  lui  conseilla ,  et  moi-même  je  la  pressai  de 
laisser  un  moment  sa  berline  et  de  prendre  un  peu  d'exercice.  Elle 
connaissait  le  pays,  et  nous  dit  qu'en  effet  elle  se  sentait  la  force  et 
l'envie  de  gagner,  en  se  promenant,  lepont  deMontcour ,  où  elle 
ordonna  à  son  cocher  d'aller  nous  attendre.  Elle  ne  voulut  pas  souf- 
frir que  ses  femmes ,  qui  suivaient  dans  une  calèche,  missent  pied 
à  terre  pour  l'accompagner.  Nous  quittâmes  la  grande  route  :  nous 
descendîmes  à  travers  le  village  de  Fromonville,  jusqu'à  l'écluse  de 
ce  nom.  La  comtesse  venait  de  refuser  le  bras  de  M.  de  Lignolle  et 
s'appuyait  sur  le  mien.  Nous  marchions  lentement  sur  la  verte 
pelouse  qui  couvre  en  cet  endroit  les  bords  du  canal.  Toujours 
indisposée,  ma  chère  Éléonore  penchait  de  temps  en  temps  sa  tête 
qui  venait  reposer  sur  mon  épaule,  et  de  temps  en  temps  laissait 
échapper,  avec  un  soupir  tendre,  une  douce  plainte.  Son  regard 
languissant,  mais  satisfait,  semblait,  en  m'annonçant  qu'elle  con- 
naissait la  cause  de  son  mal  et  qu'elle  la  chérissait,  semblait ,  dis-je, 
solliciter  mon  amour  plutôt  que  ma  pitié.  Et  moi,  je  l'avoue,  moins 
effrayé  pour  le  moment  des  dangers  de  son  état,  que  ravi  du  bonheur 
d'être  père,  je  contemplais  avec  plus  de  plaisir  que  de  crainte  l'al- 
tération de  ce  joli  visage,  devenu  plus  joli  par  sa  pâleur  intéres- 
sante. Tous  deux  enlièrcment  occupés  l'un  de  l'autre,  nous  ne  pou- 
vions rien  voir  du  cliurniaut  paysage  qutj  M.  de  Lignolle  admirait. 
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Tout  à  coup,  un  cri  douloureux,  un  seul  cri  parti  d'une  maison 
bourgeoise  que  je  n'avais  pas  même  aperçue,  frappe  mon  oreille  et 
vient  jusqu'à  mon  cœur...  Dieux!...  quelle  voix  !...  Soudain  je 
m'élance.  J'aperçois  à  travers  des  barreaux  qui  me  retiennent , 
j'aperçois  à  l'autre  extrémité  d'un  grand  jardin ,  sous  une  allée 
couverte,  une  jeune  persou'ie  apparemment  évanouie,  que  deux 
femmes  emportent  dans  un  pavillon  assez  éloigné  ,  dont  la  porte 
aussitôt  retombe  sur  elles.  Je  n'ai  pu  distinguer  les  traits  de 
l'infortunée,  mais  j'ai  vu  ses  longs  cheveux  bruns  qui  tombaient  jus- 
qu'à terre  î  j'ai  vu  cette  taille  enchanteresse  qui  ne  peut  appartenir 
qu'à  elle!  ce  cri  de  douleur  surtout,  j'ai  cru  le  reconnaître.  Oui,  j'ai 
cru,  pour  la  seconde  fois,  entendre  ce  gémissement  du  désespoir, 
ce  lamentable  accent  qu'elle  ne  put  retenir,  lorsqu'au  couvent  du 
faubourg  Saint-Germain  des  barbares  satellites  m'empêchèrent  de 
mourir  dans  ses  bras.  Cramponné  sur  la  grille  bien  fermée ,  que 
j'ébranle,  que  je  voudrais  renverser,  je  ne  cesse  de  crier  :  Elle  se 
trouve  mal!  elle  se  trouve  mal!  et  j'entends  à  peine  madame  de 
LignoUe  qui  me  supplie  de  faire  attention  qu'elle  se  trouve  mal 
aussi. 

Une  paysanne  vient  à  passer,  qui ,  voyant  mon  inquiétude,  me 
dit  :  «C'est  qu'elle  est  malade.  —  Qui?  —  Cte  demoiselle.  — 
Son  nom?  —  Je  vous  l'dirions  ben ,  mamselle ,  mais  je  ne  le  savons 
pas.  — Ces  femmes,  qui  sont-elles?  —  Ah  !  oui,  devine.  Jugez  donc, 
mamselle,  qu'ailes  ne  parlent  pas  comme  nous  autres,  ces  femmes. 
—  Conmient?  —  Comment?  dame,  je  ne  le  savons  pas,  comment, 
pisque  not  curé  ,  qui  savont  le  latin  comme  son  livre  de  messe,  n'y 
comprend  itou  ni  pus  ni  moins  que  ma  poche  :  ça  vous  dégoise  un 
baragoin  que  l'diable  i'  n'y  entendrait  goutte. —  Y  a-t-il  des  honmies 
dans  la  maison  ?  —  Par-ci,  par-là,  mamselle.  Quelquefois  j'en  voyons 
un  qui  a  Tair  du  père  à  tous.  —  il  est  vieux  ?  —  Pas  vieux  ,  si  vous 
voulez  ;  mais,  dame  !  cVst'mùr. — Pai-le-t-il  français?— Celui-là ?0h  ! 
c'est  bien  pis.  Il  ne  pariont  pas  du  tout.  C'est,  sous  votre  respect,  un 
ours,  mamselle.  Quand  j'ap{)roclions  de  sa  tanière,  il  avont  l'air  de 
vouloir  nous  avaler.  Et  pis  y  a  un  domestique  aussi,  qui  n'étions  pus 

'  jeune  itou,  et  qui  jargonnont  l'iroquois  comme  les  autres.— Depuis 
quand  tout  ce  monde-là  denjeure-t-il  ici  ?  —  Dame  !  y  a  ben  queuque 

j  part  comme  ça  trois  ou  quatre...  » 

1  Madame  de  Eignolle,  hors  d'elle-même ,  ne  la  laissa  point  ache- 
ver :«  Taisez-vous ,  bavarde,  passez  votre  chemin...  et  vous,  nia- 
demoiselle,  comptez-vous  rester  là  jusqu'au  soir?...  Jusqu'à  ce  (lue 
^ous  nous  soyous  perdui».  »  Le  comte,  qui  très  heurcusemeul  iie 
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comprend  pas  le  véritable  sens  de  ces  paroles  cquivoriuos  '.jusqu^à 
ce  que  nous  nous  soyons  perdus  ,  lui  dit  en  vain  ,  pour  la  rassurer, 
qu'il  serait  impossible  que  nous  nous  perdissions,  même  pendant  la 
nuit,  par  un  chemin  frayé.  Il  le  lui  dit  en  vain  :  elle  s'inquiète,  elle  se 
lamente;  elle  s'écrie  :  «  Mou  ami,  ne  m'entendez-vous  pas?...  Cruel, 
pourriez-vous  ainsi  ni'abandonner?  Dans  l'état  où  je  suis,  sera-ce  la 
pitié  des  passants  qu'il  faudra  que  j'implore?  » 

Je  regardai  madame  de  Lignolle,  et  je  frémis.  Ce  n'était  plus  cette 
intéressante  figure  où  le  vif  plaisir  combattait  la  faible  douleur  ;  cha- 
cun de  ses  traits  semblait  renversé.  La  brûlante  colère  brillait  dans 
ses  yeux  ;  la  pâle  terreur  décolorait  son  front;  ses  genoux  chance- 
lants ne  la  portaient  qu'à  peine  ;  elle  frémissait  de  tous  ses  membres. 

Ce  qu'elle  vient  de  me  dire,  et  l'état  où  je  la  vois,  rappellent  enfin 
ma  raison  égarée.  Je  suis  à  l'instant  h-appé  de  la  foule  des  dangers 
qui  nous  environnent  dans  ce  lieu  redoutable  où  je  m'obstine  à  res- 
ter. Si  mon  oreille  ne  m'a  pas  trompé  ,  si  l'émotion  de  mon  cœur  ne 
m'abuse  pas,  c'est  ma  Sophie  que  tout  à  l'heure  j'ai  entendue  gémir, 
c'est  elle  que  je  viens  devoir  mourante.  Sans  doute  elle  n'a  poussé 
ce  cri  du  désespoir  qu'en  reconnaissant,  sous  |des  habits  perfides, 
son  fidèle  époux.  Puisque  ma  femme  est  dans  cette  maison,  Dupor- 
tail  l'habite  avec  elle.  L'amant  déguisé  de  madame  de  Lignolle 
n'échappera  point  au  premier  regard  de  celui  qui  vit  si  souvent  les 
métamorphoses  de  l'amant  de  madame  de  B***  ;  et  mon  inflexible 
beau-père,  s'il  m'aperçoit,  dès  demain,  va  changer  de  retraite,  et 
m'enlever  encore  mon  épouse  adorée...  adorée  quoique  trahie.  M.  de 
Lignolle  enfin ,  qui  déjà  me  demande  quel  intérêt  je  prends  à  ces 
femmes,  qui  parle  de  s'informer  quels  sont  ces  étrangers,  d'entrer 
dans  cette  maison,  M.  de  Lignolle  peut,  au  premier  mot  d'une  expli- 
cation facile  autant  que  funeste,  découvrir  le  double  mystère  de  mon 
sexe  et  de  mon  nom. 

La  foule  de  ces  considérations  terribles  vient  à  la  fois  m'épou- 
vanter  ;  et ,  dans  mon  subit  effroi ,  je  fais  ,  pour  m'élancer  loin  de 
la  grille ,  un  aussi  brusque  mouvement  que  celui  par  lequel  je  me 
suis,  il  n'y  a  qu'un  moment,  précipité  dessus. 

Je  presse  dans  mon  bras  gauche  le  bras  droit  de  la  comtesse  :  de 
la  main  droite  je  saisis  la  main  gauche  de  son  curieux  mari  ;  et , 
sans  examiner  si  l'un  veut  me  suivre  et  si  l'autre  en  a  la  force , 
je  les  entraîne  tous  deux  d'une  haleine  à  plus  de  deux  cents  pas  de 
la  périlleuse  maison.  Là,  je  m'arrête.  Incertain  ,  je  me  retourne,  et 
mon  triste  regard  se  porte  aux  lieux  que  je  fuis...  Hélas  !  une  forôt 
de  peupliers,  peut-être  feivoraWe,  me  cache  les  murs  où  je  laisse 
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.t.i  désespoir  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  !  Mon  cœur  alors  se 
serre,  je  n'ai  plus  besoin  de  cacher  mes  larmes  ;  car  je  ne  peux 
plus  en  verser. 

Cependant  la  comtesse,  qui  prétend  qu'une  marche  rapide  lui 
fait  du  bien ,  me  presse  de  l'aider  à  reprendre  sa  course.  Il  me  faut 
en  même  temps  soutenir  ma  malheureuse  amie  à  chaque  instant 
prête  à  tomber,  dissimuler  mon  trouble  extrême ,  et  répondre  d'une 
manière  satisfaisante  à  M.  de  Lignolle,  qui  se  traîne  sur  nos  pas  en 
me  questionnant. 

Nous  arrivons  à  Montcour.  La  comtesse ,  excédée  de  fatigue ,  se 
jette  dans  son  carrosse ,  et  n'ouvre  la  bouche  que  pour  recomman- 
der à  son  cocher  de  faire  la  plus  grande  diligence  jusqu'à  Fontaine- 
bleau, où  nous  devons  prendre  des  chevaux  de  poste.  M.  de  Lignolle, 
essoufflé,  haletant,  pour  mieux  goûter  le  repos,  garde  quelque 
temps  le  silence.  Je  puis  enfin  librement  sonder  les  plaies  de  mon 
cœur  et  me  livrer  à  mes  réflexions  déchirantes. 

Faublas,  où  t'emporte  cette  voiture  rapide?  Cruel,  où  vas-tu  si 
vite?  Que  laisses-tu  derrière  toi?...  Depuis  quatre  mois,  séparée 
de  celui  qu'elle  idolâtre ,  elle  l'appelait  tous  les  jours  en  pleurant , 
mais  du  moins  les  tourments  de  l'absence  pouvaient  être  adoucis 
[yav  cette  consolante  idée  qu'un  fidèle  époux  en  gémissait  comme 
elle.  Maintenant,  beaucoup  plus  malheureuse ,  elle  est  obligée  de 
so  dire  que  l'ingrat  la  délaisse  et  la  fuit...  Ce  matin,  sans  doute, 
elle  chérissait  l'auteur  de  ses  maux  ;  ce  soir  ,  elle  doit  le  haïr...  0 
Sophie!  Sophie  !  quand  tu  liras  dans  mon  cœur,  tu  ne  pourras  que 
me  plaindre,  me  pardonner  et  m'adorcr  encore...  Il  est  vrai  que  ta 
rivale  est  auprès  de  moi  ;  mais  vois  la  douleur  que  lui  cause  l'amour 
que  je  t'ai  promis,  l'amour  que  je  te  porte.  Elle  est  auprès  de  moi , 
mais  dans  quel  état ,  grands  dieux  !  Tout  à  l'heure  elle  fondait  en 
larmes  !  Tout  à  l'heure ,  de  peur  d'éclater  en  reproches ,  elle  se 
faisait  cette  horrible  violence  de  ne  pas  m'adresser  un  mot ,  un  seul 
mot  de  plaintes...  Ses  paupières  enflammées  se  sont  appesanties, 
un  cruel  assoupissement  l'accable,  l'immobilité  de  la  mort  l'a  frap- 
pée!... Ma  chère  Eléonore,  que  je  te  plains!...  que  je  t'aime!.... 
Qu'ai- je  dit?  0  Sophie!  rassurez-vous.  Quand   le   moment  sera 
venu  ,  vous  verrez  si  je  balance  entre  ma  femme  et  ma  maîtresse.... 
Eléonore,  tu  ne  pourrais  me  faire  un  crime  de  te  quitter  pour  elle. 
Plus  belle  que  loi ,  ma  Sophie  n'est  pas  moins  jolie...  Elle  a  tes  ver- 
tus ,  elle  a  mes  serments...  Eléonore,  ne  crains  pas  cependant  que 
ton  cruel  ami  puisse  l'abandonner  tout  à  fait.  Ton  amant  serait-il 
assez  dénaturé  pour  oublier  qu'il  t'a  fait  mère?  Nyn,  mon  amie, 
g'^  V,  57 
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non.  Quelquefoisje  viendrai  secrètement  pleurer  avec  foi  tes  malheurs. 
Nous  ne  passerons  pas  des  jours  entiers  sous  le  même  toit;  mais.... 
Quels  projets  !  Oh  !  qui  prendra  pitié  de  ma  situation  !....  Qui  fixera 
mes  irrésolutions  sans  cesse  renaissantes  !  Oh  !  qui  empêchera  que 
ma  fatale  sensibilité  ne  fasse  le  perpétuel  malheur  de  deux  objets 
presque  également  adorables  ?....  Mais  où  m'égaré-je  encore  !  mal- 
heureux! il  ne  s'agit  pas  de  me  partager  entre  elles.  Je  dois  les 
perdre  toutes  deux.  Je  ne  fais  que  passera  Paris.  Jamais  peut-être 
je  ne  reverrai  Fromonville.  L'honneur  m'appelle  à  Compiègne,  à 
Compiègne  où  je  cours  chercher...  non  pas  la  mort...  Je  verrais  sans 
terreur  le  comte  et  le  marquis  contre  moi  réunis  pour  leur  sem- 
blable querelle...  non  pas  la  mort ,  mais  l'exil ,  en  ce  nfioment  plus 
affreux  qu'elle....  Exécrable  pouvoir  de  Popinion!  c'est  pour  im- 
moler un  ennemi  justement  irrité  que  je  quitte  en  même  temps 
deux  femmes  chéries  ;  c'est  l'inflexible  honneur  qui  me  commande 
cet  odieux  sacrifice.  La  vue  des  supplices  tout  prêts  n'aurait  pu  m'y 
déterminer;  un  barbare  préjugé  m'y  force! 

«Mademoiselle,  s'écria  tout  à  coup  M.  de  Lignolle ,  voyons  si 
vous  devinerez  celle-ci.  »  Je  répondis  tout  bas  :  «  Que  le  ciel  exter- 
mine la  race  entière  des  charades  !  »  et  tout  haut  :  «  Vous  prenez 
mal  votre  temps ,  monsieur,  je  suis  d'une  bêtise  amère.  — Voilà  les 
femmes,  répliqua  le  comte,  je  les  reconnais.  Elles  sont  poltronnes 
comme  des  lièvres.  A  la  moindre  égratignure ,  elles  croient  voir  la 
mort.  Tenez ,  la  comtesse  est  plus  tourmentée  de  la  peur  de  son 
mal ,  que  de  son  mal  même  ;  car  ce  n'est  pas  une  maladie  qu'elle  a, 
ce  n'est  au  fond  qu'une  indisposition  :  effet  assez  ordinaire  de  la 
campagne,  du  printemps,  et  que  sait-on?  d'un  exercice  un  peu 
forcé...  C'est  qu'aussi,  mademoiselle,  vous  allez  avec  elle  un  train... 
Ma  foi  !  vous  lui  ferez  mal,  je  vous  en  avertis....  Peut-être  pourtant 
n'est-ce  chez  la  comtesse  qu'un  excès  de  santé  ;  une  apoplexie  d'hu- 
meurs... d'humeurs  propices....  bénignes....  de  bonne  humeur.... 
Enfin  cela  devient  clair.  Vous  voyez  bien  que  l'état  de  ma  femme 
n'est  pas  alarmant.  Cependant  elle  s'afflige.  Pourquoi?  parce  que 
c'est  son  ame  qui  s'affecte ,  parce  que  les  âmes  des  femmes  sont 
comme  ça.  Or,  qui  dit  femme,  dit  fille  :  et  comme  vous  aimez  la 
comtesse  ,  du  moins  je  le  crois,  et,  sans  vanité,  je  m'y  connais, 
comme  vous  l'aimez,  vous  vous  chagrinez  de  son  chagrin  au  point 
d'en  devenir  bête...  à  ce  que  vous  dites;  mais  j'imagine  bien  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre.  Toujours  est-il  vrai 
que  vous  ne  pouvez  pas  deviner  ma  charade ,  parce  que  votre  ame 
aussi  s'affecte;  et  c'est  ainsi  gue  les  plus  grandes  opérations  de  l'es- 
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prit  dépendent  des  plus  petites  affections  de  l'ame.  —  Cela  peut 
être,  monsieur;  mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  à  mes  rêveries.» 
Plus  d'une  fois  je  lui  répétai  la  môme  prière,  avant  que  nous  fus- 
sions à  Paris,  où  nous  n*arrivàmes  qu'à  trois  heures  du  matin.  La 
comtesse  ayant  à  peine  permis  à  son  mari  d'entrer  dans  son  appar- 
tement, se  liàla  de  renvoyer  aussi  ses  femmes  ;  et,  restée  seule  avec 
moi,  vint  tomber  dans  mes  bras.  «  Faublas,  ne  mentez  pas.  N'est-co 
pas  elle  que  vous  avez  retrouvée?  —  Oui,  mon  amie,  c'est  elle.  — 
Que  je  suis  malheureuse!...  Répondez  :  se  pourrait-il  que  vous 
eussiez  le  dessein  de  m'abandonner?...  —  l'abandonner,  mon  Éléo- 
nore!  Eh  île  moyen  de  le  pouvoir!  le  moyen  d'être  aimé  de  toi 
sans  t'adorer,  sans  brûler  du  désir  de  te  revoir!  — N'est-il  pas 
vrai,  Faublas?  C'est  précisément  ce  que  je  me  dis  quand  je  pense 
à  toi,  et  j'y  pense  sans  'cesse...  Ainsi ,  mon  bon  ami ,  tu  comptes 
revenir  de  Compiègne  ici  sans  t'arrèter  nulle  part ,  sans  aller  ail- 
leurs.—  Sans  aller  ailleurs!  Et  ma  femme? —  Eh  bien!  votre 
femme?  —  Ma  femme  ,  qui  depuis  si  longtemps!...  —  Il  veut  l'aller 
rejoindre!  —  Ma  femme...  —  Qu'elle  est  heureuse  d'être  sa  femme! 
d'avoir  des  droits  légitimes,  parce  qu'elle  a  dit  oui  dans  une  église! 
car  voilà  toute  la  différence.  Comme  elle ,  vous  m'avez  trompée , 
vous  m'avez  séduite;  j'en  suis  contente  ,  et  je  vous  idolâtre  comme 
elle...  Et  ce  mal  de  cœur,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien?  C'est  un 
enfant,  un  enfant  que  vous  m'avez  fait,  monsieur...  Je  ne  m'en 
plains  pas!  je  ne  dis  pas  que  j'en  suis  fâchée!  au  contraire...  ma 
grossesse  va  me  compromettre,  m'exposer,  me  perdre  peut-être,  je 
le  sais.  Mais  qu'ils  m'enlèvent  mon  rang  et  mes  richesses ,  j'y  con- 
sens de  tout  mon  cœur,  pourvu  qu'ils  me  laissent,  avec  ma  liberté, 
mon  amant...  Oui,  toute  réflexion  faite,  je  suis  enchantée  d'être 
mère ,  c'est  un  avantage  que  j'ai  sur  ta  Sophie  d'abord  ,  et  puis  tu 
dois  me  mieux  aimer,  car  je  te  chéris  davantage.  Cependant,  ingrat 
que  vous  êtes  !  vous  osez  penser  à  me  quitter  dans  l'état  où  je  suis! 
—  Mais ,  mon  amie ,  songez  donc  que  j'ignore  moi-môme  ce  que  je 
vais  devenir  ce  soir;  sans  doute  il  ne  sera  pas  question  de  revenir 
il  Paris,  mais  de  quitter  la  France...  —  Vous  essayez  en  vain  de  me 
donner  le  change  :  c'està  Fromonville  que  vous  espérez  trouver  un 
asile!...  Monsieur,  je  vous  déclare  que  si  vous  y  allez,  vous  m'y  traî- 
nerez à  votre  suite.  Je  vous  déclare  que  je  pars  avec  vous  pour  Com- 
piègne, que  je  vous  suis  partout,  que  je  m'attache  à  vos  pas  comme 
votre  ombre.  Perfide!  vous  n'aurez  ,  je  vous  le  jure ,  d'autre  moyen 
de  vous  débarrasser  de  moi  que  de  m'immoler  à  côté  de  votre 
ennemi.  —  De  grâce  cahnez-vous,  écoutez...  —  Je  n'écoute  rien. 
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Vous  voulez  m 'a  ban  donner,  je  vous  conserverai  malgré  vous;  oui , 
j'emploierez  jusqu'à  la  violence.  Nous  allons  ensemble  à  Compiègne, 
c'est  une  chose  résolue  ;  et  quant  à  Fromonville,  si  je  ne  puis  vous 
empêcher  d'y  retourner,  j'espère  que  vous  ne  pourrez  pas  non  plus 
m'empôcher  de  vous  y  suivre.  Au  reste ,  vous  n'y  êtes  pas  encore  !  Un 
bon  coup  d'épée  pourra  bien  ne  pas  vous  permettre  d'y  courir  si 
vite,  à  Fromonville!...  Grands  dieux  !  qu'ai-je  dit?  Non  ,  Faublas , 
non.  J'aime  encore  mieux  que  tu  ne  sois  pas  tué.  Mon  ami,  défends- 
toi  bien  ,  nous  verrons  après  qui  de  Sohie  ou  de  moi  l'emportera  ; 
défends-toi  de  toutes  tes  forces,  ne  te  laisse  pas  blesser  comme  dans 
ton  premier  combat.  Tue-le  plutôt;  oh!  je  t'en  prie,  lue-le...  Mon 
ami ,  je  serai  là ,  je  t'aiderai  de  mes  conseils  ;  je  t'encouragerai  par 
mes  cris,  tu  combattras  sous  mes  yeux,  devant  moi,  devant  la  mère 
de  ton  enfant;  tu  seras  invincible...  Hein!...  réponds-moi,  parle- 
moi  donc.  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde  quand  vous 
n'écoutez  qu'un  aveugle  emportement ,  quand  vous  formez  les  pro- 
jets les  plus  insensés?...  Éléonore,  ma  chère  Éléonore,  est-il  pos- 
sible ,  dis-moi ,  que  tu  viennes  à  Compiègne  te  donner  en  specta- 
cle?... —  Cela  est  possible,  car  cela  sera.  —  Mon  amie ,  soyez  donc 
raisonnable.  Supposons  que  tu  supportes  les  fatigues  de  ce  second 
voyage ,  et  que ,  par  un  bonheur  inconcevable ,  personne  ne  re- 
connaisse madame  de  Lignolle  courant  la  poste  avec  le  chevalier  du 
Faublas ,  puis-je ,  je  te  le  demande  à  toi-même ,  puis-je  souffrir  que 
tu  sois  témoin  d'une  scène  sanglante  quand  ton  état  si  critique 
exige  tant  de  ménagements?  —  Tant  de  ménagements  !  sans  doute! 
c'est  pour  cela  que  je  dois  vous  suivre  à  Compiègne,  et  que  vous  ne 
devez  point  aller  à  Fromonville.  Que  deviendrai-je  quand  je  vous 
saurai  parti  pour  joindre  votre  adversaire...  et  peut-être  mon  enne- 
mie? A  chaque  instant  du  jour  tourmentée  des  plus  affreuses  inquié- 
tudes, je  verrai  mon  amant  infidèle  ou  mourant.  Eh!  de  quelque 
manière  qu'on  me  le  ravisse ,  si  je  le  perds ,  que  m'importe  la  vie  ? 
Faublas  ;  je  t'en  supplie ,  prends  pitié  de  moi ,  de  ton  enfant ,  de 
toi-même;  crains  mes  fureurs,  ne  me  livre  pas  à  mon  désespoir... 
Faublas,  je  t'en  conjure,  promets  que  demain  tu  ne  verras  pas 
Sophie;  promets  que  ce  soir  je  verrai  le  marquis  avec  toi.» 

Elle  était  à  mes  genoux,  qu'elle  embrassait,  qu'elle  inondait  de  ses 
larmes.  Le  plus  insensible  des  hommes  n'eût  pu  lui  résister.  Je  pro- 
mis tout  ce  qu'elle  voulut. 

Quoique  nous  dussions  partir  avec  l'aurore ,  nous  ne  pûmes  nous 
décidera  rester  debout  jusqu'à  son  lever.  Madame  de  Lignolle  avait 
besoin  de  consolations  autant  que  de  repos.  Nous  nous  couchâmes  : 
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je  fis  hcurouscmcnt  succédor  aux  pénibles  agitations  d'une  journée 
très  longue  les  agitations  douces  d'une  trop  courte  nuit;  et  la  com- 
tesse, exténuée  de  tant  de  fatigues,  finit  par  s'endormir  profondé- 
ment. C'était  là  ce  qu'attendait  son  mallieureux  amant  à  qui  la 
tendre  pitié  venait  d'arracher  un  mensonge ,  et  que  l'impérieuse 
nécessité  forçait  à  la  perfidie. 

Enfin  le  jour  fatal  va  luire.  A  la  faible  clarté  de  son  premier 
rayon  ,  je  soulève  avec  précaution  le  drap  qui  m'enveloppe  ;  par  des 
mouvements  égaux  et  mesurés,  je  me  glisse  jusqu'au  bord  du  lit, 
qui  reste  muet;  déjà  mes  pieds  touchent  le  parquet,  ou  plutôt  l'ef- 
tleurent  à  peine;  la  couverture  doucement  retombe,  et  sur  cette 
couche  où  l'amour  heureux  soupirait  tout  à  l'heure  et  maintenant 
repose  encore,  l'amour  abandonné  va  bientôt  périr. 

Je  me  suis  habillé  lentement,  parce  qu'il  a  fallu  m'habiller  sans 
bruit.  Cependant  me  voilà  déjà  prêt,  je  vais  partir...  Quel  frisson 
mortel  me  saisit!...  J'entre  dans  la  chambre  à  coucher  de  made- 
moiselle de  Brumon,  dans  cette  chambre  qui  conduit  au  petit  esca- 
lier ;  j'y  entre ,  et  je  sens  mon  cœur  défaiUir.  Irrésolu,  je  m'arrête  ; 
inquiet,  je  me  retourne,  et  je  m'éloigne,  et  je  reviens,  et  je  veux 
fuir,  et  je  m'approche...  Grands  dieux!  me  suis-je  trompé?  n'a- 
t-elle  pas  dit  quelques  mots?  Ne  m'a-t-elle  pas  nommé?...  Écou- 
tons !...  Oui ,  cette  fois,  je  l'ai  bien  entendue.  C'est  Faublas,  c'est 
son  ami  que  d'une  voix  étouffée  douloureusement  elle  appelle... 
Aimable  et  chère  enfant!...  Pauvre  petite!...  un  songe  l'avertit  de 
mon  évasion,  un  songe  affreux  l'agite  et  n'est  pas  trompeur  !...  At- 
tendri ,  désolé,  je  me  penche  sur  elle;  ma  bouche  lui  murmure  un 
adieu  ;  mes  lèvres  ont  presque  pressé  les  siennes  :  j'ai  laissé  tomber 
une  larme  sur  son  sein  découvert...  Hélas  !  et  me  voici  sur  l'escalier 
dérobé. 

Mon  malheureux  sort  voulut  que  je  rencontrasse  dans  la  cour 
M.  de  Lignolle,  qui  déjà  montait  en  carrosse.  «  Ah  !  ah  !  si  matin,  me 
dit-il  !  —  Oui ,  monsieur...  je...  sors...  —  Quoi  !  sans  la  comtesse  ? 
—  Elle  est  fatiguée,  elle  dort  ;  elle  sait  que  j'ai  affaire  pour  vingt- 
quatre  heures.  —  Seule?  à  pied?  —  Je  vais  prendre  un  fiacre.— 
Non  ,  mademoiselle,  je  vous  conduirai  où  vous  avez  affaire.  -—  Mais, 
monsieur,  cela  va  vous  déranger  :  vous  êtes  pressé.  —  Qu'importe? 
Permettez  moi...  —  Je  ne  le  souffrirai  pas.  » 

Pendant  que  je  conteste  avec  M.  do  Lignolle  pour  échapper  a  ses 
cruelles  politesses,  la  comtesse  peut  se  réveiller  et  faire  un  éclat 
terrible  :  celte  réflexion  me  détermine.  Je  me  jette  dans  la  maudite 
voilure,  M.  de  Lignolle  y  monte,  et  me  prie  de  dire  à  son  cocher 

37. 
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où  je  veux  qu'on  me  mène.  Ma  première  pensée  fui  pour  le  couvent 
de  ma  sœur;  mais  ,  tout  bien  examiné,  je  crus  qu'il  valait  mieux 
me  faire  conduire  chez  madame  de  Fonrose. 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  baronne ,  je  descends  de  voiture; 
et  comme  j'allais  entrer  dans  l'hôtel,  M.  de  Belcour  en  sortait 
incognito. 

Il  me  reconnaît;  il  s'écrie  :  a  Enfin  ,  vous  voilà  donc!  Il  faut  donc 
que  ce  soit  le  hasard...  »  Tremblant,  je  l'interromps  :  «  Mon  père, 
monsieur  que  vous  voyez  dans  son  carrosse  ,  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  présenter  :  c'est  le  comte  de  Lignolle,  le  mari  de  cette  jeune 
dame  chez  qui...»  Le  comte,  qui  nous  a  entendus,  descend  à  la  hâte, 
se  jette  au  cou  de  mon  père  et  le  félicite  d'avoir  une  fille  pleine  d'es- 
prit, à  qui  l'on  ne  peut  donner  une  charade  qu'elle  ne  devine.  Il 
ajoute  :  «  Nous  vous  la  rendons  pour  vingt-quatre  heures  ;  mais  nous 
espérons  que  demain  vous  nous  ferez  le  plaisir  de  nous  la  ramener 
vous-même.  »  M.  de  Belcour  s'en  défend  ;  M.  de  Lignolle  insiste.  «Il 
faut ,  dil-il ,  que  mademoiselle  de  Brumon  revienne ,  car  ma  femme 
est  malade...»  Le  baron  ,  qui  déjà  s'impatiente ,  répond  :  «  J'en  suis 
fâché ,  mais...  —  Mais ,  reprend  l'autre ,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
alarme.  Ce  n'est  rien  :  une  indisposition  ,  un  mal  de  cœur;  cela 
vient ,  je  crois  ,  de  ce  qu'elle  a  fait  tous  ces  jours-ci  trop  d'exercice.. . 
avec  mademoiselle  votre  fille ,  tenez ,  qui  est  forte ,  alerte,  vigoureu- 
sement constituée...  La  comtesse  n'a  pas  encore  le  tempérament  si 
formé.  Au  reste,  comme  je  vous  dis,  ce  n'est  rien.  Pourtant,  cela 
deviendrait  sérieux  si  mademoiselle  de  Brumon  ne  revenait  pas, 
parce  que  ma  femme,  qui  l'aime  à  la  folie,  en  prendrait  du  cha- 
grin :  son  ame  s'affecterait,  monsieur;  et  quand  l'ame  d'une  femme 
s'affecte ,  votre  serviteur,  il  n'y  a  plus  personne.  —  Monsieur,  je 
vous  répète  que  je  ne  puis  rien  promettre.  —  Je  ne  vous  quitte  pas 
que  vous  ne  m'ayez  donné  votre  parole.  —  Mais ,  de  grâce  !...  —  Ah! 
je  vous  en  supplie,  monsieur  de  Brumon.  » 

Le  baron,  emporté  par  sa  vivacité ,  s'écria  :  «  Eh  !  monsieur,  lais- 
sez-moi en  repos.  »  Puis  il  me  jeta  un  regard  terrible  ,  et  me  dit  : 
«  N'cst-il  pas  bien  affreux  que  je  sois  sans  cesse  compromis?...  »  Je 
frémis ,  je  me  précipitai  dans  ses  bras  :  «  0  mon  père  !  souvenez- 
vous  de  la  Porte-Maillot.  » 

Ces  mots  lui  rendirent  assez  de  sang-froid  pour  qu'aussitôt  il 
s'empressât  de  faire  beaucoup  d'excuses  et  de  remercîments  à  M.  de 
Lignolle.  Cependant  celui-ci  demeurait  toujours  fort  étonné  de  la 
colère  que  le  prétendu  M.  de  Brumon  venait  de  laisser  paraître.  Pour 
dissiper  tous  ses  soupçons  à  cet  égard ,  je  me  crus  obligé  de  lui  faire 
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tout  bas,  et  d'un  ton  très  mystérieux ,  cette  insidieuse  confidence  : 
€  Madame  de  Fonrose  vous  a  dit  que  certaines  affaires  de  famille 
forçaient  mon  père  à  vivre  inconnu  dans  ce  pays-ci ,  et  vous  voulez 
qu'il  vienne  vous  voir?  et  vous  vous  avisez  de  l'appeler  tout  haut 
par  son  nom?  —  Ah!  que  je  suis  fâché  de  mon  étourderie,  dit  aus- 
sitôt le  comte  au  baron.  —  Et  moi,  de  ma  vivacité,  répondit  celui-ci. 
—  Vous  vous  moqaez,  reprit  M.  de  Lignolle ,  c'est  moi  qui  ai  tort... 
Mais  aussi  pourquoi  refuser  de  rendre  mademoiseUe  votre  fille  à  ma 
femme?  Allons,  puisque  vous  ne  pouvez  la  ramener  vous-même, 
promettez  du  moins  de  nous  la  renvoyer.  —  Je  promets,  répliqua 
M.  de  Belcour,  de  faire  en  sorte  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  repentir 
des  honnêtetés  dont  vous  me  comblez.  —  Voilà  qui  est  dit,  je  pars 
content...  Mais  vous  n'avez  pas  de  voilure  ;  voulez-vous  que  je  vous 
reconduise  chez  vous  ?»  Ce  fut  moi  qui  pris  la  parole  :  «Bien  obligé  ; 
il  faut  que  je  parle  à  la  baronne  ;  j'espère  que  mon  père  voudra 
bien  rentrer  chez  elle  avec  moi  ;  nous  avons  quelque  chose  de  par- 
ticuher  à  lui  dire.  » 

Il  partit.  Quand  sa  voiture  fut  un  peu  loin  ,  nous  nous  jetâmes 
dans  un  fiacre,  qui ,  nous  conduisant  de  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Germain  à  la  place  Vendôme,  me  laissa  tout  le  temps  de 
retomber  dans  mes  rêveries.  Uniquement  occupé  du  désespoir  oîi 
devait  être  ma  femme  hier  délaissée,  où  serait  bientôt  ma  maîtresse 
ce  malin  trahie,  j'avais  l'air  d'écouter  altentivement  les  sages  repré- 
sentations que  M.  de  Belcour  en  ce  moment  perdait.  De  vains  sons 
frappaient  mon  oreille  ;  je  ne  fus  tiré  de  ma  léthargie  que  par  ces 
derniers  mots  de  la  longue  réprimande  :  «  Le  malheur  de  Sophie,  que 
vous  oubliez,  —  Non  ,  je  ne  l'oublie  pas,  non...  Quant  à  son  mal- 
heur, il  est  grand  sans  doute ,  mais  il  ne  durera  pas  longtemps... 
Demain,  oui,  demain...  Et  vous ,  mon  père,  dès  aujourd'hui... 
Ah!  pardon.  Je  ne  sais  ce  que  je  dis...  Mon  père,  vous  descendez 
ici ,  vous  allez  voir  Adélaïde?  —  Oui ,  monsieur.  —  Moi ,  je  ne  me 
présenterai  pciint  au  parloir  dans  le  costume  où  je  suis.  Je  vais  ren- 
trer à  l'hôtel ,  changer  d'habits ,  et  puis...  Adieu ,  mon  père.  0  vous 
que  j'aime  autant  qu'elle ,  adieu  !  —  Comment,  mon  ami  !  ne  vas-tu 
pas  venir  me  rejoindre?  — Vous  rejoindre?...  Ah  !  oui,  vous  rejoin- 
dre !...  Mon  père ,  embrassez-moi  donc;  pardonnez-moi  tous  les 
chagrins  que  je  vous  donne.  -De  tout  mon  cœur,  mon  ami  ;  mais, 
je  t'en  prie...  —  En  vérité,  je  désirerais  devenir  sage;  mais  je  suis 
entraîné...  Vous  voulez  bien  embrasser  ma  sœur  pour  moi ,  n'est-il 
pas  vrai?  —  Tout  à  riieure  tu  feras  ta  commission  toi-même.  — 
Oui,  mou  père...  à  demain,  — Que  me  dit-il?  Dcvieiis-tu  fou?—*, 
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Il  est  vrai  que  je  parle  sans  réflexion...  Adieu ,  je  suis  fâché  de  vous 
quitter;  adieu  !...  dans  une  heure  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  y> 

J'arrivai  à  l'hôtel  :  Jasmin  faisait  sentinelle  à  la  porte  :  le  faquin 
sourit  de  me  voir  demoiselle  ,  et  me  dit  que  madame  de  Montdésir 
a  déjà  envoyé  deux  fois  ce  matin  pour  s'informer  si  j'étais  revenu 
de  la  campagne ,  et  pour  recommander  qu'on  me  priât ,  dès  que 
j'arrriverais,  de  courir  chez  elle.  «  Bon!  cela  s'arrange  avec  mes  pro- 
jets. Vite  ,  Jasmin  ,  un  coup  de  peigne.  —  En  homme ,  mademoi- 
selle?— Oui.  » 

Ce  ne  fut  pas  long. 

«  Jasmin  !  une  plume,  de  l'encre  ,  du  papier.  Promptement  !... 
Bien  !  Pendant  que  j'écris ,  dépêche-toi  d'apprêter  tout  ce  qu'il  me 
faut  pour  m'habiller  de  la  tête  aux  pieds.  —  En  homme ,  mademoi- 
selle? —  Eh  !  sans  doute.  Ensuite  tu  prépareras  mon  cheval  de  selle 
et  le  tien.  — J'accompagnerai  monsieur  ?  —  Oui.  —  Tant  mieux.  Je 
m'en  vais  me  divertir.  Nous  allons  sûrement  faire  quelque  farce. 
—  Jasmin ,  tu  me  donneras  mon  épée.  —  Ah  î  tant  pis.  Tant  pis  , 
si  c'est  pour  vous  battre ,  car  nous  tuerons  quelqu'un.  Ce  pauvre 
petit  marquis,  je  crois  toujours  le  voir...  là...  pan...  tomber  par 
terre...  Aussi,  c'est  bien  sa  faute,  car  nous  le  ménagions;  ça  fai- 
sait trembler!...  Puisque  celui-là  n'est  pas  mort,  il  fallait  qu'il  eût 
l'ame  chevillée  dans  le  ventre.  —  Jasmin ,  que  diable  !  allez  donc  ! 
allez  donc  !  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre...  et  surtout  ne 
t'avise  pas  de  jaser.  — J'aimerais  mieux  être  pendu,  monsieur,  que 
de  vous  trahir.  » 

Cependant  j'écrivais  à  mon  père  ;  je  lui  donnais  sur  la  retraite 
de  Sophie  tous  les  renseignements  nécessaires ,  et  ma  lettre  finis- 
sait ainsi  :  * 

«  Partez ,  mon  père  ;  ah  !  je  vous  en  supplie ,  partez  à  l'instant 
pour  Fromonville.  Que  Duportail  ne  vous  échappe  pas  encore  une 
fois.  Quels  que  soient  ses  motifs,  voyez  mon  beau-père ,  pariez-lui , 
fléchissez-le  :  qu'il  nous  rende  son  adorable  iille  ;  emmenez  ma 
chère  Adélaïde  avec  vous  ;  de  grâce  ,  emmenez-la.  Les  deux  bonnes 
amies  seront  si  contentes  de  se  revoir  !  Que  la  présence  d'Adélaïde 
annonce  à  Sophie  le  retour  de  Faublas  !  que  les  tendres  caresses  de 
la  sœur  la  préparent  aux  transports  du  frère,  du  frère  qu'elle  adore ^ 
et  dont  elle  est  idolâtrée  !  On  ne  saurait  trop  ménager  l'extrême 
sensibilité  de  Sophie.  Mon  père,  daignez  ne  rien  épargner  pour 
qu'elle  apprenne  sans  danger  la  nouvelle  de  notre  réunion  pro- 
chaine. Elle  esî  maintenant  au  désespoir  ;  sa  joie  la  tuerait  !  Mon 
om-]epère,  remets  en  vos  mains  mes  plus  chers  intérêts  *  je  vous  rec 
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iiiiunlc  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  ,  de  plus  beau ,  de  meilleur 
dans  le  monde  ;  je  vous  recommande  ma  bien-aiméc. 

«  Que  no  puis-je  aussi  tout  à  l'heure  voler  à  Fromonville?  Ilulas! 
je  vais  ailleurs.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'une  affaire  indispen- 
sable m'en  fait  la  loi?  Cependant, 'ne  vous  alarmez  pas.  Demain, 
avant  midi ,  je  serai  près  de  mon  père  et  auprès  de  ma  femme  ;  je 
le  jure  par  elle  et  par  vous.  » 

'.  Je  m'habillai ,  je  cachetai  ma  lettre  ;  un  homme  fut  chargé  de  la 
porter  au  couvent  d'Adélaïde  et  de  la  remettre  à  M.  de  Bulcour.  Jas- 
main  reçut  l'ordre  d'aller  m'attendre  à  la  porte  Saint-Martin  ,  et  je 
courus  chez  madame  de  Montdésir. 

Je  trouvai ,  non  pas  madame  de  B***,  mais  le  vicomte  de  Florville. 
«  Enfin ,  dit-il ,  le  voilà.  »  Je  m'excusai  de  l'avoir  fait  attendre ,  et  je 
remerciai  la  marquise  de  m'avoir  envoyé  chercher  au  moment 
même  où  je  m'inquiétais  de  savoir  comment  je  me  procurerais  le 
bonheur  de  l'entretenir  seulement  pendant  quelques  minutes.  J'ajou- 
tai que  je  rapportais  de  la  campagne  une  grande  nouvelle.  «  Quoi 
donc  ?  —  J'ai  vu  Sophie.  »  Elle  pi\lit  ;  elle  s'écria  :  «  Il  n'est  pas 
possible  !  » 

En  deux  mots ,  je  lui  appris  quelle  retraite  Duportail  s'était  choi- 
sie ,  et  comment  un  heureux  hasard  me  l'avait  fait  découvrir.  La 
marquise  m'écoutait  d'un  air  interdit  ;  je  la  suppliai  de  vouloir 
bien  envoyer  tout  à  l'heure  à  Fromonville  des  gens  chargés  de  veiller 
sur  Duportail  et  de  le  suivre  partout  ;  car  je  tremblais  que  mon  beau- 
père  n'eût  encore  l'intention  et  ne  trouvât  le  moyen  d'échapper  à 
M.  de  Belcour.  a  Comment,  me  demanda-t-elle  d'une  voix  altérée, 
n'y  allez-vous  pas  vous-même  ?  —  Je  ne  le  puis ,  une  affaire  impor- 
tante m'appelle  ailleurs.  «  Elle  reprit  d'un  air  plus  calme  et  d'un  ton 
plus  ferme  :  «Quoi  !  madame  de  Lignolle  a-t-elle  déjà  tant  d'empire? 
—  Ce  n'est  pas  madame  de  Lignolle  qui  m'arrache  à  Sophie.  Un 
devoir  indispensable... — Achevez...  Ne  puis-jc  pas  savoir? — Croyez, 
ma  chère  maman  ,  que  je  ne  me  console  pas  d'avoir  un  secret  pour 
vous.  — Chevalier,  c'est  assez  me  dire  qu'il  y  aurait  de  l'indiscré- 
tion de  ma  part  à  pousser  les  questions  plus  loin.  Je  veux  bien 
penser  que  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  tant  de  réserve.  Je  vais 
donner  les  ordres  les  plus  pressants  pour  que  Duportail  soit  gardé 
à  vue  dès  ce  soir,  et  ne  puisse  faire  un  pas  dont  je  ne  sois  instruite 
sur  le  champ,  moi...  ou  la  petite  Montdésir  en  mon  absence,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  profond  soupir.  —  En  votre  absence  ,  maman  !  Vous 
quittez  Paris?... —  Tout  à  l'heure,  mon  ami.  —  Quel  malheur 
pour  moi  !  Que  je  suio  lâché  de  vous  ^x^rdre ,  dans  ce  moment  sur- 
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tout  où  vos  conseils  et  vos  secours  eussent  été  si  nécessaires!  Où 
donc  allez- vous?  —  A  Versailles,  d'abord.  — A  Versailles ,  avec  cet 
habit  !...  Maman,  c'est ,  ce  me  semble ,  le  frac  anglais  du  charmant 
vicomte  qui  nn'a  donné  son  nom  :  ce  frac  que  vous  embellissiez  le 
jour  que  nous  fûmes  ensemble  à  Saint-Cloud?  —  Cela  se  peut,  dit- 
elle  en  affectant  de  n'en  être  pas  sûre.  Oui...  je  crois  qu'oui.  —  Et 
de  Versailles ,  vous  partez  pour?...  —  Chevalier,  je  me  vois  à  regret 
forcée  de  répéter  vos  propres  expressions  :  Croyez  que  je  ne  me 
console  pas  d'être  obligée  d'avoir  un  secret  pour  vous.  — Mais  encore , 
ce  voyage  doit-il  être  bien  long? — Bien  long?  Peut-être,  mon  ami  ; 
Peut-être,  dit -elle  d'une  voix  tremblante,  et  c'est  pour  cela 
qu'avant  de  l'entreprendre,  j'ai  vivement  souhaité  de  vous  faire 
mes  adieux.  — Vos  adieux  î  maman  ,  ma  chère  maman  ,  vous  m'in- 
quiétez :  vous  paraissez  triste...  de  grâce,  confiez-moi...»  Elle 
m'interrompit  :  a  Respectez  mon  secret  ;  je  n'ai  point  tâché  de  sur- 
prendre le  vôtre  :  je  ne  veux  pas  même  le  deviner,  je  ne  le  veux 
pas.  Allez ,  Faublas,  allez  et  revenez  content ,  s'il  est  possible...  Je 
ne  puis  m'expliquer;  je  ne  puis  dire  quel  événement  se  prépare... 
quelles  craintes  m'agitent...  quels  vœux  j'ose  former  !...  Mais,  mon 
ami ,  mon  aimable  a,mi ,  qu'il  serait  cruel  de  ne  plus  se  voir  !  — 
Grands  dieux  !  vous  gémissez ,  vous  avez  les  larmes  aux  yeux  !  — 
Adiuu  ,  Faublas.  Trop  cher  enfant ,  adieu.  Je  ne  vous  quitte  qu'avec 
douleur;  souvenez-vous-en  ,  si  quelque  grand  malheur  arrive.  N'ou- 
bliez pas  que  la  marquise  de  B***  vous  perdit  par  une  trahison  , 
et  devint  elle-même  la  victime  d'un  lâche  qui  se  disait  votre  ami. 
N'oubliez  pas  surtout  qu'elle  ne  cessa  de  vous  conserver  l'am... 
l'amitié  la  plus  tendre...  la  plus  tendre,»  répéta-t-elle  en  me  serrant 
la  main. 

Elle  me  donna  un  baiser  et  m'échappa. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  que  je  venais  d'entendre  ;  et,  dans 
le  premier  moment  de  ma  surprise,  je  répétai  quelques  unes  des 
expressions  qui  venaient  d'échapper  à  madame  de  B***.  jéllez ,  et 

revenez  content...  Je  ne  puis  dire  quels  vœux  f  ose  former QuHl 

serait  cruel  de  ne  se  j)lus  voir!  Il  n'est  plus  douteux  que  madame 
de  B***  sait  que  je  vais  me  battre,  et  connaît  mon  ennemi...  Quels 
vœux  j'ose  former l  ces  vœux,  elle  ne  pourrait,  sans  crime,  les  ex- 
pliquer clairement.  Mais  peut-être  suis-je  excusable,  moi,  de  cher- 
cher à  pénétrer  le  secret  de  son  cœur,  sa  pensée  la  plus  cachée 

QaHl  serait  cruel  de  ne  plus  se  voir!  Vous  me  reverrez ,  madame 
de  B***,  vous  me  reverrez,  n'en  doutez  pas.  Je  sortirai  vainqueur 
d'un  combat  dont  vous  êtes  le  prix. 
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Imprudent  marquis,  qu'elle  audace  est  la  vôtre  d'appeler  Faublas 
au  champ  de  riionneur  !  Quelle  témérité  d'attaquer  des  jours  si  bien 
défendus!  Les  destinées  de  trois  femmes  cliarmantes  tiennent  à  mes 
destinées. 

Justine,  qui  sui'vint,  avait  peut-être  aussi  l'intention  de  me  don- 
ner, à  sa  manière,  quelque  encouragement;  mais  il  était  déjà  si  tard 
que  je  n'aurais  pu  Tentendre  quand  même  j'en  aurais  eu  la  fantaisie. 

A  la  porle  Saint-Martin,  je  trouvai  mon  domestique  qui  me  suivit 
jusqu'au  Bourget  ;  là,  je  lui  ordonnai  de  ramener  mon  cheval  à  Paris, 
et  je  pris  la  poste. 

Avant  cinq  heures  du  soir,  je  me  trouvai  dans  la  forêt  de  Com- 
piègne,  au  lieu  désigné.  Je  m'y  promenais  depuis  quelques  minutes, 
lorsque  deux  hommes  tout  à  coup  m'abordèrent  et  me  mirent  le 
pistolet  sur  la  gorge.  Ils  me  demandèrent  si  j'étais  gentilhomme.  Je 
ne  balançai  pas  à  répondre  :  «  Oui.  —  En  ce  cas,  me  dirent-ils, 
veuillez,  monsieur,  mettre  ce  masque  sur  votre  visage,  et  demeurer 
témoin  d'un  combat  que  vont  se  livrer  tout  à  l'heure  ici  deux  per- 
sonnes de  grande  qualité.  Donnez  votre  parole  de  ne  pas  vous  per- 
mettre un  seul  geste;  un  seul  mot  p;3ndant  l'action  ;  et,  quel  que  soit 
l'événement,  d'en  garder  un  profond  secret.  —  Je  ne  me  vante  pas, 
monsieur,  d'être  un  homme  de  grande  qualité;  mais  il  est  vrai  que 
je  possède,  avec  quelques  richesses,  un  ancien  nom.  J'ai  moi-même 
rendez-vous  ici  pour  me  battre.  Peut-être  vous  trompez-vous,  peut- 
être  serai-je  l'un  des  deux  acteurs  de  la  scène  malheureuse  dont 
vous  exigez  que  je  reste  spectateur  tranquille.  —  Monsieur,  nous 
saurons  bientôt  si  cela  doit  être  :  en  attendant,  mettez  ce  masque,  et 
donnez  votre  parole  d'honneur.  » 

On  conçoit  que  je  fis  et  que  je  promis  tout  ce  qu'ils  voulurent. 
Près  d'une  heure  s'était  passée  depuis  que  je  me  trouvais  dans 
cette  situation  qui  commençait  à  me  paraître  inquiétante,  quand 
je  crus  entendre  quelque  bruit  vers  l'extrémité  de  l'allée  qui  abou- 
tissait à  la  grande  route.  Un  moment  après,  je  vis  entrer  du  même 
côté,  dans  le  chemin  de  traverse  où  j'étais,  une  chaise  de  poste  en- 
vironnée de  plusieurs  hommes  armés  et  masqués.  Il  me  parut  que 
celte  troupe,  que  je  crus  d'abord  toute  composée  d'assassins,  venait 
de  s'assurer  du  laquais  et  du  postillon,  et  forçait  le  maître  à  mettre 
pied  à  terre.  Tremblant  qu'il  ne  fût  massacré  devant  moi,  je  voulus, 
dans  le  premier  mouvement  d'un  zèle  téméraire,  m'élancer  à  son 
secours  :  les  deux  hommes  qui  veillaient  sur  moi  se  contentèrent  de 
me  retenir,  en  me  disant  :  «  Voici  le  moment  critique,  songez  à  CO 
que  vous  avez  promis,  » 
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Cependant  Pinconnu,  toujours  entouré  ,  avançait  vers  nous  d'un 
pas  ferme  et  d'un  air  délibéré.  Plus  il  approchait,  plus  je  croyais 
reconnaître  les  traits  d'un  jeune  homme  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
longtemps.  Lorsqu'il  fut  à  très  peu  de  distance,  l'un  de  mes  gardiens 
alla  droit  à  lui,  le  pria  de  s'arrêter,  et  lui  dit  :  «Un  homme  d'hon- 
neur se  plaint  que  vous  lui  avez  fait  une  mortelle  injure,  et  prétend 
tout  à  l'heure  en  obtenir  la  réparation.  S'il  tombe  sous  vos  coups, 
il  promet  qu'aucun  détail  de  ce  combat  ne  sera  jamais  su  de  per- 
sonne ;  s'il  ne  meurt  pas  de  ses  blessures,  il  s'engage  à  revenir  dans  le 
même  lieu  aussitôt  qu'il  sera  guéri,  pour  y  soutenir  encore  sa  querelle 
qui  ne  peut  être  complètement  vidée  que  par  la  mort  de  l'un  des  deux 
champions.  Prenez  les  mêmes  engagements,  monsieur  le  comte,  et 
jurez  sur  votre  honneur  de  les  remplir.  —  Quoi  !  répondit  le  jeune 
homme,  milord  Barington  se  fâche  de  ce  que  j'ai  quitté  l'Angleterre 
sans  faire  mes  adieux  à  son  auguste  épouse.  11  faut  convenir  que  ces 
maris  sont  partout  un  singulier  peuple.  Cet  époux  d'outre-mer  sur- 
tout me  paraît  d'une  bonne  force  :  voulait-il  que  je  brûlasse  d'une 
éternelle  flamme  pour  sa  langoureuse  moitié?  D'ailleurs,  s'il  me  gar- 
dait rancune,  que  ne  me  l'a-t-il  dit  dans  son  pays?  Que  ne  s'est-il 
ensuite  rendu  à  Bruxelles,  où  je  me  suis  arrêté  longtemps  parce  qu'on 
m'a  dit  qu'il  me  cherchait?  Pourquoi  venir,  après  six  semaines,  avec 
cet  épouvantable  attirail,  m'attaquer  dans  ma  patrie  au  moment  où 
j'y  rentre...  Ah  çà!  mais  j'espère  que  ce  n'est  pointa  coups  de  poings 
que  nous  nous  battrons?  » 

A  sa  voix  comme  à  sa  figure ,  à  la  gaîté  de  ses  discours  comme  à 
son  sourire  moqueur,  il  ne  me  fut  plus  permis  de  méconnaître  Ro- 
sambert.  Alors  seulement  je  commençais  à  soupçonner  l'étraïigc 
vérité.  0  madame  de  B***,  ce  fut  pour  vous  que  mon  cœur  tressail- 
lit; mais  je  me  gardai  bien  de  montrer  par  quelques  gestes,  ou  d'ex- 
primer par  quelques  mots  ma  surprise  extrême  et  ma  terreur  pro- 
fonde :  j'étais  lié  par  mes  serments. 

Déjà  pourtant  on  présentait  à  Rosambert  un  cheval  qu'on  l'invitait 
à  monter,  et  un  pistolet  qu'on  le  priait  de  charger  lui-même.  Le 
comte  aussitôt  à  cheval,  tout  en  chargeant  son  arme,  dit  à  ceux  qui 
l'environnaient  :  «  Oui,  vous  avez  raison,  voici  lecombatsi  cherà  mes- 
sieurs d'Albion...  Au  pistolet  près,  je  dois  de  grands  remercîments 
au  magnifique  lord  ;  il  me  rajeunit  de  plus  de  mille  ans.  En  vérité, 
messieurs  de  la  table  ronde ,  l'héroïque  parade  que  le  prud'homme 
nous  fait  jouer  ici  ressemble  tout  à  fait  à  une  aventure  du  roi  Arthur! 
Comme  les  preux  de  son  temps,  vous  arrêtez  les  passants  sur  les 
grands  chemins  pour  les  forcer  gracieusement  à  rompre  des  lances 
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avec  vous.  »  En  jetant  les  yeux  sur  moi,  Rosambert  continua  :  «  Ce 
cavalier,  si  joliment  tourné,  qui  fait  bande  à  part,  qui  ne  dit  mot,  qui 
ne  se  mêle  en  rien  de  vos  forfanteries ,  est-ce  un  gentil  damoiseau 
qu'il  faut  que  je  délivre  ,  ou  quelque  grande  princesse  en  homme 
travestie?  Je  l'aimerais  mieux,  moi;  et  le  géant  que  je  dois  [pour- 
fendre, le  fameux  géant,  où  donc  est-il?  »  L'étranger  qui  avait  jus- 
qu'alors porté  la  parole  dit  à  Rosambert  :  «  Monsieur  le  comte,  jurez 
de  remplir  les  conditions  prescrites.  —  Foi  de  gentilhomme,  mes- 
sieurs, »  s'écria-t-il. 

L'un  de  nos  gardiens  donna  le  signal  par  un  coup  de  feu.  Nous 
vîmes  aussitôt  un  cavalier  accourir  à  toutes  brides  de  l'autre  extré- 
mité de  l'allée.  Rosambert  l'attendit  sans  s'ébranler  ;  mais  soit  qu'il 
présumât  beaucoup  de  lui-môme ,  soit  qu'il  ne  conservât  pas  tout  le 
sang-froid  nécessaire  en  ces  occasions,  il  fit  feu  de  trop  loin  sur  son 
ennemi,  qu'il  manqua.  L'autre,  au  contraire,  montrant  et  plus 
d'adresse  et  plus  d'intrépidité,  lira  presque  aussitôt,  mais  enfin  lira 
le  dernier.  La  balle  siflla  aux  oreilles  de  Rosambert ,  emporta  une 
boucle  de  ses  cheveux,  et  frappa  son  chapeau  de  manière  qu'elle  le 
fit  sauter.  Le  comte,  en  le  reprenant,  s'écria  :  «  Ceci  devient  sérieux, 
c'est  à  ma  cervelle  qu'il  en  veut ,  le  beau  masque  !  » 

Son  adversaire,  en  effet,  s'était  comme  moi  couvert  le  visage  d'un 
mince  carton  ;  mais  je  ne  pus  m'empôcher  de  frémir  en  reconnais- 
sant le  frac  anglais  sous  lequel ,  ce  matin  même,  la  marquise  avait 
paru  devant  moi  chez  Justine. 

Le  vicomte  de  Florville,  car  je  ne  doutais  plus  que  ce  fût  lui, 
venait  de  retourner  son  cheval ,  et  regagnait  au  galop  le  bout  de 
l'allée  d'où  tout  à  riieure  il  était  venu.  Rosambert,  qui  le  suivait  des 
yeux  ,  reprit  :  «  Voilà  bien  le  frac  national  de  milord  ;  mais  de  par 
Saint-Georges,  ce  n'est  pas  là  son  épaisse  encolure.  Messieurs, 
ajouta-t-il  d'un  ton  où  perçaient  le  dépit  et  l'audace,  je  n'aurais 
point  osé  faire  à  la  nation  anglaise  cette  injure  de  croire  que  ses 
braves  fussent  dans  l'usage  de  se  battre  par  mascarade  et  par  pro- 
curation. Au  reste,  je  vais  tùcher,  m'eût-on  prudemment  détaché  le 
l)lus  habile  arquebusier  des  trois  royaumes,  je  vais  tâcher  de  faire 
en  sorte  qu'un  étranger,  fût-il  le  diable ,  n'ait  pas  à  se  glorifier 
d'avoir  remporté  sur  un  Français  une  victoire  sans  danger...  0  toi 
qui  ne  manquas  jamais  une  hirondelle  au  vol ,  mon  cher  Faublas, 
où  e.s-tu?  Que  n'ai-je  pour  le  châtiment  d'un  traître  et  pour  l'hon- 
neur de  la  France,  que  n'ai-je  en  ce  moment  ton  coup  d'œil  si  prompt 
et  ta  main  toujours  sûre!  » 

Le  comte  ayant  rechargé  son  arme ,  un  nouveau  signal  fut  donné, 
2^  r.  58 
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Rosambcrt,  cette  fois,  ne  demeura  pas  immobile ,  il  poussa  vigou- 
reusement son  cheval,  et  les  deux  adversaires  s'étant  rencontrés  à 
peu  près  au  milieu  de  la  lice,  se  tirèrent  à  la  distance  de  cinq  ou  six 
pas.  Le  comte  ne  perça  que  le  collet  de  l'habit  de  son  ennemi ,  qui , 
plus  heureux ,  lui  fracassa  Tépaule  droite  et  le  jeta  par  terre. 

Le  vainqueur  aussitôt  se  démasquant,  fit  voir  au  vaincu  stupéfait 
le  visage  de  madame  de  B***.  «  Tiens ,  lâche ,  dit  la  marquise , 
regarde,  reconnais-moi,  meurs  de  honte.  C'est  une  femme  qui  t'im- 
mole. Tu  n'as  eu  du  courage  et  de  l'adresse  que  pour  l'insulter  !  » 
Rosambert  parut  un  moment  accablé  de  la  douleur  de  sa  bles- 
sure et  de  l'ignominie  de  sa  défaite;  un  moment  il  fixa  sur  la  mar- 
quise des  yeux  égarés.  Mais  bientôt  reprenant  son  caractère ,  il  lui 
adressa,  d'une  voix  éteinte,  ces  mots  entrecoupés  :  cQuoi!  belle 
dame...  c'est  vous...  que  j'ai...  le  bonheur  de  revoir!...  Que  les 
temps...  sont  changés!  Cependant...  notre  dernière...  entre...  vue... 
m'amu...  sa  davantage...  et  vous...  aussi,  friponne...  quoi  que... 
vous  en  puissiez...  dire.  Ingrate!  est-ce  ici,  est-ce  ainsi...  que  vous 
deviez  mettre...  hors  de  combat...  un  bon  jeune  homme  jadis  venu... 
tout  exprès  de  Paris  à  Lu...  à  Luxembourg...  pour  vous  procurer... 
un...  doux...  passe-temps?  —  Rosambert,  lui  répliqua  la  marquise, 
tu  voudrais  en  vain  dissimuler  ta  rage  et  tes  douleurs.  Le  ciel  est 
juste;  je  ne  puis  m'applaudir  d'une  double  vengeance  :  ton  châti- 
ment, qui  déjà  commence,  n'est  pas  prêta  s'achever.  Souviens-toi 
de  nos  conditions  ;  souviens-toi  que  mon  ennemi  doit  garder  mon 
secret  partout  et  me  ramener  ici  ma  victime.  » 

Le  comte,  soulevant  sa  tête  avec  effort,  la  tourna  de  mon  côté  : 
«Ce  jeune  homme,  dit-il,  c'est  sûre...  ment  le  chevalier  de  Fau- 
blasî...Fau...  blas  !»  J'ôtai  mon  masque  ,  je  fus  à  lui.  «Embrassons- 
nous  d'abord  ,  continua-t-il.  Elle  m'a...  vaincu,  mon  ami...  n'en 
soyez  point  étonné...  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle...  m'abat. 
Et  vous,  pendant  que  j'invoquais...  bonnement  votre  nom,  vous 
étiez  là  qui...  faisiez  des  vœux...  contre  moi...  mais  je  vous  le  par- 
donne... Elle  est  si...  aimable  !  venez...  me  voir...  à  Paris,  si  je  n'y 
arrive  pas...  justement  pour...  m'y  faire...  enterrer.  » 

La  marquise  alors  me  prit  à  l'écart  et  me  dit  :  «  Chevalier,  par- 
donnez-moi le  mystère  que  je  vous  ai  fait  du  péril  où  j'allais  m'ex- 
poser,  et  la  ruse  dont  je  me  suis  servie  pour  vous  en  rendre  le 
témoin.  Mon  amant,  hélas!...  avait  vu  l'outrage;  mon  ami  devait 
être  présent  à  la  réparation.  Faublas,  je  le  sais  bien,  me  gardait 
encore  tant  d'attachement  qu'il  se  fût  volontiers  chargé  d'épouser 
ma  querelle  j  mais  il  ne  ni'evit  peut-être  point  assez  estimée  pour 


DE  FAUBLAS.  117 

me  juger  cligne  de  la  soutenir  moi-même.  Cependant,  ajouta-t-elle 
avec  une  joie  mêlée  de  fierté,  je  viens  de  prouver  qu'il  y  a  six.mois 
je  ne  prenais  point  un  engagement  au-dessus  de  mes  forces ,  lors- 
que, réduite  à  Tafireuse  nécessité  de  vivre  seulement  pour  ma  ven- 
geance, je  jurais  de  vous  étonner  en  Taccomplissant.  Maintenant, 
Faublas,  tout  ce  qu'il  y^avait  d'é([uivoque  ou  d'obscur  pour  vous 
dans  mes  discours  de  ce  matin,  s'explique  de  soi-même.  Vous  sentez 
de  quelle  crainte  je  iie  pouvais  me  défendre  quand,  les  latmes  aux 
yeux,  je  demandais  à  mon  ami  s'il  ne  serait  pas  cruel  de  ne  se  plus 
voir.  Vous  concevez  de  quelle  espèce  d'inquiétude  j'ai  dû  sentir  l'at- 
teinte quand  l'amant  de  Sophie  m'annonça  qu'il  venait  de  la  retrou- 
ver. Ah  !  croyez-moi ,  j'ai  d'abord  compris  que  Diiportail  avait  pu 
vous  reconnaître  sur  la  route  de  Montcour,  et  je  serais  vraiment 
désolée  que  ce  voyage  de  Compiègne  eût  laissé  le  temps  à  votre 
beau-père  de  vous  enlever  encore  votre  épouse.  Faublas ,  si  ce  mal- 
lieurélait  arrivé,  n'ayez  pas  l'injustice  d'en  accuservotre  amie.  Dites- 
vous,  pour  ma  justification ,  qu'au  moment  où  je  vous  fis  remettre , 
sous  le  nom  de  M.  de  B***,  ce  prétendu  cartel,  rien  ne  pouvait  me 
donner  à  deviner  qu'en  revenant  avec  madame  de  Lignolle  vous 
retrouveriez  Sophie  ;  dites-vous  qu'il  n'était  plus,  ce  matin,  néces- 
saire de  vous  renvoyer  à  Fromon ville,  puisqu'il  ne  vous  eût  jamais 
été  possible  ,  quelque  diligence  que  vous  eussiez  faite  ,  d'y  arriver 
avant  les  émissaires  fidèles  qu'aussitôt  j'y  ai  dépêchés  avec  l'ordre 
exprès  de  veiller  sur  les  démarches  de  Duportail,  s'il  habitait  encore 
sa  retraite ,  ou  de  le  poursuivre  s'il  l'avait  déjà  quittée.  Maintenant 
que  rien  ne  vous  retient  plus,  allez  et...  » 

Madame  de  B***  fut  interrompue  par  des  cris  perçants  qui  sem- 
blaient i)arlir  de  la  chaise  de  poste  de  Rosambert,  restée  dans  le 
chemin  de  traverse ,  du  côté  mais  à  quelque  dislance  de  la  grande 
route.  Nous  courûmes  tous  au  bruit  ;  il  ne  resta  près  du  blessé  que 
le  chirurgien  qui  bandait  sa  plaie.  En  approchant,  nous  vîmes  der- 
rière la  voiture  du  comte  un  cabriolet  dans  lequel  se  débattait  une 
femme ,  retenue  par  les  mêmes  honnnes  qui  s'étaient  assurés  du 
laquais  et  du  postillon  de  Rosambert.  t  Grands  dieux!  s'écriait-elle, 
des  gens  masqués!  C'en  est  donc  fait!  ils  n'auraient  pu  le  vaincre  , 
ils  l'ont  assassiné!...  Ah!  dit-elle  ,  en  poussant  un  cri  de  joie  ,  le 
voilà  !  le  voilà  !  »  Puis ,  d'un  ton  douloureux  :  «  Perfide  !  il  est  donc 
vrai  que  vous  avez  eu  l'inliumanilé  de  profiter  de  mon  sommeil?...» 
La  manjuise  me  demanda  tout  bas  si  ce  n'était  pas  la  petite  com- 
tesse. Je  répondis  oui  ;  et  je  m'élançai  dans  les  bras  de  ma  maîtresse, 
«Est-ce  fini?  me  dcmauda-t-cUe,  J'ai  entendu  tirer  plusieurs 
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coups.  Quels  sont  ces  gens  qui  m'eut  arrctée?  C'était  à  Tépée  que 
vous  deviez  vous  battre!  Je  suis  tremblante...  saisie  d'effroi.  Ton 
ennemi ,  où  est-il?  Es-tu  vainqueur?  Il  ne  devait  amener  personne. 
Pourquoi  tout  ce  monde  ?  ces  armes?  ces  masques  ?...  Mon  ami,  que 
je  suis  contente  de  te  voir  !...  que  j'ai  peur  !...  Cruel  !...  que  je  vous 
en  veux  de  m'avoir  lâchement  abandonnée  !  » 

Ainsi,  madame  de  Lignolle  annonçait  par  le  désordre  de  ses 
questions  le  désordre  de  ses  idées;  il  me  sera  plus  difficile  de 
peindre  celui  de  sa  personne  :  dans  son  regard,  tout  à  Fheure 
attendri,  maintenant  terne  ,  et  bientôt  étincelant,  vous  eussiez  vu 
tour  à  tour,  et  presque  en  même  temps,  les  douces  erreurs  de 
l'espérance ,  les  mortelles  rêveries  de  la  crainte  ,  l'ivresse  de  l'amour 
heureux,  les  fureurs  de  l'amour  trahi.  Vous  eussiez  vu  sur  son 
visage,  dont  l'étonnante  mobilité  m'effrayait,  toutes  les  passions 
impétueuses  se  livrer  de  rapides  combats.  Chaque  muscle  semblait 
tourmenté  d'un  mouvement  convulsif  ;  l'expression  de  chaque  sen- 
timent passait  comme  un  éclair. 

a  Le  croirais-tu?  continua-t-elle  ,  j'ai  pu  dormir  quand  tu  n'étais 
pas  là!  j'ai  pu  dormir  jusqu'à  midi  !  mais  de  quel  sommeil,  grands 
dieux!  quels  horribles  songes  le  troublaient!  tu  m'échappais  à 
chaque  instant ,  et  je  ne  voyais  plus  auprès  de  moi  que  des  objets 
affreux  :  le  marquis,  la  marquise,  ta  femme!...  ta  femme!  c'est 
moi  qui  suis  ta  femme  î  n'est-il  pas  vrai ,  mon  ami?...  ne  l'oubliez 
jamais,  monsieur!  Et  le  marquis,  l'as-tu  tué? — .Non,  mon  amie. 
—  Allons ,  dit  madame  de  B***,  que  cet  entretien  sans  doute  inquié- 
tait ,  allons ,  Florville  !  à  cheval  !  à  cheval ,  vous  n'avez  pas  de 
temps  à  perdre.. —  Qu'appelez-vous  du  temps  à  perdre?  s'écria  la 
comtesse  ,  en  lançant  un  regard  terrible  au  vicomte  de  Florville, 
est-ce  qu'il  perd  son  temps  quand  il  est  avec  moi?  Quel  est  cet 
impertinent  jeune  homme?  me  demanda- t-elle.  —  Un  parent  de 
M.  de  B***.  —  Tiens,  mon  ami,  tous  ces  gcns-là  me  font  peur... 
Oh!  que  je  souffre  depuis  hier!  Trembler  sans  cesse  pour  moi, 
pour  lui!  quel  supplice!  Perpétuellement  m'occuper  de  cette 
rivale  qui  veut  me  l'enlever!  de  cet  ennemi  qui  menace  ses  jours! 
Tu  l'as  blessé? — Non,  mon  amie.  — Vous  ne  l'avez  pas  blessé, 
monsieur?...  Regardez,  je  le  lui  avais  tant  recommandé!  Mais, 
comment?...  il  n'est  donc  pas  encore  arrivé,  le  marquis?  —  Flor- 
ville! reprit  madame  de  B***,  les  heures  s'envolent ,  la  nuit  s'ap- 
proche. —  Eh!  de  quoi  se  môle  donc  cet  étranger?  répliqua  la  com- 
tesse... Faublas,  ne  l'écoute  pas,  reste  là...  Que  je  souffre  depuis 
hier  !  que  l'amour  devient  fatal  dès  qu'il  cesse  d'être  heureux  !  que 
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ses  tourments  paraissent  insupportables  quand  ils  no  sont  pas  par- 
tagés!—  Que  dis-tu ,  mon  Éléonore?  mon  cœur  est  navré  de  tes 
peines.— Oui?  Eli  bien!  si  cela  est,  me  voilà  consolée.  Je  suis 
contente;  allons-nous-en.»  Je  répétai  avec  elle  :  «Allons-nous-en.  » 

c  Chevalier,  s'écria  la  marquise,  oubliez-vous  qu'un  devoir  pres- 
sant vous  appelle?  —  Hélas  !  —  Ce  n'est  point  à  Paris  que  vous  ôtes 
attendu.  » 

Je  me  dégageai  des  bras  de  la  comtesse,  et  du  brancard  de  son 
cabriolet  je  sautai  sur  le  cheval  que  me  présentait  la  marquise.  «  Il 
va  se  battre ,  dit  madame  do  Lignolle.  Je  veux  le  suivre  !  Je  veux 
être  présente  à  ce  combat!  »  Le  vicomte ,  prom[)t  à  la  rassurer,  lui 
répondit  :  «  Calmez-vous ,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui  ;  ce  com- 
bat est  fini. —  Fini!  répéta-t-elle  douloureusement,  fini!...  c'est 
donc  à  Fromonville?...  L'ingrat  m'abandonne  encore!  le  barbare 
me  sacrifie.  » 

Elle  voulut  s'élancer  après  moi.  Les  g^ns  du  vicomte  la  retinrent. 
Elle  poussa  des  cris  d'inquiétude  et  de  fureur;  elle  tomba  sans  con- 
naissance au  fond  de  son  cabriolet. 

Ah  !  qui  n'eût  plaint  cette  enfant  trop  sensible?  qui  ne  se  fût  ému 
de  ses  douleurs?  qui  n'eût  frémi  de  son  danger?  La  marquise  ne  lit 
aucun  effort  pour  m'empôcher  de  descendre  de  cheval  et  de  remon- 
ter dans  la  voiture  de  la  comtesse  ;  je  fus  même  extrêmement  touché 
de  voir  madame  de  B***  prodiguer  ses  soins  à  madame  de  Lignolle. 
D'une  main  elle  soutenait  la  tète  de  mon  amante  ;  de  l'autre ,  elle  lui 
vidait  ses  flacons  sur  le  visage;  elle  essuyait  avec  un  mouchoir  la 
sueur  froide  qui  coulait  sur  son  front.  «  Pauvre  enfant,  disait-elle  , 
regardez  comme  ils  se  sont  éteints,  ces  yeux  qui  brillaient  tout  à 
l'heure  du  plus  vif  éclat!  Quelle  piMeur  couvre  ses  joues  que  j'ai 
vues  colorées  d'un  rose  si  tendre  !  pauvre  enfant  !  — Mon  Dieu!  vous 
m'alarmez  ,  mon  amie!  croyez-vous  qu'il  y  ait  du  danger?  —  Du 
danger?...  peul-éire.  La  comtesse  est  d'un  caractère  violent  et 
paraît  vous  aimer  déjà  beaucoup.  —  Oh  !  oui ,  beaucoup.  D'ailleurs, 
elle  a  depuis  hier  des  indispositions  légères,  mais  fré(iuentes ,  des 
maux  de  cœur...  —  Elle  serait  déjà  enceinte!  ah!  tant  mieux!  * 
s'écria  madame  de  B***,  dans  l'etfusion  d'une  vive  joie;  puis  tout  à 
coup  elle  réprima  ce  premier  mouvement,  et  d'un  ton  de  commisé- 
ration elle  reprit  :  a  Tant  mieux...  pour  vous...  non  pour  elle!... 
Pour  elle  ,  c'est  un  événement  fâcheux  qui  l'expose  de  bien  des 
manières...  —  Qui  l'expose!...  Et  moi,  que  je  suis  à  plaindre  aussi  ! 
Dans  ([uel  embarras  je  me  trouve!  L'une  est  ici  qui  se  meurt  de  la 
seule  crainte  que  je  uc  la  quitte  !  l'autre  est  là-bas  qui  se  désespère 
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de  ce  que  je  l'ai  quittée.  Dites-moi  donc  comment  je  vais  faire? 
Apprenez-moi  quel  parti...  —  Tout  à  l'heure,  interrompit-elle,  je 
vous  engageais  à  partir;  j'avoue  que  maintenant ,  à  votre  place,  je 
me  trouverais  moi-même  fort  empêchée.  Sans  doute  il  faut  consulter 
votre  cœur  ;  mais  vous  devez  aussi  prendre  conseil  des  circonstan- 
ces. —  Consulter  mon  cœur?  je  n'y  trouve  que  des  irrésolutions, 
des  combats!  Prendre  conseil  des  circonstances!  ne  sont-elles  pas 
de  l'une  et  de  l'autre  part  également  inquiétantes,  pressantes,  impé- 
rieuses? 0  mon  amie  !  je  vous  conjure ,  prenez  pitié  de  ma  situation 
vraiment  cruelle ,  finissez  mes  perplexités,  conseillez-moi.  —  Que 
pourrai-je  vous  dire  ?  S'il  ne  s'agit  que  des  lois  que  le  devoir  vous 
impose,  elles  ne  sont  point  équivoques...  Il  est  vrai  pourtant  qu'il 
paraît  cruel  d'abandonner  la  comtesse  dans  l'état  oîi  la  voilà...  Elle 
est  très  vive...  vous  la  croyez  enceinte...  et  la  pauvre  petite  vous 
aime...  comme  il  faut  vous  aimer  :  beaucoup  trop  !...  Partir  dans  ce 
moment-ci ,  c'est  certainement  la  livrer  à  des  agitations  qui  peuvent 
lui  coûter  la  vie...  Il  semble  plus  probable  que  Sophie ,  d'un  carac- 
tère beaucoup  plus  doux...  Sophie,  accoutumée  depuis  longtemps 
à  l'absence,  à  l'abandon  peut-être...  supportera  moins  impatiem- 
ment... Cependant,  ce  n'est  pas  une  chose  que  je  veuille  garantir. 
Il  est  tout  à  fait  impossible  que  votre  épouse  ne  vous  voyant  pas 
revenir,  et  se  croyant  pour  toujours  délaissée,  en  soit  au  désespoir. 

—  «  Au  désespoir  !  Oui ,  répéta  d'une  voix  faible  madame  de 
Lignolle,  qui  reprenait  enfin  l'usage  de  ses  sens  ;  au  désespoir!  »  Elle 
me  reconnut;  elle  me  dit  :  «  C'est  vous ,  Faublas,  vous  ne  m'avez 
pas  quittée?  vous  avez  bien  fait;  restez  là,  je  le  veux ,  restez  là.  » 
Elle  dit  à  la  marquise  :  «  Et  toi ,  farouche  étranger,  laisse-nous. 
Cruel!  mes  maux  te  trouvent  insensible!  tu  n'as  donc  jamais  eu 
besoin  de  la  pitié  de  personne  ,  toi?  tu  n'as  donc  jamais  aimé?  — 
Si  vous  saviez  à  qui  vous  faites  ces  reproches ,  répondit  le  vicomte 
en  lui  prenant  la  main  ;  si  vous  saviez  que  madame  de  Lignolle, 
quoique  bien  malheureuse ,  est  moins  à  plaindre  que  l'infortunée 
qui  lui  parle!  Et  moi  aussi ,  j'ai  brûlé  de  cet  amour  qui  vous  con- 
sume! Et  moi  aussi,  j'ai  connu  ses  passagères  délices  et  ses  incon- 
solables regrets!  Comtesse ,  infortunée  comtesse,  vous  avez  encore 
beaucoup  à  souffrir,  si  vous  devez  souffrir  autant  que  moi  !  » 

Ici  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  marquise;  ils  étaient 
humides,  les  siens  ,  et  leur  regard  fit  palpiter  mon  cœur! 

«  Serait-il  vrai,  continua-t-elle  avec  plus  de  véhémence,  serait-il 
vrai  qu'une  divinité  maligne  présidât  aux  humaines  destinées,  et 
prît  un  horrible  plaisir  à  faire  de  ses  dons  précieux  la  plus  inégale 
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distribution?  Serait-il  vrai  que,  par  le  raffinement  d'un  calcul  bar^ 
bare,  elle  ne  se  montrât  si  prodigue  envers  un  très  petit  nombre 
d'êtres  privilégiés ,  que  pour  tourmenter  plus  sûrement  la  foule 
immense  des  autres  individus  maltraités  de  son  avarice?  Quoi! 
jeune  homme  trop  favorisé,  les  grâces  qui  attirent,  l'esprit  qui 
séduit,  les  talents  qu'on  envie  ,  la  beauté  qu'on  admire,  la  sensibi- 
lité qui  plaît  aux  yeux  et  charme  l'ame ,  toutes  ces  qualités  et  mille 
autres  dont  l'assemblage  n'a  peut-être  jamais  brillé  qu'en  toi ,  quoi 
donc  !  un  impitoyable  dieu  ne  te  les  aurait  données  que  pour  le  déses- 
poir de  tes  rivaux  et  le  supplice  de  tes  amantes  ?  Et  la  constance , 
cette  vertu  qui  seule  manque  à  toutes  tes  vertus  ;  la  constance,  il  ne 
te  l'aurait  refusée,  ce  dieu  jaloux ,  qu'afin  qu'il  n'y  eût  sur  la  terre  , 
pour  aucune  femme ,  l'espoir  d'une  grande  félicité,  sans  un  grand 
mélange  de  peines,  et  dans  aucun  homme  un  modèle  absolu  de 
perfection  !  Quoi  î  ceux  de  ton  sexe ,  qui ,  ne  te  connaissant  pas 
encore,  oseront  te  disputer  le  prix  de  la  valeur  ou  de  la  tendresse  ; 
tous  ceux  que  la  nature  aura  le  plus  favorablement  distingués,  doi- 
vent-ils nécessairement  paraître  n'avoir  encouru  que  sa  disgrâce, 
quand  le  moment  sera  venu  de  te  les  comparer?  Quoi!  toutes  les 
mortelles  qui  t'auront  vu  seront-elles  invinciblement  contraintes  au 
plus  prompt  amour,  hélas  !  et  forcées  au  plus  long  repentir?  0  des- 
tinée !  » 

La  comtesse  avait  écouté  la  marquise  avec  une  attention  mêlée» 
d'étonnement.  «  Qui  que  vous  soyez,  lui  dit-elle,  il  vous  est  bien* 
connu.  Vous  parlez  de  lui  connue  j'en  pourrais  parler  moi-même. 
Me  voilà  un  peu  réconciliée  avec  vous  ;  mais  permettez  que  nous 
nous  quittions.  Allons-nous-en,  Faublas,  allons-nous-en...  Hé  bien  ! 
vous  ne  dites  mot!  vous  ne  voulez  pas?  » 

Toujours  combattu  de  plusieurs  craintes  et  de  plusieurs  désirs,  je 
jetai  sur  la  marquise  un  regard  qui  lui  annonçait  mes  irrésolutions 
et  le  besoin  que  j'avais  d'être  déterminé  par  ses  avis.  Le  vicomte 
me  comprit  et  s'expliqua  :  a  Vraiment!  je  ne  balancerais  plus,  j'i- 
rais àFromonville...  —  A  Fromonville!  interrompit  la  comtesse.  — 
Demain,  reprit  l'autre  ;  et  ce  soir  je  rentrerais  dans  Paris  avec 
madame  de  Lignolle.  —  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  bon  conseil! 
s'écria  la  comtesse  ;  j'en  approuve  fort  la  dernière  partie  ;  et  toi , 
Faublas  ?  —  Moi  aussi ,  mon  Éléonore.  » 

Dans  le  transport  de  sa  joie,  madame  de  Lignolle  embrassa 
madame  de  B***,  et,  je  l'avoue,  ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  plaisir  que, 
pendant  quelques  minutes,  je  sentis  unies  et  pressées  dans  mes  heu- 
reuses mains  les  niaiiib  de  ces  deux  charmantes  femmes. 
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«  Monsieur,  reprit  la  comtesse  en  s'adressant  au  vicomte,  nous 
allons  vous  dire  adieu  ;  mais  permettez  auparavant  une  question 
que  je  vais  vous  faire,  parce  que  je  suis  jalouse.  Je  le  suis,  je  n'en 
fais  pas  mystère.  Tout  à  l'heure  vous  pleuriez  presque  :  vous  êtes 
malheureux  en  amour,  et  c'est  la  faute  du  chevelier.  Rendez-moi  le 
service  de  m'apprendre  près  de  qui  le  chevalier  vous  a  supplanté... 
Monsieur,  poursuivit  madame  de  Lignolle,  qui  ne  pouvait  deviner 
la  véritable  cause  de  l'embarras  que  la  marquise  laissait  paraître  , 
vous  pardonnerez  à  son  amie  d'imaginer  qu'en  effet  il  méritait  la 
préférence;  mais  au  moins  je  crois,  et  je  ne  cherche  pas  à  vous 
faire  un  compliment,  je  crois  que  vous  étiez  fait  pour  qu'on  balançât 
quelque  temps  entre  vous  et  lui...  Monsieur,  reprit-elle  encore,  je 
vous  supplie  d'achever  la  confidence  que  je  ne  vous  demandais  pas  ; 
ne  craignez  rien  pour  votre  secret,  vous  avez  le  mien.  —  Madame  , 
répondit  le  vicomte ,  enfin  déterminé  sur  la  réponse  qu'il  devait 
faire  à  l'embarrassante  question  ,  dans  un  moment  de  trouble  on  se 
plaint  de  mille  choses.  —  Ah!  je  vous  en  prie,  dites-moi  quelle 
maîtresse  Faublas  vous  a...  —  Madame,  je  suis,  comme  monsieur 
vous  le  disait  tout  à  l'heure,  parent  de  M.  de  B***.  J'adorais  sa 
femme...  —  Sa  femme!  ne  m'en  parlez  pas  ,  je  la  détesse  !  — Vous 
êtes  donc  une  ingrate,  car  elle  vous  aime.  —  Qui  vous  l'a  dit?  — 
Elle-même.  —  Elle  me  connaît?  —  Elle  a  eu  le  plaisir  de  vous  voir 
et  de  vous  parler.  —  Où  cela?  —  Voilà  ce  que  je  ne  puis  vous  dire. 

—  Eh  bien  !  oui ,  elle  a  tort  de  m'aimer,  car,  je  vous  le  répète ,  je  la 
déteste.  —  Peut-on  vous  en  demander  la  raison?  —  La  raison?  C'est 
une  femme  dangereuse...  —  Ses  ennemis  l'assurent.  —  Intrigante... 

—  Les  courtisans  le  publient...  —  Pas  assez  jolie  pour  faire  tant  de 
bruit.  — .  Les  femmes  le  disent.  —  Galante  d'ailleurs. —  Elle  ne  man- 
que ni  d'attraits ,  ni  d'esprit.  Comment  ne  lui  prêterait-on  pas  quel- 
ques aventures?  —  Quelques  !  Elle  en  a  eu  mille  !  —  Désigne-t-on 
quelqu'un?  —  Je  le  crois!  moi,  qui  ne  vais  pas  souvent  dans  le 
monde,  je  lui  en  connais  trois.  — Voulez-vous  les  nommer?  —  Le 
comte  de  Rosambert.  — -  Il  est  bien  fat  ;  et  elle  l'a  toujours  nié.  —  La 
bonne  raison!...  Faublas.  —  Oh!  celui-là,  je  ne  conteste  pas.  Le 
troisième?  —  M.  de  '*^**. —  M.  de  ***  !  répéta  la  marquise,  que  je  vis 
dans  le  môme  moment  plusieurs  fois  rougir  et  pâUr.  —  Oui , 
M.  de  ***!  le  nouveau  ministre  à  qui  elle  s'est  donnée  pour  obtenir 
la  liberté  du  chevaher...  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  lait  de  la  peine? 

—  M.  de  ***,  répéta  la  marquise  avec  moins  de  trouble  et  un  éton- 
nement  plus  marqué.  —  Cela  vous  fait  de  la  peine?  Je  vois  que  vous 
êtes  encore  bien  épris.  —  M.  de  ***  î  Voici  une  accusation  bien  nou- 
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velle.  —  C'est  que  l'intrigno  n'est  pas  ancienne.  '—  Mais  an  moins 
a-t-on  quelques  preuves?  —  Comment  voulez-vous  qu'on  en  ait?  Ils 
n'ont  pas  appelé  de  témoins. —  Cependant,  madame,  vous  osez 
assurer  cela?  —  Monsieur,  parce  que  tout  le  monde  l'assure. — Tout 
le  monde?  Chevalier,  vous  le  saviez  donc?  —  "Vicomte...  on  me  l'a 
dit  ;  mais  je  ne  le  crois  pas.  —  Cela  ne  fait  rien ,  me  répliqua-t-il 
d'un  air  mécontent,  vous  deviez  m'en  avertir.  —  Oui,  dit  la  com- 
tesse, c'est  rendre  service  à  un  galant  homme  que  de  l'éclairer  sur 
la  conduite  d'une  coquette  qui  le  trompe.  Monsienr,  je  vous  plains 
sincèrement  d'être  tombé  dans  les  filets  de  celle-là  ,  vous  paraissez 
mériter  de  rencontrer  mieux...  Mais  venons  h  ce  qui  me  touche.  Le 
chevalier  ne  vous  donne  plus  d'inquiétude? —  Pardonnez-moi, 
madame.  —  Voyez-vous,  monsieur!  s'écria  la  comtesse  en  me  regar- 
dant... Il  y  va  donc  souvent  chez  la  marquise?  demanda-t-elle  au 
vicomte.  —  Quelquefois.  —  Voyez-vous ,  monsieur,  vous  y  allez 
quelquefois!...  Il  est  donc  amoureux  d'elle  encore?  —  Encore  un 
peu  ,  je  crois.  —  Voyez-vous  ,  monsieur ,  vous  en  êtes  amou- 
reux! —  Cependant,  reprit  la  marquise,  il  ne  faut  pas  tout  à 
fait  s'en  rapporter  à  moi  ;  j'y  suis  intéressée ,  je  vois  peut-être 
mal.  —  Oh!  vous  voyez  Lien,  monsieur,  vous  voyez  trop  bien!... 
Faublas,  laissez-moi  faire,  je  saurai  vous  empêcher  d'aller  chez  cette 
coquette  et  de  l'aimer!...  Nous  vous  quittons,  poursuivit-elle  en 
s'adressant  à  madame  de  B***;  après  la  scène  dont  vous  venez  d'être 
témoin,  je  ne  vous  demande  pas  le  secret,  et  j'y  compte;  car  tout 
en  vous,  monsieur,  prévient  flivorablement...  S'il  y  avait  une  troi- 
sième place  dans  mon  cabriolet,  je  me  forais  un  vrai  plaisir  de  vous 
l'offrir...  Je  vous  avoue  que  je  serai  charmée  de  cultiver  votre  con- 
naissance. Venez  me  voir  à  Paris.  Le  chevalier  m'obligera ,  s'il  veut 
bien  vous  amener...  Ou ,  faites  mieux ,  venez  seul  :  vous  n'avez  pas 
besoin  d'être  présenté  par  personne.  Venez ,  et  je  vous  promets ,  si 
cela  vous  fait  décidément  trop  de  peine ,  je  vous  promets  de  ne 
jamais  vous  dire  de  mal  de  la  marquise ,  quoique  ce  soit  une  mé- 
chante femme.  » 

Nous  partîmes.  Je  donnai  quelques  louis  au  postillon  qui  nous 
conduisit  à  la  Croix-Saint-Ouen,  où  la  comtesse  l'avait  pris,  et  qui 
promit  de  ne  rien  dire  de  tout  ce  qu'il  avait  vu.  Madame  de  Lignollc 
aussi  crut  devoir  acheter  la  discrétion  de  son  laquais  La  Fleur, 
qu'elle  s'était  vue  forcée  de  faire  le  compagnon  de  son  voyage,  et 
par  conséquent  le  confident  de  nos  amours. 

Ma  jeune  amie  cependant  m'accablait  de  caresses  ((ue  je  lui  ren- 
dais, de  reproches  que  je  ne  méritais  plus,  et  de  questions  aux- 
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quelles  il  m'était  impossible  de  répondre.  En  vain  je  lui  représen- 
tais qu'il  devait  lui  suffire  que  son  amant  ne  fût  ni  mort ,  ni  blessé, 
ni  forcé  de  la  quitter  en  quittant  son  pays;  elle  n'était  pas  contente 
du  secret  auquel  m'obligeait  cette  parole  d'honneur  que  je  no 
devais  pas  donner,  disait-elle. 

La  conversation  tomba  naturellement  sur  le  vicomte  de  Florville. 
«Il  est  fort  aimable,  ce  jeune  homme,  s'écria  la  comtesse,  qui  parais- 
sait observer  curieusement  l'impression  que  ses  discours  faisaient 
sur  moi.  —  Fort  aimable.  —  Il  a  des  grâces!  —  Beaucoup.  —  De  la 
tournure  !  —  Vraiment. —  Une  très  jolie  figure  !  —  Très  jolie.—  Une 
voix  douce  comme  toi!  —  Oui.  — La  sienne  est  un  peu  trop  claire 
cependant,  il  y  manque  quelque  chose.  —  C'est  un  enfant.  —  Sans 
doute  ;  que  peut-il  avoir?  seize  ans?  —  Tout  au  plus.  —  N'importe, 
reprit-elle  avec  affectation,  il  est  charmant  ! — Charmant. —  Il  parait 
plein  d'esprit  et  de  sensibihté.  —  Comme  tu  dis,  mon  amie.  » 

Ainsi ,  je  ne  parlais  que  par  monosyllabes ,  de  peur  de  trop  par- 
ler, et  j'affectais  beaucoup  d'indifférence,  afin  d'éloigner  toute  espèce 
de  soupçon. 

«  Voulez-vous  bien  me  répondre  autrement?  s'écria  madame  de 
de  LignoUe.  —  Qu'y  a-l-il  donc? — Il  y  a  que  votre  sang-froid  me 
désespère.  —  Mon  sang-froid!...  —  Oui,  j'ai  l'air  d'avoir  remarqué 
ce  jeune  homme  ;  j'en  dis  beaucoup  de  bien ,  tout  cela  ne  vous 
émeut  seulement  pas!  —  Je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  me  fâcher... 

—  C'est  de  quoi  je  me  plains.  Vous  ne  témoignez  point  la  moindre 
inquiétude  !  —  C'est  qu'en  vérité ,  mon  amie  ,  je  n'en  puis  prendre 
aucune,  lui  répliquai-je  en  riant.  —  Pourquoi  cela,  monsieur? 
Pourquoi  n'auriez-vous  pas  un  peu  de  jalousie?  J'en  ai  bien,  moi! 

—  Éléonore ,  je  te  répète  que  le  vicomte  ne  peut  m'alarmer.  — Ne 
riez  pas,  monsieur,  je  n'aime  pas  qu'on  rie  quand  je  parle  raison. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  pourquoi  le  vicomte?...  —  Pourquoi?... 
Parce  que  c'est...  un  enfant.  —  Et  vous?  ne  dirait-on  pas  que  vous 
êtes  vieux? — Et  puis,  ma  sécurité  se  fonde  sur  l'estime  que  tu 
m'inspires.  —  L'estime!  l'estime!...  Pas  tant  d'estime ,  monsieur, 
et  plus  d'amour.  Je  l'ai  souvent  entendu  dire  dans  le  temps  que  je 
n'y  comprenais  rien ,  et  maintenant  que  je  m'y  connais,  je  sens  que 
cela  est  trop  vrai  :  on  n'est  bien  amoureux  que  lorsqu'on  est  bien 
jaloux.  Devenez  jaloux,  si  vous  voulez  me  plaire.-^ Soyez  donc 
contente ,  madame  ;  je  vous  avoue  que  je  n'étais  pas  tranquille  pen- 
dant que  vous  examiniez  le  vicomte  avec  une  attention... — Voilà , 
interrompit-elle  en  m'embrassant,  voilà  ce  que  j'appelle  parler! 
Voilà  ce  qu'il  fallait  dire  tout  de  suite...  Cependant,  Faublas,  ne 
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t'alarme  pas!  Va,  je  n'admirais  le  vicomte  que  pour  t'admirer 
davantage  !  Je  me  disais  :  Il  est  bien  ,  ce  jeune  homme  ,  fort  bien  ! 
mais  mon  amant  est  mieux  ,  beaucoup  mieux  :  mon  amant  n'a  pas 
une  figure  moins  charmante  et  sa  taille  est  plus  belle!  On  remarque 
dans  son  air,  dans  son  maintien,  dans  toute  sa  personne ,  je  ne  sais 
quoi  de  plus  imposant,  de  plus  fier  qui  étonne  sans  effrayer...  Cela 
ne  m'effraie  pas,  moi!  cela  me  fait  plaisir...  De  Tesprit,  de  la  sen- 
sibilité! Pourrait-il  en  avoir  autant  que  toi,  le  vicomte?  Autant  que 
toi,  qui  toute  la  journée  me  fais  rire,  et  de  temps  en  temps  me  fais 
pleurer!...  C'est  alors  que  je  suis  bien  contente;  car  tu  ne  te 
moques  pas  comme  les  autres  hommes  qui  rient  de  nos  larmes  ;  au 
contraire ,  mon  ami ,  tu  me  consoles  en  te  chagrinant  avec  moi  ;  tu 
sais  pleurer,  toi,  tu  sais  pleurer!...  Va,  sois  parfaitement  tran- 
quille. Je  te  reconnais  aussi  supérieur  à  ce  joli  garçon  que  lui-môme 
meparaîirùlreà  tous  ceux  que  j'ai  vus. ..Dis-moi,  ton  père  l'aime-t-il, 
le  vicomte? — Beaucoup.  —  Eh  bien,  il  devrait  marier  ta  sœur  avec 
ce  jeune  homme-là.  Cela  ferait  un  charmant  couple.— Voilà  une  idée 
qui  paraîttoutesimploctquopourtantje  n'aurais  pas  eue!— Vraiment, 
je  vois  à  cela  quelque  obstacle  :  le  vicomte  est  engoué  de  cette  mar- 
quise. C'est  bien  dommage!...  Tiens,  sais-tu  pourquoi  je  l'ai  engagé  à 
venir  chez  moi?  Je  vais  te  le  dire  ;  car,  le  moyen  de  te  rien  cacher! 
Il  est  jaloux  de  toi,  puisqu'il  est  amoureux  de  madame  deB***;  il 
me  dira  si  tu  vas  chez  elle.  —  Fort  bien  trouvé! —  Certainement! 
je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre  fausse  gaîté  ;  ce  n'est  point  de  bon 
cœur  que  vous  riez.  J'ai  toujours  eu  le  projet  de  vous  empêcher 
d'aller  chez  cette  méchante  femme,  et  le  hasard  vient  de  m'offrir  un 
moyen  que  je  ne  me  consolerais  pas  d'avoir  négligé.  » 

Cependant  nous  avancions...  du  côté  de  Paris,  il  est  vrai,  ma 
Sophie!  mais  console-toi,  c'était  aussi  du  côté  de  Fromonville. 
Sophie!  j'allais  encore  chercher  dans  la  maison  de  ta  rivale  une  de 
ces  nuits  que  je  trouvais  si  courtes  ;  mais  pardonne  !  Va  je  songeais 
moins  aux  plaisirs  de  la  nuit  prochaine  qu'aux  délices  du  jour  qui 
devait  lui  succéder,  de  ce  jour  où,  dans  les  bras  de  ma  femme,  je 
pourrais  goûter  enlin  le  suprême  bonheur  depuis  si  longtemps  dé- 
siré. Réjouis-toi,  ma  Sophie  ;  il  est  vrai  que,  dans  ce  moment  même, 
je  reçois  un  baiser  de  madame  de  Lignolle  ;  il  vrai  que  cette  douce 
faveur  est  la  récompense  d'un  soupir  qu'Éléonore  vient  de  surpren- 
dre; mais,  ô  ma  Sophie!  réjouis-toi  ;  ce  soupir  si  tendre,  il  ne  m'é- 
tait pas  échappé  pour  elle  ! 

Nous  quittâmes  la  poste  au  Bourget,  à  ce  même  village  où  j'avais 
envoyé  Jasmin  :  le»  chevaux  de  la  comtesse  y  étaient  restés  dans 
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iiMG  aujorge  ;  nous  les  reprîmes  ;  ils  nous  curent  bientôt  ramones 
dans  Paris.  On  conçoit  que  Faublas,  maintenant  vêtu  comme  il  lui 
convenait  de  Pètrc  toujours,  no  pouvait,  sans  avoir  auparavant 
changé  d'habits,  aller  chez  madame  de  Lignolle  représenter  made- 
moiselle de  Brumon.  Ce  fut  donc  chez  madame  de  Fonrose  que  nous 
prîmes  le  parti  de  descendre. 

«  Cruels  enfants,  dit  la  baronne,  d'où  venez-vous  donc  ?  —  Nous 
mouronsde  faim,  répondit  la  comtesse  ;  faites-nous  donner  à  souper.» 

Pendant  que  nous  commencions  à  dépecer  la  poularde  qu'on 
venait  d'apporter,  madame  de  Fonrose  disait  à  madame  de  Lignolle  : 
«  Je  me  suis  rendue  chez  vous  à  l'heure  du  dîner.  On  m'a  beaucoup 
inquiétée  en  m'apprenant  que,  désespérée  de  la  fuite  de  mademoi- 
selle de  Brumon,  vous  veniez  de  sortir  pour  l'aller  chercher.  Jl  y 
avait  déjà  quelques  heures ,  poursuivit-elle  en  s'adressant  à  moi , 
que  M.  de  Belcour,  accompagné  de  mademoiselle  de  Faublas,  était 
venu  me  faire  une  courte  visite.  Tous  doux  partaient  pour  Fromon- 
ville,  persuadés  que  vous  étiez  allé  vous  battre.  Ils  n'imaginaient 
pas  qu'un  intérêt  moins  cher  que  celui  de  l'honneur  pût  vous  em- 
pêcher de  courir  avec  eux  vous  jeter  aux  pieds  de  votre  épouse. 
Tous  deux  tremblent  pour  vous  ;  tous  deux,  je  ne  puis  vous  le  dissi- 
muler, seront  en  proie  aux  plus  mortelles  inquiétudes,  si  vous  ne 
les  avez  pas  rejoints  avant  le  milieu  du  jour  qui  va  bientôt  paraître.» 

Déjà  la  comtesse  ne  songeait  plus  à  son  repas  à  peine  commencé. 
Elle  interrompit  la  baronne  pour  lui  déclarer  qu'elle  ne  souffrirait 
pas  que  je  la  quittasse  ,  et  elle  ajouta  qu'il  lui  paraissait  très  éton- 
nant que  madame  de  Fonrose ,  qui  prétendait  être  son  amie ,  sa 
permît  de  donner  en  sa  présence  même  de  tels  conseils  à  son  amant. 
La  baronne  ne  fut  point  embarrassée  de  se  justifier  :  «  Si  vous  ado- 
rez le  fils,  dit-elle,  j'aime  le  père  ;  M.  de  Belcour  ne  me  pardonne- 
rait pas  d'avoir  contribué,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  à 
tenir  son  fils  éloigné  de  lui.  D'ailleurs ,  ma  chère  enfant,  qu'exigez- 
vous  du  chevalier  ?  qu'il  viole  inutilement  toutes  les  bienséances? 
Je  suis  loin  de  lui  conseiller  une  infamie  ;  je  ne  lui  dis  pas  de  vous 
abandonner,  mais  d'aller  trouver  Sophie,  de  la  ramener,  et  de  faire 
ensuite  comme  les  gens  du  monde ,  comme  les  meilleurs  maris  qui 
savent  concilier  l'amour  qu'ils  ont  pour  leurs  maîtresses  et  les  bons 
procédés  qu'ils  doivent  à  leurs  femmes.  Se  conduire  autrement,  ce 
serait  vous  perdre.  Je  vous  demande ,  par  exemple ,  si  le  chevalier 
peut  continuer  à  demeurer  chez  sa  maîtresse  lorsque  sa  femme  n'est 
plus  absente  ;  s'il  doit  ainsi  publiquement  afficher  le  désespoir  de 
l'une  et  les  bontés  de  l'autre?  En  supposant  que  vous  fussiez  asse.? 


aveuglée  par  votre  passion  pour  attendre  de  lui  cette  extravagance, 
et  qu'il  lût  assez  faible  pour  ne  vous  la  point  refuser,  je  demande 
si  tout  le  monde  ne  saurait  pas  bientôt  que  M.  de  Faublas  s'est  fait 
demoiselle  chez  vous,  parce  qu'il  s'ennuyait  d'être  homme  chez  lui? 
Je  ne  parle  pas  de  M.  de  Lignolle  :  espérons  que  le  dieu  protec- 
teur des  amants  i'cm  pour  ce  mari-Ui  ce  qu'il  fait  communément 
pour  Itîs  autres  ;  espérons  que  ce  digne  époux  sera  le  dernier  de 
Paris  (pii  ai)prendra  que  vous  l'en  avez  rendu  la  fable  :  mais  sa 
famille  verra-t-elle  tranquillement  l'ineffaçable  ridicule  dont  chaque 
jour  le  couvrira  ? 

—  «Sa  famille  !  Que  m'importe  sa  famille?  »  répondit  la  comtesse, 
qui  n'avait  opposé  jusqu'alors  aux  prudents  avis  de  la  baronne  que 
des  cris,  des  pleurs,  et  mille  exclamations  déraisonnables.  «  Que 
vous  importe  ?  répliqua  madame  de  Fonrose;  eh  mais  !  comptez-vous 
retenir  le  chevalier  malgré  les  gémissements  de  sa  veuve,  qui  ne 
njanquera  pas  de  le  réclamer  en  criant  au  scandale;  malgré  l'inta- 
rissable bavardage  de  votre  sempiternelle  tante,  qui  viendra  chaque 
matin  vous  radoter  ses  gothiques  principes  ;  malgré  le  fameux  capi- 
taine Lignolle ,  capable  de  laisser  ses  flibustiers  pour  accourir  en 
poste  vous  épouvanter  de  sa  large  moustache  et  de  sa  longue  épée  ; 
malgré  le  public  aussi,  le  public  jaloux,  inconséquent,  indiscret, 
qui  va  sans  cesse  ébruitant  les  fohes  qu'il  devrait  taire,  et  ressusci- 
tant les  scandales  qu'il  faudrait  ensevelir;  le  public  qui  ,ne  respec- 
tant pei*sonne ,  et  ne  se  respectant  pas  lui-même  ,  ridiculise  les  maris 
(pi'il  plaint,  protège  les  femmes  qu'il  blâme,  et  condamne  sévè- 
rement les  fautes  dont  pourtant  il  amuse  journellement  et  nourrit 
sa  malignité  ;  enfin,  malgré  le  baron  qui...  —  Malgré  tout  l'univers, 
madame.  —  Quelle  réponse!  Avez-vous  perdu  l'esprit?  ou  croyez- 
vous  que  j'exagère  ?  M.  de  Bclcour,  dont  j'allais  vous  parler,  vous 
ne  le  connaissez  pas!  Il  est  homme,  si  vous  le  poussez  un  peu,  à 
venir  reprendre  son  fils  jusque  dans  votre  chambre  à  coucher!  — 
Et  moi,  si  l'on  ne  craint  pas  non  plus  de  me  porter  aux  dernières 
extrémités...  —  Que  ferez-vous?  —  Je  me  tuerai.  —  La  belle  res- 
source! Je  vous  plains...  je  vous  plains,  puisque  vous  ne  sentez  pas 
qu'il  vaut  mieux  faire  un  moment  le  sacrifice  d'un  bien  précieux 
pour  le  retrouver  ensuite  et  le  posséder  sans  obstacle,  que  de  b'ex- 
poser,  en  le  gardant  quelques  jours  de  trop,  à  mourir  du  regret  de 
sa  perte.  » 

Madame  de  Fonrose  parlait  encore  et  parlait  vainement,  quand 
nous  entendîmes  un  carrosse  entrer  dans  sa  cour.  Ce  ne  pouvait  être 
que  celui  de  M,  de  Lignolle,  J'eus  le  temps  d'embrasser  mon  amie» 
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de  saisir  un  membre  de  la  volaille,  et  de  me  sauver  dans  le  cabinet 
de  toilette  de  la  baronne. 

Un  moment  après,  j'entendis  le  comte  souhaiter  le  bonsoir  à  ces 
dames.  Etonné  de  ce  que  sa  femme,  qui  mangeait  rarement  en  ville, 
n'était  pas  de  retour  à  trois  heures  du  matin,  il  avait  deviné  qu'elle 
soupait  chez  la  baronne,  et  qu'elle  s'y  trouvait  indisposée.  Il  lui 
demanda  si  elle  avait  pu  rejoindre  mademoiselle  de  Brumon  dans  la 
journée.  «  Oui ,  monsieur,  répondit  la  comtesse,  et  j'espère  qu'elle 
reviendra  chez  moi...  —  Elle  y  reviendra  certainement,  interrompit- 
il,  parce  que  je  l'ai  fait  promettre  à  monsieur  son  père.  En  attendant, 
comtesse,  songez  qu'il  est  tard  ;  acceptez  une  place  dans  ma  voiture, 
et  venez... — Bienobligé,  répliqua-t-elle  sèchement,  je  ne  compte  pas 
rentrer  avant  le  jour.  » 

J'aurais  pu  écouter  facilement  la  fin  de  cette  conversation  qui  me 
touchait  d'assez  près...  Sophie,  des  intérêts  plus  chers  occupent  ma 
pensée.  Un  moment  la  séduction  toute-puissante  de  l'objet  présent 
cesse  d'agir  immédiatement  sur  moi  ;  et  ce  moment  décisif  peut  fixer 
en  ta  faveur  la  victoire  trop  longtemps  incertaine.  Ta  rivale  n'est 
plus  à  mes  côtés  pour  me  faire  oublier  tes  tourments  par  ses  peines 
et  ton  amour  par  ses  tendresses  ;  sa  voix  seulement  frappe  mon 
oreille  et  ne  va  pas  jusqu'à  mon  cœur,  plein  de  ton  souvenir  !  Sophie, 
je  viens  dete  revoir  évanouie,  mourante  !  J'ai  contemplé  tes  charmes, 
etmesuispénétrédeton  désespoir!  J'ai  frémi  des  maux  que  tu  souf- 
fres; l'idée  du  bonheur  qui  nous  attend  m'a  fait  tressaillir. 

Quiconque  me  lit  avec  quelque  attention  doit  se  souvenir  qu'il  y  a 
peu  de  temps  une  jolie  femme  de  chambre  m'a  coiffé  précisément 
dans  ce  cabinet  où  je  me  trouve  ;  il  doit  se  souvenir  que,  pressé  ce 
jour-là  du  désir  de  revoir  la  comtesse  et  d'échapper  au  baron,  je  me 
suis  fait  conduire  par  un  escalier  secret  dans  la  cour  de  madame  de 
Fonrose.  Maintenant,  au  contraire,  pour  rejoindre  mon  père  et  fuir 
ma  maîtresse,  je  cherche  à  tâtons  le  môme  chemin,  dans  cette  partie 
de  la  maison  dont  je  connais  un  peu  les  êtres.  Me  voilà  sur  l'escalier 
dérobé,  puis  dans  la  cour,  et  bientôt  dans  la  rue. 

Plein  d'une  tendre  sollicitude,  M.  de  Belcour  avait  deviné  ce  que 
tout  autre  qu'un  père  n'eût  pu  prévoir.  Comme  il  n'était  pas  impos- 
sible, avait-il  dit  en  partant,  que  des  raisons  particulières  me  forças- 
sent à  repasser  par  la  capitale,  le  suisse  devait  veiller  toute  la  nuit 
pour  m'attendre ,  et  mon  domestique  me  tenir  une  chaise  de  poste 
toute  prête.  On  aimait  trop  le  baron  et  son  fils  pour  oublier  les  or- 
dres de  l'un  et  les  intérêts  de  l'autre.  En  arrivant  à  l'hôtel,  je  n'eus 
qu'à  monter  en  voiture,  et  mon  fidèle  Jasmin  voulut  absolument  cou- 
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rir  devant  moi.  Aussi  je  trouvais  à  chaque  poste  des  chevaux  tout 
préparés  ;  les  postillons,  grâce  à  mes  prodigahtés,  ne  se  plaignaient 
pas  d'avoir  été  réveillés  trop  tôt;  ils  m'appelaient  monseigneur,  et 
nous  allions  comme  si  nous  eussions  eu  des  ailes. 

L'aurore  vint,  qui  me  promit  le  plus  beau  jour.  Voilà  cette  route 
si  péniblement  parcourue  la  surveille  dans  un  sens  contraire.  Quel 
heureux  changement  trente-six  heuresont  apporté  dans  ma  situation  ! 
Je  ne  vais  point,  sous  un  ciel  étranger,  regretter  ma  patrie  ;  je  n'em- 
porte pas  le  remords  d'avoir  immolé  tel  ennemi  qui  me  poursuivait 
de  sa  juste  vengeance.  C'est  à  Fromonville  que  mon  père,  tout  à 
riieure  rassuré,  me  pressera  sur  son  sein  !  C'est  là  que  tout  à  l'heure 
ma  femme  consolée...  Nous  n'arriverons  jamais!  Va  donc,  postil- 
lon!... Tout  à  l'heure  je  la  couvrirai  de  mes  baisers,  j'embrasserai  ses 
genoux,  je  solliciterai  le  prix  de  ma  tendresse  extrême...  11  est  vrai 
qu'Adélaïde  sera  là...  Ne  pourrons-nous  pas  la  renvoyer,  Adélaïde? 

Quoi!  faudrait-il  diflérer  jusqu'à  la  nuit?...  Un  siècle  d'attente! 

Mais  la  nuit  !  la  nuit  !  Jamais  je  n'en  aurai  passé  de  plus  délicieuse... 
Que  ces  rosses  me  traînent  lentement!  postillon,  va  donc!...  Et 
demain,  demain,  je  serai  sur  cette  route  encore  ;  mais  j'aurai  Sophie 
près  de  moi  ;  je  ramènerai  ma  femme  à  Paris  ;  je  l'établirai  dans  la 
maison  paternelle,  dans  la  chambre  de  l'hymen ^  à  côté  de  celle  du 
célibat,  qui  sera  déserte,  à  jamais  déserte!  Je  ne  sortirai  plus  de  l'ap- 
partement de  ma  femme  ;  j'y  passerai  mes  journées,  ma  vie  ;  je  l'en- 
tendrai me  faire  et  me  répéter  le  long  récit  des  maux  qui  l'ont  acca- 
blée pendant  l'absence  ;  et  moi,  moi,  je  lui  raconterai  cent  fois  tout 
ce  que  j'ai  souflert,  tous  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés...  Tous? 
non.  Je  ne  lui  dirai  pas  combien  la  marquise  esta  plaindi-e,  quelle 
tendre  commisération  je  lui  garde.  Sophie,  naturellement  soupçon- 
neuse, pourrait  s'inquiéter;  et  je  veux  non  seulement  lui  conserver 
la  plus  exacte  fidélité,  mais  encore  lui  épargner  les  tourments  de  la 
jalousie...  Je  ne  lui  parlerai  pas  non  plus  de  la  comtesse...  La  cojn- 
tesse  !  elle  est  maintenant  bien  seule,  bien  étonnée,  bien  triste  ;  elle 
pleure,  elle  se  désespère,  elle  m'accuse  de  barbarie...  Vraiment,  je 

devais  au  moins  lui  dire  quelques  mots,  la  prévenir,  la  préparer 

Quel  train  cet  homme  me  mène!  t  Postillon,  tu  vas  connue  lèvent!  un 
moment  donc,  un  moment!  Où  me  conduis-tu  si  vite?  —  A  Ville- 
neuve-Saint-Georges, mon  beau  seigneur,  répondit-il  en  retenant  ses 
chevaux,  route  de  Fontainebleau,  route  de  Fromonville.  —  De  Fro- 
monville, bon  I  Eh  bien  !  quel  démon  t'arrête?  —  Dame  !  n'est-ce  pas 
vous? —  Hegarde,  que  de  temps  perdu  !  allons,  des  coups  de  fouet, 
et  va  plus  vite.  —  Va  plus  doucement,  va  plus  vite  !  accordez-vous. 
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Jusqu'à  présent  jo  n'avais  pas  quitté  le  grand  galop,  je  ne  puis  faire 
mieux.  -—  ïu  as  raison,  mon  ami,  tu  as  raison  ;  mais  je  t'en  prie,  va 
plus  vite.  » 

La  voiture  mille  fois  maudite  roule  encore  pendant  sept  mortelles 
heures.  Enfin  je  vois  le  pont  de  Montcour,  et  sur  la  route  de  Fromon- 
ville  deux  personnes  chéries.  Bientôt  je  reçois  leurs  embrassements 
et  je  partage  leur  joie.  L'une  me  demande  si  je  n'ai  pas  reçu  de 
coups  dangereux  ;  l'autre,  s'il  faut  encore  sortir  de  France?  «  Non, 
ma  chère  Adélaïde ,  je  ne  suis  pas  blessée  ;  non,  mon  père,  nous  ne 
quitterons  pas  notre  patrie...  Que  je  vous  dois  de  remcrcîments! 
Vous  avez  pu  la  quitter  pour  venir  au-devant  de  moi...  Venez ,  vo- 
lons, présentez-lui  son  époux,  soyez  témoins...  Quoi!  mon  père, 
vous  baissez  les  yeux  d'un  air  consterné  !  Quoi  !  ma  sœur,  vous 
pleurez!...  c'en  est  fait!  Sophie!...  l'absence!  l'abandon!  elle  n'a 
pu  résister,  elle  n'est  plus  !  —  Elle  respire ,  s'écria  le  baron,  mais... 
—  Elle  vous  aime,  interrompit  ma  sœur,  mais...  — Je  vous  en- 
tends ,  c'est  donc  pour  la  troisième  fois  que  son  tyran  me  la  ravit.  » 

Tous  deux  ne  me  répondirent  que  par  leur  silence  ;  tous  deux 
attentifs  à  prévenir  l'effet  d'un  premier  mouvement,  empêchent  que 
mon  désespoir  ne  me  coûte  la  vie.  M.  de  Belcour  se  saisit  de  mes 
pistolets  et  de  mon  épée;  Adélaïde  avance  un  bras  tremblant  pour 
soutenir  son  frère  qu'elle  voit  pâlir  et  chanceler  :  ma  chère  amie , 
tu  n'es  pas  assez  forte  !  Faublas  vient  de  tomber  presque  mourant 
sur  ce  même  gazon  que,  la  surveille,  il  effleurait  à  peine,  quand  , 
pour  suivre  une  maîtresse  abandonnée  maintenant,  il  fuyait  d'un 
pas  rapide  sa  femme  aujourd'hui  vraiment  regrettée  ! 

Adélaïde!  ah!  je  t'en  conjure,  prends  pitié  de  ton  frère!...  Mon 
père!  laissez-moi,  laissez-moi  mourir!...  Elle  m'est  enlevée!  elle  me 
croit  coupable!  Sophie  ne  sait  pas  qui  j'abandonne  pour  elle.  Sophie 
ne  sait  pas  que  je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  qu'il  me  fût 
permis  de  lui  consacrer  l'autre  moitié...  Elle  m'est  enlevée  !  elle  me 
croit  coupable,  laissez-moi,  laissez-moi  mourir  ! 

Adélaïde  cependant  me  tenait  dans  ses  bras  et  me  prodiguait  les 
plus  tendres  caresses;  les  larmes  que  je  lui  voyais  répandre  adou- 
cissaient l'amertume  de  celles  que  je  versais,  et  mon  père  calmait 
nos  douleurs  en  les  partageant.  «  Enfant  trop  cher  et  trop  malheu- 
reux, disait-il,  les  plus  ardentes  passions  ne  cesseront-elles  point  de 
tourmenter  ta  jeunesse  orageuse? et  l'adversité,  qui  depuis  quelque 
temps  s'est  chargée  du  soin  de  te  donner  elle-même  de  cruelles  le- 
çons, l'adversité  ne  veut-elle  plus  me  laisser  désormais  que  le  de- 
voir rigoureux  de  t'offrir  des  consolations,  ou  trop  faibles,  ou  tout 
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à  fait  i  m  puissantes?  0  mon  fils  !  je  te  plains  ;  mais  tu  mo  dois  aussi 
quelque  pitié. 

«  Mon  père,  sait-on  au  moins  ce  qu'elle  est  devenue?  sait-on  sur 
quelle  route  sou  ravisseur  la  traîne?...  Vous  ne  répondez  rien  !  U 
est  donc  vrai  que  je  l'ai  tout  à  fait  perdue,  qu'aucun  espoir  ne  me 
reste...  Maintenant  un  long  intervalle  nous  sépare  ;  avant-hier,  je  l'ai 
vue  là-bas!...  là-bas,  ma  sœur...  Tiens,  regarde,  ma  chère  Adé- 
laïde, regarde,  et  tes  sanglots  vont  redoubler...  D'ici  tu  peux  la  voir, 
celte  grille  que  j'ébranlai  d'une  main  trop  faible ,  cette  grille  que 
j'aurais  dii  briser...  Ta  bonne  amie  était  là!  elle  était  là,  ma  bien- 
aimée  !  Maintenant  un  long  intervalle  nous  sépare  !...  Sophie  !  Sophie! 
un  dieu  persécuteur  préside  à  nos  amours.  On  dirait  qu'il  te  montre 
quelquefois  ton  époux  seulement  pour  te  faire  plus  vivement  sentir 
Tennui  de  son  absence;  on  dirait  qu'il  me  permet  quelquefois  de 
t'apercevoir  seulement  pour  réveiller  dans  mon  cœur  le  désespoir 
de  Ui  perte;  oui,  le  cruel ,  de  temps  en  temps  ne  nous  rapproche 
qu'afin  de  se  donner  l'affreux  plaisir  de  nous  séparer  aussitôt...  Je 
fuis  à  Luxembourg,  mon  amante  m'y  suit;  peu  d'heures  après  elle 
retrouve  un  père  qui ,  le  lendemain,  l'arrache  à  son  époux  !  A  tra- 
vers mille  périls ,  je  pénètre  jusqu'au  couvent  qui  la  renferme  :  il  ne 
m'est  permis  de  l'admirer  qu'un  moment!  Enfin  lehasardme  conduit 
près  de  sa  prison  nouvelle;  un  cri  douloureux  m'avertit  que  ma 
femme  est  là,  qu'elle  me  reconnaît;  moi-même  je  l'entrevois,  je 
l'entrevois  mourante,  et  cependant  l'honneur...  l'honneur?  du 
moins,  je  le  croyais.  Fatale  marquise!  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  tu  fais  tous  nos  malheurs!...  L'honneur  iujpérieux  m'entraîne  : 
et  quand  je  reviens,  j'ai  tout  perdu!  le  ravisseur  de  Sophie...  Est-il 
possible  qu'un  père  soit  à  ce  point  dénaturé?  Le  barbare!  que 
reprochc-t-il  encore  à  son  adorable  et  malheureuse  fille?  De  quelle 
faute  m'accuse-l-il  que  n'ait  réparée  mon  hymen  ?  de  quel  crin.e  que 
mes  revers  n'aient  expié?  Pourquoi  veut-il  que  deux  époux  amants 
j»érissent  consumés  de  leurs  vains  désirs?  Pourquoi  veut-il  préci- 
piter ses  deux  enfants  dans  le  même  tombeau?  0  mon  père  !  mon 
père  ! 

«  Cette  fois ,  dit-il ,  Duportail  ne  s'est  point  éloigné  de  nous  sans 
m'iiislruiredeses  motifs  et  de  ses  résolutions.  Une  lettre  qu'il  a  laissée 
pour  moi...  —  Une  lettre  !  Voyons,  voyons  donc!  —  i'on  ami,  com- 
mençons par  gagner  le  prochain  village.» 

Nous  entrâmes  dans  une  auberge  de  Moncourt.  Le  baron  voulait 
lire  lui-même  la  lettre  de  mon  boau-père  ;  mais,  obligé  de  céder  à 
mes  instances,  il  me  la  confia. 

39. 
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«  Puisque  voire  fils  vient  de  découvrir  encore  ma  retraite,  puis- 
qu'il s'obstine  à  poursuivre  partout  ses  victimes,  il  faut,  monsieur 
le  baron,  que  je  vous  instruise  enfin  de  tous  les  malheurs  de  ma 
fille  ;  il  faut  que  je  vous  apprenne  des  horreurs. 

«  Vous  savez  dans  quel  piège  presque  inévitable  Sophie  fut  attirée  ; 
vous  n'oublierez  jamais  en  quels  lieux  et  comment  l'infortuné 
Lovzinski  retrouva  sa  Dorliska  si  désirée,  sa  Dorliska  moins  digne 
de  blâme  que  de  pitié,  même  au  sein  du  crime.  Baron ,  l'enlève- 
vement  de  cette  enfant  malheureuse  autant  que  respectable  n'était 
pas  le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne  fils...  » 

Le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne  fils  !  quelles  expres- 
sions !  quel  horrible  mensonge  !  vous-même,  mon  père,  vous-même, 
frémissez  de  celte  injure!...  Monsieur  le  baron,  je  vous  proteste 
qu'elle  sera  lavée  dans  le  sang  du  calomniateur...  Mais,  que  dis-je? 
il  est  votre  ami,  il  est  le  père  de  Sophie...  Rassure-toi ,  ma  sœur  ; 
mon  père,  rassurez-vous ,  excusez  le  premier  transport  de  la  sur- 
prise et  de  la  colère.  Excusez...  —  Donnez ,  me  dit  le  baron ,  donnez, 
que  je  finisse  cette  lecture.  —  Oh  !  non,  permettez...  je  vous  en  sup- 
plie ! 

...  a  Le  jour  que  je  lui  donnais  son  amante,  à  l'instant  même 
où  tout  se  préparait  pour  leur  réunion ,  j'entends  dans  la  prin- 
cipale rue  de  Luxembourg  un  étranger  demander  le  chevalier  de 
Faublas  ;  et ,  malgré  son  travestissement  nouveau ,  je  reconnais 
celle  qui  la  première  forma  votre  fils  dans  l'art  détestable  de  cor- 
rompre des  femmes  et  de  tromper  des  maris.  Elle  accourait , 
comme  ils  en  étaient  sans  doute  convenus  ensemble,  rejoindre  au 
lieu  de  son  exil  le  meurtrier  de  son  mari...  » 

Grands  dieux!...  mon  père,  je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien;  j'i- 
gnorais que  la  maquise  dût  me  suivre  à  Luxembourg  ;  j'ignorais... 
—  J'aime  à  le  penser,  mon  ami.  Je  ne  puis  vous  croire  capable  des 
noirceurs  que  Duportail  a  si  promptement  supposées.  Mais  il  est 
père,  et  père  malheureux:  nous  devons  l'excuser,  le  plaindre, 
nous  efforcer  de  le  retrouver  et  de  le  tléchir.  Continuez, 

...  «  A  cette  apparition  fatale,  je  pressens  tous  les  malheurs  qui 
menacent  ma  Dorliska  ;  je  ne  vois  qu'un  moyen  de  l'arracher  au 
pressant  danger  d'un  opprobre  et  d'un  abandon  publics  ;  et  cepen- 
dant j'arrive  au  temple ,  ne  sachant  encore  si  je  dois  me  hâter  de 
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prendre  un  parti  qui  me  semble  extrême.  Une  audacieuse  rivale,  qui 
ne  respecte  rien  ,  que  rien  n'étonne,  paraît  presque  en  même  temps 
que  nous  à  l'autel  de  l'hyménée.  La  sacrilège  qu'elle  est  !  c'est  à  la 
face  du  Dieu  qui  reçoit  les  serments  des  époux  qu'elle  vient  sommer 
celui-ci  de  violer  tous  les  siens  ! 

€  Cependant ,  qu'espérait-il ,  votre  cruel  fils ,  le  digne  élève  d'une 
femme  sans  pudeur,  le  lùche  suborneur  d'une  fille  sans  défense? 
qu 'espérait-il  quand  il  arrachait  l'une  à  la  respectable  retraite  que 
ses  vertus  embellissaient,  quand  il  obtenait  de  l'autre  l'éclatant 
sacrifice  d'un  monde  corrompu  dont  elle  était  l'idole?  Ce  qu'il  espé- 
rait !  se  donner  en  spectacle  à  toute  l'Europe;  s'enivrer  de  la  gloire 
de  traîner,  enchaînées  au  même  char,  une  fille  séduite,  une  femme 
adultère;  associer  ses  deux  maîtresses  à  de  semblables  plaisirs,  à 
une  ignominie  pareille  ;  promener  de  contrées  en  contrées  made- 
moiselle de  Pontis ,  partageant  un  amant  banal  et  le  mépris  public 
avec  la  marquise  de  B***  !  » 

Mademoiselle  de  Pontis  partageant  le  mépris  public  avec  la  mar- 
quise de  B***!  Ah!  mon  père,  qu'elle  imposture!  ah!  ma  sœur, 
quel  blasphème!... 

...  «  Tels  étaient  ses  desseins,  que  j'ai  prévenus,  que  j'ai  ren- 
versés. Grâce  à  ma  vigilance ,  Dorliska  fut  sauvée  ;  mais  les  événe- 
ments ont  d'ailleurs  justifié  tous  mes  soupçons.  Jamais  on  n'a  su 
bien  précisément  ce  que  la  marquise  était  devenue  pendant  six  se- 
maines que  votre  fils  a  passées  dans  les  environs  de  Luxembourg  : 
sans  doute  ils  y  vivaient  ensemble...  » 

Est-ce  vrai  cela?  me  dit  Adélaïde.  —  Ma  sœur,  il  est  vrai  que 
madame  de  B***  venait  me  voir  de  temps  en  temps;  mais  je  ne 
savais  pas  que  c'était  elle  qui  me  rendait  visite.  —  Conmient  ne  le 
saviez-vous  pas,  mon  frère?  —  Mon  amie...  voilà  ce  que  je  ne  puis 
l'expliquer;  ce  serait  trop  long.  —  Je  ne  suis  pas  contente  de  cette 
réponse,  répliqua-t-elle,  j«;  la  trouve  obscure  ;  ce  qui  me  fâche  da- 
vantage, c'est  que  M.  Duportail  ait  quelquefois  raison  quand  il  vous 
fait  de  tels  reproches.  Cela  prouve  que  vous  avez  réellement  de 
grands  torts  avec  ma  boinie  amie.  Je  vous  impatiente,  mon  frère? 
Eh  bien!  voyons,  finissez. 

...  «  Chacun  la  vit  effrontément  reparaître  à  la  cour  quelques 
jours  après  le  retour  de  son  amant  dans  la  capitale  j  cl  si  toutes  ses 
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intrigues  ne  purent  empêcher  que  le  chevalier  ne  fût  mis  en  prison  , 
personne  du  moins  n'ignore  que  c'est  en  se  prostituant  qu'elle  vient 
de  l'en  faire  sortir...  » 

En  se  prostituant  !...  Non  ,  mon  père ,  non  ,  je  ne  puis  me  le  per- 
suader. Il  me  serait  trop  douloureux  de  le  croire.  — Insensé!  me 
répondit-il.  Que  m'importe,  je  vous  prie,  la  douleur  que  vous  en 
pourriez  ressentir?  Lisez ,  lisez  donc. 

...  «  Quel  usage  a-t-il  fait  de  la  liberté?  Sophie  ne  revenant  pas , 
il  a  fallu  qu'une  autre  prit  sa  place.  Le  chevalier  de  Fnublas  n'est 
pas  homme  à  se  contenter  d'une  seule  conquête  :  deux  victimes  à 
la  fois,  deux  victimes  au  moins  lui  sont  nécessaires.  Ce  que  je  ne 
comprends  pas,  c'est  qu'après  avoir  tout  récemment  découvert  ma 
retraite ,  il  ait  jugé  convenable  d'y  venir  montrer  à  Sophie  la  nou- 
velle rivale  qu'il  lui  préfère...  » 

Que  je  lui  préfère  !  tandis  que  c'est  pour  Sophie  que  j'abandonne 
la  comtesse!  la  comtesse  qui  maintenant  m'appelle  et  gémit!...  la 
comtesse  !  Ah  !  mon  père  ,  si  vous  saviez  combien  je  lui  suis  cher  ! 
comme  elle  est  sensible!  comme  elle  est  aimable!  comme...  Le 
baron  m'interrompit  :  Monsieur,  pensez-vous  à  ce  que  vous  me 
dites?  —  J'ai  tort ,  mon  père,  j'ai  tort...  mais  c'est  qu'aussi  je  me 
trouve  dans  la  position  la  plus  embarrassante...  Pardon,  cent  fois 
pardon . 

...  a  Cette  inconcevable  démarche  ,  dont  je  ne  devine  point  les 
motifs,  renferme  apparenmient  quelque  autre  mystère  d'iniquité  que 
l'avenir  découvrira.  Quelle  est  cette  jeune  personne  près  de  laquelle 
j'ai  reconnu  votre  fds  sous  des  habits  trompeurs?  Une  fille  simple, 
que  son  innocence  ne  pourra  sauver,  ou  une  femme  sans  expé- 
rience dont  il  va  corrompre  les  vertus  naissantes.  Quel  est  cet 
homme  d'un  âge  mûr  qui  les  accompagnait?  Un  époux  malheureux 
qu'il  couvrira  de  ridicule  et  d'opprobre  ,  ou  un  père  confiant  dont  il 
trahira  l'amitié. 

«  Baron  ,  vous  êtes  père  aussi  ;  mais  vous  paraissez  ne  vouloir 
jamais  vous  en  souvenir.  Je  ne  garderai  point  avec  vous  de  vains 
ménagements,  je  vous  parlerai  sans  détour  :  votre  indulgence  est 
inexcusable.  Mon  ami ,  craignez  d'être  bientôt  réduit  à  la  pleurer 
avec  des  larmes  de  sang.  Craignez  que  le  ciel ,  enfin  lassé ,  ne 
punisse  en  même  temps  les  désordres  du  fils  et  l'excessive  faiblesse 
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du  père.  Craignez  qu'un  jour, dans  sa  colère,  il  n'envoio  un  vongour 
à  ma  fille,  et  à  la  vôtro  un  séducteur...  » 

Un  vengeur  à  sa  fille  !...  Duportail ,  je  le  verrai  ce  vengeur  que 
vous  m'annoncez!  Duportail,  s'il  tarde  trop  à  venir,  Faublas  Tira 
chercher!  —  Calmez-vous,  s'écria  le  baron;  tout  à  l'heure  vous 
promettiez...  —  Quoi  !  monsieur,  non  content  de  me  menacer  indi- 
rectement, il  ose  encore  insulter  ma  sœur  !...  Un  séducteur  à  ma 
chère  Adélaïde!  —  Voyez,  mon  ami ,  combien  les  passions  peuvent 
nous  rendre  inconséquents  et  cruels  :  la  seule  idée  qu'Adélaïde 
puisse  être  séduite  met  son  tVère  en  fureur  !  il  ne  la  pardonne  point 
à  celui  dont  la  fille ,  pleine  d'amour  pour  la  vertu ,  fut  entraînée 
cependant  aux  plus  condamnables  excès  d'un  amour  criminel  ! 
Faublas ,  pour  un  soupçon  qu'il  trouve  injurieux ,  parle  de  s'armer 
contre  son  beau-père;  et  pourtant,  à  Luxembourg,  Lovzinski  no 
songea  point  à  venger,  sur  un  étranger  ravisseur,  les  égarements  de 
sa  Dorliska  !  —  Permettez,  mon  père...  que  je  sache  enfin  ges 
résolutions. 

«  Que  mon  exemple  au  moins  vous  soit  un  avertissement  utile  ;  je 
contribuai  moi-même  aux  égarements  du  chevalier,  et  quoique  j'en 
eusse  été  le  complice  involontaire ,  je  ne  tardai  pas  à  m'en  voir  puni. 
Tous  les  maux  qui  m'accablent  me  sont  venus  de  cet  ingrat  jeune 
homme  et  de  sa  fatale  maîtresse ,  dont  je  vis  tranquillement  les  cri- 
minelles amours.  Bientôt  engagé  dans  une  injuste  querelle ,  j'eus  la 
douleur  d'enfreindre  la  plus  sage  loi  d'un  royaume  hospitalier  qui 
m'avait  rendu  des  amis  et  presque  une  patrie  :  mes  mains,  souillées 
du  sang  de  l'innocent,  firent  triompher  la  mauvaise  cause:  moi- 
même  enfin ,  j'escortai  ma  fille  qu'on  enlevait ,  j'aidai  son  ravisseur 
à  la  déshonorer. 

€  Ah!  combien  elle  est  moins  à  plaindre  que  moi,  l'épouse  adorée 
dont,  il  y  a  douze  ans ,  je  déplorais  la  fin  tragique  !  Tranquille ,  elle 
repose  dans  les  forêts  de  la  Sula.  Une  mort  prématurée  l'a  soustraite 
aux  plus  cruelles  infortunes  de  sa  fille  et  de  son  ami. 

«  Crùces  cependant  te  soient  rendues.  Providence  éternelle,' 
dont  il  faut  toujours  bénir  les  décrets!  gdices  te  soient  rendues, 
divinité  miséricordieuse  jusque  dans  tes  rigueurs  !  Tu  voulus  que 
Lovzinski  sunécût  à  Lodoïska  pour  offrir  un  jour  à  sa  fille  abusée 
des  secours...  hélas  î  bien  tardifs,  pour  empêcher  du  moins  sa  honte 
complète,  son  avilissement  prochain ,  pour  sauver  à  Dorliska  les 
dornièrcô  huniihalions  que  lui  gardait  sou  séducteur  impitoyable. 
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«  Oui ,  ma  lille  déshonorée  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille  peut  faire 
encore  la  consolation  ,  la  joie  et  l'orgueil  de  son  père...  » 

Ici  mes  sanglots  m'interrompirent  un  moment  :  Oui ,  m'écriai-je 
ensuite ,  l'orgueil  de  son  père ,  et  de  sa  famille ,  et  de  son  époux  ! 
Puis ,  en  passant  un  mot  qu'un  père  n'aurait  dû  jamais  écrire , 
qu'un  époux  ne  devait  pas  répéter,  je  relus  cette  phrase  qui  calmait 
un  peu  mes  ressentiments  et  ma  douleur,  cette  phrase  en  faveur 
de  laquelle  l'amant  de  Sophie  pardonnait  à  Duportail  les  horreurs 
imputées  au  fils  du  baron  de  Faublas.  Je  relus  : 

«  Oui ,  ma  fille  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille  peut  faire  encore  la 
consolation  ,  la  joie  et  l'orgueil  de  son  père.  Adorable  enfant  !  Son 
excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui  restent,  dans  les  regrets  qu'elle 
donne  aux  vertus  qu'elle  n'a  plus...  » 

Les  regrets  qu'elle  donne  !...  Quoi  !  Sophie,  se  pourrait-il  ?...  des 
regrets  !  Hélas  î  j'aurais  cru  que  l'absence  devait  seule  les  exciter  ! 
Voici  le  coup  le  plus  sensible  à  mon  cœur. 

Mes  larmes  recommencèrent  à  couler  avec  plus  d'abondance 
Adélaïde  pleurait  aussi  ;  mais  le  baron  paraissant  vouloir  reprendre 
l'épître  fatale,  je  me  fis  violence  pour  achever  sa  pénible  lecture  ; 
et,  comme  tout  à  l'heure ,  en  répétant  une  phrase  consolatrice, 
j'eus  soin  d'en  omettre  quelques  mots  qui ,  selon  moi ,  n'auraient 
pas  dû  s'y  trouver. 

...  «  Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui  restent ,  dans  les... , 
et ,  le  dirai-je  !  dans  la  foule  des  avantages  inappréciables  dont  la 
nature  fut  prodigue  envers  son  séducteur,  envers  cet  étonnant  jeune 
homme  que  nous  eussions  tous  admiré,  s'il  eût  tenté  pour  le  bien 
la  moitié  des  efforts  que  le  mal  a  dû  lui  coûter,  s'il  eût  voulu  conve- 
nablement appliquer  à  l'exercice  de  la  vertu  les  rares  qualités  dont 
il  abusa  pour  le  crime. 

a  Baron ,  je  vous  ai  rendu  compte  de  mes  trop  justes  motifs  ;  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  vous  apprendre  mes  résolutions  irrévocables. 

a  De  l'impénétrable  retraite  où  je  me  réfugie ,  j'aurai  toujours  les 
yeux  ouverts  sur  mon  persécuteur...  Ma  Dorliska  m'est  infiniment 
chère;  j'adore  en  elle  la  vivante  image  d'une  épouse  tous  les  jours  re- 
grettée... Jugez  si  je  ne  souhaite  pasardemmeut  son  plus  grand  bon- 
heur... Ah!  qu'avec  transport  j'immolerais  à  ses  phis  chers  désirs 
le  ressentiment  de  mes  propres  injures.  Mais  celui  qui  séduisit  son 
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amante  n'obtiendra  sa  femme  qu'après  l'avoir  méritée  ;  et  quicon- 
que abusa  la  jeunesse  de  Sophie  ne  trompera  pas  mon  expérience. 
Que  le  chevalier  n'essaie  donc  point  de  me  donner  le  change.  J'a* 
trop  appris  à  le  connaître  ;  j'ai  trop  appris  à  redouter  son  artificieuse 
maîtresse  pour  marrôter  jamais  aux  simples  apparences.  En  vain  pren- 
drait-il maintenant  la  peine  d'afficher  les  bonnes  mœurs,  je  ne  verrai 
dans  sa  conduite  que  de  l'hypocrisie ,  tant  que  la  marquise  vivra 
dans  le  monde.  Baron ,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur 
Faublas,  parût-il  entièrement  revenu  de  ses  égarements,  ne  reverra 
Sophie  qu'après  que  le  ciel  aura ,  dans  sa  justice ,  ordonné  l'empri- 
sonnement ou  la  mort  de  madame  de  B***. 

«  Mais  je  m'arrête  à  des  suppositions  qui  me  flattent  sans  m'a- 
veugler.  Je  parle  d'un  amendement  que  je  n'espère  pas.  Sans  doute 
un  Dieu  ,  trop  équitable  pour  encourager  les  grands  désordres  par 
l'impunité,  garde  à  la  marquise  une  éclatante  catastrophe.  Mais 
l'exemple  de  son  chîitiment ,  vînt-il  en  ce  jour  môme  épouvanter 
toutes  celles  qui  lui  ressemblent,  serait  donné  trop  tard  pour  volro 
fils.  Votre  fils,  d'abord  corrompu,  devint  aussitôt  corrupteur.  Il  so 
pervertira  de  plus  en  plus  dans  la  société  de  ses  dignes  amis,  li- 
bertins par  principes.  On  le  verra  méditer  froidement  avec  eux  ces 
basses  noirceurs  qu'ilsont  appelées  des  roueries.  Au  défaut  desépoux 
et  des  pères,  qui  savent  rarement  venger  leurs  affronts ,  l'ennui ,  les 
infirmités,  les  chagrins  attaqueront  bientôt  son  adolescence  épuisée. 
Jeune,  il  doit  vieillir;  il  doit,  s'il  n'attente  pas  lui-même  à  ses 
jours,  tomber  par  le  fer  ennemi  ;  il  doit  périr  avant  le  temps. 

«  Moi,  cependant,  j'aurai  travaillé  sans  relùcheà  guérir  ma  fille 
de  sa  fatale  passion.  Le  même  Dieu  qui  poursuit  les  méchants  veille 
sur  les  justes.  Sophie  ,  lorsque  son  persécuteur  descendra,  déchiré 
de  remords ,  dans  la  nuit  du  tombeau ,  Sophie ,  à  ses  propres  yeux 
réhabilitée,  ressuscitera  pour  une  vie  nouvelle.  Mes  soins  aussi  con- 
tribueront à  fermer  les  plaies  de  son  cœur.  Après  d'affreux  orages, 
je  verrai  de  beaux  jours  renaître  pour  elle;  ma  Dorliska  reportera 
sur  moi  toutes  ses  afiections  moins  vives  et  plus  douces.  Le  moment 
heureux  viendra  oîi  sa  raison  pourra  lui  confirmer  ce  que  déjà  lui 
dit  son  excellent  naturel.  Une  fille  comme  elle  n'a  rien  à  regretter 
,   quand  il  lui  reste  un  père  tel  que  moi. 

«  Je  suis  avec  une  estime  que  les  torts  de  votre  fils  n'ont  point 
altérée ,  monsieur  le  baron ,  votre  ami , 

<  Le  comte  L0VZIN6K1.  » 
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L'étonnomont ,  rinquiéiiulo,  le  désespoir  mémo  m'avaient  sou- 
tenu pendant  celte  longue  et  cruelle  lecture.  Après  l'avoir  achevée, 
je  recueillis  toutes  mes  forces  pour  demander  à  M.  de  Belcour 
jusqu'où  ma  femme  avait  été  suivie  ,  et  dès  qu'il  m'eut  appris  qu'on 
avait  perdu  ses  traces  à  La  Croisière,  je  me  trouvai  mal. 

Cet  évanouissement  dura  peu.  Je  me  ranimai  par  les  soins  de  ma 
sœur  ;  je  repris  courage  à  la  voix  de  mon  père.  Mon  père ,  me 
flattant  d'une  espérance  que  peut-être  il  n'avait  pas ,  me  pressait  de 
commencer  moi-même,  avec  ma  sœur  et  lui,  des  recherches  qui 
seraient,  disai'.-il,  plus  heureuses.  Tandis  qu'il  me  parlait,  un  pa- 
pier tombé  presque  sous  mes  pieds,  à  côté  de  ma  chaise  ,  s'attirait 
toute  mon  attention.  C'était  la  lettre  de  mon  beau-père,  que  le 
baron  ,  tout  occupé  de  mon  état ,  avait  oublié  de  prendre.  Je  son- 
geai à  m'en  emparer  sans  qu'il  en  vît  rien  :  j'y  réussis  avec  assez 
de  bonheur,  et  je  me  sentis  plus  content  que  si  j'eusse  acquis  le 
plus  rare  trésor.  Elle  était  affreuse,  cette  lettre;  mais  elle  était  in- 
juste :  je  m'y  trouvais  bien  maltraité;  mais  à  chaque  ligne  on  me 
parlait  de  Sophie.  Cet  écrit  si  cruel  et  si  cher,  je  le  repris  donc.  Ah  ! 
Faublas ,  ah  !  malheureux  ,  où  devais-tu  le  perdre  et  le  retrouver. 

Cependant  un  accident  imprévu  menaçait  de  nous  retenir  à  Mont- 
cour.  Comme  nous  venions  de  monter  tous  trois  en  voiture  pour 
aller  du  moins  jusqu'à  ce  village  de  La  Croisière,  Adélaïde,  trop  dé- 
licate pour  supporter  en  même  temps  et  les  fatigues  d'une  longue 
route,  et  les  chagrins  de  son  frère,  et  ses  propres  agitations,  ma  chère 
Adélaïde  se  sentit  fort  indisposée. 

Mon  père ,  ces  clochers  que  vous  voyez  d'ici ,  je  les  reconnais  ,  ce 
sont  les  clochers  de  Nemours.  Il  nous  faut  toutau  plus  vingt  minutes 
pour  arriver  dans  cette  ville,  où  nous  trouverons  tous  les  secours 
dont  ma  sœur  peut  avoir  besoin. 

Nous  allâmes  y  descendre  dans  une  auberge  :  il  y  avait  à  peine 
un  quart  d'heure  que  nous  y  donnions  nos  soins  à  notre  chère  Adé- 
laïde ,  qui  paraissait  très  incommodée,  lorsqu'un  courrier  vint  me 
demander.  11  me  remit  un  billet  écrit  d'une  main  inconnue,  et 
conçu  en  ces  termes  : 

ft  Monsieur  le  chevalier  est  avei'li  de  la  part  du  vicomte  de  Flor- 
a  ville  que  M.  Duportail  qui,  sur  le  soir  d'avant-hier,  avait  quitté 
«  la  poste  à  La  Croisière,  l'a  cependant  reprise  à  Montargis,  au  nii- 
«  lieu  de  la  nuit  suivante.  » 

«  Venez,  mon  père,  courons!  volons...  — Votre  sœur,  me  dit-il, 
est-elle  en  état  de  nous  suivre?  et  puis-je  laisser  dans  une  auberge 


ma  fille  seule  et  malade?  —  Vous  avez  raison...  Que  je  suis  moi- 
même  fôché  de  la  quitter!...  Cependant,  mon  père,  un  intérêt  si 
pressant  m'appelle!...  Ah!  permettez-moi  de  partir  sur  le  champ... 
que  mon  domestique  seulement  m'accompagne...  Vous  avez  mes  pis- 
tolets et  mon  épée;  donnez-les  à  Jasmin,  défendez-lui  de  me  les 
confier.  Vos  ordres  seront  respectés...  Croyez  pourtant  que  cette  pré- 
caution est  bien  inutile;  rendez-moi  mes  armes  et  soyez  tranquille; 
je  ne  m'en  servirai  ni  contre  moi,  ni  contre  le  père  de  Sophie.  Ne 
craignez  rien  de  ma  vivacité,  si  je  le  rencontre;  si  je  ne  le  reiicontro 
pas,  ne  craignez  rien  de  mon  désespoir...  L'époux  de  Sophie  ne 
l'obtiendra  de  Duportail  que  par  une  prompte  justification  ,  par  des 
prières;  s'il  le  faut,  par  des  larmes...  Je  renonce  à  tout  autr» 
moyen...  Votre  fils,  soit  qu'il  ne  puisse  rejoindre  son  beau-père  ^ 
soit  qu'il  le  trouve  toujours  injuste,  toujours  inflexible;  votre  fils, 
dùt-il  être  à  jamais  le  plus  malheureux  des  amants,  vivra  du  moun 
pour  sa  sœur  et  pour  vous ,  monsieur  le  baron  :  Faublas  le  promet 
h  son  père.  Le  chevalier  le  jure  ,  foi  de  gentilhomme.  » 

M.  de  Belcour,  combattu  de  plusieurs  inquiétudes,  ne  put  aussi 
promptement  que  je  l'aurais  désiré  se  résoudre  à  prendre  un  parti. 
Peut-être  il  était  effrayé  du  danger  de  livrer  à  lui-même  un  jeune 
nomme  impétueux  que  de  nouvelles  adversités  semblaient  devoir 
éprouver  encore;  mais  sans  doute  il  fut  enfin  déterminé  par  la 
crainte  plus  grande  des  excès  auxquels  pouvait  me  porter  ma  dou- 
loureuse  impatience,  s'il  s'obstinait  à  me  retenir  près  de  lui.  U  ne 
m'accorda  néanmoins  la  permission  si  vivement  sollicitée,  qu'après 
m'avoir  fait  répéter  plusieurs  fois  que ,  si  j'avais  le  bonheur  de  faire 
quelque  découverte,  je  l'en  instruirais  aussitôt  ;  qu'au  contraire,  je 
me  hâterais  de  revenir  près  de  lui  dès  qu'il  deviendrait  probable 
que  de  plus  longues  recherches  seraient  inutiles,  et  qu'enfin  ,  dans 
tous  les  cas,  je  ne  laisserais  point  passer  un  seul  jour  sans  lui  donner 
de  mes  nouvelles. 

Adieu,  ma  sœur,  ma  chère  Adélaïde,  adieu.  Va!  je  suis  désolé 
de  te  laisser  dans  l'état  où  je  le  vois...  Mon  père,  vous  aur^'z  la  bonté 
de  m'envoyer  son  bulletin  jour  par  jour,  n'est-il  pas  vrai? 

Lorsqu'ainsi  je  m'inquiétais  de  la  santé  d'Adélaïde ,  la  mienne 
n'était  guère  meilleure.  Deux  journées  remplies  par  de  pénibles 
exercices ,  près  de  quatre-vingts  lieues  faites  en  moins  de  trente-six 
heures,  de  deux  nuits,  l'une  entièrement  perdue  dans  le  travail 
d'un  voyage,  l'autre  trop  bien  employée  dans  les  jeux  de  l'amour; 
enfin  les  agitations  du  cœur,  plus  accablantes  cent  fois  que  les  fati- 
gues du  corps,  tout  cela  devait  avoir  épuisé  mes  forces;  aussi  je 
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n'en  trouvais  plus  que  dans  mon  courage  et  dans  mes  espérancég. 

Quelque  diligence  que  nous  eussions  faite,  nous  n'arrivâmes 
qu'à  sept  heures  du  soir  à  Montargis ,  où  nous  ne  trouvâmes  pas  un 
cheval  dans  les  écuries  de  la  poste.  Le  même  malheur  venait  de 
m'arriver  à  Puy-la-Lande  ;  mais  j'avais  forcé  le  postillon  de  Fon-  t 
tenay  à  pousser  plus  loin.  Ici ,  malgré  mes  offres ,  mes  prières,  mes 
menaces,  le  paresseux  mille  fois  maudit  refusa  d'avancer,  et,  l'or- 
donnance à  la  main  ,  il  me  fit  voir  que  je  ne  pouvais  en  aucun  cas 
l'obliger  à  passer  deux  relais  de  suite. 

Pendant  que  mon  domestique  appelait  tout  l'enfer  à  mon  secours, 
je  prenais  des  informations  :  le  maître  de  poste  me  disait  bien  qu'en 
effet  un  homme  d'un  âge  mûr,  une  très  jeune  fille,  et  deux  femmes 
étrangères  étaient  venus  lui  demander  des  chevaux  au  milieu  de 
l'avant-dernière  nuit  ;  mais  il  ajoutait  qu'ils  ne  s'étaient  fait  conduire 
qu'à  une  demi-lieue  de  là,  dans  un  chemin  de  traverse,  où  ils 
avaient  mis  pied  à  terre.  J'interrogeai  le  postillon  qui  les  avait 
menés  :  cet  homme,  ne  pouvant  m'apprendre  ce  qu'ils  étaient  deve- 
nus ,  s'offrit  du  moins  de  me  conduire  précisément  à  l'endroit  où  il 
les  avait  laissés.  Il  fallait  y  aller  à  pied  ;  je  m'y  déterminai,  quoique 
excédé  de  fatigue...  Hélas!  je  pris  une  inutile  peine;  personne 
n'avait  vu  ma  Sophie  ! 

Triste  et  désolé,  mais  ne  pouvant  renoncer  à  mon  dernier 
espoir,  je  m'efforçai  de  me  persuader  que ,  dans  la  crainte  d'être 
poursuivi ,  Duportail ,  au  moyen  de  quelques  relais  disposés  exprès, 
avait  pu  faire  un  long  détour  pour  aller  reprendre  la  poste  quelques 
lieues  plus  loin,  sur  la  môme  route.  J'envoyai  donc  Jasmin  cher- 
cher des  chevaux  à  la  poste  prochaine ,  et  lui  recommandai  de  les 
amener  le  plus  promptement  possible  à  telle  auberge  de  Montargis 
que  lui  indiqua  le  postillon  qui  seul  allait  m'y  conduire. 

«  Monsieur,  me  dit  la  fille  de  l'hôtellerie,  voulez-vous  souper? — > 
J'en  aurais  grand  besoin ,  mais  je  n'en  ai  pas  'a  moindre  envie.  Je 
veux  une  chambre...  de  la  lumière...  et  qu'on  me  laisse  tranquille.» 

Tranquille!  quand  l'amour  élevait  dans  mon  sein  les  plus 
furieuses  tempêtes  !  quand  la  fièvre  me  faisait  déjà  transir  et  brû- 
ler! Tranquille! 

Où  l'irai-je  chercher?...  le  moment  approche  qui  va  détruire  ma 
dernière  espérance...  Duportail  a  trente-six  heures  d'avance  sur 
moi  ;  il  paraît  n'avoir  rien  négligé  pour  échapper  à  mes  poursuites. 
Je  ne  la  trouverai  pas. 

Il  semble  qu'ils  se  soient  tous  réunis  pour  conjurer  ma  perte.  Cet 
impertinent  maître  de  poste  n'avait  pas  un  cheval  dans  ses  écu- 
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ries!...  Et  cet  insolent  valet  qui  refuse  do  crever  à  mon  service 
quatre  détestables  rosses  que  j'offre  de  lui  payer  dix  fois  plus 
qu'elles  ne  valent!  Mais  Jasmin,  Jasmin  me  désespère  plus  qu'eux 
tous!  le  maraud  ne  viendra  point...  les  heures  précieuses  s'envo- 
lent... Je  ne  la  trouverai  pas. 

Les  événements  aussi  combattent  contre  moi.  Il  faut  que  madame 
de  B***  se  fasse  une  fâcheuse  affaire,  justement  quand  j'ai  le  plu* 
grand  besoin  de  ses  secours  tout-puissants.  Il  faut  que  ma  sœur 
tombe  malade  au  moment  où  le  baron  demeurait  mon  unique  appui. 
C'en  est  fait ,  l'étoile  qui  veillait  sur  mes  entreprises  m'a  retiré  son 
influence.  Il  est  à  jamais  passé  le  temps  des  succès.  La  fortune  jadis 
prévenait  mes  moindres  désirs  ;  maintenant  elle  se  plaît  à  contrarier 
mes  plus  importants  desseins  :  moi,  dont  chacun  eût  envié  le  sort 
il  n'y  a  pas  un  an  ,  je  vais  devenir  incessamment  l'objet  de  la  pitié 
générale. 

De  la  pitié  générale!  Oui,  je  suis  en  effet  le  plus  infortuné  des 
hommes...  Je  ne  la  verrai  plus...  Non  content  de  me  l'enlever,  il 
travaille,  dit-il,  à  sa  guérison  ;  et  c'est  en  m'imputant  mille  atro- 
cités... Pourrait-elle  un  moment  penser  que  j'en  fusse  capable? 
croirait-elle  me  devoir  ses  ressentiments...  ou  son  mépris,  pire  que 
sa  haine?...  Son  mépris!  le  mépris  de  Sophie  !  Cette  idée  me  révolte 
et  m'accable. 

Quelqu'un  eut-il  jamais  de  plus  malheureuses  amours?  Il  suffit 
qu'une  femme  me  distingue  et  m'intéresse  pour  qu'aussitôt  les 
hommes,  le  hasard  et  le  sort  lui  déclarent  une  guerre  cruelle... 
Madame  de  B*** qu'ils  accusent  tous,  madame  de  B***  que  poursuit 
leur  implacable  inimitié,  qu'a-t-elle  fait  de  si  répréhensible?... 
Elle  m'a  trop  aimé  ;  voilà  le  crime  qu'ils  ne  lui  pardonneront  pas;  et 
cette  femme,  déjà  trop  punie,  on  m'impose  la  loi  de  ne  la  plus  voir! 
on  prétend  me  forcer  à  la  détester!  Ce  n'est  pas  assez  que  j'aie 
déshonoré  sajeuncbse,  flétri  ses  beaux  jours,  peut-être  avancé  leur 
terme  ,  on  veut  que  je  m'en  applaudisse  !  on  veut  que  je  lui  souhaite 
une  mort  prématurée.  Quelle  barbarie!...  Leur  jalouse  rage  atta- 
quera bientôt  aussi  la  comtesse  ;  car  elle  m'adore,  et  je  la  chéris...  La 
comtesse!  elle  est  enceinte,  la  comtesse!  0  mon  enfant!...  enfant? 
Hélas!...  non,  jamais.  Jamais  mon  père  ne  l'appellera  son  fils;  ma 
Sophie  ne  l'élèvera  point;  Adélaïde  lui  refusera  ses  caresses,  il  ne 
portera  pas  le  nom  de  Faublas...  et  sa  naissance  coûtera  peut-èlre  à 
sa  mère  l'honneur  et  la  vie!...  Mais  celle-ci,  dieux  cruels,  dieux 
persécuteurs,  celle-ci,  du  moins,  respectez-la!  c'est  mon  amante 
légitime!  ^'est  mou  épouse  idolâtrée!  c'est  ma  Sophie!  En  vain  je 


U^  VIE  DU  CHEVALIER 

les  implore.  Contre  elle  ils  arment  déjà  son  propre  père ,  ils  ordon- 
nent le  parricide!...  Je  vois  l'absence  et  la  calomnie  creuser  une 
tombe  ! ...  Je  vois  ma  femme  y  descendre  à  quinze  ans. ..  et  je  recon- 
nais mes  destins  :  la  plus  chère  victime  devait  être  immolée  la  pre- 
mière. 

Ainsi  l'amour,  qui  m'avait  donné  les  plaisirs  et  promis  le  bon- 
heur, l'amour  ne  me  laissera  que  des  regrets  amers ,  des  chagrins 
inconcevables;  et,  pour  comble  d'horreur,  j'aurai  coûté  la  vie  à 
toutes  celles  qui  m'auront  aimé!...  Malheureux!  vengeons  leurs 
premières  douleurs ,  et  prévenons  leurs  derniers  tourments.  Préve- 
nons leur  trépas  par  le  mien...  par  un  suicide!  Oui,  ce  sera  là  le 
crime  du  sort...  Immolons  Faublas  pour  sauver  ses  trois  amantes  : 
sauvons-les  en  séparant  leurs  destinées  de  la  mienne  !  du  moins  je  ne 
périrai  pas  tout  entier.  Elles  pourront  m'oublier  et  vivre...  M'ou- 
blier  !  jamais  ;  ni  Sophie ,  ni  la  comtesse ,  ni  la  marquise ,  ni  per- 
sonne. Il  restera  de  moi,  pour  tout  le  monde,  le  souvenir  de  mon 
dévouement...  Cependant  les  époux  ,  joyeux  du  deuil  de  leurs  moi- 
tiés ,  vont  s'applaudir  de  ce  que  je  n'ai  pas  vécu  plus  d'un  jour  ;  les 
pères,  effrayés  pour  leurs  fils,  ne  manqueront  pas  d'exagérer  les 
fautes  de  ma  vie  et  les  horreurs  de  ma  mort;  ils  se  plairont  à  remar- 
quer surtout  qu'à  peine  j'ai  paru  sur  la  terre.  Mais  que  m'importent 
le  triomphe  et  la  cruelle  joie  de  ceux-là ,  les  terreurs  et  la  fausse 
pitié  de  ceux-ci?  Que  m'importe?...  Ah!  qu'une  fois,  une  fois  seu- 
lement deux  amants,  dignes  de  l'être  ,  deux  vrais  amants,  devant 
ma  tombe  un  instant  arrêtés,  se  rappellent,  avec  mes  courtes  erreurs, 
le  trépas  glorieux  qui  les  aura  toutes  expiées  ;  qu'ils  m'accordent  une 
plainte,  qu'ils  me  donnent  une  larme;  que,  dans  le  premier  mou- 
vement de  leur  commisération,  ils  se  disent  :  Ce  généreux  jeune 
homme  ^  il  mourut  pour  plusieurs!  N'eût-il  pas  mérité  de  pouvoir 
n'en  aimer  qu'aune  et  de  vivre  pour  son  bonheur?  Que  deux  amants 
le  disent,  qu'Éléonore  et  Sophie  le  répètent,  mes  mânes  seront 
consolées. 

Mais  mon  père,  qui  le  consolera?...  Mon  père!  pourquoi  me 
laisse-t-il  à  moi-même  dans  ces  moments  affreux?...  Pourquoi 
souffre-t-il  qu'on  m'arrache  Sophie?...  Duportail,  tu  me  la  rendras, 
ou  ton  sang...  Insensé!  tu  parles  de  le  soumettre,  et  tu  ne  peux 
pas  même  le  rejoindre  !  et  de  sa  retraite,  qu'il  dit  impénétrable , 
Lovzinski  brave  tes  menaces  impuissantes  comme  tes  recherches!... 
c'est  à  toi  de  mourir. 

Poignants  regrets  d'un  bien  perdu  sans  ressource ,  cruel  désir 
d'une  vengeance   impossible ,  que  vous   m'êtes  insupportables  ! 
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Comme  vous  déchirez  un  cœur  fait  pour  les  passions  douces!... 
Vainement  je  voudrais  me  dérober  à  vos  fureurs...  Poursuivi  d'af- 
freuses pensées...  environné  de  spectres  horribles...  Sont-ce  les 
remords?...  Sont-ce  les  furies?...  Quels  transports  m'agitent!...  Je 
me  sens  des  forces  extraordinaires!  Je  me  sens  une  rage  égale  à 
mes  forces!  Cet  enfer,  qu'ils  appellent  le  monde,  je  puis  l'anéan- 
ti»* î...  Je  puis  m'ensevehr  sous  ses  débris!  Je  le  puis  !  je  le  veux!... 
Malheureux!  que  vas-tu  faire?...  Arrête!...  Éléonore,  que  tu  vas 
immoler....  et  Sophie!  Sophie!  ton  amante  ,  ton  enfant,  ta  femme, 
la  marquise  aussi ,  te  supplient  de  les  épargner...  ton  père  et  ta 
sœur  embrassent  tes  genoux...  ma  main  tremble,  mes  forces  m'a- 
bandonnent... Asseyons-nous...  Que  j'ai  chaud!  que  j'ai  soif!  ah! 
mon  Dieu  ! 

La  voilà,  cette  lettre  où  mon  injuste  beau-père  lui-même  annonce 
ma  tragique  fin.  Je  retombe  sur  le  sinistre  passage  :  //  doit^  s'il 
n'attente  pas  lui-même  à  ses  jours ,  tomber  par  le  fer  ennemi;  il  doit 
périr  avant  le  temps!  Barbare!  les  prédictions  sont  des  ordres,  des 
ordres  que  je  vais  accomplir  !  Mais  toi-même,  tyran  farouche,  tune 
pourras  me  refuser  quelque  pitié,  quand  tu  verras  qu'avant  d'exé- 
cuter l'arrêt  fatal ,  je  l'ai  presque  effacé  par  mes  pleurs. 

Qu'il  est  triste,  ce  calme  qui  règne  autour  de  moi!  qu'il  est 
effrayant,  ce  profond  silence!...  Un  désespoir  concentré...  l'image 
du  trépas...  Pourquoi  suis-je  seul  ici?...  Où  donc  est  ma  sœur?  Qui 
peut  retenir  mon  père?  Que  fait  la  marquise?  Mon  Éléonore, 
qu'est-elle  devenue?...  Comment  ne  sont-ils  pas  réunis  pour  em- 
pêcher qu'il  ne  me  l'arrache  encore...  ou  pour  le  forcer  à  me  la 
rendre?...  Mais  tous  en  même  temps  me  délaissent...  toutes  les 
consolations  me  manquent  à  la  fois...  Je  n'ai  plus  de  parents,  plus 
d'amantes.  Ceux  de  mes  amis  qui  songent  à  moi ,  m'évitent  ;  ceux 
qui  ne  me  fuient  pas  m'oublient.  Me  voilà  seul ,  absolument  seul 
dans  l'univers!...  Eh  bien!  la  mort  me  reste.  La  mort  est  moins 
affreuse  que  l'état  où  je  suis. 

0  mon  père!  j'oubliais  ainsi  mes  promesses;  un  des  pistolets  que 
vous  m'aviez  rendus  venait  d'être  posé  sur  une  même  table,  à  côté 
de  la  lettre  de  Duportail.  Je  trouvais  je  ne  sais  quel  affreux  plaisir 
à  conleu)pler  l'un  auprès  de  l'autre  l'arrêt  et  l'instrument  de  ma 
mort.  Plongé  dans  le  dernier  accablement  du  désespoir,  je  n'éprou- 
vais plus  ni  combats,  ni  remords,  ni  terreur:  mon  heure,  peut- 
être,  était  venue  !... 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  et  qu'on  devine  qui  se  précipite  vers 
moi ,  qu'on  devine  qui  je  presse  ;^ut•  mou  seiii ,  qui  me  prodigue  ses 
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carejses,  qui  j'accable  de  mes  remercîrneuls!  «  Regarde,  me  dit-elle, 
lu  me  donues  volontairement  les  plus  grands  cliagrins,  et  j'accours 
i'Our  consoler  tous  les  tiens  :  dès  que  tu  le  peux ,  tu  m'échappes ,  et 
io  ne  me  lasse  pas  de  venir  à  toi  la  première  !  » 

Un  ujoment ,  peut-être  ,  vous  avez  espéré  que  j'embrassais  la  plus 
chérie  des  trois.  Hélas!  non  ,  Sophie  ne  m'était  pas  rendue.  Mais  je 
retrouvais  cette  femme,  presque  autant  que  la  mienne  jeune,  jolie, 
sensible  et  malheureuse  :  je  trouvais  madame  de  Lignolle  ! 

Vous  connaissez  mes  impatiences  et  mon  étourderie,  ma  pronipte 
ardeur  et  ses  vivacités.  Doucement  serré  dans  ses  bras ,  pouvais-je 
encore  songer  à  m'endormir  d'un  éternel  sommeil  ?  Une  autre  envie 
que  celle  de  la  destruction  faisait  déjà  bouillonner  mon  sang ,  et  la 
fièvre  du  désespoir  tournait  tout  entière  au  profit  de  l'amour. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  mauvais  état  se  trouve  ordinairement 
le  meuble  principal  qui  garnit  toujours  la  chambre  d'une  auberge. 
Or,  qui  se  chargera  d'excuser  la  comtesse  et  le  chevalier  qu'un 
même  désir  entraîna  sur  le  grabat  le  plus  misérable?  Je  pourrais, 
pour  leur  justification  commune  ,  observer  que  les  hts  les  plus  chers 
à  Morphée  ne  sont  pas  les  plus  agréables  à  Vénus;  mais  cette  fois 
je  passe  condamnation  sur  un  fait  que  je  tiendrais  secret,  si  le 
fil  des  événements  ne  me  forçait  à  le  raconter.  Je  dirai  donc  qu'il 
y  eut  ici,  de  la  part  du  ministre  et  de  la  victime,  une  précipita- 
tion également  condamnable.  J'avouerai  que  celle-ci  fut,  avec 
trop  d'irrévérence,  immolée  au  pied  d'un  autel  qui  n'avait  pas 
môme  de  rideaux.  J'avouerai  surtout  qu'avant  de  commencer  le 
sacrifice ,  Faublas  devait  du  moins  fermer  l'entrée  du  temple  aux 
profanes. 

Nous  mourions  pour  la  divinité  dont  tous  les  feux  nous  embra- 
saient, quand  on  vint  nous  troubler  dans  son  culte.  La  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit  tout  à  coup,  quelqu'un  entra  brusquement.  Une 
voix,  qui  me  parut  avoir  le  double  accent  de  la  surprise  et  de  la 
douleur,  une  voix  ,  que  je  crus  reconnaître ,  laissa  d'abord  échapper 
celte  exclamation  toute  simple  :  Bon  Dieu!  que  vois- je?  Hélas! 
moi ,  je  ne  voyais  déjà  plus  rien  ;  je  n'avais  pas  même  la  force  de 
faire  un  mouvement  pour  essayer  de  regarder  celle  qui  venait  ainsi 
déranger  deux  amants.  Soit  que  les  plaintifs  accents  de  cette  voix  , 
toujours  chère ,  eussent  produit  dans  tout  mon  être  une  trop  prompte 
révolution,  ou  plutôt,  soit  que  la  nature,  enfin  épuisée  par  tant  de 
fatigues  extraordinaires  en  si  peu  de  jours  accumulées ,  demeurât 
trop  faible  pour  supporter  le  dernier  effort  de  l'amour,  je  tombai 
sans  connaissance  dans  les  bras  de  la  comtesse  ,  qui  pour  le  mo- 
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ment,  plongée  dans  un  évanouissenient  d'une  espèce  plu»  désirable, 
se  trouvait  hors  d'étiit  de  me  secourir. 

Le  bruit  d'une  berline  et  ses  caliots  rappelèrent  mes  esprits.  Un 
lîlair  de  lune  favorable  me  permit  de  voir  dans  tous  ses  détails  la 
situation  nouvelle  où  j'étais  :  je  la  trouvais,  en  vérité,  plus  douce 
que  ma  maladie  ne  me  semblait  douloureuse.  On  m'avait  ôlé  les 
babils  de  mon  sexe,  et  on  m'avait  rendu  mes  habits  de  fenmie. 
J'étais  presque  couché  dans  la  voilure  sur  le  siège  du  fond.  Du  même 
côté,  dans  l'encoignure  à  droite,  madame  de  Lignolle,  étroitement 
resserrée ,  supportait  la  plus  grande  partie  de  mon  corps ,  devenu 
vraiment  un  fardeau.  Ma  tète  appesantie  reposait  sur  son  sein  ,  ses 
deux  mains  couvraient  mon  front  glacé;  rnon  visage,  que  réchauf- 
fait le  sien ,  recevait  des  baisers  et  des  pleurs;  le  souffle  vivifiant 
d*une  amamte  ranimait  le  souffle  incertain  de  ma  vie  presque 
éteinte. 

En  face  d'elle  et  de  moi,  sur  le  siège  de  devant,  presque  dans  le 
coin  de  la  gauche,  un  jeune  homme,  dont  la  charmante  figure  olfrait 
des  signes  certains  d'une  grande  altération,  soutenait  mes  jambes 
sUr  ses  genoux,  et,  se  tenant  à  demi  courbé,  s'appuyait  légèrement 
sur  les  miens.  Il  essayait  de  taire  passer  la  douce  chaleur  de  ses 
mains  dans  mes  mains  arrosées  de  ses  larmes.  La  plus  fatigante  des 
altitudes  semblait  ne  rien  coûtera  son  courage.  Il  attendait  avec 
inquiétude,  mais  sans  impatience,  que  son  ami,  rouvrant  enfin  les 
yeux,  payât  tousses  soins  d'un  regard. 

€  Bonsoir,  mon  Eléonore  !...  et  vous,  ma...  (je  me  repris)  moH 
ami,  cher  vicomte,  généreux  Florville,  bonsoir.  » 

Toutes  deux  me  répondirent  par  leurs  caresses,  par  leurs  san- 
glots, par  l'expression  touchante  de  leurs  alarmes  et  de  leurs  espé- 
rances. «  Vicomte,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé? c'était  vous  qui 
nous  surpreniez?...  —  C'était  moi,  interrompit-il  avec  un  profond 
soupir.  —  Vraiment,  j'en  suis  encore  toute  honteuse,  dit  madame 
de  Lignolle...  Heureusement  que  monsieur  savait  à  peu  près...  mais 
n'importe.  Quelle  difRirence  !...  Monsieur,  je  vous  conjure  encore  de 
ne  rien  dire  à  personne,  à  la  marquise  de  h***  surtout;  je  vous  en 
conjure  ;  car  vous  me  feriez  mourir  de  chagrin.  »  Il  répondit  d'union 
pénétré  :  «  Madame  la  comtesse  peut  compter  sur  la  plus  inviolable 
discrétion.  —  C'est  monsieur  qui  d'abord  vous  a  secouru,  reprit  ma- 
dame de  Lignolle;  c'est  aussi  monsieur  qui  a  bien  voulu  prendre  la 
peine  de  vous  habiller  ;  car  enfin,  la  décence  ne  me  permettait  pus... 
—  Le  voilà  qui  rit,  iiiterrfjmpit  le  vicomte.  —  Ah  !  tant  mieux  !  dit  la 
comtesse  avec  un  cri  de  joie  ;  sans  doute  il  souffre  moins...  Vraiment 
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je  l'admire ,  sa  gaîlé  ne  l'abandonne  jamais!  Faublas  rit  toujours... 
mais  quelquefois  il  pleure  aussi!  Mon  amant  sait  pleurer!»  Le 
vicomte  se  contenta  de  répondre  :  «  A  qui  dites-vous  cela?  »  Madame 
de  Lignolle,  après  un  moment  de  réflexion,  m'embrassa  tendrement. 
«  Monsieur,  me  dit-elle,  vous  riez  de  ce  que  votre  amante,  surprise 
dans  vos  bras,  parle  de  décence;  mais  pourtant  j'ai  raison.  Une 
femme ,  d'ailleurs  encore  toute  confuse ,  pouvait-elle  vous  habiller 
dans  une  auberge,  et  devant  une  foule  de  gens  accourus  au  bruit  de 
Votre  accident?  Le  vicomte,  en  se  chargeant  de  ce  soin-là,  m'a  rendu 
le  plus  grand  service  ;  il  nous  a  tous  deux  secourus  en  même  temps. 
Grâce  à  lui,  des  étrangers  n'ont  pas  vu  mon  désordre,  les  importuns 
se  sont  promplement  retirés  ;  en  un  clin  d'œil  vous  avez  été,  de  la 
tête  aux  pieds,  revêtu.  On  ne  saurait  trouver  un  ami  plus  empressé, 
plus  compatissant,  une  femme  de  chambre  plus  entendue,  plus 
alerte...  Vraiment ,  monsieur  le  vicomte ,  vous  possédez  au  suprême 
degré  l'art  de  secourir  et  d'habiller  des  femmes...  Mais  admire ,  mon 
ami,  jusqu'où  va  sa  prévoyance  :  dans  l'espoir  de  nous  rencontrer 
ensemble,  il  s'était  muni  des  habits  que  maintenant  tu  portes!  » 

J'écoutais  avec  un  plaisir  secret  la  comtesse  faisant  l'éloge  de  la 
marquise.  «Cher  vicomte,  vous  êtes  en  effet  le  plus  généreux,  le 
plus  délicat  des  amis.  Comment  vous  exprimer  ma  reconnaissance? 

—  Ménagez-vous ,  répondit-il ,  ne  parlez  pas ,  craignez  toute  espèce 
d'agitation. — Mon  domestique  vous  a-t-il  rejoint  dans  cette  auberge? 

—  Non.  —  Quoi  !  mon  père  et  ma  sœur,  sans  y  avoir  été  préparés, 
vont  me  voir  arriver  !  —  Taisez-vous  ;  je  sais  qu'ils  sont  à  Nemours  : 
nous  les  ferons  avertir  demain  dès  le  matin.  —  Demain!...  Où  me 
conduisez-vous  donc?  » 

J'ignore  ce  qui  me  fut  répondu  :  je  retombai  dans  ma  léthargie. 

Celle-ci,  troublée  par  des  rêves  affreux,  dura  plus  longtemps  que 
la  première;  il  faisait  grand  jour,  et  j'étais  bien  faible  quand  je  me 
réveillai. 

'  Je  reconnus  le  château  du  Gâtinais,  l'appartement  de  madame  de 
Lignolle,  son  lit,  l'heureux  lit  où  l'amant  d'Eléonore  avait  dernière- 
ment passé  deux  nuits  avec  elle.  C'était  là  que  maintenant  mademoi- 
selle de  Brumon  languissait  accablée  des  peines  du  cœur  et  des  dou- 
leurs du  corps  !  A  genoux  dans  la  ruelle,  un  mouchoir  sur  les  yeux, 
les  bras  étendus  vers  moi ,  la  tête  penchée  sur  l'extrémité  de  mon 
traversin,  Florville,  au  désespoir,  gémissait  à  ma  droite;  je  vis  à  ma 
gauche  un  objet  non  moins  digne  de  pitié  :  c'était  mon  Eléonore,  les 
cheveux  épars,  la  pâleur  sur  le  front,  les  yeux  levés  au  ciel,  la  mort 
dans  les  yeuxj  c'était  Biou  Eléonore,  qui ,  plutôt  étendue  qu'assise 
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sur  le  bord  du  lit,  disait  en  sanglotant  :  «  Le  cruel  !  si  du  moins  il  ne 
parlait  que  de  son  épouse  !  mais  il  désire  ma  rivale  la  plus  détestée! 
mais  sans  cesse  il  appelle  madame  de  B***,  dont  je  ne  puis  entendre 
lie  nom!  il  l'appelle  presque  aussi  souvent  que  son  Éléonore!  Hélas! 
ie  croyais  n'avoir  à  combattre  que  l'amour  de  Sophie  ;  je  n'imaginais 
pas  qu'il  eut  pour  la  marquise  un  véritable  attachement!...  Mais 
comment  fait-il  donc  pour  aimer  ainsi  tout  le  monde?  Moi,  je  ne  puis 
adorer  qu'un  homme,  je  ne  puis  idolâtrer  que  lui!  Quelle  femme 
aurais-je  à  redouter  si  l'ingrat  voulait  payer  mon  amour  d'un  amour 
égal!  — Eh!  madame,  il  est  chez  vous,  interrompit  le  vicomte,  tout 
à  coup  sorti  du  profond  accablement  où  je  l'avais  vu  plongé.  Déjà 
vous  avez  sur  celles  que  vous  appelez  vos  rivales  l'avantage  d'être 
mère;  bientôt  vous  aurez  l'avantage  plus  grand  d'avoir  sauvé  ses  jours, 
11  est  chez  vous  ;  n'ètes-vous  trop  heureuse  ? — Oui,  s'écria-t-elle  avec 
transport,  ses  jours,  que  sa  femme  avait  compromis,  que  la  marquise 
aurait  abrégés,  je  les  sauverai,  moi  !  j'aurai  le  bonheur  de  les  pro- 
longer peut-être  et  de  les  embellir.  C'est  à  moi  qu'ils  seront  consa- 
crés, car  c'est  à  moi  qu'ils  appartiendront...  Oui!  sauvons-les.  Em- 
ployons ce  nouveau  moyen  d'être  aimée,  puisque  tous  les  autres  ne 
suffisent  pas  ;  serrons  de  ce  nouveau  nœud  les  liens  qui  nous  unis- 
sent; que,  dans  le  cœur  de  mon  ami,  la  reconnaissance  se  joigne  à 
l'amour  pour  m'assurer  une  préférence  d'ailleurs  méritée.  Sauvons- 
les...  Mais  le  pourrai-je?  Si  le  mal  fait  toujours  de  nouveaux  progrès! 
Si  celte  fièvre  à  des  redoublements!  si,  comme  tout  à  l'heure,  dans 
l'accès  d'un  transport  furieux  ,  il  veut  quitter  son  lit,  sortir  de  cet 
appartement,  courir  à  Sophie  qu'il  croit  voir,  à  madame  de  B***  qu'il 
croit  entendre?  le  moyen  de  le  calmer,  quand  il  me  met  au  déses- 
poir !  le  moyen  de  le  retenir,  quand  je  suis  si  faible  !...  Une  soirée  si 
pénible!  une  nuit  passée  dans  les  plus  vives  alarmes!  je  me  sens 
tout  à  fait  épuisée  !...  Vous,  monsieur  le  vicomte,  vous  avez  plus  de 
force  et  de  présence  d'esprit  que  moi  ;  cependant  vous  paraissez  aussi 
bien  abattu,  bien  accablé...  Hélas!  son  ami,  comme  son  amante , 
u'aurait-il  plus  que  du  courage!...  0  mon  Dieu!  donne-nous  des 
forces!...  Mais  je  vous  implore  pour  une  passion  que  vous  condam- 
nez!... Que  vous  condamnez!  Ah!  vous  n'êtes  pas  injuste!  Voyez 
mon  cœur,  et  jugez.  Jugez  !  prenez  pitié  d'une  faible  mortelle!...  Si 
pourtant  mes  vœux  ne  sont  pas  entendus?  si  Faublas  succombe? 
S'il  succombe,  du  moins  je  n'aurai  pas  sa  mort  à  me  reprocher;  ce 
sera  sa  femme...  non,  son  indigne  maîtresse,  la  marquise  de  B***! 
Le  souvenir  de  Sophie  lui  cause,  en  eflèt,  de  vives  agitations  ;  mais 
c'est,  je  le  vois  bien,  celui  de  madame  de  B***  qui  le  poursuit,  qui 
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le  tourmente,  qui  Tenflamme  !  C'estcelui-là  qui  brûle  son  sang  !  c'est 
ceiui-làqui  letue!...  SiFaublassuccombe,  je  joindrai  cette  méchante 
femme  :  Ta  passion  désordonnée,  lui  dirai-je,  a  détruit  ce  que  le 
ciel  avait  créé  de  plus  parfait  ;  ton  artiKcieuse  rage  vient  de  me  pri- 
ver du  mortel  que  j'idolàlrais  ;  tiens,  reçois  le  digne  prix  de  tes  scé- 
lératesses! Dès  que  j'aurai  dit,  je  la  tuerai  ;  et  puis  j'irai  sur  le  tom- 
beau de  mon  amant...  j'irai,  je  ne  pleurerai  plus!  je  me  poignar- 
derai! » 

Ainsi ,  dans  sa  douleur,  madame  de  Lignolle  m'éclairait  sur  le 
danger  de  mon  état  :  ce  que  je  prenais  pour  une  léthargie, 
c'était  l'assoupissement  de  la  fièvre;  ce  que  j'appelais  mes  rêves, 
c'était  un  véritable  délire. 

Cependant  j'étais  excessivement  las  ;  et  pour  me  procurer  quel- 
que soulagement  en  changeant  de  posture ,  j'essayai  de  me  mettre 
sur  mon  séant.  Mes  deux  gardes,  au  mouvement  qu'elles  me  virent 
faire,  se  jetèrent  sur  moi,  me  saisirent  par  les  bras,  et,  réunissant 
leurs  efforts,  me  retinrent  dans  la  situation  qui  m'incommodait. 
«  Pourquoi  voulez-vous  quitter  votre  ami?  disait  la  marquise.  — 
Restez  là ,  criait  la  comtesse ,  restez  là ,  m'entendez-vous?  —  Éléo- 
nore  ,  chère  amante!  je  ne  veux  pas  m'en  aller.  Sois  tranquille.— 
Ah  !  dit-elle  en  m'embrassant,  tu  me  reconnais  donc?  Reste  là,  je  t'en 
prie !...  Va ,  j'aurai  bien  soin  de  toi.  Va ,  tu  ne  manqueras  de  rien  !  » 
J'adressai  la  parole  à  madame  de  B***.  «  Et  vous  aussi ,  prenez  cou- 
rage, ma  généreuse  amie. . . —  Il  est  encore  dans  le  délire,  interrompit 
madame  de  Lignolle.  —  Au  contraire ,  répondit  la  marquise,  je  le 
crois  tout  à  fait  revenu.  C'est  au  vicomte  qu'il  adresse  la  parole  ,  et 
pourtant  c'est  toujours  à  la  comtesse  qu'il  parle,  c'est  moi  qu'il 
regarde,  et  c'est  vous  qu'il  voit!  Plaignez-vous,  plaignez-vous  donc! 
—  Mon  cher  Florville ,  quel  heure  est-il  ?  —  Midi.  —  Midi  !...  Com- 
tesse, avez- vous  fait  avertir  mon  père;  avez-vous  envoyé  savoir 
des  nouvelles  de  ma  sœur?  —  On  devrait  déjà  être  revenu,  »  me 
répondit-elle. 

A  l'instant  même  nous  entendîmes  du  bruit  dans  le  corridor  : 
c'était  La  Fleur  qui  revenait  de  Nemours.  La  comtesse  courut  lui 
ouvrir  la  porte  de  son  appartement ,  qu'elle  referma  dès  que  le 
domestique  fut  entré. 

Il  avait  vu  M.  de  Belcour  :  ma  sœur  se  portait  beaucoup  mieux; 
mpn  père  viendrait  dans  la  soirée  faire  une  visite  à  madame  la  com- 
tesse. «  Fort  bien  ,  La  Fleur,  lui  dit-elle  ;  mais  ne  mentez  pas  : 
Julien  ,  à  qui  j'avais  ordonné  de  monter  à  cheval  pour  aller  à  Paris 
informer  M.  de  Lignolle  de  notre  arrivée  ici ,  Julien  est-il  parti  tout 
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de  suite? —  Avant  deux  lieures  du  malin  ,  madame.  —  Bon  ,  mon 
cher,  laissez-nous...  Écoute  donc,  La  Fleur...  prenez  cet  argent, 
soyez  discret...  envoie-nous  promptement  M.  Despeisses,  qui  doit 
être  resté  là- bas.  » 

Ce  M.  Despeisses  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  me  tàta  le  pouls, 
regarda  mes  yeux,  me  fit  tirer  la  langue,  et  prononça  hardiment 
qu'il  n'y  avait  plus  la  moindre  apparence  de  danger.  Seulement  il 
ajouta  que  la  malade  avait  besoin  de  repos.  La  comtesse,  dans  le 
transport  de  sa  joie ,  sauta  au  cou  du  médecin  ,  qui  fut  embrassé 
d'abord ,  puis  renvoyé. 

Madame  de  B*^*,  depuis  quelques  minutes,  paraissait  livrée  à  de 
sérieuses  réflexions.  Elle  rompit  enfin  le  silence,  pour  donner  à 
madame  de  Lignolle  un  conseil  qui  n'était  pas  absolument  désin- 
téressé. «  Heureusement,  dit-elle,  il  n'est  plus  nécessaire  que  nous 
restions  toutes  deux  auprès  de  lui.  Madame  la  comtesse  ne  ferait- 
elle  pas  bien  de  se  jeter  tout  habillée  sur  le  lit  de  camp  dressé  dans 
le  cabinet!  —  Mais  vous-même,  monsieur...  —  Quant  à  moi,  rien  ne 
presse,  interrompit  le  vicomte,  je  suis  visiblement  moins  accablé 
que  vous.  D'ailleurs,  j'aurai  tout  le  temps  cette  après-dînée.  Vous, 
madame,  il  faudra  que  vous  receviez  la  visite  du  baron.  »  La  com- 
tesse déclara  qu'elle  ne  me  quitterait  point;  et  je  crois  que  les 
adroites  sollicitations  de  la  marquise  auraient  été  perdues,  si  je  ne 
les  avais  appuyées  de  mes  vives  instances;  encore  madame  de 
Lignolle  ne  nous  obéit-elle  qu'après  nous  avoir  fait  promettre  que 
nous  ne  la  laisserions  pas  dormir  plus  de  deux  heures. 

Il  y  eut  quelques  moments  de  silence  et  de  calme  ;  après  quoi  le 
vicomte  me  quitta  sans  bruit,  fit  sur  îa  pointe  du  pied  plusieurs 
tours  dans  l'appartement,  regarda,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  à 
travers  les  vitres  du  cabinet  oii  reposait  la  comtesse;  puis  revenant 
prendre  au  chevet  de  mon  lit  sa  place  accoutumée  :  «  Elle  dort,  me 
dit-il  à  mi-voix.  »  Et,  d'un  air  inquiet,  il  ajouta  :  «Chevalier,  j'ai 
mille  choses  à  vous  dire;  mais  gardez-vous  de  m'interrompre,  ne 
vous  fatiguez  pas,  écoutez  seulement.  »  Ici  madame  de  B***  s'étant 
un  instant  recueillie, prit  une  de  mes  mains,  qu'elle  relintdans  les 
siennes,  et  me  regarda  tendrement.  «  Ah!  reprit-elle  enfin,  voyez 
si  je  n'ai  pas  raison  d'accuser  le  sort,  moi  qui ,  depuis  six  mois  et 
pour  toujours,  condamnée  au  repentir,  à  l'indifférence,  aux  regrets, 
ne  voyais  plus  qu'une  consolation  possible  ,  celle  de  contribuer  du 
moins  en  quelque  chose  à  vos  félicités,  je  viens  de  faire  tous  vos 
malheurs  !  Je  sacrifierais  pour  mon  ami  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  et 
cV'st  par  moi  qu'il  a  perdu  ce  qu'il  chérit  le  plui!  Suis-je  assez  maU 
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heureuse? Depuis  longtemps  vous  ne  devez  plus  rh'ainier,  Faublas', 
désormais  vous  allez  me  haïr!  —  Ne  plus  vous  aimer! — Parlez 
donc  plus  bas, interrompit-elle ,  ou  plutôt,  ne  parlez  pas.  Ne  parlez 
pas,  mon  ami,  cela  vous  agite,  cela  vous  fait  mal...  Faublas,  vous 
allez  me  haïr,  »  ropéla-t-elle  d'une  voix  tremblante  ;  et,  comme  elle 
me  vit  prêt  encore  à  l'interrompre,  elle  se  hâta  d'ajouter  :  «Mais 
non,  non,  vous  seriez  trop  injuste...  Faublas,  puisque  vous  ne  dési- 
rez point  de  me  trouver  coupable,  répétez-vous,  pour  ma  justifica- 
tion ce  que  je  vous  ai  dit  dans  la  forêt  de  Compiègne.  Ah  !  votre 
amie  ne  s'en  défend  point  :  pour  qu'elle  se  trouve  un  peu  moins  à 
plaindre,  il  lui  importe  que  vous  ne  conserviez  contre  elle  aucune 
espèce  de  ressentiment.  —  0  vous  qui  m'êtes  toujours  chère , 
croyez-moi,  je  ne  conserve  que  le  souvenir  d'une  générosité,  d'une 
délicatesse  à  laquelle  on  ne  peut  rien  comparer!  Et,  le  dirai-je? 
d'un  am...  »  Je  l'aurais  dit  ;  mais  la  marquise  craignit  apparemment 
de  l'entendre,  elle  me  coupa  brusquement  la  parole  :  «  D'une  ami- 
tié qui  ne  finira  qu'avec  la  vie  ;  je  comprends  :  mais  ne  parlez  pas , 
Faublas;  craignez,  je  vous  le  répète ,  toute  espèce  d'agitation.  Lais- 
sez-moi parler  seule  ;  laissez-moi  la  douceur  de  vous  apprendre 
combien  je  me  suis  occupée  de  vous  depuis  notre  séparation  dans 
la  forêt.  Tourmentée  de  la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  empêcher  le 
cruel  événement  que  je  redoutais,  je  me  suis  hâtée  d'arriver  du 
moins  assez  tôt  pour  vous  offrir  les  soins  de  l'amitié...  »  Elle  ajouta 
d'un  ton  bien  triste  :  «  Il  est  vrai  que  je  prenais  une  inutile  peine. 
L'amour  déjà  vous  consolait  :  une  femme  plus  chérie...  —  Plus  ché- 
rie... n'affirmez  pas  cela,  car,  en  vérité,  je  ne  sais  qu'en  penser 
moi-même.  —  Quoi  !  répondit-elle ,  en  affectant  de  prendre  le 
change,  vous  n'aimez  pas  madame  de  Lignolle  autant  que  Sophie? 

—  Autant  que  Sophie?  Non  ,  sans  doute.  Ni  madame  de  Lignolle, 
ni...» 

Je  crois  que  j'allais  dire ,  ni  madame  de  !>***.  Elle  m'en  empêcha. 

«  Mais,  monsieur,  ne  criez  donc  pas  :  faudra-t-il  vous  le  redire  cent 
fois?...  Faublas,  vous  réveillerez  la  comtesse...  vous  vous  ferez 
mal...  mon  ami...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  disais.  —  Que  vous 
vous  étiez  hâtée  de  venir  pour  me  consoler.  — -Pour  vous  consoler! 
je  n'ai  point  dit  cela...  Pour  vous  secourir,  chevalier...  En  effet ,  dès 
que  madame  de  Lignolle  vous  eut  emmené,  dès  que  Rosambert... 

—  A  propos,  qu'est-il  devenu?  —  Je  l'ai  fait  transporter  à  Com- 
piègne même,  dans  la  maison  d'un  ami  que  j'ai  là.  —  D'un  de  vos 
amis,  à  vous?  — A  moi.  Le  chirurgien  parlait  de  risquer  le  trans- 
port à  Paris  ;  je  n'ai  point  voulu  qu'on  fil  supporter  à  M.  le  comte 
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les  fatigues  d*une  route,  je  n'ai  point  souffert  qu'on  le  mît  à  Tau- 
berge  :  il  n'y  aurait  peut-ètrii  pas  trouvé  tous  les  secours  néces- 
saires; et,  dans  l'état  où  il  est,  le  défaut  de  soins  eût  pu  lui  causer 
la  mort.  Le  lùche  l'a  méritée  ;  mais  c'est  de  moi  qu'il  la  doit  rece- 
voir. Je  ne  confierai  point  aux  communs  accidents  de  la  vie  le  soin 
de  son  châtiment,  qui  me  regarde  seule.  Au  reste,  ce  que  je  désire 
le  plus...  —  Mais,  écoutez  donc  ,  ne  craignez- vous  pas  les  suites  do 
cette  affaire?  Eles-vous  sûre  do  la  discrétion  de  tant  de  gens?... 
—  Allons ,  mon  ami ,  ne  dites  plus  rien  ,  vous  vous  fatiguez...  Je  me 
suis  servie  des  moyens  ordinaires,  qui  ne  sont  pas  mauvais;  j'ai 
magnifiquement  acheté  le  secret  :  les  promesses  et  les  menaces  ont 
été  prodiguées  avec  l'or.  —  Ces  précautions  ne  suffisent  pas  tou- 
jours. —  Paix  donc...  J'en  ai  pris  d'autres,  poursuivit-elle  d'un  air 
embarrassé...  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  fallu  rentrer  dans  la  capitale, 
où  j'ai  perdu  quelques  heures...  mais  dès  que  je  me  suis  vue  libre, 
j'ai  volé  du  côté  de  Fromonville...  où  je  croyais  arriver  avant  vous, 
puisque  vous  deviez...  passer  la  nuit  chez  la  comtesse.  A  moitié  che- 
min ,  j'ai  rencontré  un  des  mes  émissaires  qui  venait  à  Paris  me 
rendre  compte  de  ce  que  ses  compagnons  avaient  découvert  à  Mont- 
cour.  Il  avait,  sur  sa  route,  attentivement  examiné  les  voyageurs. 
Par  les  divers  renseignements  qu'il  me  donna,  j'appris,  non  sans 
quelque  surprise,  que  vous  aviez  sur  moi  beaucoup  d'avance,  et 
que  madame  de  Lignolle  aussi  me  précédait  de  quelques  postes.  A 
cette  nouvelle  ,  j'ai  redoublé  de  vitesse ,  et  si  je  n'avais  pas  manqué 
de  chevaux  à  Puy-la-Lande,  j'étais  encore  à  Monlargis  avant  la 
comtesse.  — Oh!  oui,  mais  elle  est  arrivée  la  première  ;  et  même, 
à  propos  de  cela,  je  vous  dois  bien  des  remcrcîments ,  bien  des 
pardons  surtout...  Vous  nous  avez  trouvés...  Comment  avais-je  né- 
gligé de  fermer  cette  porte?  Comment...  —  Chevalier,  faites-moi 
grâce  des  détails  :  et,  tenez,  je  vous  en  prie,  qu'il  ne  soit  jamais 
entre  nous  question  de  cette  rencontre.  —  Cependant ,  permettez... 
—  Je  ne  permets  rien.  Vous  ne  parlerez  plus  de  cette  aventure ,  si 
vous  conservez  pour  moi  quelque...  » 

La  marquise  un  moment  s'arrèla  pour  chercher  l'expression  con- 
'venable.  Ce  fut  le  mot  estime  qu'elle  prononça  d'abord  :  celui  de 
ii'spect,  elle  ne  le  hasarda  qu'après,  et  d'une  voix  tremblante  et 
(l'un  air  presque  humilié. 

«  Oui,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estime,  beaucoup  de  respect, 

beaucoup  d'am...  — D'amitié,  je  vous  entends,  n'achevez  pas... 

Faublas,  me  voilà  pleinement  récompensée;  il  ne  manque  plus  à  ma 

tranquillité  que  la  certitude  do  votre  entier  rétablissement...  Vous 
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avez  beaucoup  trop  parlé, -reposez-vous;  tâchez  de  dormir...  ria 

fût-ce  qu'un  quart  d'heure...  je  vous  en  prie...  je  le  veux.  » 

Si  elle  ne  m'en  avait  pas  donné  l'ordre,  je  me  serais  vu  bientôt 
forcé  de  lui  en  demander  la  permission.  Mais  le  pénible  sommeil  qui 
m'accabla  ne  dura  pas  longlemps.  Je  me  réveillai  sitôt  et  si  brusque- 
ment, que  la  marquise  en  fut  déconcertée  :  je  la  surpris  versant  des 
larmes  sur  un  papier  qu'elle  se  hâta  de  dérober  à  ma  vue.  «Quel  est 
donc,  osai-je  lui  demander,  quel  est  cet  écrit  fatal  qui  fait  ainsi 
couler  vos  pleurs? — Hélas!  pourquoi  vous  le  dirais-je?  répondit-elle 
en  soupirant. — Sans  doute,  répliquai-je  avec  un  peu  d'amertume,  il 
est  passé  le  temps  où  votre  ami  pouvait  n'ignorer  aucun  de  vos  se- 
crets. —  Des  secrets  pour  vous!  dit-elle.  Si  j'en  avais ,  je  n'en  aurais 
qu'un,  et  celui  là,  Faublas ,  vous  le  devineriez  sans  peine;  mais 
alors  il  faudrait,  par  commisération  autant  que  par  délicatesse,  m'ai- 
der  à  le  garder.  —  Commisération  !  quel  mot!  —  C'est  celui  qui  con- 
vient. Mes  chagrins...  — Je  m'efforcerai  du  moins  de  les  consoler. 
—  Et  si,  maintenant  plus  que  jamais,  ils  sont  inconsolables!...  Tenez, 
mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  m'interrogez  pas ,  ne  me  demandez 
riea ,  laissez-moi  seule  et  tout  entière  à  ma  douleur,  laissez-moi 
pleurer...  Des  plaintes  et  des  larmes!  voilà  donc  ma  dernière  res- 
source! et  pourtant  je  me  suis  estimée  capable  de  soutenir  patiem- 
ment les  dures  épreuves  réservées  aux  femmes  malheureuses  ,  et  à 
la  plus  malheureuse  des  femmes!  J'ai  eu  l'orgueil  de  me  croire  à 
jamais  prémunie  contre  l'injustice  des  hommes  et  les  persécutions 
du  sort.  Insensée  que  j'étais!...  Du  moins  je  me  suis  aujourd'hui, 
par  ma  propre  expérience,  convaincue  d'une  vérité  que  j'avais  tou- 
jours soupçonnée  et  qui  console  ma  faiblesse  :  ce  courage  guerrier, 
dont  vous  autres  hommes  vous  vous  montrez  si  fiers,  est  de  tous  les 
courages  le  plus  facile  comme  le  plus  commun.  Il  est  aisé  d'aller,  pour 
la  vengeance  ou  pour  la  gloire,  un  moment  exposer  sa  vie;  il  ne 
l'est  point  de  soutenir  avec  une  égale  constance  plusieurs  malheurs 
inattendus.  Tant  d'autres  revers  plus  grands  encore,  aussi  peu 
prévus,  aussi  peu  mérités,  ne  m'avaient  pas  tout  à  fait  abattue. 
Pourquoi  celui-ci  m'accable-t-il?  Je  ne  sais,  mais  j'ai  sur  le  cœur 
un  énorme  poids;  si  je  n'obtiens  un  prompt  soulagement,  je  suc- 
combe, il  faut  céder  :  mon  ami,  laissez-moi  pleurer,  laissez-moi 
gémir.  » 

Je  voulus  parler  ;  mais,  pour  m'en  empêcher,  elle  posa  sa  main  sur 

ma  bouche...  Je  pris  cette  main ,  toujours  douce  et  jolie,  je  la  serrai, 

je  la  baisai,  je  la  mis  sur  mon  cœur,  sur  mon  cœur  vivement  ému. 

On  eût  dit  que  madame  de  LignoUe  attendait  ce  moment  ;  elle 


DE  FAUBLAS.  1» 

sortit  tout  à  coup  du  cabinet  où  je  la  croyais  endormie.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  repousser  la  marquise.  Celle-ci,  toujours  éton- 
nanle  dans  les  occasions  pressantes,  conserva  plus  de  présence 
d'esprit  que  moi.  Persuadée  qii'il  était  trop  lard,  elle  ne  voulut  ni 
retirer  sa  main  nichangerdesituation.  c  Vous  m'auriez  laissée  dormir 
jusqu'à  demain  ,  »  dit  la  comtesse.  Puis,  regardant  le  vicomte,  elle 
ajouta:*  Qu'y  a-t-ildonc? —  Une  palpitation,  répondit-il  froidement. 
—  Une  palpitation  !  Mais  vous  pleurez...  Est-ce  que  c'est  dangereux, 
une  palpitation?  —  Pas  ordinairement,  mais  dans  son  état,  toute 
agitation  peut  être  nuisible.  «  La  comtesse  m'adressa  la  parole: 
«Mon  ami,  vous  sentiriez-vous  plus  mal? — Au  contraire,  je  me 
sens  mieux. —  Parce  que  tu  me  vois?  —  Parce  que  je  revois  celle 
qui  m'est  chère,  celle  à  qui  j'ai  donné  trop  de  chagrin,  celle  dont 
la  tendresse  inquiète  veille  sur  mes  jours...  —  C'est  assez,  inter- 
rompit madame  de  B***  qui  me  serra  la  main ,  elle  vous  comprend; 
elle  est  payée  de  ses  soins. —  Sans  doute,  je  le  comprends,  s'écria 
madame  de  Lignolle  en  m'embrassant;  mais  n'importe,  laissez-le 
dire,  il  parle  si  bien.  » 

Quoique  la  comtesse  témoignât  le  désir  de  me  faire  causer ,  je  gar- 
dais le  silence.  Et  qu'aurais-je  pu  dire  encore?  je  venais  de  m'ex- 
pliquer  de  manière  que  tout  le  monde  avait  été  content. 

Personne  ne  le  fut  quelques  moments  après  j  car  M.  de  Lignolle 
ai  riva  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  l'attendait.  Julien  ,  dépêché  vers 
lui ,  l'avait  rencontré  sur  la  route,  il  demanda  de  mes  nouvelles 
avec  beaucoup  d'empressement  et  d'intérêt;  mais  l'air  dont  il  regar- 
dait la  marquise  ne  laissa  pas  de  m'alarmer.  «  Monsieur  est  un 
inlime  ami  de  mademoiselle  de  Brumon,  »  lui  dit  la  comtesse  qui 
s'aperçut  comme  moi  de  son  inquiétude  et  de  son  étonnement.  «Un 
ami?»  répéta-t-il.  La  marquise  se  hâta  de  prendre  la  parole:  «  Un 
ami  de  l'enfance.  —  Monsieur  est  noble?  —  Je  suis  vicomte.  — - 
Vicomte  de...?  —  De  Florville.  —  Ce  nom-là  est  nouveau  pour  moi. 

—  Peut-on  savoir  tous  les  noms? —  Sans  me  vanter,  il  y  en  a  peu 
que  j'ignore.  »  Il  prit  un  siège,  et  regardant  la  marquise  d'un  air 
dédaigneux,  il  ajouta  :  «  Mais  apparenmient  que  votre  famille  n'est 
pas  ancienne?  —  Le  grand-père  de  mon  bisaïeul  a  monté  dans  les 
carrosses  du  roi.  —  Ah  !  ah  !...  monsieur,  je  suis  votre  très  humble 
serviteur.  »  Il  s'était  levé  et  venait  de  saluer  la  marquise.  «Vous 
paraissez  bien  jeune,  lui  dit-il.  —  Je  ne  suis  pas  majeur.  —  Ni  prêt 
a  l'être?  —  Ohl  j'y  viendrai. —  Par  quel  hasard,  demanda-l-il  à  sa 
femme,  avons-nous  le  bonheur  de  posséder  monsiein- chez  nous? 

—  Par  quel  hasard!  Mais  c'est  que...  c'eat  que...  —  Voici  lu  fait,» 
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interrompit  le  vicomte,  qui  vit  l'embarras  de  la  comtesse.  «Eh 
bien  !  oui,  dites-le,  vous,  s'écria-t-elle. — Voici  le  fait,  répéta  madame 
de  B***.  Depuis  longtemps  mademoiselle  me  faisait  espérer  que  j'au- 
rais le  plaisir  de  lui  donner  à  dîner  chez  moi.  Elle  avait  jusqu'à  pré- 
sent différé  de  me  tenir  parole,  parce  qu'il  y  a  pour  ainsi  dire  un 
voyage  à  faire...  —  Où  demeurez-vous  donc  ?  —  A  Fontainebleau. 
J'y  passe  huit  mois  de  l'année,  j'ai  un  appartement  au  château.  » 
M.  de  Lignolle  s'inclina. 

Moi,  j'écoutais  la  marquise  avec  un  plaisir  mêlé  d'élonnement  : 
cette  femme  qui,  tout  à  l'heure  déplorant  je  ne  sais  quel  malheur 
nouveau,  paraissait  inutilement  vouloir  retenir  des  sanglots,  étouffer 
ses  gémissements  et  résister  à  son  désespoir,  est-ce  bien  elle  que 
j'ai  vue ,  le  moment  d'après,  donner  avec  un  admirable  sang-froid  le 
change  à  la  comtesse?  Est-ce  bien  elle  que  j'entends  maintenant, 
d'une  voix  ferme  et  d'un  front  tranquille,  et  du  ton  de  la  vérité, 
faire  à  M.  de  Lignolle  une  fable  impromptue,  ingénieuse  et  vraisem- 
blable? 0  madame  de  B***,  comme  vous  savez  au  besoin  composer 
votre  figure,  assurer  votre  maintien ,  sécher  vos  larmes,  dissimuler 
vos  passions,  vous  rendre  enfin  tout  à  fait  maîtresse  de  vous!  Oh! 
comme  en  un  moment  vous  venez  de  justifier,  d'augmenter,  la 
haute  opinion  que  j'avais  de  vos  talents  et  de  votre  force! 

Elle  continuait:  »  Hier  pourtant,  mademoiselle  est  venue...— 
Ah!  voilà,  s'écria  le  comte  en  s'adressant  à  moi ,  voilà  cette  affaire 
indispensable  qui  vous  forçait  à  sortir  pour  vingt-quatre  heures. 
C'était  pour  une  partie  de  plaisir  que  vous  quittiez  la  comtesse  rete- 
nue au  lit  par  une  indisposition  assez  grave.  A  sa  place  je  ne  vous 
le  pardonnerais  pas.  »  La  marquise  reprit  :  «  Elle  est  venue,  et  pour 
comble  de  bonheur,  elle  m'a  amené  madame  la  comtesse...  —  Quoi  ! 
dit  M.  de  Lignolle  à  sa  femme,  vous  avez  dîné  chez  un  jeune 
homme  que  vous  ne  connaissez  pas  et  qui  ne  vous  avait  pas  même 
invitée?  —  Monsieur,  trêve  de  morale,  répondit-elle,  écoutez  l'his- 
toire jusqu'à  la  fin.  — Vous  concevez ,  ajouta  le  vicomte ,  combien  la 
visite  de  ces  dames  m'a  charmé.  Hélas  !  ma  joie  n'a  pas  duré  long- 
temps. Dans  l'après-dînée ,  mademoiselle  s'est  sentie  mal  à  son  aise, 
nous  avons  cru  que  ce  ne  serait  rien  ;  mais  le  soir  le  mal  a  aug- 
menté. Nous  voilà  d'abord  fort  embarrasés ,  comme  vous  le  pensez 
bien  ;  car  il  n'y  avait  pas  moyen  qu'une  jeune  demoiselle  restât  chez 
un  garçon.  Heureusement  madame  la  comtesse,  qui  a  beaucoup  de 
présence  d'esprit...  —  Beaucoup  moins  que  vous,  monsieur  le 
vicomte,  je  vous  rends  justice...  —  A  pris  le  parti  de  faire  transporter 
mademoiselle  ici,.,  où  elle  a  bien  voulu  me  permettre  de  l'accom- 
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pagner.  —  Pourquoi  donc  ici  plutôt  qu'à  Paris?  dit  le  comte  à 
madame  de  Lignolle.  —  Pourquoi?...  ma  foi,  demandez  à  monsieur 
le  vicomte.  »  Celui-ci  répondit  aussitôt  ;  a  Parce  qu'il  y  aurait  eu 
quatorze  mortelles  lieues  à  faire,  et  que  de  Fontainebleau  ici  il  n'y 
en  a  pas  sept.  » 

Le  comte,  qui  ne  trouva  pas  cette  raison  mauvaise,  garda  le 
silence  pendant  quelque  temps  :  il  paraissait  observer  M.  de  Flor- 
ville  et  mademoiselle  de  Brumon.  «  Puisque  vous  êtes  l'ami  de  made- 
moiselle, dit-il  enfin,  vous  devez  savoir  deviner  des  charades?— ^ 
Oui,  monsieur,  répliqua  la  marquise  ;  mais  pas  à  présent ,  s'il  vous 
plaît;  je  ne  m'y  sens  pas  du  tout  disposée.  » 

Ce  fut  pour  M.  de  Lignolle  un  nouveau  trait  de  lumière  :  il  prit 
la  comtesse  à  part  ;  mais ,  curieux  de  savoir  ce  qu'il  lui  disait,  nous 
écoutâmes  attentivement. 

€  Madame ,  ce  jeune  homme-là  n'est  pas  l'ami  de  votre  demoi- 
selle de  compagnie.  —  Que  voulez-vous  qu'il  soit?  —  Il  est  son 
amant ,  madame.  —  Ah  !  l'excellente  idée  que  vous  avez  là  !  —  Ne 
riez  pas,  madame,  vous  savez  que  je  m'y  connais. — Je  sais  que 
vous  le  dites. —  Et  je  crois  qu'il  faut  veiller  sur  mademoiselle  de 
Brumon. — Vraiment,  monsieur?  —  Il  faut  y  veiller  de  près.  —  C'est 
mon  intention.  —  Ce  vicomte  est  jeune...  a  une  jolie  figure...  ne 
paraît  pas  manquer  d'esprit...  ni  d'usage...  je  lui  trouve  je  ne  sais 
quoi  de  très  distingué...  et  je  l'ai  xp  quelque  part...  Il  a  tout  l'air 
d'un  séducteur,  madame.  —  Monsieur,  j'admire  avec  quelle  sagacité 
vous  pénétrez  les  gens  en  un  quart  d'heure.  —  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  connaître  le  cœur  humain,  comtesse!...  Je  crains  que  la 
jxîtite  Brumon  ne  soit  déjà  la  dupe  de  ce  jeune  homme-là. —  Bon  !  — 
Avant-hier,  qu'est-elle  devenue?  —  Elle  a  passé  la  journée  chez  son 
I)ère.  —  En  êtes-vous  sûre? —  Oui. —  Mais  hier,  ce  dîner  à  la  cam- 
pagne? Cela  ressemble  furieusement  à  une  partie  fine,  au  moins. 
—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  partie  fine,  monsieur.  —  Ma- 
dame, une  partie  fine...  c'est  une  partie...  C'était  une  partie  fine, 
allez  ,  je  vous  le  dis.  —  Expliquez-moi  donc...  —  Je  vous  l'explique 

aussi  :  c'est  une  partie...  une  partie  à  deux.  —  Nous  étions  trois 

Aussi  je  suis  persuadé  que  vous  les  avez  beaucoup  déranges  en  y 
allant.  —  Ai-je  mal  fait?  — Vraiment,  vous  auriez  dû  auparavant  me 
consulter.  —  Passons ,  monsieur.  —  Madame  ,  j'ai  déjà  plusieurs 
preuves  du  penchant  que  ce  jeune  homme  a  pour  cette  jeune  fille. 
— Voyons  !  vite  ! —  Ses  yeux  sont  rouges,  parce  qu'ils  ont  pleuré  ;  ses 
yeux  ont  pleuré  ,  parce  que  son  ame  s'est  affectée  ;  son  ame  s'est 
affectée ,  parce  que  sa  maîtresse  est  tombée  malade  ;  donc  il  aime 
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mademoiselle  de  Brumon. — Votre  logique  est  pressante,  monsieur. 
—  Et  il  faut  que  son  ame  soit  profondément  affectée,  puisqu'il  n'a 
pas  voulu  deviner  mes  charades!  Ne  riez  pas,  madame...  ceci  est 
sérieux...  éclairez  la  conduite  de  votre  demoiselle  de  compagnie; 
donnez-lui  son  congé  pour  toujours ,  ou  ne  la  quittez  pas  une 
minute.  —  Monsieur,  mon  choix  est  fait;  j'aime  mieux  ne  pas  la 
quitter. —  Quant  à  ce  jeune  homme,  je  vais  le  prier  pohment  de  s'en 
retourner  chez  lui.  — -Non  pas,  monsieur...  —  Mais,  madame...  — 
Point  de  mais  !  je  ne  le  veux  pas. —  Tant  pis  pour  vous ,  madame  ; 
on  vous  attrape;  ces  jeunes  gens-là  vous  joueront  quelque  méchant 
tour,  je  vous  en  avertis.  » 

Un  peu  mécontent  de  sa  femme  ,  mais  très  content  de  lui,  M.  de 
LignoUe  sortit  de  l'appartement.  La  comtesse  alors  fit  les  plus  vifsJ 
remercîments  au  vicomte  :  «  Vous  m'avez,  lui  dit-elle,  très  habile- 
ment tirée  de  l'embarras  extrême  où  j'étais;  vous  êtes,  après  Fau- 
blas,  le  jeune  homme  du  monde  le  plus  vspirituel  et  le  plus  aimable.  » 
Il  lui  répondit  :  a  Croyez-moi,  ne  perdez  pas  votre  temps  à  me  com- 
plimenter :  vous  êtes  encore  menacée  d'un  danger  prochain  auquel 
il  faut  songer  à  vous  dérober.  Le  comte  est  ici,  le  baron  doit  y  venir  : 
s'ils  se  rencontrent,  ils  peuvent  avoir  une  explication  dont  vous  devez 
redouter  les  suites.  —  Vous  avez  raison  ;  mais  quel  parti  prendre? 
— •  Faire  dire  à  M.  de  Faublas  de  ne  pas  venir.  —  Ah  !  je  suis  bien 
aise  de  le  voir  et  de  lui  parler.  —  Cependant  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  représenter...  —  Tenez,  monsieur,  toute  représentation  est  inu- 
tile :  si  le  baron  ne  devait  pas  venir,  je  l'enverrais  chercher.  —  En 
ce  cas,  trouvez  donc  quelque  moyen  d'écarter  M.  de  Lignolle.  » 

Elle  le  fit  appeler  et  lui  dit  qu'elle  désirait  quelques  pièces  de 
gibier;  charmé  de  la  demande ,  le  comte  se  hâta  de  dîner  et  partit 
pour  la  chasse.  La  marquise,  alors  tout  à  fait  tranquille,  alla  prendre, 
sur  le  lit  de  camp  du  cabinet,  la  place  que  madame  de  Lignolle  y 
occupait  une  heure  auparavant. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  la  comtesse  et  moi  goûtions 
les  douceurs  du  tête  à  tête,  quand  on  vint  rudement  frapper  à  la 
porte.  Figurez-vous  notre  surprise  et  mes  craintes  :  c'était  M.  de 
Lignolle,  déjà  revenu  de  la  chasse  !  11  criait  :  «  Ouvrez,  ouvrez  vite  ; 
je  vous  amène  madame  de  Fonrose...  oui ,  madame  de  Fonrose,  qui 
venait  nous  voir...  je  l'ai  rencontrée  comme  je  sortais  du  parc...  quel 
bonheur!  »  La  comtesse  courait  à  la  porte. 

«  Un  moment,  ma  chère  Éléonore,  un  moment.  Que  je  le  dise. 
C'est  madame  de  Fonrose...  ne  lui  parle  pas  du  vicomte.  —  Pour- 
quoi? —  Parce  que.,.  Tiens,  mon  amie,  j'aurais  dû  t'en  prévenir 
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plus  tôt  ;  mais  j'étais  si  malade  !  je  n'y  ai  pas  songé...  Le  vicomte  et 
la  baronne  sont  ennemis  jurés.  Il  paraît  que  Florville,  qui  lui  a  fait 
sa  cour,  n'en  a  pas  été  mal  traité  ;  mais  ils  se  sont  fort  mal  quittés, 
ils  se  détestent...  Ouvre  maintenant,  car  on  frappe  encore.  Surtout 
fais  bien  attention  à  ce  que  tu  diras.  Ne  va  pas  parler  du  vicomte  !— 
Non,  non,  sois  tranquille.  » 

LE  COMTE  {en  entrant).  «Où  est  donc  le  vicomte? 

LA  COMTESSE.  «CllUl! 
LE   COMTE.  «Plaît-il? 

LA  COMTESSE.  «  Taiscz-vous. 

LA  BARONNE  (regardant  madame  de  Lignolle  d*unair  étonné). «  Est- 
ce  que  je  vous  dérange,  comtesse? 

LA   COMTESSE.  «  Poiut  du  tOUt. 

LÀ  BARONNE  (à  Faublas).  «  Hé  bien  î  cette  chère  enfant,  comment 
va-t-elle  ? 

LE  COMTE.  «  Ce  n'est  rien,  je  vous  dis  !  un  peu  de  fièvre.., 

FAUBLAS.  «  J'ai  osé  me  flatter  que  mon  père... 

LE  COMTE.  «  Monsieur  votre  père  est  un  homme  fort  étrange,  ma- 
demoiselle. , 

FAUBLAS.  «Vous  dites,  monsieur? 

LE  COMTE.  «Comment!  il  m'aperçoit  de  loin!  le  voilà  qui  tout  à 
coup  descend  de  voilure,  et  s'enfuit  à  travers  champs  comme  s'il  eût 
vu  le  diable.  On  n'est  pas  sauvage  à  ce  point! 

LA  BARONNE.  «  Nous  VOUS  avous  déjà  dit  cent  fois  que  M.  de  Bru- 
mon  avait  des  affaires  secrètes. 

LE  COMTE.  «  Quoi  !  daus  ma  terre? 

LA  BARONNE.  «Non,  mais  dans  les  environs. 

LE  COMTE.  «Ah!  chez  M.  de  Florville,  peut-être! 

LA  COMTESSE.  «Paix donc! 

FAUBLAS  {vivement  à  la  baronne^  qui  regarde  madame  de  Lignolle 
d'un  air  étonné).  «  Par  quel  hasard  madame  la  baronne  est-elle  dans 
ce  pays-ci  ? 

LA  BARONNE.  «  La  nuit  dernière,  un  exprès  est  venu  me  dire  que 
M.  votre  père  avait  le  plus  pressant  besoin  de  mes  services. 

FAUBLAS.  «  Ah  !  oui...  ma  chère  Adélaïde  est-elle  mieux  ? 

LA  BARONNE.  «  Beaucoup  mieux. 

LA  COMTESSE  (d  Faublas).  «  Ne  parlez  pas  trop,  ménagez-vous. 

LA  BARONNE.  «  Comme  une  nuit  l'a  changée! 

LE  COMTE.  «  Une  nuit!  dites  plusieurs,  madame!  car,  ne  vous  y 
trompez  pas,  celle  maladie-là  vient  de  loin.  Ces  deux  dames,  pondant 
leur  premier  voyage  ici,  n't)nt  songé  qu'à  se  divertir,  et  Dieu  sait 
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comme  on  s'en  est  donné;  toute  la  journée  courir  dans  le  parc!  reve- 
nir essoufflées,  hors  d'haleine,  et  recommencer  ici!  Madame,  el/es 
jouaient  comme  deux  enfants  !  elles  se  battaient  comme  des  écoliers  ! 
pas  un  meuble  ne  pouvait  rester  en  place  ;  la  nuit  !...  oh  !  c'était  bien 
autre  chose,  la  nuit! 

LA  COMTESSE  (en  riant).  «Monsieur,  comptez-vous  apprendre  à 
la  baronne  quelque  chose  de  nouveau? 

LE  COMTE  (sans  V écouter).  «  La  nuit,  elles  couchaient  dans  la  môme 
chambre...  et  croiriez -vous  qu'au  lieu  de  dormir,  elles  ne  faisaient 
que  chuchoter?  Elles  ne  faisaient  que  ça...  Ce  que  je  vous  dis,  ma- 
dame, il  faut  le  prendre  au  pied  de  la  lettre  ;  elle  ne  faisaient  que 
ça...  je  les  entendais  bien,  parce  que,  voyez-vous...  nous  ne  sommes 
séparés  que  par  cette  cloison...  Or,  toute  personne  raisonnable  con- 
çoit que  faire  toute  la  journée  beaucoup  d'exercice  et  se  fatiguer 
encore  la  nuit,  c'est  le  vrai  moyen  de  se  tuer.  Aussi  la  comtesse,  en 
revenant  à  Paris,  s'en  est-elle  sentie  fort  incommodée  :  des  migrai- 
nes, des  maux  de  cœur! 

LA  BARONNE,  a  Des  maux  de  cœur,  comtesse! 

LA  COMTESSE.  «  Bon!  ce  n'est  rien. 

LA  BARONNE.  «Ah  !  prcuez-y  garde  ! 

LE  COMTE  (enchanté).  «  N'est-il  pas  vrai  qu'il  faut  qu'elle  y  prenne 
garde?...  Mademoiselle,  plus  fortement  constituée,  a  résisté  plus 
longtemps,  et  peut-être  que  si  elle  se  fût  reposée  chez  nous,  au  lieu 
d'aller  chez  ce  M.  de  Florville. 

LA  COMTESSE.  « Taiscz-vous  douc! 

FAUBLAS  (vivement  a  la  baronne,  qui  paraît  encore  très  étonnée]. 
«  Madame  labaronne  ? 

LA  BARONNE.  «  Hé  bien  ? 

FAUBLAS.  «Un  secret...  (Tout  bas.)  Vous  avez  passé  par  Ne- 
mours? 

LA  BARONNE  (à  mi-voix).  «  G'cst  là  que  j'ai  trouvé  M.  votre  père. 
J'ai  laissé  ma  femme  de  chambre  auprès  d'Adélaïde. 

LE  COMTE  (reprend).  «  Oui,  je  crois  que  si  elle  n'eût  pas  dîné  chez 
le  vicomte. 

LA  COMTESSE.  «  Il  ne  se  taira  pas! 

LA  BARONNE.  «  J'cntcuds.  Ccs  damcs  ne  voulaient  pas  me  mettre 
dans  le  secret?  Il  faut  donc  les  avertir  que  j'y  suis.  Oui,  je  sais 
qu'elles  ont  hier  dîné  à  Fontainebleau;  M.  le  comte  me  l'a  dit. 

FAUBLAS  (faisant  à  la  baronne  un  signe  d'intelligence).  «Madame 
la  baronne  le  connaît,  le  vicomte! 

LA  BAI\ON^E  (d'un  air  fin).  Si  je  le  connais!  la  bonne  question 


DE  FAUBLAS.  159 

que  vous  me  faites-là...  c'est  un  joli  garçon...  qui  a  de  la  tournure... 
de  l'esprit. 

LA  COMTESSE  {bus  à  Fauhlds).  <  Il  me  semble  qu'elle  n'en  dit  pas 
trop  de  mal. 

FAUBLAS  {bas).  «  C'est  qu'elle  dissimule  ;  attendez  donc. 

LA  BARONNE.  «  Lc  grand-père  de  son  bisaïeul  a  monté  dans  les  cai^ 
rosses  du  roi. 

LA  COMTESSE  [bas).  «  Tu  as  raison.  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'ironie... 

FAUBLAS  {bas).  «  Sans  doute. 

LA  BARONNE.  «  Avcc  tout  ccla ,  je  lui  connais  un  terrible  défaut. 

LA  COMTESSE.  «  Ah! 
LE  COMTE.  «  C'est... 

LA  BARONNE.  «  Au  moius  j'ai  mon  garant;  c'est  encore  M.  le 
comte  qui  me  l'a  dit  :  le  pauvre  jeune  homme  n'est  pas  fort  sur 
l'article  des  charades. 

LA  COMTESSE  {riant  aux  éclats),  a  C'est  peut-être  pour  cela  que 
vous  lui  en  voulez? 

LA  BARONNE  {regarde  la  comtesse  et  le  chevalier),  «  Est-ce  que  je 
lui  en  veux? 

FAUBLAS  {lui  fait  un  signe  d'intelligence),  o  Certainement!  vous 
êtes  brouillés  !  allez-vous  en  faire  un  mystère? 

LA  BARONNE  {(l'uit  air  fin).  «  Allons,  nous  sommes  brouillés,  j'en 
conviens  ;  mais  c'est  qu'en  vérité  il  a  eu  de  grands  torts  avec  moi. 

FAUBLAS  (6a5  à /a  comtesse).  «Vois-tu...  {Haut  à  la  baronne.) 
Je  ne  voulais  pas  qu'on  vous  parlât  de  lui  ;  mais  puisque  M.  le 
comte... 

LA  BARONNE.  «  Oui,  nous  ne  sommes  pas  amis;  {au  comte.,  après 
un  moment  de  réflexion)  et  franchement  voilà  ce  qui  m'a  empêchée 
hier  d'accompagner  ces  dames,  car  elles  me  l'avaient  pr'oposé. 

FAUBLAS  (à  mi-voix  à  la  baronne).  «  A  merveille  ! 

LA  COMTESSE  {du  même  ton),  c  Ceci  n'est  pas  maladroit!  je  vous 
remercie. 

LE  COMTE  {à  ta  baronne  y  en  se  promenant  dans  V appartement). 
Ces  dames!...  ces  dames  auraient  bien  fait,  si  elles  avaient  fait 
comme  vous.  {A  la  comtesse.)  Mais  où  est-il  donc? 

LA  COMTESSE.  «  Il  dort. 

LE  COMTE  {regardant  à  travers  let  vitres  du  cabinet),  «  Oui ,  vrai- 
ment. Ce  monsieur,  le  voilà  sur  le  lit  de  camp  :  il  s'y  est  jeté  tout 
habillé. 

LA  BARONNE.  «  Nc  le  vcmii-je  pas? 

LE  COMTE.  «  Si  vous  lô  voulcz  voir,  entrez. 


160  VIE  DU  CHEVALIER 

FAUBLAS  (avec  impétuosité),  a  N'entrez  pas!...  il  est  excédé  de  fa- 
tigue, il  repose. 

LA  BARONNE  (un  peu  étonnée).  «  Bon  dieu  !  que  de  vivacité  !  made- 
moiselle, vous  vous  ferez  mal. 

FAUBLAS  {avec  une  tranquillité  feinte),  a  Mais  aussi,  quelle  idée 
d'aller  déranger  ce  jeune  homme,  qui  a  passé  la  nuit  ! 

LA  BARONNE  (observant  le  chevalier).  «  Est-il  impossible  d'approcher 
de  lui  sans  faire  de  bruit  et  sans  vous  faire  de  la  peine? 

FAUBLAS  (d'une  voix  altérée).  «  Il  n'est  pas  question  de  moi.  Mais 
si  vous  le  réveillez!  Si... 

LA  BARONNE.  «  Si  je  le  réveille,  il  se  rendormira,  voilà  tout 
le  mal. 

FAUBLAS  (embarrassé).  «  Voilà  tout  le  mal!  voilà  tout  le  mal!... 
c'en  est  un  grand. 

LA  r.ARONNE.  a  Mademoiselle...  vous  direz  tout  ce  que  vous  vou- 
drez ,  je  suis  très  curieuse  de  voir  votre  intime  ami...  l'ami  de  votre 
enfance... que  vous  craignez  si  fort  qu'on  ne  dérange.  (File se  lève.) 

LA  COMTESSE  (d'un  air  malin).  «  A  quoi  bon?  vous  le  connaissez 
très  bien. 

LA  BARONNE.  «  Ah  !  je  vcux  savoir  s'il  n'a  pas  beaucoup  changé 
depuis  que  je  ne  l'ai  vu.  (Elle  approche  du  cabinet.) 

FAUBLAS  (bas  à  la  comtesse).  «  Arrôtez-la  donc. 

LA  COMTESSE  (bas),  a  Pourquoi  ?  Elle  l'aime  peut-être  encore ,  elle 
veut  du  moins  avoir  le  plaisir  de  le  regarder;  où  est  l'inconvénient? 
•  FAUBLAS.  «  Ne  connaissez-vous  pas  la  baronne  ?  elle  va  faire  une 
scène. 

LA  COMTESSE,  a  Hé  bien,  attends,  je  vais  lui  parler.  (Bile  court 
à  madame  de  Fonrose.)  Entrez,  regardez  ,  si  cela  vous  fait  plaisir  ; 
mais  ne  l'érveillez  point  ,  car  il  doit  être  las.  » 

Qu'on  juge  de  ma  situation  ;  il  ne  me  reste  pas  une  seule  objec- 
tion raisonnable  à  faire,  et  ma  faiblesse  me  retient  au  lit!  j'y  suis 
piqué  de  cent  mille  épingles!  déjà  la  baronne  est  près  de  la  porte 
vitrée,  et  j'ai  peine  à  dissimuler  mon  inquiétude  extrême.  Quel 
heureux  obstacle  tout  à  coup  me  rassure!  Le  vicomte  s'est  enfermé 
dans  le  cabinet!  La  marquise  est  donc  en  sûreté?...  Non...  hélas!... 
non  ,  cette  précaution  ne  la  sauvera  pas  :  madame  de  LignoUe  vient 
de  donner  à  madame  de  Fonrose  un  passe-partout; 

Dès  que  la  baronne  fut  entrée,  j'entendis  ces  mots  :  «  Oui ,  cette 
figure  est  assez  jolie;  mais  c'est  justement  celle  que  je  connais... 
Non...  oui...  pointdu  tout...  si  fait...  c'eslcela,  c'est  cela  même...  Hé 
bien  !  ''osais  à  peine  le  soupçonner  !  L'aventure  me  paraissait  trop  in- 
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croyablel  Éveillez-vous,  charmant  jeune  homme!  venez,  monsieur  le 
vicomte!  venez  un  peu  voir  la  compagnie...  Allons!  allons  donc...  je 
vais...  vous  donner  la  main.  » 

Ce  fut  le  bras  qu'elle  lui  donna,  car  madame  de  B***,  dormant 
tout  debout,  se  soutenait  h  peine. 

Quiconque,  seulement  une  fois  dans  sa  vie,  fut  en  sursaut  tiré 
d'un  sommeil  très  profond  ,  a  bien  senti  ce  que  je  vais  mal  décrire. 
On  ne  passe  pas  tout  à  coup  et  sans  quelques  douleurs  de  cet  état 
de  mort  à  un  état  de  vie  ;  les  yeux  d'abord  s'ouvrent,  mais  ils  de- 
meurent offusqués  d'un  nuage  épais;  l'oreille  entend  ,  mais  elle  ne 
recueille  que  la  moindre  partie  dos  mots  qu'on  lui  confie  et  qu'elle 
dénature  :  c'est  surtout  au  cerveaa  que  le  trouble  est  extrôme.  Le 
cerveau  se  trouve  en  même  temps  chargé  des  idées  récentes  que  lui  • 
laisse  un  rêve  tout  à  l'heure  interrompu  ,  et  des  idées  souvent  con- 
traires que  lui  transmet  un  cruel  interlocuteur.  De  ce  choc  imprévu 
résulte  une  confusion  totale.  C'est  dans  ce  moment  de  désordre 
qu'on  regarde  sans  voir,  qu'on  écoute  sans  comprendre ,  qu'on  parle 
sans  penser;  et  n'attendez  pas  que  j'explique  quel  instinct  machinal 
fait  alors  mouvoir  un  corps  auquel  il  nianque  une  ame. 

Telle  parut  madame  de  B***,  lorsque ,  soutenue  ou  plutôt  traînée 
par  madame  de  Fonrose,  elle  arriva  dans  la  chambre  où  nous  étions. 

D'abord  elle  jette  autour  d'elle  et  sur  elle  un  regard  stupéfait. 
Quel  objet  a  frappé  sa  vue?  est-ce  un  rêve  qui  la  tourmente?...  Sa 
l)Ouche  murmure  quelques  mots  sans  suite  ;  et,  fatigués  d'un  premier 
etfort ,  ses  yeux  se  ferment.  Bientôt ,  pour  la  seconde  fois ,  ses  mains 
retombent  et  se  promènent  sur  ses  paupières  appesanties,  qu'elles 
entr'ouvrent  :  madame  de  B***  peut  de  nouveau  considérer  le  fan- 
tôme femelle  dont  la  présence  l'élonne.  Enfin  elle  a  tout  à  fait  repris 
l'usage  de  ses  sens  ;  un  dernier  examen  ,  plus  rapide ,  l'assure  qu'il 
n'est  pas  question  d'un  songe ,  et  qu'elle  est  réellement  tombée  dans 
les  mains  de  sa  plus  mortelle  ennemie. 

Au  reste,  il  était  moins  malaisé  de  surprendre  et  d'attaquer 
madame  de  B***  que  de  l'intimider  et  de  l'abattre  :  ce  fut  elle  qui 
commença  le  combat ,  et  ce  fut  madame  de  Fonrose  qui  reçut  le  pre- 
mier coup. 

LA  MARQUISE,  t  Quoique  j'eusse  besoin  de  repos  plus  que  do 
visite,  je  suis,  madame  la  baronne,  enchanlé  de  vous  voir. 

LA  BARONNE.  «  Enchanté  me  paraît  fort.  Je  crois  que  M.  le  vicomte 
exagère. 

LA  MARQUISE.  <  Madame  est  si  modeste! 

LA  BARONNE,  c  Monsieur  est  si  poli  I 
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LA  COMTESSE  (à  la  baronne).  «  Vous  ne  Tètes  pas,  VOUS  ;  pourquoi 
ravoir  éveillé?  Je  vous  avais  priée...  Madame  ,  je  vous  avertis  qu'il 
me  déplairait  fort  que  vous  lui  fissiez  une  scène  chez  moi. 
LA  BARONNE  {en  riant).  «  Grondez-moi ,  je  vous  le  conseille  !  » 
Cependant  la  marquise,  étonnée  de  ce  que  la  comtesse  venait  de 
diire,  semblait  par  ses  regards  m'en  demander  l'explication.  J'allais 
tout  bas  la  lui  donner,  la  baronne  me  prévint. 

LA  BARONNE  (se  jetant  entre  la  marquise  et  Fauhlas).  «  Non  pas, 
non  pas ,  s'il  vous  plaît.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  bien  des 
choses  à  vous  dire;  mais  il  faut  parler  tout  haut...  Eh  bien  !  cela 
vous  dérange  !  Allons  donc,  monsieur  le  vicomte,  vous  qui  êtes 
plus  manégé  ! 

LA  MARQUISE,  tt  Madame  va  me  le  faire  croire  :  personne  mieux 
qu'elle  ne  s'y  connaît,  son  suffrage  en  vaut  mille;  sa  longue  expé- 
rience.... 

LA  BARONNE  {d'une  voix  altérée).  «  Longue  !  ne  dirait-on  pas  que 
j'ai  cent  ans? 

LA  MARQUISE  {jouaut  Vintérèt).  «  Ah!  pardon,  j'ai  blessé  madame. 
LA  BARONNE.  Blessé  !  poiut  du  tout. 

LA  MARQUISE  {d'un  ton  railleur).  «Si  fait,  madame  a  reculé; 
madame  a  quitté  l'attaque  pour  s'occuper  de  la  défense.  Ah  !  que  je 
suis  fâchée  ! 

LA  BARONNE.  «  Ne  le  soyoz  guère,  car  le  mal  n'est  pas  grand. 
{A  Fauhlas.)  Belle  demoiselle,  vous  ne  dites  rien  ! 
FAUBLAS.  «  J'écoute,  je  souffre  et  j'attends. 
LA  COMTESSE  {vivemenl).  «  Et  moi  aussi,  j'attends  très  impatiem- 
ment la  fin  de  tout  ceci. 

LE  COMTE.  «  Jusqu'à  présent ,  moi ,  je  n'entends  pas  grand'-chose 
à  la  querelle  :  ce  que  je  vois,  c'est  que  votre  ame  à  tous  est  affectée. 
LA  BARONNE  {à  la  comtesse  et  à  Faublas).  aCc  combat  vous  fatigue? 
Prenez  courage,  il  ne  durera  pas  longtemps.  (  Fn  montrant  le 
vicomte.)  Je  suis  persuadée  que  monsieur  voudra  bien  le  finir  tout 
à  l'heure ,  en  nous  disant  adieu. 

LE  COMTE.  «  Enfin  j'y  suis.   Vous  êtes  de  mon  avis;  c'est  une 
amourette  de  la  jeune  personne  ! 

LA  COMTESSE.  «  Madame ,  vous  osez ,  chez  moi ,  traiter  de  la  sorte 
quelqu'un  à  qui  j'ai  les  plus  grandes  obligations. 
LA  BARONNE  {&n  riant).  «  Les  plus  grandes  obligations! 
LA  COMTESSE  {très  étourdiment).  «  Oui,  les  plus  grandes.  Sans  lui 
tout  Montargis...  {File  s'arrête.) 
1%  COMTE  {avec  curiosité),  «  Eh  bien  î  tout  Montargis? 
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FAURLAS  (vivement),  «  C'est  tout  Fontainebleau  que  mûdame  veut 
dire. 

LA  COMTESSE  (embarrassée) .*  0\i'i y  oui...  tout  Fontainebleau... 
tout  Fontainebleau... 

LA  BiARQUiSE  (à  la  comtesse).  c  Bon  !  nous  y  aurions  trouvé  des 
secours  pour  mademoiselle.  Sans  doute  il  valait  mieux  quitter  cette 
ville;  mais  en  vous  donnant  le  conseil  d'en  sortir,  je  ne  vous  ai 
rendu  qu'un  très  léger  service. 

LA  COMTESSE  (bas  à  la  baronne).  «  Qu'il  a  d'esprit  ! 

LA  BARONNE.  «  Oui  ;  mais  moi ,  comtesse ,  je  veux ,  quoi  que  vous 
puissiez  dire,  m'acquérir  des  droits  à  votre  éternelle  reconnaissance  : 
je  veux  vous  débarrasser  de  monsieur. 

LA  COMTESSE,  t  Voilà  un  entêtement!... 

LA  BARONNE.  «  Ne  VOUS  fàchcz  pas.  Tenez,  je  m'en  rapporte  au 
vicomte;  lui-môme  conviendra... 

LA  COMTESSE.  €  Madame,  votre  conduite  est  étrange,  inexcusable  ! 
et  monsieur,  vous  eût-il  fait  cinquante  infidélités... 

LA  BARONNE  (riant).  «  Des  infidélités  !  lui  ! 

LA  COMTESSE.  «  Certainement. 

LA  BARONNE.  «  Des  infidélités,  à  moi,  lui? 

LA  COMTESSE.  «  Eh  !  oui,  lui,  des  infidélités,  à  vous.  Croyez-vous 
que  j'ignore  qu'il  a  été  votre  amant? 

LA  BARONNE.  «  liUi  !  mon  amant  ! 

LE  COMTE.  «  Chut  !  chut  !  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là.  Je 
n'aime  pas  ces  sortes  de  conversations. 

LA  COMTESSE.  «  Mousicur,  je  vous  admire  !  11  est  bien  question  de 
ce  que  vous  n'aimez  pas  ! 

LA  BARONNE,  t  Lui,  mon  amant!  Ah!  voilà  une  plaisante  his- 
toire !  (L'n  riant  aux  éclats.)  Comtesse ,  apprenez-moi  donc  qui  vous 
a  dit?...  La  petite  Brumon  ,  sans  doute.  (A  Faublas.)  Rusée  demoi- 
selle!... Quoi!  vraiment?  vous  observez  si  peu  les  convenances! 
vous  avez  eu  le  courage  de  me  faire  un  pareil  cadeau!  Aurez-vousla 
force  de  répéter  devant  moi  cette  burlesque  accusation  ? 

FAUBLAS.  f  Pourquoi  non  ,  si  vous  m'y  obligez? 

LA  BARONNE.  «  Bien  répondu  !...  Et  vous,  monsieur  le  vicomte, 
oserez-vous  aussi  me  le  soutenir?  En  vérité,  pour  que  l'aventure 
soit  tout  à  fait  comique ,  il  n'y  manque  que  cela. 

LA  MARQUISE.  «  Madame,  il  y  a  des  conquêtes  qu'un  jeune  homme 
publie  par  vanité;  il  y  a  des  bonnes  fortunes  que  par  pudeur  il 
n'avoue  pas  :  c'est  à  vous  de  décider  si  je  puis  être  indiscret. 

LA  BARONNE.  «Vraiment?  /e  conçois  que  vous  seriez  dans  ua 
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étrange  embarras  s'il  vous  fallait  avouer  toutes  vos  conquêtes  ;  san? 
compliment,  je  les  crois  déjà  nombreuses;  vous  êtes  à  Versailles  en 
beau  chemin.... 

LE  COMTE,  a  Eli  !  justement  !  c'est  là  que  je  l'aurai  vu. 

LA  BARONNE.  «  N'est-ce  pas  par  les  femmes  que  vous  avez  accès  et 
crédit  chez  le  ministre? 

LE  COMTE  (à  mi-voix  à  la  baronne).  «  Oh  !  oh  !  mais  s'il  a  du  cré- 
dit chez  le  ministre,  il  ne  faut  pas  lui  parler  comme  vous  faites;  il 
faut  le  ménager. 

LA  MARQUISE.  «  Tel  ne  croit  pas  cela,  qui  donne  pourtant  l'exem- 
ple d'y  croire...  Au  reste,  madame  vient  d'éluder  ma  question;  elle 
n'a  pas  osé  décider  si  je  devais  être  indiscret. 

LA  BARONNE  {avec  humeur).  «  Je  décide  que  vous  le  devez. 

LA  MARQUISE.  «  Vous  y  mettez  de  la  ^aodestie  !  je  vous  récuse,  je 
demande  qu'on  recueille  les  voix. 

LA  BARONNE.  «  J'y  conscns.  Voyons,  monsieur  le  comte,  parlez 
d'abord. 

LA  MARQuis-E.  «  Non  ,  non ,  VOUS  ne  m'entendez  pas.  Quand  il 
s'agit  d'une  accusée  telle  que  vous ,  ce  n'est  point  en  petit  comité 
que  doit  se  faire  la  difficile  enquête ,  il  faut,  dans  ce  cas-là,  interro- 
ger la  cour,  la  ville  et  les  provinces. 

LA  BARONNE.  «  Ccci  cst  trop  impertinent  ! 

LA  COMTESSE.  «  Vous  méritez  Cela.  Pourquoi  l'avez-vous  réveillé? 
Pourquoi  voulez-vous  le  mettre  à  ma  porte? 

LA  BARONNE  (à  la  comtesse).  «  Au  fond  ,  je  ne  devrais  pas  me 
fôcher,  car  il  n'y  a  que  de  quoi  rire  :  ce  qui  pourrait  me  divertir 
beaucoup,  c'est  de  voir  que  vous  prenez  parti  pour  eux  contre  moi... 
Cependant  il  faut  que  cela  finisse...  Je  suis  attendue...  (File  tire  sa 
montre.)  L'heure  me  presse...  Monsieur  le  vicomte  ne  s'en  irait  pas 
à  pied  ;  il  est  délicat,  je  le  prie  de  me  donner  la  main  jusqu'à  ma  voi- 
ture... où  il  voudra  bien  accepter  une  place.  Je  m'engage  à  le  recon- 
duire jusqu'à  Fontainebleau  :  est-ce  honnête,  cela? 

LA  MARQUISE.  «Je  suis  très  sensible  aux  offres  tout  à  fait  obli- 
geantes de  madame  la  baronne;  mais,  puisque  madame  la  comtesse 
le  permet,  je  reste  ici. 

LA  COMTESSE.  «  Vous  avez  raison. 

LA  BARONNE  (àlacomtesse).  «  Il  a  raison,  sans  doute,  et  vous  faites 
ûien  de  l'applaudir...   (A  la  marquise.)  Parlez-vous  sérieusement? 

LA  MARQUISE.  «  Très  sérieusement.  Je  reste  ici  tant  que  cela  ne 
gênera  pas  madame. 

LA  BARONNE.  «  Et  VOUS  cspércz  quc  JG  vous  y  laisserai? 
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LA  MARQUISE,  c  Je  nevois  pas  du  moins  comment  vous  me  forcefez 
jd'en  sorlir. 

LA  BARONNE  (avec  impétuosité).  «Quelle  audace  !  Mais  songez  dono 
que  pour  cela  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

LA  MARQUISE  {tranquillement).  «  Vous  ne  le  direz  pas. 

LA  yARO.NNE.  «  Qui  m'en  empêchera? 

LA  MARQUISE.  «  Uiï  peu  de  réflexion.  Vous  avez  mon  secret,  je  le 
sais  bien  ;  mais  regardez  autour  de  vous,  et  dites-moi  quel  avantage 
en  retireraient  ceux  à  qui  vous  pourriez  le  confier. 

LA  COMTESSE  [bas  à  Fuublos).  «X)u'est-ce  que  cela  signifie  ? 

FAUBLAS  (bas).  €  Cela. regarde  ton  mari,  je  te  mettrai  au  fait. 

LA  MARQUISE  (o  la  baronne^  tout  bas  et  d'un  ton  amical).  «  La  com- 
tesse est  une  étourdie  que  sa  petite  fureur  trahirait  ;  je  vous  demande 
grâce  pour  elle. 

LA  BARONNE  (bas).  «  Je  trouverai  moyen  d'éloigner  M.  de  Lignolle. 

LA  MARQUISE  (haut).  «  Je  ne  le  crois  pas. 

LA  BARONNE  (avec  la  plus  grande  vivacité,  très  haut).  «Qui  m'en 
empêchera  donc? 

LA  MARQUISE.  «  Madame  ,  mademoiselle  et  moi. 

LA  BARONNE.  «  Mousieur  le  vicomtc,  sortous  ensemble. 

LA   MARQUISE.   «  NoU. 

LA  BARONNE.  «  Je  vais  parler. 

LA   MARQUISE.  «Je  VOUS  cu  défie. 

LA  BARONNE  (étonnée).  «J'avais  entendu  prodigieusement  vanter 
votre  incomparable  mérite  ;  mais  la  renommée  qui  publie  les  faits 
galants  dignes  de  mémoire,  et  qui  ordinairement  e\an;ère... 

LA  MARQUISE  (avec  ironie).  «  Ne  me  flattez  pas.  Celte  renommée- 
là  ne  TOUS  a  rien  dit  de  moi.  Vous  savez  bien  qu'elle  n'a  plus  le  temps 
de  parler  de  personne,  depuis  que  vous  vous  mêlez  de  lui  donner  de 
l'occupation. 

LA  BARONNE  (du  même  ton).  «  Cependant  elle  trouve  encore  quel- 
ques moments  pour  causer  de  vous.  Elle  dit,  qu'après  avoir  tiré  de 
la  foule  l'heureux  objet  de  vos  affections... 

LA  MARQUISE.  «  Tiré  de  la  foule!  tant  mieux  pour  ma  maîtresse  et 
pour  moi.  C'est  un  exemple  que  je  donne  à  certaines  femmes  de  ma 
coimaissance.  Celles-ci,  quand  elles  prennent  un  amant,  ne  le  tirent 
pas  de  la  foule,  elles  l'y  confondent. 

LA  tiM{0'syE(avec  emportement).  «  Ce  n'est  pas  vous  que  l'on  y  con- 
fondra jamais  ;  vous  qui  vous  distinguez  par  tant  de  talents  divers; 
vous  qui,  suivant  les  circonstances,  savez  si  bien  changer,  et  de  ton^ 
et  de  caractère,  et  de  conduite,  et  de  nom,  et  de  se... 
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LA  MARQUISE  (vivemmt).  «  Chut!...  Prenez  garde,  madame  la 
baronne;  vous  n'êtes  plus  de  sang-froid,  vous  allez  dire  quelque... 
(en  regardant  la  comtesse  etFaublas);  vous  allez  nous  compromettre, 
prenez  garde.  Il  est  rarement  dangereux  de  se  taire,  il  y  a  souvent 
du  péril  à  parler. 

LA  BkKONîiE  {d'un  ton  plus  calme).  «Monsieur  le  comte,  deux  mots. 

LA  MARQUISE  {à  la  comtcsse).  «Croyez-moi,  madame,  empêchez 
cette  confidence. 

LA  COMTESSE  (à  Af.  de  Hgnolle),  «Je  ne  veux  pas  que  vous  lui 
parliez. 

LA  BARONNE  (à  la  comtesse).  «  Mais... 

LA  COMTESSE  (à  la  baronne).  «  Vous  ne  lui  parlerez  pas. 

LA  BARONNE  (à  M.  de  Lignolle).  «  En  ce  cas...  je  vous  demande 
pardon...  mais  il  faut  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  nous  laisser 
un  moment. 

LA  MARQUISE  (à  la  comtesse).  «  Ne  souffrez  pas  qu'il  s'en  aille. 

LA  COMTESSE  (à  M.  de  Lignolle),  «  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
en  alliez. 

LE  COMTE  {à  mi-voix),  et  Allez,  allez,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me 
le  dire,  rien  ne  m'échappe.  Je  vois  bien,  quoiqu'elle  se  contraigne, 
que  la  baronne  a  l'ame  affectée  ;  et  quant  à  ce  jeune  homme,  puis- 
qu'il a  du  crédit  chez  le  ministre ,  je  sens  qu'il  ne  faut  pas  qu'il 
puisse  se  plaindre  d'avoir  été  maltraité  chez  nous.  Or,  je  connais  le 
monde  ;  un  homme,  le  maître  de  la  maison,  surtout, impose  toujours. 
{Tout  haut.)  Je  dois  donc  rester  pour  prévenir  une  scène. 

LA  MARQUISE.  «Oui,  restcz. 

FAUBLAS.  «  Restez. 

LA  COMTESSE.  «  Restez. 

LA  BARONNE.  «  Puisque  tout  le  monde  le  veut,  restez  donc...  Ceci 
devient  très  plaisant;  je  serais  de  trop  mauvaise  humeur  si  je  ne 
m'en  amusais  pas...  {Elle  rit  de  toutes  ses  forces.)  Comtesse,  donnez- 
moi  la  main.  Donnez-moi  la  main,  comtesse;  on  vous  attrape  et  l'on 
me  joue. 

TOUS  ensemble).  «Expliquez-vous. 

LE  comte  {en  se  frottant  les  mains).  «  Oui,  je  le  soupçonnais  con- 
fusément, et  je  le  disais  à  la  comtesse,  on  l'attrape.  {J  la  baronne.) 
Mais  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  au  juste  comment  :  expliquez- 
vous. 

LA  BARONNE.  «  Vraiment  !  on  sait  très  bien  que  je  ne  peux  pasm'ex- 
pliquer...  Je  reconnais  qu'il  faut  temporiser...  Allons,  de  la  patience 
et  du  courage.  {Elle  prend  un  siège.) 
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LA  MARQUISE.  «  Madame  avait  afiàire,  ce  me  semble? 

LA  BARONNE.  «  La  remarque  n'est  pas  honnête,  monsieur  ;  cepen- 
dant, en  faveur  de  votre  embarras,  je  vous  pardonne  votre  impoli- 
tesse. J'étais,  je  l'avoue,  pressée  de  vous  emmener  avec  moi  ;  mais 
puisqu'on  ne  peut  se  déterminer  à  vous  laisser  partir,  je  demande  du 
moins  qu'on  me  permette  d'avoir  le  bonheur  de  rester  avec  vous. 

LA  COMTESSE  {avec  humeur).  «Comme  il  vous  plaira. 

LA  MARQUISE  (à  M.  de  Lignolle).  «Monsieur  ne  se  tiendra  pas 
debout?  {Elle  lui  donne  un  siège.) 

LA  BARONNE.  «  Monsicur  de  Lignolle  ne  remarque  pas  cet  excès 
d'attention. 

LE  COMTE.  «  Au  contraire,  j'y  suis  très  sensible.»  {Il  donne  un  siège 
à  la  marquise.) 

Tous  prennent  place  autour  de  mon  lit ,  et  c'est  une  chose  à  voir 
que  la  contenance  de  chacun. 

La  comtesse  partage  entre  la  marquise  et  moi  ses  soins  affec- 
tueux ;  si  quelquefois  elle  paraît  se  souvenir  que  madame  de  Fon- 
rose  est  là,  c'est  pour  lui  marquer  son  mécontentement  par  un 
geste  boudeur,  ou  par  un  monosyllabe  désobligeant.  M.  de  Lignoile 
aussi  néglige  absolument  la  baronne;  toute  l'attention  du  courtisaa 
se  porte  sur  M.  de  Florville ,  sur  ce  jeune  homme  qui  a  tant  de  crédit 
chez  le  ministre  :  il  s'en  empare ,  il  le  caresse ,  il  l'importune  étran- 
gement. Le  vicomte  reçoit  avec  modestie  les  remercîments  de 
madame ,  et  presque  avec  dignité  les  avances  de  monsieur.  A  l'en- 
tière sécurité  qu'il  affecte,  on  dirait  qu'il  oublie  ses  dangers  et  son 
adversaire  ;  mais  moins  il  semble  y  songer,  plus  je  présume  qu'il, 
s'en  occupe.  De  temps  en  temps  Florville  jette  sur  la  baronne  un 
coup  d'œil  lier,  impérieux  ,  triomphant  ;  cependant,  ne  serait-il  pas 
bien  inconcevable  que  la  marquise,  s'exagérant  ses  avantages,  et 
s'aveuglant  sur  sa  position,  regardât  comme  entièrement  battue 
l'ennemie  qui  n'a  pas  encore  quitté  le  champ  de  bataille?  Pour  moi , 
guerrier  timide,  étonné  du  premier  succès,  je  redoute  le  second 
choc;  si  le  grand  courage  de  mon  alliée  me  rassure,  l'infatigable 
opiniâtreté  de  son  ennemie  m'intimide;  et  baissant  devant  l'une  et 
l'autre  un  front  humilié,  j'espère  ,  je  tremble,  j'admire  ,  j'observo 
en  silence. 

Seule  de  son  côté,  la  baronne  s'amuse  aux  dépens  de  tous.  Elle 
ne  punit  le  comte,  qui  l'abandonne  impoUmcnt,  qu'en  louant  avec 
enthousiasme  tout  ce  qu'il  dit;  elle  ne  se  venge  de  mes  perfidies 
qu'en  me  lançant  à  la  dérobée  un  regard  improbateur  ù  la  fois  et 
caressant ,  un  regard  (pii  semble  eu  même  temps  m'apporlcr  des 
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félicitations  et  des  reproches.  Défendue  par  le  témoignage  de  sa  con- 
science, à  l'injuste  courroux  de  la  comtesse  elle  oppose  seulement 
de  longs  éclats  de  rire ,  et,  quant  au  coup  d'œil  majestueux  de  sa 
superbe  rivale ,  c'est  par  un  sourire  amer  et  menaçant  qu'elle  le 
repolisse. 

Enfin  ,  je  la  vois  un  instant  se  recueillir  et  méditer;  puis  elle  se 
lève  ,  va  dans  le  corridor,  appelle  un  de  ses  gens,  lui  donne  quel- 
ques ordres  et  rentre  en  disant  assez  haut  :  «  Que  mon  cocher  se 
tienne  prêt.  » 

Que  son  cocher  se  tienne  prêt  !  L'ai-je  bien  entendu  !  0  mon  bon 
génie  !  ô  génie  protecteur  de  la  marquise  ,  je  te  rends  grâce  :  la  vic- 
toire esta  nous. 

Puisque  le  comte  le  désire  et  que  la  baronne  le  permet,  la  conver- 
sation tombe  sur  un  sujet  cent  fois  rebattu.  M.  de  LignoUe  engage 
Fiorville  à  ne  pas  négliger  les  charades;  il  lui  fait  un  magnifique 
éloge  des  affections  de  l'ame ,  et  de  l'ame  d'un  courtisan.  Un  quart 
d'heure  s'est  passé  de  la  sorte  :  voilà  que  tout  à  coup  nous  entendons 
un  coup  de  fusil  tiré  à  quelque  distance  ,  et  dans  la  cour  du  château 
quelqu'un  s'écrie  :  «Aux  armes!  aux  braconniers!»  M.  deLignolle, 
à  ce  cri  de  guerre,  oublie  les  charades,  le  vicomte  et  la  cour  ;  il  se 
lève,  il  s'élance ,  il  nous  fuit.  La  comtesse,  soit  pour  le  calmer,  soit 
pour  le  retenir,  veut  courir  après  lui;  madame  de  Fonrose  l'en 
empêche  et  lui  dit  : 

«Ce  n'est  rien,  rien  qu'une  ruse  tout  à  l'heure  imaginée  pour 
éloigner  votre  mari  malgré  vous,  et  malgré  vous  chasser  votre 
rivale. 

Là  comtesse.  «  Ma  rivale? 

La  baronne.  «  Eh  !  oui ,  malheureuse  enfant  que  vous  êtes  !  vous 
vous  laissez  duper  ainsi  !  Regardez  donc  ce  prétendu  jeune  homme. 
A  sa  taille ,  à  ses  traits,  pouvez-vous  méconnaître  une  femme?  A  son 
adresse,  à  sa  perfidie  surtout,  à  son  inconcevable  audace,  pouvez- 
vous  méconnaître  ?... 

LA  comtesse.  «  La  marquise  de  R***  !  Grands  dieux  ! 

LA  marquise  {à  Faublas).  «  Mon  ami,  je  vous  quitte  à  regret;  mais 
je  saurai  de  vos  nouvelles.  (^  madame  de  Fonrose^  d'un  ton  mena- 
çant.) Raronne,  comptez  sur  ma  reconnaissance,  et  cependant  res- 
pectez mon  secret;  gardez-vous  d'essayer  de  me  comprometh-e,  en 
divulguant  cette  aventure.  (A  madame  de  LignoUe.)  Adieu,  madame 
la  comtesse  ;  si  vous  êtes  assez  raisonnable  pour  ne  garder  au 
vicomte  de  Fiorville  aucun  ressentiment,  il  vous  promet  de  ne  point 
révéler  vos  faiblesses  à  la  marquise  de  R***.  » 
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Elle  sortit,  suivie  de  la  baronne. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  des  furieux  transports  de  la  comtesse^ 
il  ne  suffirait  pas  d'èlre  aussi  violente,  aussi  emportée  qu'elle;  il 
faudrait  encore  avoir  brûlé  d'un  feu  pareil  à  celui  qui  la  dévorait* 
D'abord  l'excès  de  l'étonnenient  suspendit  l'excès  de  la  rage  ;  mais 
le  calme  effrayant  fut  court  et  l'explosion  terrible.  Je  vis  madame  de 
Ligiiolie  frissonner  et  pâlir;  tout  son  corps  parut  ensuite  agité  d'un 
mouvement convulsif,  et  soudain  le  cou  se  gonfla,  les  lèvres  trem- 
blèrent, l'œil  s'enflamma,  le  visage  se  colora  d'un  violet  pourpre  :  la 
pauvre  enfant  voulut  crier  et  ne  fit  entendre  que  de  sourds  gémisse- 
ments :  ses  pieds  frappèrent  le  carreau,  son  faible  poignet  se  meur- 
Irit  sur  les  meubles  ;  elle  s'arracha  les  cheveux  ;  elle  osa  même,  elle 
osa  porter  une  main  sacrilège  sur  sa  charmante  figure,  d'où  le  sang 
s'échappa  bientôt  par  plusieurs  égratignures.  Quel  malheur  pour  elle 
et  pour  moi  !  je  n'ai  pu  prévoir  ce  cruel  effet  de  son  désespoir... 
Épuisé  que  je  suis,  je  trouve  pourtant  la  force  d'abandonner  mon  lit 
j'essaie  de  me  traîner  jusqu'auprès  d'elle  !  l'infortunée  ne  m'aperyoit 
seulement  pas  !  elle  s'est  élancée  vers  la  porte;  et  d'une  voix  étouf- 
fée :  «  Qu'on  me  la  ramène,  dit-elle ,  que  je  me  venge  !...  que  je  la 
déchire  !...  que  je  la  tue  !  —  Éléonore  !  ma  chère  Éléonore.  »  Elle 
m'entend,  se  retourne  et  me  voit  au  milieu  de  l'appartement  ;  hors 
d'elle-même,  elle  accourt  :  «Tu  veux  la  suivre?  Eh  bien  î  va  donc^ 
va,  perfide,  et  que  je  ne  te  revoie  jamais  !...  Qui  peut  te  retenir  en- 
core? Elle  l'attend,  elle  attend  le  prix  de  ses  scélératesses.  Va  jouir 
avec  elle  de  ma  honte,  de  ton  ingratitude  et  de  son  infamie.  Va, 
cours,  mais  songe  bien  que  si  je  puis  vous  trouver  ensemble,  je 
vous  immole  tous  deux  \  » 

Elle  avait  saisi  mon  bras  qu'elle  secouait  de  toutes  ses  forces;  je 
tombai  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains.  Un  cri  lui  échappa;  ce 
n'était  plus  uh  cri  de  fureur.  Déjà  la  colère  avait  fait  place  à  la 
crainte.  «  Éléonore,  comment  peux-tu  penser  qu'en  cet  état  je  songe 
à  la  suivre  !...  je  voulais  aller  jusqu'à  toi,  mon  amie,  je  voulais  me 
justifier  ,  te  demander  pardon  ,  essayer  de  te  consoler...  Éléonore, 
écoutez-moi,  calmez-vous,  je  vous  en  supplie!...  surtout,  pour 
l'amour  de  moi,  pour  l'amour  de  toi-même,  épargne  tant  de  charnies^ 
épargne  cette  peau  fine  et  blanche,  et  ces  petites  mains  si  douces,  el 
celte  longue  chevelure ,  et  ce  visage  plein  d'attraits  !  0  toi  que 
l'amour  fit  exprès  si  jolie ,  garde-toi  d'allérer  l'un  de  ses  plus  char 
mants  ouvrages  !  Respecte  mille  appas  formés  pour  ses  caresses  et 
ses  délicieux  plaisirs.  » 
Quand  on  a,  par  malheur,  ftiché  sa  maîtresse,  il  faut  chercher  à 
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l'apaiser  tout  de  suite;  et  quiconque  se  sent,  en  cette  occurrence 
incapable  d'agir,  doit  au  nrioins  parler.  Il  doit,  ne  pouvant  mieux 
faire ,  suppléer  aux  vives  caresses  par  les  éloges  passionnés,  et  prê- 
ter au  discours  flatteur  toute  la  chaleur  quMl  eût  mise  dans  l'action 
consolatrice.  Voilà  ce  que  l'amour  ordinairement  conseille  et  ce  qu'il 
m'inspire. Que  ce  fût  seulement  cela  qui  calma  la  comtesse,  je  ne  sau- 
rais l'affirmer  positivement.  11  me  paraît  aussi  très  plausible  que  la 
crainte ,  après  avoir  chassé  la  colère ,  amena  la  compassion  ,  et  que 
ma  sensible  amie,  touchée  de  ma  situation  plus  que  de  mes  paroles, 
oublia  ses  injures  en  voyant  mes  dangers.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  je 
doutai  de  la  cause,  je  ne  puis  douter  de  l'effet.  Madame  de  Lignolle 
me  releva,  me  soutint,  me  fît  rentrer  dans  mon  lit;  puis  s'étant 
assise  auprès ,  elle  se  pencha  sur  moi  et  se  cacha  le  visage  dans  mon 
sein ,  qu'elle  arrosa  de  ses  larmes. 

Au  bruit  que  fit  madame  de  Fonrose  en  rentrant ,  la  comtesse 
changea  d'attitude.  «Eh!  bon  Dieu!  commelavoilàfaite,»  s'écria  son 
amie  !  puis ,  en  lui  promenant  un  mouchoir  sur  la  figure ,  elle  ajouta  ; 
«  Madame ,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  une  jolie  femme  peut ,  dans  son 
désespoir,  pleurer,  gémir,  crier,  gronder  ses  gens,  tourmenter  ses 
femmes ,  quereller  son  amant  et  désespérer  son  mari  ;  mais  elle  doit 
toujours ,  se  respectant  elle-même,  ménager  sa  personne ,  et  sur- 
tout son  visage  :  cependant ,  je  l'aurais  gagé ,  que  dans  un  premier 
mouvement  vous  feriez  quelque  enfantillage  !  Je  ne  pouvais  rester 
près  de  vous.  Cette  madame  de  B***...  —  Qu'est-elle  devenue?  de- 
mandamadame  de  Lignolle.— Elle  a  noblement  refusé  mon  carrosse. .. 
dont  elie  n'avait  pas  besoin.  Le  commode  vicomte  s'était  tout  à  fait 
établi  chez  vous  ;  il  avait  dans  votre  office  un  laquais  sans  livrée , 
bien  entendu, et  deux  chevaux  dans  votre  écurie.  —  Quel  femme! 
s'écria  la  comtesse  avec  une  extrême  vivacité  ;  que  d'audace  dans  sa 
conduite!  et  dans  ses  discours  que  d'impudence!  Je  la  trouve  à 
Compiègne ,  elle  me  dit  qu'elle  est  un  parent  du  marquis  de  B***!... 
Et  vous  aussi,  monsieur,  vous  me  l'avez  fait  accroire  !  vous  m'a- 
vez indignement  trompée!  Qu'y  venait-elle  faire  à  Compiègne?  Ré- 
pondez... vous  ne  dites  mot,.,  vous  êtes  un  traître!  allez  vous-e«, 
sortez  d'ici,  sortez  tout  à  l'heure!  J'ai  la  bonté  de  les  croire  !  Elle 
nous  poursuit  sur  la  route,  elle  nous  joint  à  Montargis  ,  elle  me 
trouve...  en  quel  état,  grands  dieux!...  J'en  verserai  toute  ma  vie 
des  pleurs  de  honte  et  de  rage.  Ce  qui  me  désespère  surtout,  c'est 
d'être  obligée  de  reconnaître  que  si  je  fusse  arrivée  quelques  mo- 
ments plus  tard...  oui,  quelques  moments  plus  tard,  c'était  moi 
qui  surprenais  mon  indigne  rivale  dans  les  bras  d'un  perfide...;  car 
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il  aime  toutes  celles  qu'il  rencontre  :  ou  la  marquise ,  ou  la  com- 
tesse, que  lui  importe,  pourvu  que  ce  soit  une  femme...  Eh  !  com- 
bien vous  faut-il  de  maîtresses?...  Vous  voulez  donc  que  j'aie  plU' 
sieurs  amants?...  N'essayez  pas  de  vous  juslifier.  Vous  êtes  un 
homme  sans  délicatesse ,  sans  probité ,  sans  foi  !  Sortez  tout  à  l'heure, 
et  que  jamais  je  ne  vous  revoie  !  » 

Madame  de  Lignolle  reprenait  par  degrés  sa  première  fureur,  et  je 
tremblais  que  son  mari  ne  revînt.  La  baronne ,  à  qui  je  témoignai 
mes  craintes,  les  dissipa.  «Ce  prétendu  braconnier,  me  dit-elle,  c'est 
mon  coureur  à  qui  j'ai  fait  changer  d'habit.  Il  a  bonnes  jambes  et 
bonne  intention.  Je  l'ai  prévenu  que  M.  le  comte  le  poursuivrait  en 
personne ,  et  que  c'était  à  lui  surtout  qu'il  fallait  procurer  le  plaisir 
de  la  promenade.  Je  vous  réponds  qu'il  lui  donnera  de  l'exercice , 
et  que  nous  avons  du  temps  à  nous.  » 

Madame  de  Lignolle  ne  nous  écoutait  pas  et  poursuivait  :  «  Elle  me 
surprend,  elle  a  l'air  de  me  plaindre  et  de  me  servir.  Je  lui  adresse 
mille  sots  compliments,  je  lui  prodigue  des  reraercîments  ridicules, 
monsieur  me  laisse  dire.  Il  fait  plus,  il  s'entend  avec  elle  pour  se 
moquer  de  moi...  Et  vous,  madame  la  baronne,  pourquoi ,  dès  que 
vous  l'avez  reconnue,  ne  m'avez-vous  pas  avertie?  —  Vous  vous 
moquez ,  répondit-elle.  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  assez  pour 
savoir  qu'aucune  considération  ne  vous  eût  retenue ,  que  vous  eus- 
siez éclaté  sur  l'heure,  qu'à  la  face  même  de  votre  mari...  —  Sans 
doute!  à  la  face  de  l'univers  entier,  j'aurais  démasqué  l'insolente  , 
je  l'aurais  confondue,  je  l'aurais...  Tenez,  madame,  au  lieu  de 
vous  amuser  à  disputer  avec  elle  ,  vous  deviez  sonner  les  gens  et  la 
faire  jeter  par  la  fenêtre.  —  Ah!  oui,  j'avais  ce  petit  moyen  toU(. 
simple,  fort  doux  ,  qui  n'eût  fait  ni  bruit  ni  scandale!  Mais  ,  dame 
on  ne  s'avise  jamais  de  tout!  Je  n'y  ai  pas  songé.  — L'imposteur! 
s'écria  la  comtesse  en  me  regardant,  c'est  lui  qui  nous  a  jouées 
toutes  deux  ;  c'est  lui  qui  m'a  dit  en  confidence  que  cette  femme 
était  votre  amant...  S'il  m'eût  avoué  qu'autrefois  vous  étiez  homme, 
moi  je  l'aurais  cru...  et  pourtant  voilà  comme  il  abuse  de  mon 
aveugle  confiance  !  Mais  il  ne  me  trahira  plus.  Qu'il  sorte,  qu'il  s'en 
aille  !  je  le  déteste  ,  je  ne  le  veux  plus  voir  !  —  Comment  voulez-vous 
qu'il  s'en  aille?  —  Quand  je  pense  que  cette  odieuse  marquise  est 
restée  là  toute  la  nuit...  avec  moi...  près  de  lui  !  et  encore  une  grande 
partie  de  la  journée...  (Elle  fit  un  cri.)  Ah  !  mon  Dieu!  je  les  ai  lais- 
sés tête  à  tête!...  pendant  une  heure!...  pendant  un  siècle!  Mon- 
sieur, dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  ensemble?...  Parlez...  Tandis 
que  je  dormais  ;  que  s'est-il  passé?  —  llien ,  mon  amiej  i\ou8 
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avons  causé.  —  Oui ,  oui,  causé!  Ne  croyez  pas  m'en  imposer  en- 
core... Dites  la  vérité,  dites  ce  que  vous  avez  fait  ensemble;  j'exige... 
—  Comtesse ,  interrompit  la  baronne  riant ,  vous  le  soupçonnez  d'un 
crime  dont,  sans  l'offenser,  on  peut  le  juger  depuis  plus  de  vingt- 
quatre  heures  absolument  incapable.  —  Incapable  ,  lui?  Jamais  !,.. 
Monsieur  !  quand  je  suis  entrée,  vous  aviez ,  disait-elle ,  une  palpi- 
tation, et  sa  main...  Elle  est  bien  hardie  d'oser  la  mettre  sur  votre 
cœur,  il  n'est  à  personne  qu'à  moi...  Hélas!  que  dis-je?  l'ingrat! 
le  volage!  il  se  donne  à  tout  le  monde...  Je  suis  sûre  que  pendant 
mon  sommeil...  Oui,  j'en  suis  sûre  ;  mais  j'en  attends  l'aveu  de 
votre  propre  bouche;  je  l'exige...  J'aime  mieux  ne  pouvoir  plus 
douter  de  mon  malheur  que  de  rester  dans  la  plus  affreuse  incerti- 
tude... Faublas,  dis  ce  que  vous  avez  fait  ensemble.  Tiens,  si  tu 
l'avoues  ,  je  te  le  pardonne.  Convenez-en,  monsieur,  convenez-en 
ou  je  vous  donne  votre  congé...  Oui,  c'est  un  parti  pris,  je  vous 
renvoie  ,  je  vous  chasse. 

—  «  Pourquoi  donclachasser  dit  !  M.  de  Lignolleen  entrant.  Il  ne  faut 
pas.  Je  suis  même  très  fâché  d'être  sorti ,  car  vous  avez  renvoyé  le 
vicomte...  —  Le  vicomte...  Monsieur,  je  vous  déclare ,  une  fois  pour 
toutes,  qu'il  ne  faut  jamais  prononcer  son  nom  devant  moi.  —  Eh  » 
mais,  madame  ,  qu'avez-vous  donc?  Votre  visage...  —  Mon  visage 
est  à  moi ,  monsieur,  j'en  puis  faire  tout  ce  qu'il  me  plaît;  mêlez- 
vous  de  vos  affaires...  —  A  la  bonne  heure...  Je  me  repens  d'avoir 
quitté  cet  appartement;  on  a  profité  de  mon  absence... 

LA.  BARONNE.  «  Elle  n'a  pas  été  longue.  Le  braconnier  s'est  laissé 
prendre  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l'espérais. 

LE  COMTE  (se  jette  dans  un  fauteuil).  «  Oui ,  prendre  !  je  le  donne 
en  vingt-quatre  heures  au  plus  habile.  Ah  !  le  chien  d'homme  ' 
puisque  ce  n'est  pas  un  oiseau  il  faut  que  ce  soit  le  diable.  Figurez- 
vous  un  cerf  qu'on  vient  de  lancer!  Madame  ,  il  courait  tout  comme! 
il  revenait  de  même  sur  ses  voies  !  on  le  voyait  à  la  portée  du  pisto- 
let^ et  zest  à  cent  pas  de  là  !  Vous  l'auriez  cru  bien  loin  !  point  du 
tout  ;  il  semblait  tout  à  coup  tomber  du  ciel  !  presque  sur  nos  épaules; 
car,  il  faut  le  dire ,  il  avait  l'air  de  narguer  mes  gens 

LA  BARONNE.  «  Et  VOUS,  monsieur? 

LE  COMTE.  «  Moi,  c'est  autre  chose  ;  j'étais  toujours  le  premier  sur 
ses  traces.  Aussi  le  drôle  s'apercevait  bien  à  qui  il  avait  affaire: dès 
que  je  le  serrais  de  trop  près,  il  s'éloignait  à  toutes  jambes  :  vous 
vous  seriez  amusée  de  la  frayeur  qu'il  avait  de  moi;  j'ai  été  dix  fois 
sur  le  pomtde  l'attraper;  mais,  malgré  cela,  j'ai  vu  que  je  ne  l'at- 
traperais pas  ;  je  me  suis  ressouvenu  du  vicomte,  j'ai  quitté  la  par- 
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tJe  ;  à  présent  que  je  n'en  suis  plus,  le  pendard  a  beau  jeu  ;  je  paris 
qu'il  va  mettre  tous  mes  domestiques  sur  les  dents. 

LA  COMTESSE  (à  Faublas).  c  Pourquoi  ne  pas  l'avouer? 

FAUBLAS.  «  Mais  je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien. 

LA  COMTESSE.  «  Convenez-en  ,  ou  je  vous  renvoie  I 

LE  COMTE  {à  Faublas).*  Eh  bien  !  convenez-en,  donnez  à  madame 
cette  satisfaction  ;  qu'est-ce  que  cela  vous  coûte? 

LÀ  COMTESSE  (ou  comte,  en  riant).  Savez-vous  de  quoi  vous  vou- 
lez que  mademoiselle  convienne? 

LE  COMTE.  «  Mais...  que  le  vicomte  est  un  très  aimable  jeuno 
homme...  apparemment? 

LA  BARONNE.  «  Apparemment  !  que  voulez-vous  dire? 

LE  COMTE,  a  Comment  î  n'est-ce  pas  clair?  je  veux  dire  qu'appa- 
remment mademoiselle  trouve  le  vicomte  fort  aimable.  {A  la  com- 
tesse.) Et,  réflexion  faite,  il  n'y  a  pas  de  quoi  la  renvoyer... 

LA  COMTESSE  {àsonmari).  «  Pour  Dieu,  laissez-moi  tranquille,  ou 
je  dirai  quelques  sottises  !...  {A  Faublas.)  Convenez-en. 

LE  COMTE  [à  Faublas).  «  Oh  I  je  vous  en  prie,  convenez-en.  Tenez, 
nous  en  convenons  tous.  Dites-le  de  ma  part  au  vicomte,  et  ne  man- 
quez pas  d'ajouter  que  son  départ  m'a  causé  bien  du  regret  ;  assu- 
rez-le qu'il  nous  fera  toujours  un  sensible  plaisir  quand  il  voudra 
bien  nous  venir  voir,  soit  à  Paris,  soit... 

LA  COMTESSE.  «  S'il  ose  jamais  se  montrer  chez  moi ,  je  le  ferai 
mettre  à  ma  porte  par  les  valets. 

LE  COMTE.  «  Je  ne  vous  conçois  pas.  Tout  à  Theurc  vous  épousiez 
sa  querelle  avec  une  chaleur  !..,  Soyez  au  moins  d'accord  avec  vous- 
même. 

LA  COMTESSE.  «  Mais,  vous-même ,  monsieur,  vous  qui  parlez ,  il 
n'y  a  pas  une  heure  que  vous  étiez  d'un  avis  contraire  ! 

LE  COMTE.  «  Depuis  une  heure  tout  est  bien  changé! 

LA  BABONSE.  €  Oh!  Oui. 

LE  COMTE  (à  la  baronne).  «  N'est-il  pas  vrai,  madame?  Vous  avez 
quelque  expérience  du  monde,  vous;  et  je  parie  que  vous  devinez 
les  raisons  qui  me  font  voir  tout  ceci  d'un  autre  œil.  {A  mi-voix.) 
D'abord,  je  croyais  que  ce  M.  de  Elorville,  quoique  d'une  assez  bonne 
famille,  n'avait  dans  le  monde,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens 
de  son  âge,  qu'une  très  petite  existence  ;  or,  je  ne  voyais  pas  à  quoi 
cet  attachement  de  mademoiselle  de  Brumon  pouvait  la  conduire. 
Quant  à  moi ,  j'ai  pour  maxime  qu'un  homme  comme  il  faut  doit 
être,  plus  qu'un  autre,  en  garde  contre  les  nouvelles  connaissances, 
afin  de  n'en  former  jamais  que  de  profitables.  Ixoutcz  bien  ceci, 
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madame  :  Tout  homme  qui  ne  peut  en  aucun  cas  nous  être  utile  ^ 
tôt  ou  lard  nous  devient  doublement  à  charge ,  parce  que ,  n'ayant 
jamais  rien  à  donner,  il  finit  toujours  par  demander  quelque  chose  : 
dans  la  carrière  de  l'ambition  surtout,  quiconque  ne  sert  pas  à  notre 
marche,  l'embarrasse ,  et  par  conséquent  la  retarde  :  voilà  pourquoi 
je  ne  me  souciais  pas  de  me  lier  avec  le  vicomte.  Mais  vous  médites 
qu'il  est  à  Versailles  en  bonne  posture,  cela  change  toutes  mes  dis- 
positions !  Je  n'entre  point  dans  vos  petits  dénnêlés,  je  ne  me  mêle 
pas  de  querelles  de  femmes  ;  il  ne  m'appartient  pas  même  d'examiner 
si  les  moyens  que  ce  jeune  homme  emploie  à  son  avancement  sont 
très  délicats;  l'essentiel  est  qu'ils  soient  très  puissants.  {Assez  haut.) 
Or,  il  me  semble  que,  de  ce  côté-là,  M.  de  Florville  n'a  rien  à  dési- 
rer; il  me  semble  que,  favorisé  de  la  nature  comme  il  l'est,  et  placé 
de  manière  à  faire  valoir  ses  avantages,  il  doit  aller  vite  et  loin.  Voilà 
donc  une  connaissance  très  précieuse  pour  mademoiselle  de  Brumon, 
qui  doit  songer  à  créer  sa  fortune,  et  pour  moi  qui  suis  pressé  d'aug- 
menter la  mienne. 

LA.  COMTESSE  [avec  emportement).  «  Monsieur,  allez,  vous  et  tous 
vos  calculs,  à  tous  les...  Je  suis  hors  de  moi!...  Monsieur,  je  vous 
répète  que  je  ne  veux  jamais  entendre  parler  de  cette... 

LA  BARONNE  (Vtnterrompt  très  vite).  «  Impertinente  créature!  (Au 
comte.)  Voilà  maintenant  comme  elle  le  traite. 

LE  COMTE  [àla  baronne).  «Vraiment!  c'est  votre  faute,  et  je  me 
repens  bien  de  m'être  absenté...  (A  mi-voix.)  Pour  revenir  à  mes 
projets,  vous  savez  qu'à  Versailles  il  faut  aller  sans  cesse  sollicitant... 

LA  BARONNE.  «  Oui;  le  pis-aller  c'est  de  ne  rien  obtenir. 

LE  COMTE.  «  Pointdutout!  c'est  qu'à  force  d'importunilésonarra 
che  toujours  quelque  chose...  quand  on  a  des  amis,  bien  entendu... 
Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  cette  pension  que  j'ai  dernièrement  enlevée. 
Mais  madame  de  Lignolle  a  exigé  que  je  la  cédasse  à  ce  M.  de  Saint- 
,Prée.  Oh!  c'est  un  de  mes  chagrins,  je  l'avoue;  la  comtesse  est  un 
,  enfant  qui  ne  connaît  pas  du  tout  le  prix  de  l'argent.  Elle  imagine 
qu'avec  cinquante  mille  écus  de  rente  on  n'a  plus  besoin  des  bien- 
faits du  roi.  Vous  devriez,  madame,  vous  qui  avez  sa  confiance,  lui 
faire  des  représentations  là-dessus... 

LA  COMTESSE  (très  haut,  à  Fauhlas).  «  Tout  ce  que  vous  pourrez 
me  dire  est  inutile.  Je  ne  suis  pas  la  dupe  de  tous  vos  mensonges... 
mais  je  veux  que  vousconveniez  de  vos  torts.  Convenez-en, ou  je  vous 
chasse  ! 

LE  COMTE  [assez  haut).  «Tâchez  de  lui  fiure  comprendre  aussi 
que,  loin  de  chasser  mademoiselle  de  Brumon ,  elle  doit  redoubler 
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d'honnêtetés,  d'attentions,  d'égards,  de  tendresse  pour  elle,  et  sur- 
tout engager  M.  de  Florville  à  venir  le  plus  souvent  possible... 

LA  COMTESSE  (se  lève  furieuse).  «  Monsieur,  vous  avez  votre  appar- 
tement, ayez  la  bonté  de  nie  laisser  tranquille  dans  le  mien. 

LA  BARONNE  (oM  comte).  «  Oui ,  uous  sommos  mal  ici,  on  nous 
interrompt  à  chaque  instant  ;  allons  ailleurs. 

LE  COMTE.  «  A  la  bonne  heure  ;  je  le  veux  bien  ,  parce  qu'à  vous, 
madame,  on  peut  vous  parler  raison...  mais  attendez... 

LA  COMTESSE  {à  Faublas).  «Convenez-en. 

LE  COMTE  {à  la  comtesse  et  à  Faublas).  «  Je  veux,  avant  de  m'en 
aller,  vous  donnera  chacune  un  bon  conseil  :  vous,  mademoiselle, 
convenez-en,  car  si  cela  n'est  pas,  cela  doit  être,  et  nous  le 
croyons;  et  il  faudra  toujours  que  vous  finissiez  par  là.  Vous, 
madame,  qu'elle  en  convienne  ou  qu'elle  n'en  convienne  pas,  ne 
renvoyez  pas  votre  demoiselle  de  compagnie;  car,  je  connais  les 
affections  de  votre  ame,  une  heure  après  vous  en  seriez  désolée. 
Quant  au  vicomte,  je  ne  vons  en  parlerai  plus ,  mais  je  m'en  charge.» 

Nous  restâmes  seuls,  jMadame  de  Lignolle  s'obstinait  toujours 
:  m'arracher  l'aveu  de  ma  prétendue  faute;  et  moi,  persuadé 
qu'un  mensonge  n'était  ici  rien  moins  que  nécessaire,  je  per- 
sistais à  soutenir  la  vérité.  Désolé  pourtant  de  voir  mes  pro- 
testations perdues,  je  fis  un  dernier  effort  que  le  succès  cou- 
ronna. «  Mon  amie,  je  te  le  répète,  et  je  te  le  jure,  rarement  je 
songe  à  la  marquise  depuis  que  je  songe  toujours  à  toi  ;  depuis 
que  tu  m'appartiens,  madame  de  B***  ne  m'appartient  plus.  Aujour- 
d'hui comme  hier,  j'étais  son  ami  seulement,  et  ce  sera  demain 
comme  aujourd'hui.  Dis-moi  par  quelle  erreur  entraîné  je  pour- 
rais**, auprès  de  toi,  m'occuper  d'elle?  Serait-il  possible  que  je 
regrettasse  quelques  avantages  qu'elle  a,  quand  je  te  vois  briller  de 
mille  qualités  qui  lui  manquent?  Ne  doit-elle  pas,  malgré  toutes  ses 
connaissances  acquises,  t'envier  ton  esprit  naturel?  Ne  parais-tu 
pas  plus  jolie  de  tes  attraits  naissants.^  de  tes  grâces  naïves,  de  ta 
piquante  étourderie,  qu'elle  ne  se  montre  belle  de  son  éclatante  jeu- 
nesse ,  de  ses  grandes  manières  et  de  son  orgueilleuse  dignité? 
A-t-elle  surtout,  mon  Éléonore,  a-t-elle  une  ame  autant  que  la 
tienne  compatissante  et  généreuse?  Crois-tu  que  je  puisse  oublier 
la  joie  de  tes  vassaux  à  ton  retour,  la  reconnaissance  de  tes  fer- 
miers ,  les  éloges  de  ton  curé  vénérable?  Je  l'ai  vu ,  mon  cœur  en  a 
joui.  Tu  es  ici  l'objet  du  culte  général ,  tu  es  pour  la  foule  de  ces 
bonnes  gens  une  bienfaisante  providence  à  laquelle  il  ne  faut 
jamais  rien  demander  et  qu'on  doit  remercier  sans  cesse.  Et  ton 
2«  r.  43 
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amant  serait  le  seul  que  tes  vertus  trouveraient  Insensible,  le  seul 
dont  tes  bontés  feraient  un  ingrat!  Ne  le  crois  pas!  garde-toi  de  le 
croire!  Tiens,  mon  adorable  amie,  liens,  je  voudrais  qu'il  me  fût 
permis  d'aller  avec  mon  Éléonore,  loin  de  toute  autre  séduction, 
passer  ma  vie  dans  la  chaumière  relevée  pour  le  vieux  Duval  par  la( 
comtesse  de  Lignolle.  Va,  cesse  de  te  plaindre  et  de  me  soupçon- 
ner, cesse  de  redouter  une  trop  faible  rivale  ;  je  l'estime,  mais  je  te 
respecte;  je  lui  conserve  un  reste  d'amitié,  mais  je  te  garde  le  plus 
tendre  amour.  Il  est  vrai  qu'autrefois,  près  d'elle,  j'ai  goûté  quel- 
ques doux  instants,  mais  depuis  j'ai  trouvé  près  de  toi  des  jours  déli- 
cieux ;  enfin,  madame  deB***  maintenant  m 'offrirait  peut-être  encore 
des  plaisirs;  mais  toi ,  mon  Éléonore,  tu  me  donneras  le  bonheur.» 

Le  bonheur  !...  Ainsi  préoccupé  d'un  parallèle  difficile  entre  deux 
rivales  presque  également  séduisantes,  mais  à  qui  la  nature  avait 
très  diversement  réparti  ses  dons  précieux ,  j'oubliais  une  femme 
encore  plus  favorisée  qui,  réunissanten  elle  seule  toutes  les  vertus  à 
tous  les  charmes ,  était  infiniment  supérieure  à  tout  objet  de  com- 
paraison. J'oubliais  Sophie,  et,  dans  mon  égarement,  j'allais  jusqu'à 
former  des  vœux  contraires  à  notre  réunion.  Ah!  je  n'ose  espérer 
que  l'aveu  d'une  faute  pareille  puisse  jamais,  aux  yeux  d'autrui 
comme  à  mes  propres  yeux ,  la  réparer  suffisamment. 

Au  reste ,  plus  je  me  rendais  coupable  envers  ma  femme , 
plus  ma  maîtresse  avait  lieu  d'être  satisfaite,  t  Fort  bien!  dit 
la  comtesse  en  se  jetant  à  mon  cou,  voilà  comme  il  fallait  parler 
d'abord,  tu  m'aurais  aussitôt  persuadée!  Puisque  tu  m'aimes  et 
que  tu  ne  l'aimes  pas ,  je  suis  contente  ;  puisque  tu  ne  m'as  pas  fait 
avec  elle  une  infidélité,  je  te  pardonne  tout  le  reste.  —  Et  moi  je 
ne  vous  le  pardonne  point,  vous  n'avez  pas  ménagé  mon  bien ,  le 
meilleur  de  mon  bien!  Vous  vous  êtes  arraché  le  visage.  —  Vas-tu 
pour  cela  ne  pas  m'aimer  autant?  Tu  aurais  tort  :  je  suis  moins  jolie, 
mais  plus  intéressante.  —  Je  ne  veux  point  de  cet  intérêt-là.  Pro- 
mettez qu'il  ne  vous  arrivera  jamais  de  vous  porter  à  de  pareils 
excès.  —  Mais  toi ,  Faublas,  promets  de  ne  me  plus  donner  aucun 
sujet  de  colère.  —  Ah!  sur  mon  honneur!  —  Eh  bien!  dit-elle  en 
riant,  vois  comme  je  suis  bonne,  je  m'engage  à  ne  plus  me  fâcher.  » 

Le  comte  en  ce  moment  rentrait  ;  il  s'écria  :  «  Dieu  soit  loué!  elle 
en  est  convenue!  —  Elle  en  est  convenue!  répéta  la  baronne  avec 
étonnement. —  Point  du  tout!  répondit  la  comtesse,  qui  frappa  ses 
petites  mains  l'une  contre  l'autre  et  fit  un  saut  de  joie.—  Comment  ! 
reprit  M.  de  Lignolle ,  et  vous  êtes  de  si  belle  humeur? —  Justement 
parce  (qu'elle  n'en  est  pas  convenue ,  réplicjua  J'étourdie,  —Voilà, 
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S^écria  le  profond  observateur,  une  chose  qui  me  passe.  J'en  dédui- 
rai du  moins  la  vérité  de  ce  principe,  que  l'ame  d'une  femme  est 
inexplicable  dans  ses  caprices.  —  Moi ,  dit  madame  de  Fonrose,  je 
n'en  déduirai  rien  ;  mais  je  m'en  vais  tranquille  et  contente.  » 

Le  jour  d'aprùs,  quand  elle  revint  nous  voir,  M.  de  Lignolle 
n'était  plus  au  château.  Des  lettres  venues  df^  Versailles ,  le  matin 
même.,  l'avaient  déterminé  à  nous  quitter  sur-le-champ;  et,  quoi- 
que nous  n'eussions  pas  une  aussi  grande  idée  que  lui  des  affaires 
importantes  qui  le  rappelaient  à  la  cour,  nous  n'avions  fait  aucun 
effort  pour  le  retenir.  Mais  la  baronne,  au  lieu  de  féliciter  son  amie, 
troubla  sa  joie  :  mon  père  avait  chargé  madame  de  Fonrose  de  me 
ramener  à  Nemours ,  où  m'attendait  avec  lui  ma  chère  Adélaïde 
déjà  parfaitement  remise  de  son  indisposition  et  de  ses  fatigues.  Le 
premier  mol  de  la  comtesse  fut  que  désormais  nous  ne  nous  quitte- 
rions plus  ;  et  quand  la  baronne  l'eut  forcée  de  reconnaître  que  mon 
père  avait  des  droits  sur  moi,  madame  de  Lignolle,  appelant  M.  Des- 
peisses  en  témoignage,  soutint  que  ma  faiblesse  encore  extrême  ne 
permettait  pas  qu'on  me  transportât.  Elle  déclara  d'ailleurs  que, 
loin  de  consentir  à  me  laisser  aller  tant  qu'il  y  aurait  du  danger 
pour  ma  vie ,  elle  avait  résolu  de  veiller  elle-même  sur  ma  convales- 
cence, et  que  nulle  force  humaine  ne  l'obligerait  à  se  séparer  de  son 
amant  avant  qu'il  fût  entièrement  rétabli.  Madame  de  Fonrose,  après 
avoir  employé  les  prières,  les  représentations  et  les  menaces,  partit, 
assez  mécontente  de  n'avoir  pu  rien  obtenir  de  plus. 

Le  lendemain ,  ce  fut  mon  père  lui-môme  qui  vint  me  chercher. 
Dès  qu'on  annonça  M.  de  Brumon,  la  comtesse  renvoya  ses  domes- 
tiques et  courut  à  mon  père,  t  Voyez,  lui  dit-elle  d'un  ton  joyeux  et 
caressant,  approchez  ;  il  n'est  plus  alité  ;  le  voilà  dans  un  fauteuil,  le 
voilà!...  Nous  venons  de  faire  plusieurs  fois  ensemble  le  tour  de  cet 
appartement...  Il  a  bien  dormi,  ses  forces  reviennent,  il  est  mieux, 
beaucoup  mieux  !  Vous  devez  sa  conservation  à  ma  vigilance,  et  son 
rétablissement  à  mes  soins;  je  l'ai  sauvé  de  son  désespoir,  je  l'ai 
sauvé  de  sa  maladie  ;  c'est  par  moi  qu'il  vit,  c'est  pour  moi  qu'il  doit 
vivre...  uniquement  pour  moi!...  et  pour  vous,  monsieur,  j*y  con- 
sens; mais  pour  vous  seul.  »  Le  baron  m'adressa  la  parole  :  t  A 
quelle  démarche  exposez-vous  un  père  qui  vous  aime?  Était-ce  là  ce 
que  vous  m'aviez  promis?  Était-ce  ici  que  je  devais  retrouver  mon 
fils?...  »  Madame  de  Lignolle  l'interrompit  vivement  :  t  Cruel!  au- 
riez-vous  mieux  aimé  le  trouver  mort  à  Montargis!  Quand  je  suis 
venue  l'y  joindre,  il  était  seul,  dans  le  délire,  un  pistolet  à  la  main... 
Monsieur,  je  vous  le  répète,  je  i'ai  sauvé  de  son  désespoir...  Hélas  ! 
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et  ce  n'était  pourtant  pas  la  douleur  de  ma  perle  qui  troublait  sa  rai- 
son et  déchirait  son  cœur!  »  Mon  père,  s'adressant  toujours  à  moi  : 
«  Puisqu'hier  madame  de  Fonrose  n'a  pu  vous  ramener,  je  viens 
moi-même  aujourd'hui...  —  11  ne  m'écoute  seulement  pas,  s'écria- 
t-elle  ;  il  ne  daigne  pasm'adresser  un  mot  de  remercîment  !  l'ingrat  ! 
pas  môme  une  politesse  !...  Monsieur,  si  vous  refusez  à  mes  services 
la  reconnaissance  qui  leur  est  due,  ayez  du  moins  pour  mon  sexe  les 
égards  qu'il  mérite,  et  songez  que  vous  n'êtes  point  ici  chez  made- 
moiselle de  Brumon. — Pour  que  je  me  crusse  votre  obligé,  madame, 
il  faudrait  que,  seulement  instruit  de  vos  actions,  j'ignorasse  vos 
motifs  :  vous  avez  tout  fait  pour  ce  jeune  homme  et  rien  pour  moi. 
Quant  à  mademoiselle  de  Brumon ,  je  ne  la  connais  point,  je  viens 
chercher  ici  le  chevalier  de  Faublas  et  l'époux  de  Sophie.  —  De  So- 
phie! Non,  monsieur,  le  mien,  je  suis  sa  femme.  Oh!  je  suis  sa 
femme  [elle  m'embrassa) ,  et  votre  fille  ,  ajouta-t-elle ,  en  saisissant 
une  de  ses  mains  qu'elle  baisa  ;  pardonnez-moi  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  ;  pardonnez-moi  les  étourderies  que  j'ai  faites  chez  vous  la 
dernière  fois  que  j'y  suis  venue;  excusez  mon  inexpérience  et  mes 
vivacités,  souvenez-vous  seulement  que  je  vous  aime...  et  que  je  l'i- 
dolâtre. Tenez,  je  brûlais  du  désir  de  vous  revoir,  de  vous  parler... 
je  vais  tout  vous  dire  :  depuis  quelques  jours  il  s'est  fait  un  grand 
changement...  un  changement  heureux...  les  nœuds  qui  l'attachent 
à  moi  sont  maintenant  indissolubles  :  avant  neuf  mois  vous  aurez 
un  petit-fils...  Ecoutez-moi,  écoutez-moi  donc...  Oui,  ce  sera  un  gar- 
çon, un  joli  garçon,  aimable,  généreux,  sensible,  gai,  spirituel,  intré- 
pide, plein  de  grâce  et  de  beauté,  comme  son  père...  Ecoutez-moi, 
'n'essayez  pas  de  retirer  votre  main.  Êtes-vous  donc  fâché  que  je 
porte  dans  mon  sein  le  gage  de  son  amour,  ou  pourriez-vous  pen- 
ser... Oh!  c'est  son  enfant;  c'est  bien  le  sien,  soyez-en  sûr;  ce  n'est 
pas  celui  de  M.  de  Lignolle.  M.  de  Lignolle  n'a  jamais...  je  vous  pro- 
teste que  personne  ne  m'avait  épousée  avant  Faublas.  Demandez-lui 
si  vous  croyez  que  je  mens.  Personne  avant  lui  ne  m'avait  épousée, 
et  personne  après  lui  ne  m'épousera ,  je  vous  le  jure  !  —  Malheureuse 
enfant,  dit  enfin  le  baron,  que  sa  surprise  extrême  avait  longtemps 
réduit  au  silence,  quel  transport  vous  égare!  et  comment  pouvez- 
vous  me  faire  à  moi  de  pareilles  confidences?  —  C'est  justement  à 
vous  que  je  dois  les  faire,  à  vous  qui  ne  voyez  en  moi  que  la  maîtresse 
de  votre  fils,  à  vous  qui,  ne  connaissant  de  madame  de  Lignolle  que 
ses  légèretés  et  ses  faiblesses,  prenez  de  son  caractère  l'idée  la  plus 
défavorable  et  la  jugez  à  la  rigueur.  11  est  vrai  que  je  me  suis  laissé 
séduire;  mais  comment  et  par  qui?  Regardez-le  d'abord,  et  dites- 
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moi  si  je  ne  suis  pas  excusable.  Il  est  vrai  que  sa  victoire  fut  l'ou- 
vrage d'un  instant  ;  mais  voilà  préciiément  ce  qui  justifie  ma  défaite. 
Ma  défaite,  si  je  l'avais  calculée,  eût  été  moins  prompte  ;  et  peut-être 
que  je  n'aurais  pas  du  tout  succombé  si  j'avais  su  ce  que  c'était  que 
de  combattre.  Mais,  dans  ma  profonde  ignorance,  je  n'entendais  rien 
ù  tout  cela,  rien,  monsieur!  je  n'avais  d'une  jeune  mariée  que  le  nom. 
En  doutez-vous?  demandez  à  Faublas,  il  vous  le  dira  ,  il  vous  'dira 
que  ce  fut  lui  qui  m'enseigna...  l'amour.  Et  concevez-vous  comment 
une  jeune  personne ,  toute  simple  ,  tout  innocente ,  ignorant  de  l'hy- 
men jusqu'à  ses  droits,  aurait  pu  connaître  ses  devoirs  et  les  respec- 
ter? Moi,  je  pris  un  amant,  comme  j'avais  pris  un  époux,  sans 
réflexion,  sans  curiosité;  mais  pourtant,  je  l'avoue,  déterminée  par 
le  désir  de  venger  le  plus  tôt  possible  un  affront  qu'on  me  disait 
impardonnable,  je  pris  le  chevalier,  d'abord  parce  qu'au  moment 
critique  il  se  trouva  là,  et  puis  parce  que  je  ne  sais  quel  instinct 
naturel  me  le  fit  juger  très  aimable.  Ainsi,  monsieur ,  vous  le  voyez, 
pour  m'ùtre  égarée  je  ne  suis  pas  criminelle.  Si  dès  le  premier  pas  j'ai 
tombé,  c'est  la  faute  de  ceux  qui,  me  donnant  une  nouvelle  carrière 
h.  parcourir,  m'y  ont  abandonnée  dans  les  ténèbres,  au  lieu  de  m'ins- 
truire  et  de  m'éclairer.  Si  jamais  je  suis  malheureuse  et  déshonorée, 
ce  sera  la  faute  du  sort  qui  m'a  sacrifiée,  et  celle  du  hasard  qui  m'a 
trop  tard  servie.  Ah  !  que  ne  s'est-il  offert  à  moi  quelques  mois  plus 
tôt,  celui  par  qui  mon  existence  devait  commencer  !  Que  n'est-il  venu 
au  premier  jour  de  l'autre  printemps  dans  cette  Franche-Comté  où, 
pour  la  première  fois,  je  m'ennuyais  avec  ma  tante,  où  je  me  sentais 
agitée  d'une  inquiétude  nouvelle,  consumée  d'une  llamme  inconnue, 
dévorée  du  besoin  d'aimer,  d'aimer  Faublas,  de  n'aimer  que  lui! 
Alors,  que  n'est-il  venu  !  ie  lui  aurais  aussitôt  donné  ma  fortune  et 
ma  main ,  ma  personne  et  mon  cœur  ;  et  j'eusse  été  sa  légitime  épouse  ! 
et  j'eusse  été,  pour  le  reste  de  ma  vie ,  de  toutes  les  femmes  la  plus 
heureuse  en  même  temps  et  la  plus  considérée...  Hélas!  il  ne  vint 
pas,  lui.  Un  autre  se  présenta  ;  et  quel  autre!  grand  dieux  !  On  me 
l'amène,  on  me  dit  :  Monsieur  veut  se  marier  et  te  convient  ;  une  fille 
ne  peut  rester  fille,  fais-loi  femme.  Moi,  sans  m'informer  seulement 
de  quoi  il  est  question,  je  promets  de  le  devenir  ;  et  voilà  qu'un  soir, 
au  bout  de  deux  mois,  je  le  deviens;  mais  alors  il  se  trouve  que  j'ai 
deux  maris  :  il  se  trouve  que  celui  qui  en  a  le  titre  ne  peut  en  rem- 
plir les  fonctions,  et  que  celui  qui  en  remplit  les  fonctions  ne  peut  en 
avoir  le  litre.  Que  faire  en  cette  occasion  difficile?  Demander  le 
divorce  avec  M.  de  Ligiiolle,  ou  brusquer  la  rupture  avec  mademoi- 
selle de  Brumon.  Le  premier  de  ces  deux  partis,  également  exUô- 

43. 
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mes,  en  me  couvrant  d'un  ridicule  ineffaçable,  eût  troublé  mon  repos; 
le  second  m'eût  coûté  le  bonheur  en  me  réduisant  au  veuvage  pour 
toute  ma  vie.  Je  ne  fis  donc  pas  très  mal  de  ne  pas  laisser  éclater 
mon  ressentiment  contre  l'époux  indigne,  et  de  témoigner  ma  satis- 
faction à  l'amant  séducteur.  Cependant,  comment  ne  pas  prendre 
chaque  jour  une  plus  haute  opinion  de  celui-ci  ?  Comment,  au  fond 
du  cœur,  ne  pas  mésestimer  celui-là  de  plus  en  plus?  Le  moyen  de 
chasser  le  dégoût  et  les  mépris,  quand  c'est  M.  de  Lignolle  qui  con- 
tinuellementlesappelle?le  moyen  de  rappeler  jamais  la  vertu,  quand 
c'est  Faublas  qui  sans  cesse  l'écarté?  Ainsi,  monsieur  le  baron,  vous 
voyez  que  je  suis  pour  toujours  obligée  à  garder  le  mari  que  je  déteste 
et  l'amant  que  j'adore.  Maintenant  que  je  vous  ai  présenté  le  tableau 
fidèle  de  ma  situation,  vous  ne  conserverez  contre  moi  nulle  préven- 
tion injuste  et  fâcheuse.  Si  jamais,  au  contraire,  il  arrive  que  le  public 
éclaire  ma  conduite  et  soit  tenté  de  la  condamner,  vous  ne  m'aban- 
donnerez point  à  la  précipitation  de  ses  jugements.  Ah!  je  vous  en 
prie,  défendez  alors  madame  de  Lignolle,  montrez-la  telle  qu'elle  est, 
dites  bien  à  tout  le  monde  que  ses  erreurs  ne  lui  doivent  pas  être 
imputées  ;  que  sa  famille  seule  en  est  responsable,  et  qu'il  faut  sur- 
tout en  accuser  la  fatalité!  —  Madame,  répondit  mon  père  du  ton  de 
l'intérêt,  je  suis  flatté  de  votre  confiance,  quoique  vous  mêla  donniez 
très  étourdiment  :  je  conçois  que  votre  extrême  pétulance  peut  en 
certains  cas  vous  servir  d'excuse,  et  je  ne  vous  dissimulerai  même 
pas  que  vos  aveux  m'ont  touché  par  leur  imprudente  franchise.  Au- 
trefois j'ai  blâmé  vos  égarements,  je  plains  aujourd'hui  votre  passion  ; 
mais  sûrement  vous  n'attendez  pas  que  jamais  je  l'approuve  ;  et,  ne 
tous  abusez  point,  quand  j'aurais  pour  vous  cet  excès  d'indulgence, 
le  public ,  qui  ne  tient  au  vicieux  aucun  compte  de  la  protection  des 
faibles,  le  public  ne  jugerait  pas  vos  fautes  avec  moins  de  sévérité.  Si 
vous  comptez  son  opinion  pour  quelque  chose,  si  vous  êtes  jalouse  de 
conserver  l'amitié  de  vos  proches ,  l'estime  de  vos  amis ,  l'estime  de 
vous-même,  le  respect  des  honnêtes  gens,  le  repos  d'une  bonne  con- 
science, arrêtez-vous  sur  le  penchant  de  l'abîme  où  vous  marchez 
témérairement  entre  deux  guides  toujours  aveugles  et  souvent  perfi- 
des, l'espérance  et  la  sécurité.  Arrêtez-vous,  s'il  en  est  temps  encore! 
Quant  à  moi,  comtesse,  mon  devoir  est  maintenant  d'essayer  la  dou- 
ceur pour  vous  rappeler  les  vôtres,  et  si  vous  ne  m'écoutez  pas,  d'em- 
ployer l'autorité  pour  obliger  mon  fils  à  remplir  les  siens.  Vous  et  lui, 
madame ,  vous  avez,  aux  pieds  des  autels ,  juré  d'aimer  quelqu'un 
sans  partage,  et  ce  quelqu'un  ce  n'est  ni  vous  ni  lui.  L'un  et  l'autre 
VOUS  avez  promis  au  même  Dieu  de  ne  pas  vous  aimer.  On  doit  ua 
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respect  éternel  aux  serments  :  les  vôtres,  pour  avoir  été  déjà  violés, 
ne  sont  point  anéantis.  Faublas  ne  vous  appartient  pas  plus  que  vous 
n'appartenez  à  Faublas  ;  et  comme  l'amour  dont  vous  brûlez  pour  lui 
ne  peut  Faire  que  vous  cessiez  d'être  la  femme  de  M.  de  Lignolle,  de 
môme  les  fréquentes  infidélités  dont  le  chevalier  s'est  rendu  coupa- 
ble envers  Sophie  ne  feront  pas  qu'il  ne  soit  plus  son  époux.  Madame 
de  Faublas  a  sa  foi ,  mademoiselle  de  Ponlis  a  son  amour...  —  Son 
amour?  Non ,  monsieur,  non  !  car  il  m'adore  ;  il  me  le  disait  encore 
tout  à  l'heure...  Tenez,  écoutez-moi,  je  veux  bien  convenir  qu'il  est 
l'époux  d'une  autre;  mais  aussi,  de  votre  côté,  convenez  du  moins 
que  je  suis  sa  femme...  et  la  mère  de  son  enfant...  Oui,  voilà  ce  qui 
m'enchante  !  voilà  ce  qui  me  donne  sur  lui  des  droiis  incontestables  ! 
C'est  un  avantage  que  j'ai  sur  madame  de  Faublas...  Madame  de  Fau- 
blas! que  j'envie  son  sort  cependant!  combien  elle  est  mieux  que 
moi  partagée!  Pouvoir  s'enorgueillir  de  l'avoir  pour  époux!  porter 
son  nom  ,  un  nom  si  cher!  Ah!  cette  Sophie  trop  favorisée ,  qu'a- 
t-elle  donc  fait  de  si  recommandable  qui  ait  pu  lui  valoir  le  bonheur 
d'obtenir  Faublas?  Ft  la  pauvre  Éléonore,  hélas!  qu'avait-elle  fait  de 
si  répréhensible  qui  ait  dû  mériter  le  tourment  d'épouser  ce  M.  de 
I.ignolle?  —  Croyez-moi ,  ne  reprochez  pas  vos  malheurs  à  la  desti- 
née ,  n'en  accusez  que  votre  faiblesse,  et  préparez-en  la  fin  par  une 
résolution  courageuse.  Pour  triompher  d'une  passion  fatale,  cessez 
d'en  voir  l'objet... — Cesser  de  le  voir?  plutôt  mourir! — Cessez  do  le 
voir,  vous  le  devez  ;  vousdevez  essayer  cet  unique  moyen  d'échapper 
auxdernièresinfortunesquivousmenacent.—Plutôtmourirl— Com- 
tesse !  je  vais  vous  affliger...  mais  enfin  il  faut  vous  le  dire:  la  circons- 
tance m'impose  aussi  des  devoirs  pénibles.  Je  dois,  quand  je  vousaurai 
conseillé  le  douloureux  sacrifice ,  et  que  vous  vous  serez  obstinée  à 
ne  le  point  faire,  je  dois  ne  rien  négliger  pour  vous  forcer  de  l'accom- 
plir.— Grands  dieux! — Tout  à  l'heure  j'emmène  le  chevalier!... — 
Non,  vous  ne  l'emmènerez  pas  !  non,  vous  n'aurez  pas  cette  cruauté! 
— JeTemniène,  il  le  faut. —Il  ne  le  faut  pas!  Qui  vous  y  oblige  ?—<La 
nécessité  de  l'arracher  à  des  séductions  trop  puissantes.  —  Et  vous 
auriez  le  courage  de  me  réduire  au  désespoir?  —  J'aurai  le  courage 
de  vous  rendre  à  vous-même.  —  Vous  voulez  priver  une  femme  de 
son  amant  ! — C'est  vous  qui  voulez  priver  un  père  de  son  fils. — Moi, 
répondit-elle  avec  une  extrême  volubilité,  point  du  tout  !  ne  vous  en 
privez  pas.  Restez  ici  ;  qui  vous  a  dit  de  vous  en  aller?  Vous  l'anrais- 
je  dit?  c'eût  été  sans  réflexion.  Restez  avec  nous;  cela  me  fera  le 
plus  grand  plaisir  et  à  lui  aussi,  car...  je  vous  aime  beaucoup  !  mais 
il  vous  aime  encore  davantage.  Restez  avec  nous;  je  vous  donnerai 
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un  appartement  fort  commode,  fort  beau  :  tenez  !  celui  de  mon  mari; 
et  quant  à  mademoiselle  votre  fille,  j'ai  encore  une  chambre  pour 
elle...  Oui,  envoyez  chercher  mademoiselle  votre  fille,il  sera  bien  aise 
de  voir  sa  sœur!  qu'elle  vienne  !  et  madame  de  Fonrose  aussi  !  toute 
la  famille  !  que  toute  la  famille  vienne  s'établir  chez  moi  !  j'ai  de  quoi 
loger  toute  la  famille...  excepté  Sophie...  Allons!  vous,  ajouta-t-elle 
en  m'adressantla  parole,  vous  ne  dites  mot  ?  Joignez-vous  donc  à  moi 
pour  l'engager  à  rester  avec  nous.  —  Mais,  que  dit-elle  donc?  s'écria 
mon  père.  Permettez  que  je  vous  parle  à  mon  tour?  —  Il  n'y  a  pas 
besoin  de  faire  de  longs  discours,  reprit-elle  encore  très  vivement  ; 
on  répond  simplement  :  Oui.  —  Non...  madame...  —  Non!  —  11  faut 
absolument  que  le  chevalier  s'en  aille.  —  Absolument!  —  Cela  est 
indispensable.  —  Indispensable!  En  ce  cas,  je  m'en  vais  avec  lui. 
Partons  tous  trois.  —  Elle  perd  tout  à  fait  la  tète!  —  Comment, 
monsieur,  je  perds  la  tète!  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît.  Je  voulais 
bien  vous  retenir  chez  moi  !  pourquoi  refuseriez- vous  de  me  retenir 
chez  vous!  Croiriez-vous me  faire  trop  d'honneur? croiriez-vous?... 
—  C'en  est  fait  de  sa  raison  !...  Faublas,  préparez-vous  à  me  suivre. 
— Ne  vous  en  avisez  point,  me  dit-elle  ;  puis,  revenant  à  mon  père  , 
Monsieur,  vous  m'emmènerez,  ou  vous  ne  l'emmènerez  pas  !  —  Com- 
tesse, à  quelles  extrémités  voulez-vous  me  réduire  ?  Eh  quoi  !  faudra- 
t-il  que  j'emploie  la  force  ?...  —  La  force  !  il  vous  sied  bien!..,  C'es»^ 
moi  qui  l'emploierai ,  la  force  !  Ah  !  cette  fois ,  vous  n'êtes  pas  chez 
vous  ;  à  mon  tour  j'appellerai  mes  gens  !  —  Madame,  s'il  était  possible 
que  mes  résolutions  ne  fussent  pas  irrévocablement  prises,  ce  que 
vous  venez  de  me  faire  entendre  suffirait  pour  les  déterminer.  — 
Quoi  donc  !  vous  aurais-je  offensé?  c'eût  été  bien  innocemment,  je 
vous  jure.  Moi,  ce  qui  me  vient  à  l'esprit  je  le  dis  aussitôt.  N'impu- 
tez qu'à  ma  vivacité  ce  qui  pourrait  vous  avoir  blessé  dans  mes  dis- 
cours :  en  vérité,  je  n'y  mets  ni  méchanceté  ni  réflexion.  Songez  que 
c'est  une  femme  alarmée  qui  vous  parle,  un  enfant  d'ailleurs...  et  un 
enfant  à  vous!  la  femme  de  votre  fils  !  voire  fille...  0  vous,  qu'avec 

tant  de  plaisir  j'appelais  mon  père,  ne  me  retirez  pas  mon  époux 

n'emmenez  pas  Faublas.  Monsieur  le  baron  !  je  vous  en  supplie  !  Si 
vous  saviez  dans  quelles  angoisses  j'ai  passé  près  de  son  lit  vingt- 
quatre  mortelles  heures  !  combien  de  fois  j'ai  tremblé  pour  ses  jours!...  ' 
et  quand  mes  soins  le  rendent  à  la  vie,  quand  je  commence  à  renaître 
avec  lui ,  vous  auriez  la  barbare  ingratitude  de  nous  séparer!... 
Hélas  !  moins  malheureuse  s'il  fût  mort,  il  m'eût  été  permis  du  moins 
de  le  suivre...  à  la  même  heure...  dans  le  môme  tombeau.  Monsieur 
le  baron,  ne  l'emmenez  pas  !  bientôt  peut-être  vous  auriez  à  vous  en 
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repentir,  et  vos  regrets  seraient  inutiles.  Je  le  sens,  et  je  vous  le  dis, 
je  pourrais,  dans  mon  désespoir...  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je 
pourrais  !  Ne  Pemmenez  pas,  prenez  pitié  d'une  mère  ;  oui ,  dit-elle 
en  se  précipitant  à  ses  genoux  qu'elle  embrassa,  oui,  c'est  pour  mon 
enfant  surtout  que  je  vous  implore!  —  Que  faites-vous?  répondit-il 
d'une  voix  troublée,  relevez-vous,  madame  !  —  Ah  !  mes  peines  vous 
ont  touché,  poursuivit-elle.  Pourquoi  vous  en  défendre  ?  pourquoi 
vouloir  me  le  cacher?  ne  me  repoussez  pas,  ne  détournez  pas  le 
visage  ;  dites  un  mot  seulement.  » 

Mon  père,  en  effet  très  ému  ,  ne  pouvait  plus  parler  ;  mais  il  me 
fit  un  signe,  qui  soudain  arrêta  les  pleurs  de  la  comtesse  et  changea 
son  attendrissement  en  fureur,  a  Je  vous  vois!  s'écria-t-elie  en  se 
relevant;  vous  paraissez  me  plaindre, et  vous  me  trahissez,  méchant, 
ingrat  que  vous  êtes  !  »  Le  baron,  se  faisant  alors  violence,  balbutia 
CCS  mots  ;  ciMonfils,  ne  m'avez-vous  pas  entendu? — Non,  lui 
répondit-elle  avec  impétuosité,  et  il  ne  vous  entendra  pas,  parce 
qu'il  n'est  pas,  comme  vous,  perfide,  impitoyable.  —  Chevalier, 
quittez  celte  chambre.  —  Garde-toi  de  le  faire  !  —  Faublas,  c'est  un 
ami  qui  vous  prie  de  sortir.  —  Faublas ,  c'est  une  amante  qui  te 
conjure  de  ne  pas  l'abandonner!  »  Le  baron,  qui  me  vit  encore 
incertain  ,  me  dit  d'un  ton  ferme  :  «Je  vous  l'ordonne.  »  La  com- 
tesse, qui  ne  me  trouva  pas  l'air  assez  indocile ,  me  cria  :  «  Je  le  le 
défends.  » 

Hélas!  à  qui  des  deux  me  soumettre?...  0  mon  Éléonore!  c'est 
avec  désespoir  que  Ion  amant  te  désobéit  ;  mais  le  moyen  qu'un  fils 
résiste  aux  ordres  de  son  père  !...  Madame  de  LignoUe,  surprise  et 
désolée  de  voir  que  je  me  levais  pour  me  traîner  vers  la  porte , 
voulut  courir  à  moi ,  le  baron  l'arrêta  ;  elle  essaya  de  se  jeter  sur  le 
cordon  de  sa  sonnette,  il  la  retint;  elle  espérait  du  moins  pouvoir 
appeler,  il  lui  mit  une  main  sur  la  bouche  :  aussitôt  le  fauteuil  que 
je  venais  de  quitter  la  reçut  évanouie. 

Je  voulais  revenir  ;  mon  père  m'entraîna,  mon  père  me  donna  le 
bras ,  nous  descendîmes.  Je  vis  dans  notre  voiture  une  femme  qui 
s'y  tenait  cachée;  c'était  madame  de  Fonrose  :  le  baron  lui  dit  ;  «  11 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  courez  à  votre  amie,  qui  se  trouve 
mal  :  quant  à  nous,  le  temps  presse  ,  il  est  impossible  que  nous 
vous  attendions.  Restez  à  dîner  chez  la  comtesse ,  et  ce  soir  vous  la 
prierez  de  vous  renvoyer  dans  sa  berUne.  » 

La  baronne  aussitôt  nous  quitta ,  et  sur-le-champ  nous  partîmes. 
Mon  père  resta  longtemps  plongé  dans  une  rêverie  profonde  ;  puis 
je  l'entendis  pousser  un  soupir  et  murmurer  ces  mots  :  «  Pauvre 
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enfant  !  je  la  plains!  *  Ensuite  il  ramena  sur  moi  des  regards  atten- 
dris ;  et  d'un  ton  assez  ferme ,  quoique  d'une  voix  encore  altérée ,  il 
me  dit  :  «  Mon  fils,  je  vous  défends  de  revoir  madame  de  LignoUe.» 

A  Nemours ,  je  retrouvai  ma  chère  Adélaïde ,  dont  la  douleur 
renouvela  toute  la  mienne.  0  ma  Sophie  !  je  vous  avais  perdue  ;  et 
quoique  madame  de  Lignolle  me  devînt  chaque  jour  plus  chère,  vous 
étiez  encore  celle  que  je  préférais. 

Madame  de  Fonrose  nous  rejoignit  le  soir  :  elle  avait  eu  beaucoup 
de  peine  à  tirer  la  comtesse  de  son  évanouissement,  et  plus  de 
peine  encore  à  lui  persuader  qu'il  ne  fallait  pas  venir  ici  nous  faire 
une  inutile  scène.  La  baronne,  en  s'adressant  à  mon  père,  ajouta  : 
«  Je  la  crois  capable  de  se  porter  bientôt  à  toutes  sortes  d'extrémités 
si ,  ne  prenant  en  considération  ni  ses  malheurs ,  ni  sa  jeunesse 
vous  ne  permettez  pas  que  ce  jeune  homme  aille  rarement,  mais 
du  moins  quelquefois,  donner  à  cette  enfant  les  seules  consolations 
qui  puissent  lui  rendre  son  état  un  peu  supportable.  *  Mon  père, 
q u'alors  j'observais  avec  attention,  ne  répondit  à  ce  discours  de  la 
baronne  par  aucun  signe  d'approbation  ou  de  mécontentement.  Je 
passai,  comme  il  y  avait  tout  lieu  de  le  craindre,  une  nuit  fort  agi- 
tée. Le  lendemain  nous  rentrâmes  à  Paris,  où  déjà  trois  lettreg 
m'attendaient  :  la  première  me  venait  de  Justine  ;  mon  Éléonore 
avait  écrit  la  seconde;  et,  quant  à  la  troisième,  vous  ferez  comme 
je  fus  obligé  de  faire ,  vous  devinerez  de  qui  elle  était. 

€  Je  sais  que  M.  le  chevalier  va  revenir  convalescent;  je  le  prie 
€  de  passer  chez  moi  dès  qu'il  le  pourra.  Il  voudra  bien  seulement 
c  m'annoncer  le  jour  de  sa  visite  par  un  billet  qu'il  m'adressera  la 
«  veille.  » 

<  Votre  père  est  un  méchant  ;  souffrez-vous  autant  que  moi  des 
€  peines  qu'il  nous  cause  ?  Tiens ,  mon  ami ,  si  tu  ne  veux  pas  que 
c  je  succombe  à  mon  chagrin ,  hàte-toi  de  reprendre  assez  de  force 
c  pour  me  venir  voir.  Que  je  le  voie  seulement,  je  serai  contente. 
€  Depuis  deux  jours  que  le  cruel  nous  a  séparés ,  je  meurs  d'inquié- 
«  tude ,  d'impatience ,  d'amour  et  d'ennui.  » 

c  Monsieur  le  chevalier, 

€  Le  pauvre  jeune  homme  s'en  va  ;  mais  il  dit  que  ça  lui  fera 
€  plaisir,  s'il  vous  fait  ses  adieux ,  et  qu'il  a  quelque  chose  d'impor- 
«  tant  à  vous  dire  ;  mais  que,  par  rancune,  vous  ne  voudrez  peut-être 
«  pas  le  venir  voir,  et  il  en  tremble  de  peur;  voilà  pourquoi  il  me 
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«  charge  de  vous  le  domander.  Suivant  une  coutume  de  la  loi  do 
«  nature,  on  supporte  à  un  malade  qui  se  meurt  toutes  ses  fantai- 
€  sies  ;  et,  sous  votre  respect,  vous  qui  êtes,  h  ce  qu'il  dit ,  muni 
<  d'un  très  joli  savoir-vivre  envers  tout  le  monde,  vous  auriez  dans 
«  le  cœur  une  ame  bien  dure  de  refuser  si  peu  de  chose  à  un  ami 
«  qui  n'est  pas  sans  indifférence  pour  vous.  C'est  en  conséquence 
«  de  ce,  que  je  vous  attends  pour  vous  présentera  mon  maître,  afin 
€  que  vous  lui  fassiez  passer  son  envie  de  parler,  et  que  vous  le 
«  remontiez  un  peu  sur  le  ton  de  rire,  lui  qui  faisait  toujours  quel- 
*  ques  bonnes  farces  et  qui  a  maintenant  l'air  triste  comme  le 
«  bonnet  de  nui*  de  feu  ma  grand'maman  Robert,  qui  est  devant 
«  Dieu.  Par  manière  d'acquit,  vous  ferez  mieux  de  lui  donner,  tout 
«  en  causant,  par-ci,  par-là,  sans  que  ça  vous  dérange,  quelques 
€  bonnes  embrassades  bien  serrées,  puisqu'il  s'est  mis  dans  la  tète 
«  que  cela  lui  ferait  du  bien.  Malgré  ça,  je  dis  qu'il  faudra  avoir 
€  l'attention  de  prendre  garde  de  ne  pas  l'étouffer,  parce  qu'il  est 
€  très  faible  de  tout  son  corps.  Enfin  pour  terminer,  le  temps 
«  presse,  puisque  les  chirurgiens  contestent  que,  d'un  moment  à 
«  l'autre ,  il  peut  passer  dans  mes  bras  comme  une  chandelle.  Voilà 
«  la  seule  raison  pourquoi  il  lui  serait  de  toute  force  impossible 
«  d'attendre  longtemps  votre  commodité  :  or,  ce  qu'il  en  ferait ,  ce 
«  ne  serait  pas  du  tout  par  impolitesse,  ni  par  trop  grande  impa- 
«  tience;  mais  c'est  que,  voyez-vous,  quand  celui  d'en  haut  nous 
c  appelle,  il  faut,  sans  tant  de  façons,  quitter  la  compagnie.  Voilà 
«  pourquoi ,  si  vous  le  voulez ,  je  vous  enverrai  dès  demain  sa  voi- 
«  ture,  dont  il  ne  se  sert  plus ,  depuis  qu'il  n'a  pas  sorti  de  son  lit. 
«  Au  moyen  de  quoi ,  je  vous  attends  d'un  pied  ferme ,  avec  lequel 
c  je  suis  très  respectueusement , 

c  Monsieur  le  chevalier, 
«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
t  Robert,  son  valet  de  chambre.  » 


J^appelai  Jasmin  :  t  Tiens,  va-t^en  lotit  à  l'heure  chez  madame 
de  Montdésir...  —  Ah!  ah  !  celle-là  que  vous  faites  toujours  atten- 
dre; car  elle  vous  fait  toujours  demander. —  Tu  la  remercieras  de 
son  billet ,  lu  lui  diras  qu'elle  présente  mes  respects  à  la  personne 
qui  le  lui  a  fait  écrire  et  qu'elle  fasse  tenir  à  cette  personne  la  lettre 
que  voici...  Remarque  qu'elle  est  signée  Robert...  ou  plutôt...  je 
vais  la  mettre  sous  enveloppe...  tu  me  comprends?  c'est  à  madame 
de  Moiildésir  qu'il  faut  remotlre  ceci.— Oui ,  monsieur.— Pe  là ,  m 
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iras  chez  madame  la  comtesse  de  Lignolle... — Ah!  cette  jolie  petite 
brune ,  si  drôle ,  si  alerte  ,  qui  l'autre  jour  dans  le  boudoir  vous  a 
donné  cô  bon  soufflet...  Il  faut  que  cette  femme-là  vous  aime  bien  . 
monsieur?  —  Oui ,  mais  tu  as  trop  de  mémoire...  Écoute ,  tu  n'en- 
treras pas  chez  madame ,  tu  demanderas  son  laquais  ,  La  Fleur  ;  tu 
lui  diras  que  j'adore  sa  maîtresse... —  Puisque  vous  me  chargez  de 
le  lui  dire,  c'est  qu'il  le  sait  déjà. —  Il  le  sait,  tu  as  raison. —  Bon. 
Il  est  donc  nécessaire  que  M.  La  Fleur  et  moi  nous  soyons  bons 
amis.  Monsieur,  si  je  lui  proposais  un  verre  de  vin? — Propose-lui- 
en  deux...  à  ma  santé...  Jasmin  ,  tu  m'entends. —  Oh  !  oui ,  mon- 
sieur; vous  êtes  le  plus  aimable  et  le  plus  généreux...— Recom- 
mande à  La  Fleur  de  prévenir  madame  de  Lignolle  que  je  me 
rendrai  chez  elle  dès  que  j'aurai  pu  concerter  avec  madame  de 
Fonrose  les  moyens  de  reprendre  mes  habits  de  femme  et  de  sortir 
d'ici  sans  que  le  baron  me  voie. —  Très  bonne,  cette  commission-là, 
je  ne  l'oublierai  pas. — Enfin  ,  tu  iras  chez  M.  le  comte  de  Rosam- 
bert... —  Tant  mieux.  C'est  encore  un  garçon  bien  jovial,  celui" 
là!...  Je  m'ennuyais  de  ne  le  plus  voir. — Jasmin,  si  tu  vouiais 
m'écouter!...  tu  parleras  à  Robert,  son  valet  de  chambre,  tu  hii 
annonceras  que ,  malgré  ma  faiblesse,  j'irai  voir  son  maître  dès 
demain.  J'accepte  l'offre  qu'il  me  fait  de  sa  voiture.  Robert  n'a  qu'à 
me  l'envoyer  à  dix  heures  du  matin.  —  Oui ,  monsieur.  —  Eh  bien  ! 
tu  pars!  —  Sans  doute.  —  Quoi  !  Jasmin  !  chez  madame  de  Lignolle 
avec  ma  livrée  !  — Vous  avez  raison.  L'habit  bourgeois  ,  nigaud  que 
je  suis,  l'habit  bourgeois  !  —  Jasmin,  tu  diras  partout  que  je  n'ai 
pas  répondu  par  écrit,  parce  que  je  me  sentais  trop  fatigué. — Oui . 
monsieur. — Attends  donc.  Si  M.  de  Relcour  demande  où  tu  es,  je 
répondrai  que  je  t'ai  envoyé  chez  M.  de  Rosambert  ;  nous  ne  lui 
parlerons  pas  des  deux  autres  commissions. —  Sans  doute,  des 
affaires  de  femmes,  ça  ne  regarde  que  vous.  Il  ne  faut  pas  que 
M.  votre  père  entre  là-dedans...  Ah  çà,  mais  il  trouvera  que  j'ai  été 
longtemps  dehors!  il  me  fera  de  mauvaises  raisons!  —  Eh  bien, 
mon  cher,  écoutez  patiemment,  et  surtout  ne  répondez  pas. — Vrai- 
ment ,  voilà  ce  qui  me  coûte.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  gronde  quand 
je  fais  mon  devoir. — Vous  serez  défendu  par  le  témoignage  de  votre 
conscience ,  imbécile!  et  puis  ne  veux-tu  rien  souffrir  pour  moi?— • 
Pour  vous,  monsieur,  je  gagnerais  une  fluxion  de  poitrine  et  j'endu- 
rerais cent  mauvais  propos;  vous  allez  voir.  » 

Mon  généreux  domestique  me  tint  parole  :  il  revint  en  nage;  et, 
loin  de  se  permettre  seulement  un  murmure  quand  le  baron  l'ac- 
cusa de  lenteur,  il  avoua  noblement  qu'il  s'était  amusé  sur  la  route. 
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0  mon  bon  Jasmin  ,  que  ne  donneraient  pas  quantité  de  jeunes  gens 
de  famille  pour  avoir  un  serviteur  comme  vous! 

M.  do  Belcour,  ce  soir-là,  ne  quitta  ma  chambre  que  lorsqu'il  me 
vit  endormi.  Mes  chagrins  me  réveillèrent  à  la  pointe  du  jour.  La 
marquise  cul  un  soupir:  mon  Éléonore,  plusieurs  regrets  bien  vifs; 
Sophie,  mille  souvenirs  doux  éternels.  Mais  quelle  fut  mon  inquié- 
tude lorsque,  voulant  relire  la  lettre  de  son  ravisseur,  je  ne  la 
trouvai  plus:  Je  me  fis  rapporter  mes  habits  de  femme,  je  fouillai 
dans  toutes  les  poches;  le  précieux  papier  n'y  était  point.  Ah!  je 
l'ai  sans  doute  laissé  chez  madame  de  Lignolle!  et  s'il  est  tombé 
dans  ses  mains  !  grands  dieux! 

Les  gens  de  Rosambert  me  vinrent  chercher  de  très  bonne  heure. 
Ce  fut  Robert  qui  m'ouvrit  la  chambre  à  coucher  de  son  maître. 
«  Vous  pouvez  lui  parler  un  peu,  me  dit-il  tristement,  il  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  mort;  mais  il  ne  le  portera  pas  loin ,  le  pauvre 
jeune  homme!  il  avait  tout  ^  l'heure  une  fièvre  de  cheval.  Oh!  je 
vous  en  prie,  monsieur,  ne  k  gênez  dans  aucune  de  ses  idées, 
dites  tout  comme  il  dira...  — A  qui  parlez  vous  ainsi  toutbas?  »  de- 
manda le  comte  d'une  voix  presque  éteinte.  Le  valet  de  chambre 
répondit:  a  C'est  M.  le  chevalier  de  Faublas...  »  Dès  qu'il  eut  en- 
tendu mon  nom,  Rosambert  souleva  sa  tète  avec  effort,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu'il  balbutia  ces  mots  :  a  Je  vous  revois!  j'aurai  donc 
la  consolation  de  pouvoir  vous  confier  mes  derniers  sentiments! 
Venez,  Faublas,  approchez-vous...  Sans  partialité,  convenez-en, 
n'est-elle  pas  bien  sauvage  et  bien  romanesque ,  cette  pointilleuse 
amazone  qui,  pour  une  plaisanterie  de  société,  met  au  tombeau 
l'un  de  ses  plus  constants  adorateurs?  » 

Ici  Rosambert  s'anima  ;  sa  prononciation,  d'abord  faible,  lente 
et  gênée,  devint  tout  à  coup  ferme,  brève  et  distincte.  «  Cette  ma- 
dame de  B***,  conlinua-t-il,  cette  madame  de  B***,  qui  connaît  si 
bien  le  monde  et  ses  usages,  la  galanterie  de  son  code,  le  droit  de 
notre  sexe  et  les  privilèges  du  sien,  ne  pouvait-elle  point  en  cons- 
cience calculer  que,  gn\ce  au  succès  de  mon  dernier  attentat,  nous 
demeurions  elle  et  moi  parfaitement  quittes  l'un  envers  l'autre? 
Seulement,  punie  comme  elle  avait  oflensé,  ne  pouvait-elle  point 
s'avouer  tout  bas  que  nous  nous  devions  le  mutuel  oubli  des  petites 
noirceurs  dont  la  première  elle  avait  égayé  le  grand  œuvre  de  notre 
rupture  en  une  soirée  consommée,  et  par  lesquelles  ensuite,  autO' 
risé  de  son  exemple,  je  m'étais  cru  permis  d'amener  notre  raccom- 
modement fait  et  rompu  dans  la  inên)e  nuit,  dans  le  même  instant? 
Comment  donc  se  fait-il  ({u'ouMiaut  la  lui  ijénéralo  et  ses  propres 
2«  p.  ii 
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principes,  elle  ait  pris  cette  étrange  résolution  de  venir  comme  une 
folle,  au  péril  de  sa  vie,  si  chère  aux  amours  ,  attaquer  la  mienne 
qui  ne  leur  était  pas  tout  à  fait  indifférente?  Qui  lui  a  suggéré  ce 
dessein  vraiment  infernal?  l'honneur?  ce  n'est  pas  où  j'ai  frappé 
madame  de  B***  qu'elle  se  serait  jamaii  avisée  de  placer  le  sien  ; 
elle  possède  trop  à  fond  la  science  très  différente  des  mots  et  des 
choses.  C'est  donc  le  démon  de  l'amour-propre?  Celui-là,  je  ne 
l'ignorais  pas,  ne  rencontra  jamais  de  femme  humiliée  qui  ne  fût  prête 
à  suivre  aveuglément  ses  plus  sots  conseils.  Cependant  je  n'aurais 
pas  deviné  qn'il  eût  assez  d'empire  pour  déterminer  une  belle  dame 
à  tuer  quiconque  pourrait  se  glorifier  d'avoir  remporté  sur  elle  quel- 
que avantage  dont  son  petit  orgueil  se  fût  trouvé  blessé...  Mon 
ami,  je  n'ai,  je  vous  proteste,  par  rapport  à  madame  de  B***, 
qu'un  regret,  celui  de  lui  avoir  fait  une  trop  douce  injure;  néan- 
moins je  ne  prétends  pas  dire  que  ma  conduite  fut,  en  cette  occa- 
sion ,  tout  à  fait  exempte  de  reproche  ;  mais  je  soutiens  que  vous  seul 
aviez  le  droit  de  vous  en  plaindre.  Faublas,  que  voulez-vous!  je  fus 
entraîné  ;  je  ne  vis  que  le  doux  plaisir  de  rejoindre  l'artificieuse  per- 
sonne, comme  elle  m'avait  échappé,  par  vingt  détours  plaisamment 
perfides.  Les  considérations  qui  m'auraient  pu  retenir  ne  se  pré- 
sentèrent seulement  pas  à  mon  esprit,  entièrement  préoccupé  de  ses 
bizarres  projets  de  vengeance  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  repris  ma 
maîtresse  que  je  me  reconnus  coupable  de  quelques  torts  envers 
mon  ami.  Quel  châtiment  terrible  a  cependant  suivi  la  plus  excu- 
sable des  fautes  î  quel  ennemi  s'est  chargé  de  la  querelle  de  Faublas! 
et  comme  il  l'a  vengé!  Hélas!  Rosambert,  pour  vous  avoir  étourdi- 
ment  donné  quelques  passagers  chagrins,  méritait-il  de  mourir  à 
■vmgt-trois ans ,  et  de  mourir  de  la  main  d'une  femme!  » 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une  voix  si  faible,  que 
j'eus  besoin  de  toute  mon  attention  pour  les  entendre.  La  pitié, 
naturelle  au  cœur  des  jeunes  gens,  vint  émouvoir  mon  cœur, 
c  Rosambert,  mon  cher  ami ,  je  vous  plains.  —  Ce  n'est  pas  assez, 
me  répondit-il ,  il  faut  que  vous  me  pardonniez...  —  Oh  !  de  toutej 
mon  ame!  —  Et  que  vous  me  rendiez  votre  amitié  première...  — 
Avec  bien  du  plaisir.  —  Et  que  vous  veniez  me  voir  tous  les  jours, 
jusqu'à  celui  qui  doit  terminer...  —  Quelle  idée!  La  nature  à  notre 
âge  a  tant  de  ressources  !  espérez...  —  Vraiment!  on  espère  toujours, 
înterrompit-il  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  faille  un  beau 
matin  prendre  congé  de  ses  amis...  Faublas,  répétez-moi  que  vous 
me  pardonnez...  —  Je  vous  le  répète.  —  Que  vous  m'aimez  comme 
autrefois,  —  Gomme  autrefois.  —  Donnez-m'en  votre  parole  d'hon- 
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neur.  —  Je  vous  la  donne.  —  Surtout,  promettez-moi  que ,  sans  en 
rien  dire  à  la  marquise  ,  vous  me  viendrez  voir  exactement  jusqu'à 
mon  dernier  jour.  —  Kosambert,  je  vous  le  promets.  —  Foi  de 
gentilhomme? —  Foi  de  gentilhomme. 

—  €  Eh  bien,  s'écria-t-il  gaîment ,  vous  me  ferez  encore  plus  d'une 
visite...  Allons,  Robert,  ouvre  les  volets,  tire  les  rideaux,  viens 
me  mettre  sur  mon  séant...  Chevalier,  vous  ne  me  complimentez 
pas!  Mou  valet  de  chambre  n'est-il  pas  un  homme  à  talent?  Que 
dites- vons  de  son  style?  savez-vous  bien  que  sa  lettre  m'a  coûté  dix 
minutes  de  méditation  profonde!  Hier  les  médecins  m'ont  annoncé 
qu'ils  répondaient  de  moi  :  monsieur  Robert  tout  de  suite  a  pris  la 
plume...  Eh  bien!  Faublas ,  pourquoi  donc  cet  air  sérieux  et  froid? 
Seriez-vous  fâché  d'être  sûr  que  cette  fois  encore  j'en  reviendrai? 
Lorsqu'aujourd'hui  vous  me  pardonniez,  était-ce  à  condition  que 
je  me  ferais  enterrer  demain  ?  trouveriez-vous  qu'elle  ne  m'a  pas 
assez  puni ,  Théroïque  femme  qui  m'a  terrassé  ?  Pour  que  vous  fus- 
siez bien  vengé,  fallait-il  nécessairement  qu'elle  me  tuât?  je  ne  l'ai 
pas  tuée ,  moi ,  lorsque  je  tenais  sa  vie  dans  mes  mains.  Je  l'ai  seu- 
lement blessée,  la  délicate  personne ,  doucement  blessée,  oh  !  bien 
doucement!  j'étais  sur  qu'elle  n'en  mourrait  pas...  mais  je  suis  très 
fâché  qu'elle  se  soit  affligée  de  son  petit  malheur  au  point  d'en  per 
dre  la  tête.  Parce  que  je  l'avais  une  fois  vaincue  dans  son  art  même, 
fallait-il  que,  désespérant  à  jamais  des  armes  de  son  sexe ,  elle  prît 
celles  du  mien  pour  m'altaquer?  R  est  vrai  qu'elle  vient  de  s'ac- 
quérir l'immortelle  gloire  d'avoir  presque  démis  l'épaule  de  M.  do 
Rosambert  :  il  y  a  sans  doute  à  cela  beaucoup  d'honneur  pour  elle; 
mais  du  profit,  je  n'en  vois  point.  Tenez ,  Faublas ,  je  vous  le  dis  en 
confidence,  et  quelque  jour  peut-être  la  marquise  elle-même  dai- 
gnera vous  l'avouer  :  en  changeant  la  nature  de  nos  combats, 
madame  de  B***  s'est  fait  encore  plus  de  mal  qu'à  moi.  L'amour, 
quand  il  existe  entre  deux  jeunes  gens  de  différent  sexe  une  vieille 
querelle,  a  grand  soin  de  la  rajeunir;  toujours  il  la  renouvelle  pour 
ne  la  terminer  jamais.  Les  deux  charmants  ennemis ,  devenus  irré> 
couciliables ,  ne  cessent  de  se  poursuivre,  de  se  joindre  et  de  se 
combattre.  Or,  tout  le  monde  le  sait,  dans  cette  lutte  que  l'on  croi- 
rait inégale ,  ce  n'est  pas  le  plus  faible  adversaire  qui  triomphe  le 
moins  souvent.  Si  quelquefois  lassée,  la  guerrière  un  instant  chan- 
celle, le  trop  heureux  athlète  s'épuise  au  sein  de  la  victoire,  et  ce 
n'est  pas  lui  qui  peut  jamais  dissimuler  une  déiàite,  ni  la  pallier 
de  quelques  excuses,  ni  se  relever  plus  redoutable  après  une  chute. 
Uélaa  !  c'en  est  fait ,  je  ne  dois  plus  ainsi  mesurer  mes  forces  avec 
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madame  de  B***  !  L'insensée  !  elle  a  confié  nos  intérêts  et  sa  ven- 
geance au  cruel  dieu  de  la  guerre.  Vénus  ne  nous  appellera  plus 
ensemble  à  ses  doux  exercices  !  c'est  Mars  qui  va  désormais  nous 
ordonner  les  combats...  les  combats  sérieux  et  sanglants!  Nous 
aurons  donc  à  la  place  des  amours ,  les  furies  pour  témoins,  et  pour 
champ  de  bataille ,  un  grand  chemin  au  lieu  d'un  boudoir.  Et  nos 
armes  mêmes ,  ces  armes  courtoises  dont  elle  et  moi  faisions  corps 
à  corps  un  si  loyal  usage ,  elles  seront  échangées  contre  des  pistolets 

meurtriers,  qui  de  loin  vous —  Des  pistolets!  Comment!  vous 

retournerez  à  Compiègne?...  —  Si  j'y  retournerai  !  quelle  demande  ! 
—  Quoi  !  Rosambert ,  vous  irez  vous  battre  avec  une  femme  !  —  Avec 
une  femme?  vous  plaisantez  :  c'est  un  grenadier  que  cette  femme- 
là  :  d'ailleurs  j'ai  promis... /oi  promis,  Faublas,  il  n'importe  â  quel 
dieu.  —  Quoi  !  Rosambert ,  vous  irez  exposer  vos  jours  pour  mena- 
cer!... —  Votre  avis,  Faublas,  est  donc  que  je  n'y  suis  point  en 
conscience  obligé? — Certainement! — Eh  bien!  rassurez-vous, 
c'est  le  mien  aussi.  J'estime  que  nos  plus  scrupuleux  casuistes  ne 
me  croiraient  pas  tenu  de  remplir  un  engagement  ridicule  et  cruel, 
arraché  par  la  force  et  surpris  par  la  ruse  ;  j'aime  mieux  laisser  mon 
héroïque  adversaire  se  glorifier  de  ma  défaite  que  d'aller  me  com- 
promettre avec  une  femme  pour  l'envoyer  dans  l'autre  monde  et 
retourner  chez  l'étranger.  Vous  le  savez ,  d'ailleurs ,  je  n'aime  pas  le 
sang,  je  hais  les  duels,  et  je  crois  en  vérité  que  si  j'étais  obhgé  de 
me  battre ,  la  mort  me  semblerait  préférable  à  l'ennui  d'un  second 
exil.  Ah  !  mon  ami,  qu'ils  se  sont  traînés  lentement  les  jours  de  notre 
séparation!  Bon  Dieu!  l'assommant  pays  que  celui  d'où  je  viens  ! 
Cette  Angleterre  si  prônée ,  qu'elle  est  triste  !  Allez-y,  si  vous  aimez 
la  philosophie  coureuse,  la  politique  babillarde  et  les  papiers  men- 
teurs. Allez-y,  si  vous  voulez  contempler  dans  l'arène  du  pugilat 
des  seigneurs  avec  leurs  porteurs  de  chaises ,  des  farces  populaires 
dans  le  double  sanctuaire  de  la  loi ,  des  cimetières  au  théâtre,  et 
des  héros  à  la  potence.  Courez  à  Londres,  lâchez  d'y  reconnaître 
nos  manières  et  nos  modes  étrangement  travesties ,  ou  ridiculement 
outrées  par  de  maladroits  singes,  de  gauches  poupées.  Courez, 
Faublas ,  puissiez-vous  former  leurs  petits-maîtres  automates  !  Puis- 
siez-vous  animer  leurs  femmes  statues!  Si,  nouveau  Pygmahon, 
vous  y  parvenez,  qu'alors  elles  vous  rassasieront  promptement  de 
plaisirs  accordés  sans  obstacles,  goûtés  sans  art,  répétés  sans 
variétés  !  comme  elles  vous  accableront  ensuite  de  leur  reconnais- 
sance sans  borne  et  de  leur  tendresse  sans  fin  !  Oui ,  je  parie  que , 
dès  la  seconde  nuit ,  vous  trouverez  la  satiété  dans  les  bras  d'une 
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Anglaise.  Eh!  qu'y  a-t-il  de  plus  froid  que  la  beauté,  quand  les 
grâces  ne  lui  donnent  pas  le  mouvement  et  la  vie?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  insipide  que  Tamour  même ,  lorsqu'un  peu  d'inconstance  et  de 
coquetterie  ne  l'égaient  pas?  Cette  milady  Barington,  par  exemple, 
c'est  une  Vénus,  mais...  Tenez,  je  me  sens  aujourd'hui  trop  fatigué, 
demain  je  vous  conterai  l'histoire  de  notre  éternelle  liaison,  qui 
durerait  encore  si  je  n'en  avais  luUé  la  fin  par  une  plaisanterie 
neuve  et  piquante.  Chevalier,  poursuivit-il  en  me  tendant  la  main  , 
j'avais  besoin  de  vous  revoir...  et  de  revoir  la  France.  Mon  heureuse 
patrie,  je  le  vois  bien  ,  est  l'unique  patrie  des  plaisirs.  Nous  n'avons 
pas  le  droit  de  juger  nos  pères,  mais  chaque  matin  nous  commen- 
çons à  la  toilette  d'une  jolie  dame  le  procès  du  roman  de  la  veille  et 
de  la  pièce  du  lendemain.  Nous  ne  haranguons  point  nos  parlements, 
mais  nous  allons  le  soir  décider  au  spectacle  et  trancher  dans  les 
cercles  :  nous  ne  lisons  point  des  milliers  de  gazettes  au  mois  ;  mais 
la  chronique  scandaleuse  de  chaque  journée  réjouit  nos  soupers 
trop  courts.  Ce  n'est  pas,  je  l'avoue,  par  la  noblesse  de  leur  port  et  la 
dignité  de  leur  maintien  que  nos  Françaises  ordinairement  se  dis- 
tinguent; elles  ont  ce  qui  se  fait  admirer  moins  et  rechercher  davan 
lage,  la  taille,  la  figure,  la  vivacité  des  nymphes,  l'abandon,  le 
goût ,  la  légèreté  des  grâces  ;  elles  ont  en  naissant  l'art  de  plaire  et 
de  nous  inspirer  à  tous  le  désir  de  les  aimer  toutes.  Il  est  vrai  qu'on 
peut  leur  reprocher  d'ignorer  en  général  ces  grandes  passions  qui , 
dans  moins  de  huit  jours  à  Londres,  nous  mettent  une  romanesque 
héroïne  au  tombeau  ;  mais  ce  sont  elles  qui  savent  comment  on  doit 
commencer  une  intrigue  et  la  finir  à  temps;  ce  sont  elles  qui  saveni 
provoquer  par  l'élourderie ,  éluder  par  la  ruse ,  avancer  pour  corn- 
bajttre  ,  reculer  afin  d'attirer,  précipiter  leur  défaite  quand  il  s'agit 
de  l'assurer,  la  diflérer  lorsqu'il  ne  faut  qu'en  augmenter  le  priX; 
accorder  avec  grâce,  refuser  avec  volupté,  tantôt  donner  et  tantôt 
laisser  prendre,  continuellement  exciter  le  désir,  se  garder  de  jamais 
l'éteindre,  souvent  retenir  un  amant  parla  coquetterie,  le  ramener 
quelquefois  par  l'inconstance,  le  perdre  enfin  avec  résignation, 
sinon  reconduire  avec  adresse,  soit  caprice  ou  désœuvrement  fe 
reprendre,  et  le  reperdre  sans  humeur,  ou  sans  scandale  le  quitter 
encore.  Ah  !  j'avais  besoin  de  revoir  mon  pays!  Oui,  chaque  jour 
j'en  suis  plus  convaincu ,  c'est  dans  mon  pays  qu'il  me  sera  donné 
de  retrouver  des  maîtresses  tour  à  tour  volages  et  tendres,  frivoles 
et  raisonnables ,  emportées  et  sages ,  timides  et  hardies ,  réservées  et 
faibles;  des  maîtresses  qui ,  possédant  le  grand  art  de  se  reproduire 
à  chaque  instant  sous  une  forme  différente,  vous  font  goii  ter  mille 

4. 
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fois,  au  sein  de  la  constance,  les  plaisirs  piquants  de  l'infidélité  ;  des 
maîtresses  dissimulées ,  trompeuses ,  et  même  un  peu  perfides,  usa- 
gées, spirituelles,  adorables ,  comme  madame  de  B***.  Ce  n'est 
qu'aux  heureuses  femmes  de  Versailles  et  de  Paris  qu'il  est  permis 
de  rencontrer  des  jeunes  gens  élégants  sans  prétention  ,  beaux  sans 
fatuité,  complaisants  sans  bassesse,  souvent  indiscrets,  mais  par 
légèreté  seulement,  inconstants,  mais  par  occasion,  séducteurs, 
mais  par  instinct;  d'ailleurs  infatigables  avec  une  figure  efféminée; 
avec  un  air  modeste ,  entreprenants  jusqu'à  la  témérité  :  des  jeunes 
gens  qui,  n'ayant  jamais  trop  présumé  de  leur  vive  ardeur,  ni  do 
l'opportunité  des  lieux,  ni  de  la  facilité  des  personnes,  surprennent 
celle-ci  par  les  grands  sentiments,  celle-là  par  la  gaîté,  cette  autre 
par  l'audace;  la  défiante  et  craintive  Emilie,  dans  son  salon  même 
où  chacun  peut  entrer  à  toute  heure  ;  la  coquette  Arsinoé,  non  loin 
du  ht  conjugal  où  veille  le  jaloux;  l'innocente  Zulma,  jusqu'au 
fond  de  l'étroite  alcôve  où  sa  vigilante  maman  vient  de  s'assoupir  : 
des  jeunes  gens  qui ,  favorisés  de  la  sensibilité  la  plus  expansive , 
peuvent  très  bien  idolâtrer  deux  ou  trois  femmes  à  la  fois  :  des 
amants  enfin ,  des  amants  accomplis ,  comme  Faublas ,  et  comme... 
j'allais.  Dieu  me  pardonne  !  citer  Rosambert;  mais  je  m'arrête;  ce 
serait,  je  le  sens,  profaner  deux  grands  noms  que  de  leur  associer 
mon  nom  trop  peu  digne.  » 

A  ce  galant  tableau ,  je  reconnus  le  pinceau  de  Rosambert ,  et  je 
ne  pus  m'em pêcher  de  sourire.  «  Mon  ami ,  ferai-je  seul  les  frais  de 
la  conversation?  poursuivit-il  ;  allons,  asseyez- vous  et  parlez  donc  à 
votre  tour.  Dites-moi,  la  belle  Sophie,  qu'est-elle  devenue? — Hélas! 

—  Malheureux  époux,  je  vous  entends...  Et  de  sa  rivale!  qu'en 
faites-vous? — De  sa  rivale  !...  de  sa  rivale...  mais... —  Bon  !  s'écria- 
t-il  en  riant,  il  va  me  demander  laquelle!  cela  doit  être.  Il  entre 
dans  le  monde  avec  tous  les  moyens  de  s'y  distinguer;  et  sa  pre- 
mière aventure  le  met  encore  en  évidence  !  Il  faut  bien  que  les 
femmes  se  l'arrachent!  heureux  mortel!...  Eh  bien!  voyons.  Les 
rivales  de  Sophie,  combien  sont-elles?  —  Elles  sont  une  ,  mon  ami. 

—  Une!  quoi!  la  marquise  vous  retient  toujours  enchaîné?  —  La 

marquise Tenez,  monsieur  le  comte ,  laissons  la  marquise;  je 

n'aime  point  à  vous  entendre  parler  d'elle.  » 

Le  ton  de  ma  réponse  annonçait  un  mouvement  d'humeur  qui 
fut  bientôt  calmé,  car  j'aimais  encore  Rosambert,  et  sa  gaîté  me 
séduisait  toujours.  Mais  en  vain  me  fit-il  cent  questions  pour 
apprendre  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  notre  séparation,  j'eus  le 
courage  de  lui  refuser  toute  espèce  de  confidence  :  la  confîancQ 
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n'était  pas  revenue.  «  Voilà  bien  de  la  discrétion  perdue ,  me  dit-il 
enfin  quand  il  me  vit  prêt  à  sortir;  songez  donc  que,  sans  avoir 
seulement  besoin  de  le  demander,  je  saurai  désormais  tout  ce  que 
vous  faites.  Grâce  à  moi,  grâce  à  la  marquise,  et  surtout  grâce  à 
vos  mérites,  ajouta-t-il  en  riant,  car  je  ne  prétends  en  rien  porter 
atteinte  à  votre  gloire;  grâce  à  vos  mérites,  vous  voilà  maintenant 
un  personnage  trop  considérable  pour  que  le  public  ne  s'informe 
pas  curieusement  de  ce  que  vous  devenez  :  mais  en  attendant  qu'il 
m'informe  de  vos  bonnes  fortunes  ,  chevalier,  je  crois  devoir  vous 
le  répéter  :  Si  vous  aimez  votre  épouse ,  défiez-vous  de  madame 
de  B***.  Votre  épouse,  je  le  gagerais,  n'aum jamais  de  plus  redou- 
table ennemie...  Adieu ,  Faublas;  à  demain,  car  je  compte  sur 
votre  parole  :  et  la  marquise ,  souvenez-vous-en  bien ,  doit  ignorer 
que  votre  amitié  m'est  rendue.  Adieu.  » 

Un  billet  de  madame  de  Montdésir  arriva  chez  moi  comme  je 
venais  d'y  rentrer.  La  marquise  me  faisait  dire  que  le  comte,  dont 
les  médecins  avaient,  dès  la  surveille,  permis  le  transport,  ne  devait 
pas  être  aussi  mal  que  me  l'annonçait  la  prétendue  lettre  du  pré- 
tendu valet  de  chambre.  Madame  de  B***  me  priait  en  conséquence 
de  vouloir  bien  ne  pas  faire  à  M.  de  Rosambert  la  visite  sollicitée. 
«  Je...  je  ne  la  ferai  pas.  >  Telle  fut  l'insidieuse  réponse  que  remporta 
le  tardif  commissionnaire. 

Cependant  le  souvenir  de  Sophie  me  poursuivait  sans  cesse,  et 
mille  regrets,  dès  que  j'étais  seul ,  venaient  m'assaillir;  j'avouerai 
néanmoins  que  le  doux  espoir  d'embrasser  bientôt  mon  Éléonore, 
et.peut-tître  aussi,  car  le  moyen  de  cacher  à  mes  confiants  lecteurs 
la  moitié  de  mes  sentiments  !  peut-être  aussi  le  vif  désir  de  revoir 
la  marquise  ,  adoucissaient  un  peu  mon  infortune  et  contribuaient  à 
me  rendre  des  forces.  Les  fréquents  messages  de  La  Fleur  et  de  Jus- 
tine m'annonçaient  assez  que  j'étais  des  deux  côtés  attendu  avec 
un  impatience  presque  égale  :  mais  hélas  !  si  jamais  vous  avez  senti 
combien  les  passions  contrariées  deviennent  plus  ardentes,  plaignez 
l'amant  de  madame  de  Lignolle  et  l'ami  de  madame  de  B***.  M.  de 
Belcour,  touché  des  maux  qu'il  m'était  permis  d'avouer,  mais  in- 
sensible à  mes  peines  secrètes,  déplorait  avec  moi  la  perle  de  Sophie  et 
'  fermait  l'oreille  aux  plaintes  mal  étouffées  que  m'arrachait  l'absence 
d'ÉIéonore.  Malgré  mes  sollicitations  indirectes,  malgré  les  représen- 
tations de  la  baronne ,  mon  père,  cette  fois  inexorable,  s'obstinait  à  ne 
me  laisser  aucun  moment  de  liberté,  il  venait  le  matin  s'établir  dans 
mon  appartement  et  m'accompagnait  le  soir  à  la  promenade.  Ce  fut 
ainsi  que  ma  lente  convalescence  fut  prolongée  de  huit  mortels  jours. 
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Le  neuvième  était  le  vendredi  d'avant  Pâques  :  une  superbe  mati- 
née promettait  que  le  dernier  jour  de  Longchamps  serait  magni- 
fique. Madame  de  Fonrose,  qui  vint  dîner  avec  nous,  proposa  la 
promenade  au  bois  de  Boulogne  :  «  Nous  emmènerons  le  chevalier, 
dit-elle  à  mon  père.  »  Trop  malheureux  pour  rechercher  les  plaisirs 
bruyants,  j'allais  m'en  défendre  :  un  regard  de  la  baronne  m'aver- 
tit qu'il  fallait  accepter ,  et  M.  de  Belcour  nous  ayant  un  instant 
quittés,  madame  de  Fonrose  me  fit  celte  confidence  d'autant  plus 
agréable  qu'elle  était  moins  prévue  :  «  Elle  y  va,  parce  qu'elle  espère 
que  vous  y  viendrez.  —  La  comtesse?  —  Eh  !  qui  donc?  vous  aime- 
riez peut-être  mieux  que  ce  fût  la  marquise?  —  Non ,  non.  La  com- 
tesse! j'aurai  le  bonheur  de  la  voir!  —  De  la  voir,  c'est  là  tout  ce 
que  vous  demandez? —  ïoutceque  je  demande...  oui...  oui... puis- 
qu'il est  impossible  de...  —  De  !  interrompit-elle  en  me  contrefai- 
sant, et  s'il  n'était  pas  impossible  de  ?... — Je  serais  dans  les  cieux  !... 

—  Dans  les  cieux  !  répéta-t-elle  en  affectant  le  même  ton  que  moi  ; 
eh  bien!  vous  irez...  dans  les  cieux!...  Mais  pour  cela,  convenons 
auparavant  de  ce  que  vous  avez  à  faire  sur  la  terre.  D'abord  ne  vous 
avisez  pas  de  vous  enfermer  dans  une  sombre  berline  avec  cette 
ennuyeuse  madame  de  Fonrose  et  cet  importun  baron  de...  Vous 
n'écoutez  point  ?  —  Si  fait,  de  toutes  mes  oreilles  !  —  Je  le  crois  !  Il 
tremble  d'impatience  !  il  a  l'air  de  vouloir  dévorer  mes  paroles... 
Vous  arriverez  sur  votre  alezan.  Quand  vous  aurez  fait  une  centaine 
de  caracoles  à  quelque  distance  du  cabriolet  où  sera  votre  amie, 
quand  la  comtesse  aura  pu  s'enivrer  tout  à  son  aise  du  plaisir  de  vous 
voir,  avec  une  grâce  infinie,  manier  votre  joli  cheval,  le  sien,  qu'elle 
gouvernera  plus  mal  ou  mieux,  prendra  tout  à  coup  les  mors  aux 
dents.  D'abord ,  sans  vous  ébranler,  vous  suivrez  de  l'œil  la  fugitive 
voiture  ;  mais  un  moment  après ,  votre  cheval  aussi  vous  empor- 
tera... d'un  autre  côté  cependant  !  monsieur.  —  D'un  autre  côté? 

—  Oui;  mais  rassurez-vous.  Après  de  longs  détours,  au  bout 
d'une  heure...  d'une  heure  entière  !  au  bout  d'un  siècle  !  l'animal, 
qui  n'est  pas  du  tout  bête ,  apportera  justement  Faublas  où  l'atten- 
dra son  Éléonore  :  devinez?  —  Chez  elle,  peut-être  !  —  Quelle  idée  ! 
est-ce  bien  vous  qui  me  répondez  ainsi?...  chez  moi ,  jeune  homme. 
Vous  n'y  trouverez  que  le  suisse  et  mon  Agathe,  deux  braves  gens 
qui  ne  voient,  ne  disent  et  n'entendent  que  ce  qui  me  plaît  ;  des  gens 
dont  je  vous  réponds. — Chez  vous  !  que  de  reconnaissance  ! . . .  — Vrai- 
ment! dit-elle  d'un  ton  presque  sérieux,  j'espère  que  vousvouscom- 
porterez  comme  des  gens  raisonnables.  Si  je  croyais  que  vous  fissiez 
seulement  des  enfantillages,  je  ne  vous  permettrais  que  l'entrée  de 
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mon  salon.  (Elle  se  mit  à  rire.)  Mais  je  vous  connais  tous  deux,  vous 
emploierez  votre  temps...  à  des  choses  importantes...  vous  ferez  une, 
ou  deux,  ou  trois  charades...  Que  sais-je,  moi ,  tout  ce  dont  Faublas 
est  capable  !  Tenez,  voilà  la  clef  de  mon  boudoir...  Ah  çà!  mais  pour- 
tant, n'allez  pas  déplacer  tous  les  meubles.  Mes  femmes,  que  je  n'ai 
point  accoutumées  à  des  déménagements,  ne  sauraient  que  penser. 
Ma  réputation...  Je  liens  beaucoup  à  ma  réputation...  » 

M.  de  Belcour  rentra;  nous  parlâmes  encore  de  Longchamps  :  je 
témoignai  la  plus  grande  envie  d'y  paraître  h  cheval.  Mon  père 
observa  que  trop  d'exercice  pourrait  m'ôtre  nuisible  ;  mais  il  ne  fit 
plus  d'objection  quand  je  lui  représentai  que  la  plus  grande  fatigue 
me  serait  épargnée,  s'il  voulait  bien  me  donner  une  place  dans  sa 
voiture  jusqu'au-dessus  de  la  grille  de  Chaillot.  Ce  fut  encore  plus 
loin,  ce  fut  à  l'entrée  du  bois  même  que  Jasmin  alla  m'attendre 
avec  mon  cheval.  Le  baron  ,  à  l'instant  où  je  quittais  son  carrosse, 
reconnut  la  Porte-Maillot;  et  comme  s'il  eût  pressenti  la  rencontre 
liasardeuse  que  j'allais  faire  :  «  Voilà,  dit-il,  avec  un  profond  soupir, 
un  endroit  qui  sera  toujours  présent  à  ma  mémoire  :  j'y  ^i  passé  un 
des  moments  les  plus  pénibles  et  les  plus  doux  de  ma  vie.  » 

Aussitôt,  je  cherchai  madame  de  LignoUe  ,  et  je  ne  tardai  pas  à  la 
rencontrer  ;  et  bientôt  elle  vit ,  avec  une  joie  difficile  à  rendre ,  elle 
vit  son  amant  passer  auprès  de  sa  voiture.  Vous,  jeunes  gens,  qui 
jouissez  des  triomphes  de  Faublas,  préparez-lui  vos  plus  grandes 
félicitations.  Lui,  qu'enivrait  déjà  le  plaisir  d'admirer  la  comtesse  et 
d'être  admiré  d'elle,  eut  encore  le  bonheur  d'entendre  plusieurs 
personnes,  en  la  regardant,  s'écrier  :  a  Oh  !  la  charmante  petite 
femme  !  »  S'ils  m'avaient  donné  quelque  attention,  ceux  qui  lui  fai- 
saient ce  compliment  si  doux  à  mon  oreille ,  ils  auraient  pu  remar- 
quer que  je  les  remerciais  par  un  sourire,  par  un  sourire  orgueilleux 
qui  semblait  leur  répondre  :  C'est  mon  Éléonore  cependant  !  elle 
est  à  moi ,  cette  femme  que  vous  trouvez  charmante  !  Et  sans  m'en 
apercevoir,  je  répétais  :  Charmante  petite  femme!...  charmante  !... 
Il  est  bien  pourelle,  cet  élc^e  !  pour  elle  seule  !  ses  habits,  sa  voi- 
ture, ses  gens  ne  le  partagent  pas...  Ses  gens  !  elle  n'a  qu'un  domes- 
tique, le  confident  de  nos  amours,  le  discret  La  Fleur.  Sa  voiture  ! 
c'est  tout  uniment  le  petit  cabriolet  qui  me  l'amena  dans  la  forêt  de 
Compiègne.  Ses  habits!  ils  ne  sont  jamais  ni  recherchés,  ni  riches, 
mais  toujours  frais  et  jolis.  Elle  est  venue  ici  comme  elle  reste  chez 
elle,  parée  surtout  de  ses  attraits.  Comme  elle  lui  va  bien,  cette  robe 
de  hnon,  moins  blanche  que  sa  peau  !  Que  j'aime  à  lui  voir,  au  lieu 
de  diamants,  ces  tleurs,  touchants  symboles  de  son  adolescence  à 
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peine  commencée'  ces  violettes  printanières  et  ce  précoce  bouton  de 
rose  qu'on  dirait  sans  aucun  art  jetés  dans  sa  chevelure  î  Ah  !  jus- 
qu'au miheu  des  pompes  du  monde,  que  j'aime  à  reconnaître  dans 
les  plus  simples  atours  et  dans  le  plus  modeste  équipage  la  bienfai- 
trice de  mille  vassaux  ! 

Mais  dans  la  longue  et  double  fiie  de  voitures,  où  le  hasard  per- 
sécuteur lui  avait-il  fait  prendre  une  place?  le  superbe  wiski  dont 
elle  est  précédée,  quelle  déesse  porte-t-il?  quelle  nymphe  occupe 
le  brillant  phaélon  qui  vient  immédiatement  après  la  comtesse? 

Je  vais  d'abord  au  magnifique  char  :  une  femme  superbe  y  paraît 
dans  tout  le  faste  de  sa  parure,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Sa 
première  vue  impose  à  tous  le  silence  de  l'admiration  ;  les  courtes 
exclamations  de  l'enthousiasme  s'élèvent  ensuite;  puis  succède  un 
léger  murmure,  puis  on  entend  chacun  se  répéter  :  «  Oui  !  la  voilà  ! 
c'est  elle ,  c'est  la  marquise  de  B***  !  » 

Qui  lui  disputait  cependant  les  honneurs  de  Longchamps?  la 
jolie  femme  du  phaéton.  Négligemment  assise  dans  une  conque  lilas 
plaquée  d'argent,  elle  manie  avec  abandon  des  guides  si  riches  qu'on 
ne  croit  point  que  ses  mains  déhcates  puissent  longtemps  en  sou- 
tenir le  poids.  Elle  paraît ,  en  se  jouant ,  retenir  quatre  chevaux 
Isabelle ,  à  tous  crins ,  superbement  enharnachés  ,  couverts  de 
rubans  et  de  fleurs;  quatre  fringants  chevaux  qui,  relevant  fière- 
ment leurs  têtes ,  de  leurs  pieds  frappant  la  terre,  et  couvrant  leurs 
mors  d'écume,  semblent  s'indigner  qu'une  femme  et  un  enfant 
aient  la  témérité  de  les  conduire.  Tout  le  monde  voit  bien  que  la 
nymphe  a  plus  de  contenance  que  de  manières  ,  et  moins  de  fraî- 
cheur que  d'éclat  ;  mais  personne  ne  saurait  dire  s'il  y  a  plus  d'in- 
décence dans  son  maintien  que  de  friponnerie  dans  sa  figure  ;  s'il  y 
a  plus  de  richesse  que  d'élégance  dans  le  luxe  effréné  de  son  équi- 
page et  de  ses  habits.  Cependant,  ô  madame  de  B***  !  cette  femme, 
maintenant  chargée  de  panaches,  de  diamants  et  de  broderies, 
promenée  sur  un  char  triomphal ,  environnée  de  jeunes  seigneurs 
et  poursuivie  des  joyeux  applaudissements  de  la  multitude,  pouvez- 
vous  deviner  que  c'est  la  petite  fille  qui  fut  pendant  un  an  votre 
servante?  M.  de  Valbrun  s'est  donc  ruiné? 

,  Je  passai  plusieurs  fois  devant  le  wiski  de  madame  de  B***  :  elle 
eut  l'air  de  ne  me  pas  voir,  j'eus  la  discrétion  de  ne  la  pas  saluer; 
mais  curieuse  apparemment  de  savoir  si  j'étais  là  pour  elle ,  la 
marquise  promena  de  toutes  parts  ses  regards  inquiets.  En  se  retour- 
nant elle  reconnut  dans  son  cabriolet  modeste  madame  de  I^ignolle, 
qu'elle  honora  d'un  gracieux  sourire ,  et  sur  son  char  de  triomphe 
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madame  de  Montdésir,  qu'elle  humilia  d'un  coup  d'œil  protecteur. 
Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  madame  de  B***  ,si  près  de  la  com- 
tesse dont  elle  connaissait  les  jalouses  vivacités,  et  non  loin  de 
Justine  qui  pouvait  se  permettre  quelques  familiarités  imprudentes, 
ne  se  crut  pas  en  sûreté.  Ce  qui  est  du  moins  certain ,  c'est  qu'à 
l'instant  môme  elle  sortit  des  rangs  pour  aller  prendre  la  file  un  peu 
plus  haut.  Peut-être  aussi  fut-elle  déterminée  à  cette  espèce  de  fuite, 
parce  qu'elle  aperçut  de  loin  son  mari  qui  semblait  piquer  droit 
vers  moi. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  rebrousser  chemin ,  pour  éviter  le 
malencontreux  cavalier;  mais  par  réflexion  ,  craignant  sans  doute 
assez  mal  à  propos  qu'il  ne  me  soupçonnât  d'une  lâcheté,  je  pris  le 
parti  de  continuer  ma  route.  Je  crus  même  devoir  ne  plus  aller 
qu'au  petit  pas,  et  regarder  fièrement  l'ennemi  qui  s'approchait. 
J'étais  pourtant  bien  résolu,  comme  on  le  devine,  à  laisser  passer 
M.  de  B***  s'il  ne  m'abordait  pas. 

Il  m'aborda.  «Je  suis,  monsieur  le  chevalier,  charmé  du  hasard... 

—  N'achevez  pas,  monsieur  le  marquis,  je  vous  entends  :  mais  que 
signifie  ce  mot  hasard,  je  vous  en  prie?  Il  n'est  pas,  ce  me  semble, 
tout  à  fait  impossible  de  me  rencontrer  dans  le  monde,  et  quiconque 
d'ailleurs  a  quelque  chose  de  pressant  à  me  dire  est  presque  toujours 
sur  de  me  trouver  chez  moi.  — Vraiment!  je  voulais  y  aller ,  chez 
vous  !  —  Qui  a  pu  vous  en  empêcher?  —  Qui  ?  ma  femme.  —  Eh  bien  ! 
monsieur,  vous  croyez  donc  que  madame  la  marquise  a  mal  fait? 

—  Pas  irop  mal,  dans  un  sens.  Elle  avait  ses  raisons... — Ses 
raisons?  —  Pour  m'engager  à  ne  pas  vous  faire  ma  visite;  moi 
j'avais  les  miennes  pour  désirer  du  moins  de  vous  joindre  quelque 
part,  monsieur  le  chevalier.  —  La  rencontre  est  donc,  comme  vous 
disiez  tout  à  l'heure,  fort  heureuse.  — Oui ,  parce  que  je  vais  avoir 
avec  vous  une  nouvelle  explication...  —  Ah!  tout  à  l'heure  si  vous  le 
voulez,  monsieur  le  marquis!  —  De  tout  mon  cœur.  —  Sortons  de  la 
foule. —  Sortons...  mais  je  vous  demande  bien  pardon. —  Et  de  quoi?» 

En  m'en  allant,  je  crus  ne  pouvoir  me  dispenser  de  saluer 
madame  de  Lignolle,  et  lâcher  de  lui  faire  comprendre  par  mes 
signes  que  j'allais  bientôt  revenir. 

«  Vous  regardez  sans  cesse  de  ce  côté,  reprit  M.  de  B***;  c'est 
a|>paremment  celte  jolie  femme  du  phaéton  qui  vous  occupe!  Je 
Nous  dérange.  —  Ah!  laissez  donc  la  plaisanterie,  monsieur  le  mar- 
quis. —  Je  ne  plaisante  point!...  Arrêtons-nous  ici. — Ici,  nous 
serons  mal.  — Pourquoi?  Personne  ne  nous  entendra.  — Mais  tout 
lo  n^onde  pourra  noua  voir!  —Qu'importe?  —-Qu'importe!.., 
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Enfin,  comme  il  vous  plaira,  monsieur...  Vous  avez  donc  vos 
pistolets?  — Mes  pistolets? —  Sans  doute.  Ni  vous  ni  moi  n'avons 
d'épées.  —  Eh  !  pourquoi  donc  faire  des  pistolets  et  des  épées , 
monsieur  le  chevalier?  —  Comment  !  pourquoi  faire?  Est-ce  qu'il 
n'est  pas  question  de  nous  battre? — Nous  battre!  au  contraire, 
monsieur.  C'est  que  je  me  repens  de  vous  avoir  fait  une  mauvaise 
querelle.  — Ah!  — D'avoir  causé  votre  exil.  —  Ah!  ah!  — Et  par 
suite,  votre  emprisonnement.  —  Monsieur  le  marquis...  vous  con- 
viendrez que  je  ne  pouvais  deviner  cela  !  — Voilà  pourquoi  je  vous 
cherche  depuis  que  vous  êtes  sorti  de  la  Bastille.  —  En  vérité  !  vous 
êtes  trop  bon.  -—  Et  comme  je  vous  l'ai  dit ,  j'aurais  môme  été  chez 
vous,  si  ma  femme... — Madame  la  marquise  a  très  bien  fait  de 
vous  le  déconseiller  ;  c'eût  été  pousser  trop  loin...  —  Je  ne  sais  pas  î 
un  galant  homme  ne  saurait  trop  vite  et  trop  bien  réparer  une 
offense.  Voilà  mon  avis,  à  moi.  Tenez ,  vous  en  avez  fait  la  fâcheuse 
expérience  :  je  suis  vif,  je  m'emporte  sur  un  mot ,  je  me  fâche  avant 
de  m'expliquer  ;  mais  l'instant  d'après  je  reviens  et  je  conviens  fran- 
chement de  mes  torts.  Oh!  tous  mes  amis  vous  le  diront  :  je  gagne 
à  être  connu;  je  suis  dans  le  fond  un  bon  diable. — Vous  m'en 
voyez  convaincu.  —  Bien!  mais  dites  que  vous  me  pardonnez.— 
Vous  vous  moquez  !  —  Dites-le,  je  vous  en  prie.  —  Jamais  !  jamais 
je  ne  pourrai...  —  Vous  ne  me  pardonnerez  jamais?  —  Ce  n'est  pas 
cela  que...  —  Écoutez-moi.  Je  vous  ai  avoué  mes  torts,  je  ne  dois 
pas  vous  dissimuler  mes  services  :  c'est  moi  qui  vous  ai  fait  sortir 
de  la  Bastille.  —  Vous,  monsieur  le  marquis!  —  Moi-môme.  Je  me 
suis  mis  aux  genoux  de  ma  femme,  pour  obtenir  d'elle  qu'elle 
sollicitât  votre  hberté. — Et  vous  avez  pu  l'y  résoudre?  —  Vraiment  ! 
ce  n'a  pas  été  sans  peine  !  Mais  il  faut  lui  rendre  justice  :  ensuite  elle 
a  pris  cette  affaire  à  cœur  autant  que  moi.  Elle  a  pressé  le  nouveau 
ministre  avec  une  ardeur  dont  vous  n'avez  pas  d'idée! — On  dit 
qu'elle  est  bien  avec  le  nouveau  ministre  ?  —  Au  mieux  î  ils  s'enfer- 
ment ensemble  pendant  des  heures  entières...  C'est  une  femme 
de  mérite  que  ma  femme...  je  la  connaissais  bien  quand  je  l'ai 
épousée;  sa  figure  promettait  beaucoup,  et  la  marquise  a  tenu 
tout  ce  que  promettait  sa  figure...  A  propos,  si  vous  désirez  quelque 
emploi,  quelque  pension,  quelque  lettre  de  cachet...  — Sensiblement 
obligé.  —  Vous  n'avez  qu'à  parler  !  madame  de  B***  aura  une  con- 
versation particulière  avec...  —  Je  vous  rends  mille  grâces  !  — Pour 
en  revenir  à  nous...  Mais  vous  ne  m'écoutez  point?  —  Je  regarde 
là-bas  cette  vieille  dame!...  N'est-ce  pas  la  marquise  d'Armincourt? 
—  Je  ne  la  connais  pas.  —- Oui ,  c'est  elle...  Monsieur  le  marquis,  ne 
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tournons  plus  les  yeux  de  ce  côté-là.  —  J'entends!  vous  ne  vous 
souciez  pas  d'ùtre  obligé  d'aller  faire  votre  cour  à  cette  douairière? 

—  Pas  infiniment.  —  Pour  en  revenir  à  nous ,  je  vous  ai  donc  fait 
sortir  de  la  Bastille  :  et  puis,  n'avais-je  pas  eu  ce  que  je  méritais?  ne 
m'aviez-vous  pas  donné  ce  fier  coup  d'épée...  —  Je  ne  me  consolais 
pas  d'y  avoir  été  forcé ,  je  vous  assure.  — Oh  !  c'était  un  maître  coup 
d'épée,  celui-là!  Savez-vous  bien  que  j'en  ai  pensé  mourir?  —  C'eût 
été  pour  moi,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  un  éternel 
sujet  de  chagrin.  —  Vous  ne  m'en  vouliez  donc  pas?  —  Pas  du  tout. 

—  Comment,  en  ce  cas-là,  refusez-vous  aujourd'hui  de  me  pardon- 
ner? —  Moi,  je  ne  demande  pas  mieux. — Monsieur  le  chevalier,  j'en 
suis  ravi  d'aise  !  —  Et  vous ,  monsieur  le  marquis ,  vous  me  pardon- 
nez donc  aussi?  —  Si  je  vous  pardonne  !  Mais  de  l'aveu  de  ma  femme 
elle-même,  vous  n'avez  eu  dans  toute  celte  affaire  que  de  très 
légers  torts  avec  moi...  et  avec  elle...  mais  très  légers.» 

Cette  conversation  ,  qui  d'abord  ne  m'avait  paru  que  fâcheuses 
m'amusait  maintenant  et  piquait  ma  curiosité  ;  mais  je  sentais  que 
madame  de  Lignolle,  déjà  très  étonnée  de  mon  départ,  devaitatten- 
dre  mon  retour  avec  une  mortelle  impatience,  et  pourrait,  s'il  tar- 
dait longtemps,  faire  une  étourderie  :« Monsieur  le  marquis,  nous 
voilà  d'accord,  rentrons  dans  la  foule.  — Nous  causerions  ici  plus  à 
notre  aise.  —  Nous  serons  tout  aussi  bien  là-bas.  —  Je  e  disais  bien 
que  la  jolie  fille  vous  tenait  au  cœur!  »  s'écria  M.  de  B***. 

En  effet ,  ce  fut  auprès  de  la  demoiselle  du  phaélon  que  je  le 
reconduisis;  mais  ce  fut  la  dame  du  cabriolet  qui  s'attira  tous  mes 
regards,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  parut  enchantée 
de  me  revoir;  cependant  il  m'était  aisé  de  m'apercevoir  que  cet 
étranger  dont  elle  me  voyait  suivi  l'inquiétait.  Madame  de  Montdésir 
aussi  parut  excessivement  flattée  du  nouvel  hommage  que  j'avais 
l'air  de  lui  rendre,  en  revenant  une  seconde  fois  grossir  le  nombre 
de  ses  adorateurs  ;  mais  aussitôt  qu'elle  eut  reconnu  son  ancien  maî. 
tre  dans  le  cavalier  qui  m'accompagnait,  elle  éloufïa  quelques  éclats 
de  rire,  pour  lui  lancer,  comme  à  moi ,  des  coups  d'œil  très  sigin'- 
ficatifs.  Cependant  le  marquis,  revenant  à  sa  première  idée,  me 
disait  : 

c  Vous  n'avez  eu,  par  rapport  à  la  marquise  et  par  rapporta  moi, 
que  des  torts  très  légers,  de  ces  torts  que  tout  autre  jeune  homme... 
—  N'est-il  pas  vrai ,  monsieur,  qu'à  ma  place  tout  autre  eût  fait  de 
même  que  moi?  ^-  Sans  doute.  Mais  c'est  M.  de  Bosambert  qui,  dans 
tout  cela ,  s'est  conduit  on  ne  peut  pas  plus  mal  ;  aussi  nous  reste- 
rons brouillés  jusqu'à  la  mort.  M.  Duporlail  a  bien,  de  son  côté, 
2»  p.  45 
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quelques  petits  reproches  à  se  faire.  — Vraiment  !  oui...  —  Vous  en 
convenez  donc?  —  Assurément.  —  Ce  fatal  jour  que  je  vous  rencon- 
trai tous  aux  Tuileries,  M.  Duportail  devait  conserver  plus  de  pré- 
sence d'esprit,  me  tirer  à  part,  m'avertir  que  Thonneur  et  le  repos 
de  toute  une  famille  l'obligeait  à  ce  mensonge...  Pouvais-je  deviner, 
moi  !  —  Certainement  non.  —  Mademoiselle  votre  sœur  aussi  n'au- 
rait pas  mal  fait  d'essayer  de  me  glisser  un  mot  à  l'oreille;  mais  la 
jeune  personne  avait  peur,  son  père  était  là  !  Vous,  monsieur  le  che- 
valier... —  Ah  !  moi...  — Voyons,  que  voulez-vous  dire?  —  Non, 
non,  parlez.  —  Après  vous.  —  Point  du  tout,  monsieur  le  marquis, 
je  vous  ai  interrompu.  —  Cela  ne  fait  rien  !  dites. —  Dites  vous-même. 
—  Je  vous  en  prie!  — Je  vous  le  demande  en  grâce.  —  Eh  bien! 
vous,  monsieur  le  chevalier,  vous  ne  me  deviez  aucune  confidence. 
D'abord ,  il  ne  vous  convenait  pas  de  m'accuser  les  petits  écarts  de 
mademoiselle  votre  sœur...  Ceci  vous  fait  de  la  peine?...  Oh  !  ne  me 
croyez  pas  capable  de  causer!  J'ai  donné  ma  parole  d'honneur... 
Et  gardez-vous  d'en  vouloir  à  la  marquise  :  je  ne  lui  ai  point  surpris 
vos  secrets  d'abord  !  Ce  n'est  pas  non  plus  pour  le  plaisir  de  parler 
qu'elle  me  les  a  confiés.  —  Je  le  crois,  je  crois  madame  la  marquise 
incapable  d'une  maladresse  ou  d'une  indiscrétion.  —  Incapable  l 
c'est  le  mot...  Les  étourderies  de  mademoiselle  votre  sœur,  une  dan- 
gereuse plaisanterie  que  vous  avait  conseillée  M.  de  Rosam.bcrt,  et 
le  dernier  mensonge  de  M.  Duportail,  avaient  à  mes  yeux  étrange- 
ment compromis  la  marquise.  J'accusais  ma  femme...  Oh  !  je  lui  en 
ai  demandé  cent  fois  pardon,  et  je  me  le  reproche  encore  tous  les 
jours. ..J'accusais  ma  femme...  la  femme  la  plus  sage!  Si  c'était  seu- 
lement par  principes,  on  pourrait  s'en  défier...  mais  chez  elle, 
ajouta-l-il  très  bas,  la  sagesse  est  solide;  elle  tient  à  un  tempéra- 
ment de  glace  ;  car  ,  le  croiriez-vous?  c'est  par  pure  complaisance 
que  madame  de  B***  me  donne  de  temps  en  temps  une  nuit,  h  moi 
qui  suis  son  mari  et  qu'elle  adore!...  Je  l'accusais  cependant  !  Il  a 
donc  fallu  que,  pour  se  justifier,  elle  me  contât  quelques  petits  cha- 
grins de  famille...  que  je  savais  à  peu  près.  —  Enfin ,  monsieur  le 
marquis,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir,  c'est  de  vous  entendre  conve- 
nir que  je  ne  devais  pas  vous  avouer  les  écarts  de  mademoiselle  Dupor- 
tail. —  Ne  dites  doue  plus  Duportail  !  vous  voyez  que  je  suis  au  fait  ! 
—  De  mademoiselle  de  Faublas ,  puisque  vous  le  voulez.  —  Bon  !... 
D'abord,  vous  ne  le  deviez  pas;  et  puis,  si  vous  aviez  eu  l'air  de  sol- 
liciter une  explication  ,  moi  qui ,  dans  ma  colère,  brûlais  d'en  venir 
aux  mains,  j'aurais  été  peut-être  assez  injuste  pour  vous  soupçonner 
de  manquer  de  courage.  Or,  un  jeune  homme  ne  saurait  soutenir  avec 
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trop  de  fermeté  sa  premi«3re  affaire;  et,  dans  oelle-ci,  je  Tai  dit  à  la 
marquise ,  qui  s'est  vue  forcée  de  le  reconnaître ,  vous  vous  êtes  en 
tout  point  montré  comme  le  plus  brave  des  hommes...  Oui,  vous 
êtes  plein  de  cœur  !  et  quiconque  s'y  connaît,  le  voit  dans  votre  pny- 
sionomie...  Oh  !  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estime,  et  ma  femme 
aussi...  Tenez,  je  vous  engagerais  à  nous  venir  voir  ;  mais  le  public 
est  si  bêle  !  quand  une  fois  il  lui  a  plu  de  donner  à  telle  femme  tel 
amant,  il  n'en  revient  pas.  Je  trouve  quantité  de  gens  qui  ne  mettent 
que  de  la  complaisance  à  ne  me  point  contredire ,  quand  je  leur 
affirme  que  je  ne  suis  pas...  vous  le  leur  protesteriez  vous-même 
qu'ils  ne  vous  croiraient  pas  davantage!  et  cependant  personne, 
excepté  la  marquise,  ne  le  sait  aussi  bien  que  nous.  Mais  remarquez 
un  peu  l'exlrème  différence  :  à  présent  que  je  suis  tranquille  sur 
voire  aventure,  vous  et  cent  mille  autres  jeunes  gens  plus  aimables, 
s'il  y  en  a,  pourraient  à  la  file  se  donner  à  tous  les  diables,  avant 
de  me  persuader  qu'ils  ont  obtenu  les  faveurs  de  la  marquise.  Je 
vous  ai  déjà  dit  combien  de  raisons  me  font  croire  à  la  sagesse  de 
madame  de  B***  ;  il  y  en  a  encore  une  qui  me  paraît,  seule,  aussi 
forte  que  toutes  les  autres  ensemble  :  je  m'avise  quelquefois  de  me 
regarder  au  miroir  !  et  je  ne  trouve  pas  dans  ma  physionomie  un 
trait,  un  seul  trait  qui  annonce  que  je  puisse  être...  que  diable! 
M.  de  B***  ne  voit  pas  du  tout  qu'il  ait  la  figure  d'un  sot  !  et  M.  de 
B***  s'y  connaît!...  Ah  çà  !  mais  donnez-moi  donc  un  peu  d'atten- 
tion. Depuis  une  heure ,  il  ne  m'écoule  que  d'une  oreille  !  Il  a  tou- 
jours les  yeux  tournés  sur  la  jolie  fîlle  !...  Il  me  semble  aussi  que,  de 
temps  en  temps,  elle  vous  regarde?  En  vérité,  elle  vous  lorgne  !  — 
Point  du  tout,  monsieur  le  marquis,  c'est  vous  qu'elle  agace.  —  Oh  ! 
que  non  !  vous  êtes  plus  joli  garçon  que  moi.  Ce  n'est  pas  qu'à  votre 
âge  je  n'aie  été  fort  bien  ;  mais,  dame!  vous  avez  maintenant  l'avan- 
tage de  la  première  jeunesse Pourtant  je  crois  que  vous  ne  vous 

trompiez  pas  !  je  crois  que  j'ai  ma  part  des  œillades  que  lance  la 
princesse  !...  Je  vous  avouerai  franchement  qu'elle  commence  à  me 
tourmenter  un  peu.  C'est  pour  moi  du  tout  neuf  au  moins;  il  faut 
que  cela  soit  très  nouvellement  sur  le  trottoir  !  Dites-moi  son  nom? 
—  Son  nom?...  je  l'ignore. — El  sa  demeure?  —  Je  ne  la  sais  pas. — 
Mais  pourtant,  vous  la  connaissez?  —  Ah  !  comme  on  connaît  ces 
filles-là  !  de  réminiscence  !...  Oui,  je  crois  me  rappeler  que  j'allais _ 
assez  fréquemment  souper  dans  une  maison  tierce,  où  quelquefois,  lai 
trouvant  sous  ma  main,  je  lui  faisais  faire  sa  partie  ;  tenez,  à  peu  près! 
dans  le  même  temps  que  j'avais  celte  fantaisie  pour  une  certaine  Ju8r> 
tine,  vous  savez?  —Oui  !  oui  !  une  des  femmes  de  la  marquise, 
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cette  petite  dévergondée  que  vous  veniez  commodément  caresser 
jusque  dans  mon  hôtel.  Oh  !  monsieur  le  libertin ,  j'ai  été  trop  bon 
chez  ce  commissaire!  — Monsieur  le  marquis,  vous  direz  tout  ce 
qu'il  vous  plaira,  je  ne  puis  me  persuader  que  cette  beauté-là  vous 
soit  tout  à  fait  inconnue.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous  appro- 
cher davantage  et  de  la  regarder  comme  il  faut.  —  Ma  foi,  vous  avez 
raison  ;  j'ai  vu  quelque  part  ce  visage  chiffonné.  Tout  à  l'heure  nous 
parlions  de  Justine  ;  cette  petite  fille  en  a  un  faux  air.  — Il  me  sem- 
ble que  la  ressemblance  est  grande.  —  Grande?  non.  —  Moi,  je  le 
trouve.  — Oh  !  mais,  vous,  s'écria-t-il  avec  feu,  vous  n'êtes  pas  phy- 
sionomiste!... Puisqu'il  est  question  de  ressemblance ,  savez-vous 
deux  individus  entre  lesquels  il  y  en  a  une  frappante?  Mademoiselle 
votre  sœur  et  vous.  Ah  !  parlez-moi  de  cela,  par  exemple  !  Le  plus 
habile  en  peut  être  dupe  !  Moi ,  moi  qui  suis  le  premier  du  royaume 
pour  la  science  physionomique ,  je  m'y  suis  mépris  !...  plusieurs 
fois  !...  plusieurs  fois  mépris!  Il  paraît  que  mademoiselle  votre  sœur 
aime  beaucoup  les  plaisirs.  Quand  elle  est  fatiguée ,  pâle,  exténuée, 
on  s'aperçoit  bien  que  ce  n'est  pas  vous  ;  mais  lorsqu'elle  est  dans  ses 
jours  de  santé ,  le  diable  vous  verrait  l'un  à  côté  de  l'autre  qu'il  ne 
saurait  dire  quelle  est  la  fille  et  quel  est  le  garçon  !  A  propos,  parle- 
rez-vous  à  mademoiselle  votre  sœur  de  notre  rencontre?  —  Si  cela 
peut  vous  être  agréable...  — Oui,  faites-moi  le  plaisir  de  lui  dire  que, 
malgré  les  fâcheux  quiproquos  auxquels  son  premier  déguisement  a 
donné  lieu,  je  l'aime  toujours  de  tout  mon  cœur  ;  et  quoique  mon- 
sieur votre  père  soit  un  peu  vif,  assurez-le  de  toute  mon  estime; 
dites  même  à  M.  Duportail  que  je  ne  lui  en  veux  pas  beaucoup, pas... 
—  Monsieur  le  connaisseur ,  voyez  dans  ce  cabriolet  qui  précède  le 
phaétoa  ,  voyez  un  peu  cette  jeune  femme  ;  voilà  ce  que  c'est  qu'une 
figure  !^voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  charmante  petite  personne  ! 
Bien  moins  parée  que  l'autre ,  et  bien  plus  jolie  !  et  ça  n'a  pas  l'air 
d'une  fille...  — Une  femme  comme  il  faut,  parbleu  !  je  connais  cette 
livrée.  Au  reste,  ajouta-t-il ,  en  se  rengorgeant ,  je  suis  bien  aise  de 
vous  avertir  que  depuis  longtemps  aussi  cette  dame  nous  regarde,  et 
beaucoup,  et  souvent  !...  Tenez  !  ne  dirait-on  pas  qu'elle  veut  nous 
parler?  » 

Il  est  vrai  que  madame  de  Lignolle  perdait  patience,  et  tâchait 
de  me  faire  entendre  par  ses  signes  qu'il  fallait  enfin ,  à  quelque 
prix  que  ce  fût ,  me  débarrasser  de  cet  importun  cavalier  pour  la 
venir  joindre  incessamment  au  heu  du  rendez-vous,  où,  lassée 
d'attendre ,  elle  allait  courir.  Plusieurs  fois  emportée  par  son  impé- 
tuosité naturelle,  la  comtesse  se  montra  tout  entière  hors  de  sa  voi- 
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tiire.  Cependant  madame  de  Montdésir,  du  haut  de  la  sienne,  put 
remarquer  les  impatiences  d'une  rivale  ;  je  ne  crois  pas  qu'alors  il 
lui  fut  possible  de  voir  que  c'était  madame  de  Lignolle  qui  lui  enle- 
vait mon  attention  ;  mais  sans  doute  elle  le  soupçonna.  Ce  fut  pour 
s'en  assurer  qu'elle  fit  sur-le-chanip  donner  à  son  jockey  l'ordre  un 
peu  trop  hardi  de  quitter  son  rang  et  d'essayer  de  couper  le  cabrio- 
let. Il  ne  put  le  couper;  mais  durant  quelques  secondes  il  marcha 
tout  auprès,  sur  la  même  ligne,  et  puis  le  devança  de  quelques  pas. 
Justine,  qui  reconnut  alors  madame  de  Lignolle,  se  permit  de  la 
saluer  d'un  air  insolemment  familier;  elle  osa  môme,  en  la  regar- 
dant avec  affectation,  pousser  d'impertinents  éclats  de  rire.  Je  fus 
indigné  !  j'allais...  je  ne  sais  pas  tout  ce  que  j'allais  faire  !  La  com- 
tesse ne  me  laissa  pas  le  temps  de  la  compromettre  en  la  vengeant. 
Trop  vive  pour  endurer  tranquillement  un  affront  pareil,  la  com- 
tesse aussitôt  cria  gare!  poussa  son  cheval,  d'un  coup  de  fouet  coupa 
le  visage  de  madame  de  Montdésir,  et  du  même  temps  accrocha  le 
léger  phaéton ,  si  bien  et  si  ferme,  qu'elle  mit  en  pièces  l'une  de  ses 
roues.  Le  char  versa,  l'idole  fut  culbutée,  je  craignis  un  moment 
qu'elle  ne  se  brisât  la  face  contre  terre.  Heureusement  que  dans  sa 
chute,  Justine,  par  un  mouvement  machinal,  jeta  ses  bras  en  avant, 
de  sorte  qu'aux  dépens  de  plusieurs  meurtrissures,  ses  mains  sau- 
vèrent quelques  contusions  à  son  visage  déjà  maltraité.  Mais,  par 
un  accident  qui  devint  comique ,  il  arriva  que  les  pieds  de  la  nym- 
phe restèrent,  je  ne  sais  comment,  retenus  en  haut  de  son  char: 
or,  dans  cette  posture,  rien  ne  put  empêcher  les  jupes  de  retomber 
sur  les  épaules  en  découvrant  une  autre  partie,  et  le  malin  zéphyr 
ayant  à  propos  soulevé  la  fine  toile  qui  seule  restait  alors  sur  la 
blanche  peau ,  madame  de  Montdésir  fit  voir...  Respectons  les  bizar- 
reries de  la  langue  :  il  serait  grossier  de  nommer  par  son  nom  ce  que 
madame  de  Montdésir  fit  voir.  Je  dirai  du  moins  ce  qu'il  m'est  per- 
mis de  dire  :  c'est  que  toute  l'assemblée  trouvant  ce  nouvel  Anti- 
nous fort  joli,  applaudit  à  son  apparition  par  de  grands  claquements 
de  mains. 

Quelques  jeunes  gens  néanmoins  coururent  à  la  désolée  per- 
sonne; et  moi-môme,  aussitôt  calmé  par  le  touchant  spectacle  de 
son  infortune,  je  mis  pied  à  terre  pour  l'aller  secourir.  «  Attendez, 
me  dit  M.  de  B***,  j'y  vais  avec  vons,  car  je  la  plains,  et  je  vous  le 
répèle,  j'ai  vu  cette  figure-là  quelque  part. — Oh!  pour  celui-là, 
monsieur  le  marquis,  je  ne  le  passerai  pas  à  un  physionomiste! 
vous  êtes  aussi  trop  bon  d'appeler  cela  une  figure!  Au  reste,  que 
vous  vous  obstiniez  ou  non  à  soutenir  que  c'en  est  une,  je  vous 
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déclare  qu'elle  est  un  peu  de  ma  connaissance  ;  et  quant  à  vous ,  je 
doute  que  vous  l'ayez  jamais  vue.  » 

Lorsque  je  me  trouvai  près  de  Justine ,  on  l'avait  déjà  remise  sur 
ses  pieds.  «  Ah  !  s'ccria-t-elle  en  me  voyant,  ah  !  monsieur  de  Fau- 
blas,  comme  elle  vient  de  m'équiper!  »  Je  l'interrompis,  je  lui  dis 
bien  bas  :  «  Ma  chère  enfant,  tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites  ;  mais  ne 
t'avise  pas  de  nommer  la  comtesse,  car,  sur  mon  honneur,  tu  n'en 
serais  pas  quitte  à  si  bon  marché. —  Ah  !  monsieur  de  Fauhlas,  vous 
croyez  qu'elle  a  bien  fait!  »  reprit  Justine  au  désespoir. 

Elle  avait  plusieurs  fois  prononcé  mon  nom  ,  plusieurs  voix  le 
répétèrent  :  aussitôt  il  circula  dans  l'assemblée  et  vola  de  bouche 
en  bouche.  La  foule  qui  environnait  madame  de  Montdésir  me 
pressa  tout  à  coup,  de  manière  qu'à  peine  le  marquis  et  moi  nous 
eûmes  la  liberté  de  monter  à  cheval,  et  qu'il  fallut  aller  au  petit 
pas.  Le  nombre  des  curieux  ne  fit  à  chaque  instant  que  s'accroître. 
Jeunes  gens  et  vieillards,  hommes  et  femmes,  piétons  et  cavaliers, 
tout  accourut,  tout  vint  se  jeter  au  devant  de  moi  :  les  voitures 
mêmes  s'arrêtèrent.  Aucun  des  héros  de  la  patrie,  d'Estaing,La 
Fayette,  SufFren ,  et  mille  autres,  au  retour  des  plus  glorieuses 
expéditions,  ne  virent  autour  d'eux,  dans  les  promenades  publi- 
ques, une  affluence  plus  prodigieuse.  Et  pourtant  ce  n'est,  ô  de 
toutes  les  nations  la  plus  légère,  ce  n'est  qu'à  mademoiselle  Dupor- 
tail  que  vous  prodiguez  tant  d'honneurs  ! 

Quel  jeune  homme  assez  maître  de  lui,  quel  jeune  homme  cepen- 
dant eût  repoussé  le  charme  de  ce  triomphe?  Un  moment  j'en  fus 
enivré;  un  moment  je  sentis  quelque  orgueil  à  la  vue  de  tant  de 
jeunes  gens  qui,  renommés  dans  l'art  de  plaire,  et  fameux  par  leurs 
amours,  paraissaient  proclamer  en  moi  leur  vainqueur.  Les  fem- 
mes surtout,  les  femmes  !  Ce  fut  avec  transport  que  je  me  vis  l'objet 
de  leur  attention!  Le  vif  désir  d'en  être  plus  digne,  dut  prêter  à 
mon  maintien  plus  de  grâce ,  à  ma  figure  plus  d'expression  ;  et 
d'un  regard  plus  doux  je  dus  répondre  à  leurs  caressants  regards, 
qui  semblaient  me  promettre  à  jamais  d'heureux  engagements!  et 
d'une  oreille  plus  avide  je  dus  recueillir  leurs  enchanteurs  éloges, 
qui  me  décernaient  sur  tous  les  prix  de  la  beauté  ! 

Mais  pardonne,  ô  mon  Éléonore!  pardonne  une  erreur  :  le  vain 
prestige  ne  dura  guère.  Faublas  pouvait-il  s'arrêter  à  Longchamps? 
pouvait-il  y  rester  longtemps,  retenu  par  les  illusions  doublement 
trompeuses  de  l'amour-propre  et  de  la  coquetterie,  quand  l'amour, 
l'impatient  amour,  l'attendait  à  Paris  pour  des  triomphes  non  moins 
flatteurs  et  de  plus  solides  jouissances? 
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«  Monsieur  le  marquis,  si  nous  tâchions  de  nous  débarrasser  de 
la  foule?  —  J'y  consens,  me  répondit-il  ;  mais  dites-moi  donc  com- 
ment il  se  fait  que  vous  soyez  connu  de  tant  de  monde?  —  Vous 
savez  ce  que  c'est  que  ce  pays-ci?  Tout  ce  qui  n'est  pas  absolu- 
ment ordinaire  y  fait  du  bruit,  et  vous  donne  pendant  vingt-quatre 
heures  une  espèce  de  réputation  :  notre  combat,  mon  exil,  ma  pri- 
son. »  Il  m'interrompit:  c  Me  suis-je  trompé?  n'est-ce  pas  mon 
nom?..,  —  Oui,  c'est  votre  nom  qui  vient  de  retentir  à  mes  oreilles; 
et  tenez,  voilà  que  deux  cents  personnes  le  crient.  —  Deux  mille! 
répondit-il  avec  une  grande  joie  ;  mais ,  pour  moi ,  cela  ne  m'étonne 
pas  ;  je  suis  très  répandu.  —  Le  bruit  va  toujours  croissant.  Bon 
Dieu  !  quel  tintamarre!  —  C'est  que  tous  ces  gens-là  sont  bien  aises 
de  nous  voir  ensemble  !  Oui ,  je  vois  sur  leurs  physionomies  qu'ils 
sont  bien  aises.  C'est  une  chose  charmante  pour  eux  d'être  sûrs 
que  nous  voilà  réconciliés.  En  eflbt ,  c'était  bien  dommage  que  les 
deux  hommes  de  France  les  plus... —  Monsieur  le  marquis,  je  crois, 
comme  vous  le  dites,  qu'ils  sont  bien  aises;  mais  dépêchons-nous 
d'échapper  à  leurs  applaudissements.  » 

Ils  étaient  bien  aises,  car  ils  riaient  de  toutes  leurs  forces;  et 
c'était  visiblement  à  M.  de  B***  que  s'adressaient  leurs  applaudisse- 
ments maintenant  dérisoires.  Le  marquis  cependant  paraissait  plus 
joyeux  de  leur  gaîté  que  je  n'avais  été  fier  de  leurs  hommages.  Ce 
fut  bien  malgré  moi,  mais  au  grand  contentement  de  mon  compa- 
gnon illustré,  qu'il  fallut  suivre  les  tlots  de  cette  multitude  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  file.  Là,  je  parvins,  non  sans  beaucoup  de  peine,  à 
m'ouvrir  un  passage  dans  les  rangs  un  peu  moins  serrés  de  nos 
admirateurs.  Là,  je  fis  mes.adieux  à  M.  de  B***,  qui ,  ne  voulant 
pas  encore  les  recevoir,  suivit  mon  cheval  de  toute  la  vitesse  dû 
sien.  D'autres  cavaliers  aussi  se  mirent  à  galoper  sur  ses  traces; 
mais  ce  n'était  point  à  lui  qu'ils  en  voulaient,  puisque,  l'ayant  passé 
bientôt,  ils  ne  ralentirent  pas  la  rapidité  de  leur  course.  Je  conser- 
vai quelque  temps  l'espérance  de  leur  échapper  par  la  fuite;  mais 
comme ,  après  de  longs  et  d'inutiles  détours  ,  je  me  vis  sur  le  point 
d'être  atteint,  il  me  parut  nécessaire  d'essayer  des  moyens  peut-être 
plus  puissants  pour  écarter  ces  indiscrets  persécuteurs. 

Je  me  retournai  sur  eux,  c'étaient  des  pages,  j'en  comptai  huit  : 
«  Messieurs,  que  puis-je  faire  pour  votre  service?  —  Nous  permettre 
de  vous  voir  et  de  vous  embrasser,  me  (ut-il  aussitôt  répondu. — 
Messieurs,  vous  êtes  bien  jeunes,  mais  pourtant  vous  devez  être  rai- 
sonnables. Pourquoi  donc,  je  vous  prie,  hasarder  avec  un  galant 
l^omnie  une  mauvaise  plaisanterie  tjui  peut  avoir  des  suites  lâcheuses? 
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—  Ce  n'est  point  une  plaisanterie,  répliqua  l'étourdi  qui  s'était  chargé 
de  porter  la  parole;  nous  serions  désolés  de  vous  offenser  :  mais, 
en  vérité,  nous  mourons  d'envie  d'embrasser  mademoiselle  Dupor- 
lail.  -—  Non,  dit  un  autre  plus  avisé  ,  pas  mademoiselle  Duportail, 
mais  le  généreux  vainqueur  du  marquis  de  B***.  » 

Tandis  qu'ils  me  parlaient,  je  promenais  sur  la  campagne  des 
regards  inquiets;  je  l'entrevoyais  déjà  ce  fâcheux  marquis  !  il  s'ap- 
prochait à  vue  d'œil,  et  je  tremblais  pour  mon  rendez-vous  :  «  Mes- 
sieurs ,  je  ne  connais  pas  mademoiselle  Duportail  ;  mais ,  tenez ,  le 
temps  me  presse,  finissons  :  s'il  faut  absolument  queFaublas  soit  à 
la  ronde  embrassé,  j'y  consens,  à  condition  cependant  que  vous  allez 
attendre,  arrêter  et  retenir  sous  quelque  prétexte,  pendant  plusieurs 
minutes,  ce  cavalier  que  vous  pouvez  apercevoir  d'ici.  Vous  me  ren- 
driez même  un  grand  service,  si,  pour  plus  de  sûreté,  vous  vouliez 
l'engager  à  reprendre  avec  vous  le  chemin  de  Longchamps.  » 

Comme  je  parlais  encore ,  un  homme  assez  mal  vêtu,  que  d'abord 
j'avais  pris  pour  le  laquais  de  l'un  de  ces  jeunes  gens,  s'approcha  de 
moi  d'un  air  mystérieux.  Alors,  malgré  le  chapeau  rabatki  qu*il 
tenait  enfoncé  sous  ses  yeux ,  je  reconnus  M.  Després ,  le  chei'  doc- 
teur de  Luxembourg.  Il  me  dit  bien  bas  :  a  Je  ne  veux  pas  vous 
embrasser,  moi  ;  mais  j'accours  pour  vous  annoncer  que  madame 
de  Montdésir  vous  prie  instamment  de  passer  un  instant  chez  elle. 

—  Madame  de  Montdésir!...  oui,  oui,  je  comprends!...  Mon 
cher,  dites  que  "'en  suis  au  désespoir,  mais  qu'il  m'est  absolu- 
ment impossible  de  me  rendre  à  son  invitation  avant  deux  bonnes 
heures.  » 

Cependant,  mes  écervelés  de  pages,  tous  ensemble,  me  promirent 
d'arrêter  et  de  remmener  avec  eux  l'importun  cavalier  qui  n'était 
plus  qu'à  très  peu  de  distance.  Ils  me  le  promirent,  ils  m'embras- 
sèrent, ils  me  virent  avec  regret  m'éloigner  le  plus  vite  possible. 

Il  était  temps  que  j'arrivasse;  madame  de  Lignolle  trouvait  les 
moments  bien  longs.  Dès  qu'elle  me  vit,  elle  m'accabla  de  repro- 
ches. «  Mon  amie,  que  vous  êtes  injuste  !  est-ce  ma  faute  si  celte 
femme  a  l'audace?...  — Oui  !  c'est  votre  faute.  Pourquoi  connaissez- 
vous  de  pareilles  créatures?  Pourquoi  m'avez-vous  fait  pour  cette  | 
madame  de  Montdésir  une  intidéhté?  —Bon  !  vous  allez  rappeler 
une  querelle  oubhée  !  —Oubliée?  Jamais  !  De  ma  vie  je  n'oublierai 
que  j'ai  sottement  baisé  la  main  de  cette  impertinente...  qui  ose 
aujourd'hui  se  prévaloir...  —  Vous  venez  de  l'en  punir.  Vous  l'avez 
défigurée. — J'aurais  dij  la  tuer!  — Peu  s'en  est  fallu.  Elle  est  tombée 
du  haut  en  bas  de  sa  voiture  brisée.  —  Du  haut  en  bas!  s'écria  la 
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comtesse  avec  beaucoup  d'inquiétude.  Mon  Dieu  !  je  l'ai  peut-être 
dangereusement  blessée  ?  —  Non  ;  mais...  » 

Ici ,  pour  calmer  tout  à  fait  madame  de  Lignolle ,  je  me  hâtai  do 
lui  raconter  la  déconvenue  de  Justine;  et  je  vous  laisse  à  penser 
combien  mon  récit  rapide,  mais  fidèle,  amusa  la  comtesse,  vive 
dans  sa  gaîté  comme  dans  ses  fureurs.  Je  craignais  qu'à  force  de  rire 
elle  ne  sutfoquùt.  Je  la  serrai  dans  mes  bras,  croyant  que  l'heure  du 
raccommodement  était  venue.  Je  me  trompais  :  la  cruelle  Éléonore 
repoussa  son  amant.  «  Vous  serez  toujours,  me  dit-elle  en  reprenant 
sa  colère,  toujours  le  plus  ingrat  des  hommes  !...  Depuis  un  siècle 
je  péris  d'amour  et  d'impatience;  cependant  c'est  à  moi  qu'il  laisse 
le  dessein  d'inventer  quelque  moyen  de  nous  réunir  !  —  Mon  amie, 
c'est  inutilement  que  j'en  ai  tenté  plusieurs.  —  Enfin,  je  trouve  un 
expédient  favorable,  je  vole  à  ce  Longchamps  qui  m'ennuie,  j'y  vole 
pour  voir  Faublas,  uniquement  pour  le  voir,  il  y  vient,  en  effet, 
mais  afin  d'avoir  l'occasion  de  faire  en  môme  temps  sa  cour  à  mes 
deux  rivales  !  —  Éléonore,  je  te  jure  que  non.  —  Et,  pour  comble  de 
perfidie,  le  barbare  !  il  arrange  tout  cela  de  manière  que  moi ,  dont 
la  jalousie  déchire  le  cœur,  je  me  trouve  justement  placée  entre  mes 
deux  mortelles  ennemies  !  —  Quoi  !  vous  prétendez  que  c'est  encore 
ma  faute?  — Oui,  lâchez  de  me  persuader  que  c'est  le  hasard  qui  îi 

voulu  que  la  voiture  de  madame  de  B***  précédât  la  mienne. 

Éléonore,  je  l'en  donne  ma  parole  d'honneur.  —  Elle  a  bien  fait  de 
s'en  aller  celle  madame  de  B***  !  vous  avez  bien  fait  de  ne  la  pas 
suivre  !  je  venais  de  l'entrevoir  !  un  moment  plus  tard  je  vous  don- 
nais à  tous  deux  une  leçon  dont  vous  vous  seriez  souvenus  !  — Mon 
amie,  si  pourtant  j'y  étais  venu  pour  elle,  ne  l'aurais-je  pas  suivie?» 

Elle  réfléchit  un  instant,  et  puis  aussitôt  elle  m'embrassa;  mais 
tout  à  coup  :  «  Non  !  non  !  s'écria-t-elle ,  je  ne  suis  pas  encore 
convaincue!  C'est  donc  parce  qu'il  vous  a  fallu  nécessairement 
secourir  madame  de  Monldésir  que  vous  me  faites  attendre  ici 
depuis  près  d'une  demi-heure? — Non,  mon  amie,  j'ai  été  long- 
temps retenu  par  cet  importun  cavalier...  —  Qui  vous  parlait  avec 

tant  de  feu ,  et  que  vous  paraissiez  entendre  avec  tant  de  plaisir? 

De  plaisir  !  non.  —  Que  vous  disait-il  donc  de  si  beau,  ce  monsieur? 
—  Il  m'entretenait  de  ma  sœur.  —  Il  la  connaît?  —  Oui,  c'est  un 
parent....  —  Un  parent?...  Mais  celle  fois  je  vous  crois...  parce  que 
je  l'ai  bien  examiné  pour  m'assurer  si  ce  n'était  pas  encore  quelque 
femme  déguisée.  Oh  !  vous  ne  m'attraperez  plus,  j'y  prendrai  garde, 
allez.  —  A  propos,  mon  amie,  dis-moi,  n'as-tu  pas  vu  la  tante  à 
Longchamps?  — Non,  je  ne  voyais  que  toi  ;  mais  vous,  monsieur 
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vous  avez  pu  faire  attention  à  tous  ceux  qui  vous  entouraient.  — 
J'ai  fait  attention  à  la  marquise,  parce  qu'il  m'a  semblé  qu'elle  me 
regardait.  — Heureusement  pour  nous,  dit  la  comtesse,  elle  n'a  pas 
ses  yeux  de  quinze  ans.  —  Éléonore,  si  pourtant  elle  m'avait 
reconnu?  —Oh!  que  non,  s'écria-t-elle...  Faublas,  ce  serait  un 
grand  malheur....  mais....  mais  il  faut  espérer  que  non.  » 

Déjà  la  comtesse  me  parlait  d'un  ton  plus  doux,  et  je  l'eus  bientôt 
persuadée  de  toute  mon  innocence.  Alors  elle  parut  avec  transport 
m'entendre  lui  répéter  cent  fois  les  protestations  d'un  fidèle  amour: 
mais  je  fus  non  moins  affligé  que  surpris  quand  je  vis  qu'elle  en 
refusait  les  preuves.  *  Non  !  non  !  disait-elle  d'un  ton  absolu...  Tu 
pleures,  mon  ami  !  Pourquoi  donc?  —  Parce  que  vous  ne  m'aimez 
plus  comme  autrefois  !  —  Davantage,  monsieur  !  —  Autrefois  jamais 
un  refus.... — Oui,  lorsque  vous  n'étiez  pasmalade?...  Tu  pleures?... 
voyez  donc  qu'il  est  enfant  !  » 

Et  ma  très  raisonnable  maîtresse  me  fit  mettre  à  ses  genoux  pour 
essuyer  et  baiser  mes  larmes. 

€  Faublas,  il  ne  faut  pas  pleurer,  tu  me  fais  de  la  peine...  Écoutez 
donc,  mon  ami  ;  je  me  souviens  du  jour  que  dans  mes  bras  vous  avez 
perdu  connaissance  ;  votre  maladie  vous  a  bien  fatigué  depuis  ;  ta 
convalescence  ne  fait  que  commencer  :  veux-tu  mourir?  dame  !  vois, 
je  mourrais  aussi...  là ,  vraiment,  ne  serait-ce  pas  dommage  !  tous 
deux  si  jeunes  et  nous  aimant  si  bien  !  Ah  !  je  t'en  prie ,  Faublas , 
ne  mourons  que  le  plus  tard  que  nous  pourrons,  afin  de  nous  adorer 
le  plus  longtemps  possible.  Vous  riez,  monsieur  ;  est-ce  que  j'ai  l'air 
risible  quand  je  parle  raison?...  Eh  bien!  voilà  que  déjà  vous 
recommencez!  tout  ce  que  je  dis  et  rien, c'est  donc  la  même  chose?... 
Finis,  Faublas;  finis,  mon  ami...  Laissez-moi,  monsieur!  laissez- 
moi.  Je  me  fâcherai!...  dame!  écoutez  donc!  mettez-y  de  votre 
côté  un  peu  de  courage  !...  Faublas,  mon  cher  Faublas  !  ajouta-t-elle 
avec  abandon,  après  m'avoir  donné  le  baiser  le  plus  tendre,  ce  n'est 
déjà  pas  pour  moi  une  chose  si  facile  que  de  résister  à  mes  désirs  : 
s'il  faut  en  même  temps  triompher  des  tiens,  je  ne  réponds  pas  d'en 
avoir  la  force.  » 

C'était  avec  raison  qu'elle  se  défiait  d'elle-même,  mon  adorable 
Éléonore,  puisqu'après  quelques  moments  d'un  voluptueux  silence, 
elle  me  dit  avec  des  soupirs  entrecoupés  et  d'une  voix  tremblante  : 
«  Tu  vois  bien,  mon  ami,  tu  vois  bien  ce  qui  vient  d'arriver,  eh  bien  ! 
en  venant  ici  j'avais  juré  que  cela  ne  serait  pas  »  ;  et  tout  de  suite 
elle  jura  que  du  moins  cela  ne  serait  plus.  Or,  comme  je  publie  sa 
défaite ,  il  faut  avouer  ses  victoires  :  malgré  mes  efforts  à  chaque 
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instant  renouvelés,  je  ne  pus  une  seconde  fois  obtenir  de  ma  délicate 
maîtresse  qu'elle  oubliât  ses  chastes  résolutions. 

€  Ma  charmante  amie,  les  heures  fortunées  s'écoulent  bien  vile  ! 
il  faut  déjà  nous  séparer.  —  Déjà  !  —  Si  j'arrivais  trop  tard  ,  il  me 
deviendrait  impossible  de  faire  à  M.  de  Belcour  une  fable  peu  vrai- 
semblable ;  mon  esclavage... — Un  moment,  s'écria-t-ello,  les  larmes 
aux  yeux  ;  un  moment  encore  !  Faublas,  nous  nous  quittons  pour 
trois  jours  !  —  Pour  trois  jours  !  —  Demain,  je  vais  au  Gatinnis... — 
Au  Gatinois  sans  moi,  pourquoi  donc  faire?  —  Hélas  !  sans  toi.  C'est 
ton  père...  ton  père  me  fera  mourir  de  chagrin  !...  Cette  fête,  qu'elle 
sera  triste  !  et  quand  il  m'était  permis  de  croire  que  mon  amant 
rcmhellirait  de  sa  présence,  je  m'en  faisais  une  idée  si  char- 
mante!—  Éléonore,  tes  pleurs  me  font  un  plaisir  trop  doulou- 
reux. Sèche  tes  pleurs,  attends...  que  ma  bouche  !...  Dis-moi ,  ma 
belle  amie,  dis,  quelle  est  celte  fête?  —  Être  au  milieu  de  mille 
gens  indifférents  ,  et  ne  pas  rencontrer  ce  qu'on  aime!  se  voir  envi- 
roimé  de  monde  quand  on  voudrait  gémir  dans  un  désert?  —  Dis- 
moi  donc,  quelle  est  cette  fête?  —  Tous  les  ans,  au  jour  de  Pâques... 
tous  les  ans,  depuis  que  j'existe....  la  Rosière  a  reçu  de  mes 
mains...  L'année  dernière  j'ignorais  encore  ce  que  je  faisais  :  je  le 
sais  maintenant  !  maintenant  je  lésais  !...  Du  moins  je  llaltais  ma 
foiblesse  de  cette  espérance  que  mon  amant  serait  là  pour  me  conso- 
ler, pour  me  soutenir,  si  je  venais  à  songer  avec  quelque  frayeur  que 
moi,  qui  couronne  la  sagesse,  je  ne  suis  pas  sage...  Hélas  !  je  le  dirai 
toujours  :  ce  n'est  point  ma  faute  !  je  ne  cesserai  de  le  répéter: 
pourquoi  m'ont-ils  donné  ce  M.  de  Liguolle?...  Ce  que  je  te  dis  là  te 
fait  de  la  peine,  Faubias!...  Va,  rassure-toi  :  je  n'ai  pas  de  remords! 
pas  même  de  regrets...  Quelquefois  seulement...  depuis  que  ton  père 
m'a  fait  de  grands  discours...  je  me  surprends  réfléchissant  sur  les 
dangers  sans  nombre...  Va,  rassure-toi  ;  tant  que  tu  m'aimeras,  ne 
crains  pas  que  je  t'abandonne!  et  quand  tu  ne  m'aimeras  plus... 
quand  tu  ne  m'aimeras  plus,  je  trouverai  dans  mon  désespoir  ma 
dernière  ressource.  Rassure-loi...  tu  pleures!...  Tiens ,  mon  ami , 
viens,  viens  m'embrasser;  viens,  que  nos  larmes  se  confondent!... 
Demain,  je  pars;  dimanche,  la  triste  fête  a  lieu;  le  lundi  de  très 
bonne  heure  tout  le  monde  revient.  Je  ramène  avec  ma  tant« 
madame  de  Fonrose,  qui  nous  aime  tant  :  madame  de  Fonrose  et 
moi  nous  concertons  quelque  heureux  stratagème  qui  puisse  te  ren- 
dre à  ton  Éléonore  dans  la  soirée  môme  du  lundi.  » 

Quoiqu'il  fût  déjà  lard,  quoique  la  manjuise  m'attendît,  quoique 
mon  père  dût  s'impatienter  de  ma  longue  absence ,  je  répétai  cent 
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fois  mes  adiôux  à  madame  de  LignoUe  avant  de  la  pouvoir  quitter. 
Enfin  pourtant,  nous  nous  trouvâmes  assez  de  force  pour  nous 
séparer,  et  je  courus  chez  Justine  joindre  madame  de  B***. 

La  marquise  avait  les  yeux  rouges,  la  respiration  difficile,  la  fi- 
gure très  altérée;  elle  me  vit  pourtant  avec  quelque  plaisir  m'em- 
parer  de  sa  main,  qui  fut  aussitôt  vingt  fois  baisée.  «  Était-il  tout  à 
fait  impossible ,  me  dit-elle  avec  infiniment  de  douceur,  que  vous 
me  fissiez  un  peu  moins  attendre  ?  »  Puis,  sans  me  donner  le  temps 
de  lui  répondre,  affectant  de  la  joie  et  me  regardant  avec  complai- 
sance :  a  Le  voilà  tout  à  fait  bien,  poursuivit-elle.  Croirait-on  que 
ce  jeune  homme  était,  il  y  a  douze  jours,  si  dangereusement  ma- 
lade? Le  croiraient-elles,  ces  femmes  qui,  tout  à  l'heure  à  Long- 
champs  ,  s'émerveillaient  de  lui  voir  ce  teint  de  lis  et  de  rose ,  ne  se 
lassaient  point  d'admirer  son  éclat,  sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa...» 
Madame  de  B***  parut  se  faire  violence  pour  ne  pas  en  dire  davan- 
tage. Son  regard,  qui  s'était  animé,  redevint  triste,  incertain, 
pensif.  D'une  voix  faible  et  traînante,  elle  reprit:  a  Je  ne  me  serais 
point  avisée  d'aller  là  si  j'avais  pensé  que  vous  y  dussiez  venir!  le 
moyen  d'imaginer  que  vous  étiez  en  état  de  paraître  en  public  quand, 
depuis  huit  jours,  la  petite  de  Montdésir  attendait  vainement  l'an- 
nonce de  votre  visite  particulière?...  —  Ah!  ne  m'accusez  point!  je 
n'ai  pu  me  rendre  à  votre  invitation.  Mon  père  m'a  suivi  partout; 
aujourd'hui  même  il  était  à  Longchamps  avec  moi... —  Ne  m'y  avez- 
vous  pas  vue  à  Longcamps?  me  demanda-t-elle  avec  une  espèce 
d'inquiétude.  —  Oui;  je  ne  vous  ai  point  saluée,  de  peur...  »  Elle 
m'interrompit  avec  un  cri  de  joie  :  «  J'osais  m'en  flatter  qu'il  m'avait 
bien  reconnue,  et  que  c'était  seulement  par  discrétion...  Recevez 
mes  remercîments  :  je  vous  reconnais  à  ce  trait-là;  à  ce  procédé 
généreusement  délicat,  je  reconnais...  l'ami  de  mon  choix. — Ma 
chère  maman,  pourquoi  donc  n'avez-vous  fait  que  paraître  à  cette 
promenade  magnifique  dont  vous  étiez  le  principal  ornement?  — 
Le  principal  ?...  Non...  non,  je  ne  le  crois  pas...  Au  reste,  je  ne  suis 
partie  qu'à  l'instant  où  j'ai  vu  la  foule  se  porter  autour  de  vous.  — 
C'est-à-dire  que  vous  avez  pu  voir  aussi  l'accident  do  Justine?  v  Un 
sourire  vint  effleurer  les  lèvres  de  la  marquise.  «  Oui ,  je  l'ai  pu  voir 
aussi ,  son  accident,  »  dit-elle.  Et  d'un  ton  sérieux  elle  ajouta  ;  4  Mais 
cet  accident  l'a-t-il  assez  punie?  Je  suis  bien  aise  que  vous  me  di- 
siez devant  elle  ce  que  vous  en  pensez  ;  c'est  pour  cela  que,  si  vous 
ne  vous  ennuyez  pas  trop  ici,  nous  l'attendrons.  » 

Nous  ne  l'attendîmes  pas  longtemps,  car  à  l'instant  même  on  lui 
ouvrit  son  antichambre.  Un  galant  cavalier  lui  parlait  très  haut; 


DE  fAUBLAS.  211 

t  Ces  jeunes  gens  m^ont  accueilli ,  fêté ,  caressé  !  Moi ,  je  ne  sais  pas 
résister  à  des  manières  obligeantes,  aux  prévenances  des  gens  qui 
m'aiment  !  Cependant  l'autre  gagnait  sur  moi  beaucoup  d'avance. 
Quand  j'ai  vu  cela,  je  suis  revenu  àLongchamps,  tout  exprès  pour 
toi,  mon  enfant  :  ta  physionomie  m'avait  frappé.  —  Est-ce  que  je 
me  trompe?  me  dit  madame  de  B***  ;  est-ce  que  ce  n'est  point?... 
—  Vous  ne  vous  trompez  pas  !  A  sa  voix,  comme  à  ses  discours ,  je 
crois  aussi  le  reconnaître.  —  Oh  !  c'est  lui  !  c'est  lui  !  sauvons-nous.» 
Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ;  nous  courûmes  à  la  porte 
qui  communiquait  chez  le  bijoutier.  «  Bon  Dieu  !  s'écria  la  mar- 
quise, qu'ai-je  fait  de  la  clef?  »  Une  armoire  très  haute,  mais  très 
étroite,  et  fort  heureusement  assez  profonde,  pratiquée  dans  une 
encoignure,  à  côté  de  la  cheminée,  nous  offrit  un  dernier  asile. 
Madame  de  B***  s'y  jeta  la  première,  a  Vite,  Fauhlas!  »  Je  n'eus 
que  le  temps  de  me  précipiter  après  elle  et  de  fermer  la  porte  sur 
nous. 

Ils  entrèrent  dans  l'appartement  que  nous  venions  de  leur  aban- 
donner. «  Oui ,  continua-t-il ,  ta  physionomie  m'avait  frappé.  Je 
mourais  d'envie  de  te  parler.  —  Vous  m'avez  bien  reconnue?  — 
Tout  de  suite!  mais  peux-tu  me  faire  une  question  pareille,  à  moi 
qui  sais  toutes  les  figures  par  cœur?  —  Ah!  c'est  que  ce  superbe 
attelage, cette  brillante  voilure,  la  grande  parure  où  j'étais,  tout  cela 
pouvait  bien  me  rendre  méconnaissable.  —  Aux  yeux  de  tout  autre, 
oui  ;  mais  aux  miens!  tu  as  donc  oublié  comme  je  suis  physiono- 
miste?... A  propos  de  ton  équipage,  quel  est,  je  t'en  prie,  le  ma- 
gnifique mortel  qui  se  ruine  pour  toi  ?  Le  chevalier  de  Faublas,  peut- 
être? —  Ah  bien  oui!  un  plaisant  freluquet! 

—  «  Entendez-vous  l'impertinente? — Taisez-vous  !  me  répondit  la 
marquise. —  Pourtant,  reprit  M.  de  B***,  il  me  semble  que  tantôt  tu 
le  lorgnais  à  Longchamps?  —  Lui  !  ce  morveux  !  C'était  vous  que  je 
regardais.  — •  Je  te  plais  donc?  — A  qui  ne  plaisez-vous  pas?  —  11  est 
vrai  que  j'ai  la  physionomie  du  monde  la  plus  heureuse,  je  ne  ren- 
contre que  des  gens  qui  m'aiment!  encore  aujourd'hui,  tu  as  pu 
voir,  à  Longchamps,  la  joie  que  ma  présence  leur  donnait  à  tous! 
Oui,  tout  le  monde  paraissait  content.  —  Personne  ne  l'était  plus 
que  moi ,  je  vous  assure.  —  Cependant,  ma  pauvre  petite,  il  venait 
de  l'arriver  une  aventure  assez  désagréable.  Quelle  est  cette  femme 
qui  t'a  si  maltraitée?  — Une  petite  catin! 

—  c  Mais  voyez  donc  cette...  —  Taisez-vous!»,  me  dit  encore  ma- 
dame de  B***.  Son  mari  continua  :  «  Elle  avait  un  domestique  à  li- 
vrée! —  Bon!  une  livrée  d'emprunt.  —  Ton  joli  phaélun  c-l  hiei) 
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endommagé.  — J'en  suis  d'autant  plus  fâchée,  que  c'est  le  présent 
d'une  dame  de  mes  amies....  » 

A  cet  endroit  de  l'intéressant  dialogue  ,  la  marquise  ne  put  s'em- 
pccher  de  se  récrier  tout  bas  :  «  Une  dame  de  ses  amies  !  l'insolente  ! 
—  Ma  belle  maman,  esl-ce  que  c'est  vous?...  — Oui.  — Eh  bien  , 
permettez  qu'à  mon  tour  je  vous  dise  :  paix  donc  !  » 

Cependant,  pour  avoir  causé,  nous  perdîmes  quelques  unes  des 
paroles  de  Justine.  «  ...Venir  tout  exprès  d'Angleterre,  poursuivit- 
elle.  —  Une  dame  de  tes  amies  !  s'écria  le  marquis.  Diantre  !  il  faut 
que  lu  aies  de  grandes  complaisances  pour  cette  dame-là?  —  Je 
vous  en  réponds.  —  Mais,  mon  ange,  entendons-nous.  Je  ne  me 
soucierais  pas  d'une  maîtresse  qui  aimerait  les  femmes.  —  Quoi! 
vous  imaginez  !...  Ce  n'est  pas  cela!  ce  n'est  pas  cela!  Tenez,  je 
vais  vous  dire  :  c'est  une  dame...  comme  il  faut...  du  haut  parage... 
Elle  est  gênée  chez  elle...  —  J'entends  !  j'entends  !  c'est  encore  un 
benêt  de  mari  qu'on  attrape!...  —  Ou  qu'on  attrapera,  monsieur  le 
marquis.  —  Mon  Dieu  !  que  ces  maris  sont  bons  !...  De  sorte  que  lu 
lui  prêles  celte  chambre  à  coucher  pour...  —  Non  ,  oh  !  non  ;  il  ne 
se  passe  entre  eux  rien  de  malhonnête,  j'en  suis  sûre.  —  L'intrigue 
ne  fait  donc  que  commencer?  —  Au  contraire  ,  elle  est  ancienne... 
C'est  une  histoire  que  cela,  monsieur  le  marquis  !  —  Conte,  conte  ; 
le  récit  des  tours  que  ces  imbéciles  de  maris  se  laissent  faire  m'a- 
muse toujours  infiniment.  Conte.  —  La  dame  a  eu  le  jeune  homme 
autrefois  ;  mais  il  l'a  quittée  pour  une  autre  :  elle  ne  se  soucie  point 
de  le  partager  et  veut  le  revoir.  » 

Ici  la  marquise  murmura  :  «L'effrontée  menteuse!  —  0  ma 
belle  maman  ,  taisez-vous  donc  !»  Et  je  risquai  de  lui  donner  à  petit 
bruit  un  baiser  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  recevoir.  Cependant 
nous  avions  encore  perdu  quelques  mots. 

«...Justement,  disait  madame  de  Montdésir,ellene  lui  permet  rien 
encore  ;  mais  le  moment  approche  où  elle  lui  permettra  tout.  —  Tu 
es  donc  entièrement  dans  la  confidence?  —  Non  ;  c'est  une  femme 
trop  méfiante  et  trop  adroite  !  elle  ne  me  dit  presque  rien;  mais  je 
vois  bien  par  sa  conduite...  De  quoi  riez-  »ous?  —  De  la  mine  que 
ces  amoureux-là  doivent  faire  quand  ils  sont  ensemble.  Moi ,  qui 
suis  physionomiste,  je  donnerais...  cent  louis!  pour  étudier  alors  le 
jeu  de  leurs  figures...  Parbleu  !  tu  devrais  quelque  jour  me  procurer 
ce  plaisir-là.  —  A  vous?  —  A  moi.  —  Impossible!  monsieur  le 
marquis.  — Pourquoi?  je  me  cacherais  quelque  part.  —  Impossible! 
vous  dis-je.  —  Tiens  !  quand  je  devrais  me  tapir  sous  Ion  lit.  —  Sous 
mon  lit?  vous  ne  pourriez  apercevoir  que  leurs  jambes,  —  Tu  as 
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raison.  Eli  bion  !  dans  une  armoire.  Tu  as  des  armoires  ici?  —  Vous 
le  voyez  que  j'en  ai.  » 

La  conversation  prenait  un  tour  vraiment  effrayant;  il  s'en  fallait 
bien  que  je  fusse  à  mon  aise  ,  et  je  sentais  la  marquise  trembler. 

«  Attends  !  »  s'écria  le  marquis. 

Il  alla  très  heureusement  k  celle  qui  était  de  Tautre  côté  de  la 
cheminée,  et  quand  il  en  eut  ouvert  la  porfe  :  «  Voilà  précisément 
ce  qu'il  me  faut,  dit-il;  un  homme  un  peu  puissant  n'y  tiendrait 
point  ;  moi ,  je  n'y  serais  pas  trop  mal.  Et,\ois-tu ,  par  le  petit  trou 
de  la  serrure  je  contemplerais  les  acteurs  tout  à  mon  aise.  Allons, 
Justine,  laisse-toi  fléchir,  je  paierai  bien  ta  complaisance,  et  je  gar- 
derai le  secret.  —  D'honneur,  si  la  chose  n'était  pas  entièrement 
impraticable  ,  je  le  voudrais  pour  la  rareté  du  fait.  —  La  dame  est- 
elle  jolie?  —  Bon  !  comme  ça  ,  pas  trop  mal  ;  mais  elle  se  croit... 
superbe!  —  C'est  l'usage.  Et  le  galant?  —  Oh!  charmant!  lui, 
charmant!  —  Mieux  que  le  chevalier  de  Faublas?  —  Mieux  ,  non  , 
mais  tout  aussi  bien  ,  en  vérité.  —  Sais-tu  que  je  suis  jaloux  du 
chevalier? — Comment,  jaloux?  vous  croyez  encore  que  madame 
la  marquise?...  —Non,  non.  Mais  toi,  mon  enfant... — Moi!  ah! 
vous  avez  tort.  —  Autrefois,  cependant...  —  Autrefois,  je  n'avais 
pas  des  goûts  solides.  Pourtant,  je  me  suis  toujours  senti  de 
l'incHnation  pour  vous,  monsieur  le  marquis.  —  Ah!  je  le  crois 
bien.  Je  te  dis,  ma  figure...  elle  produit  cet  effet-là  sur  toutes 
les  femmes.  —  Oui!  la  vôtre,  par  exemple,  vous  adore.  — 
M'adore!  tu  as  dit  le  mot...  Sais-tu  bien  une  chose?  c'est  qu'à  la 
longue  rien  ne  devient  plus  fatigant  que  ces  adorations-là!  Madame 
de  B***  peut  passer  pour  belle!  à  la  bonne  heure  ;  mais  toujours  la 
même  femme  !  toujours  !  D'ailleurs ,  avec  toute  sa  tendresse ,  la  mar- 
quise est  froide  sur  l'article!  et  moi  je  ne  connais  que  cela  de  bon 
en  amour.  Ma  foi  !  je  suis  jeune,  j'ai  besoin  d'amusement,  de  dis- 
tractions... Mon  enfant,  je  soupe  avec  toi.  —  Vous  soupez?  —  Oui, 
je  soupe.  Toujours  je  soupe,  tu  dois  t'en  souvenir...  et  je  couche, 
ma  reine... — Ici,  monsieur  le  marquis? — Pas  ailleurs,  je  t'assure.» 

Nous  entendîmes  une  boui*se  tomber  sur  la  cheminée.  «  Tout  à 
l'heure  nous  passerons  dans  la  salle  à  manger,  dit  Justine.  —  Pour- 
quoi donc,  la  salle  à  manger?  Restons  ici  ;  nous  sommes  si  bien! 
fais  api)orter  une  volaille.  Va,  mon  ange,  avant,  et  même  pendant 
le  souper,  nous  pourrons  avoir  mille  choses  intéressantes  à  nous 
communiquer.  » 

Madame  de  Montdésir  sonna  son  jockey  :  «  Vite,  qu'on  apporte  deux 
couverts ,  et  qu'on  ne  laisse  entrer  personne. 
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—  a  Et  nous,  ma  belle  maman  ,  nous  allons  donc,  de  notre  côté, 
souper  et  coucher  dans  cette  armoire? — Ah  !  mon  ami ,  me  répondit- 
elle,  mon  ami  !  je  suis  encore  tremblante  de  la  peur  qu'il  m'a  faite  !  » 

Maintenant  que  j'y  réfléchis,  je  me  demande  pourquoi  je  craignais 
de  passer  toute  la  nuit  dans  cette  armoire,  où  je  devais  me  trouver 
si  bien.  Je  vous  ai  dit  qu'en  largeur,  elle  ne  nous  eût  pas  contenus; 
et  puisqu'il  fallait  que  nous  nous  tinssions ,  la  marquise  et  moi ,  l'un 
sur  l'autre ,  serrés  dans  sa  profondeur,  n'eût-il  pas  été  trop  extraor- 
dinaire que  je  tournasse  impoliment  le  dos  à  madame  de  B***?  Je 
m'étais  donc  placé  dans  le  sens  contraire.  Aussi ,  dans  cette  posture 
infiniment  douce ,  mes  lèvres  sans  cesse  effleuraient  les  siennes ,  ma 
poitrine  reposait  sur  son  sein ,  je  pouvais  compter  les  battements 
de  son  cœur,  nous  nous  touchions  de  la  tête  aux  pieds  !  Quel  homme, 
fût-il  né,  dans  les  antres  froids  de  la  Sibérie,  des  embrassements 
d'un  couple  glacé  ;  l'eût-on,  sous  un  froc  chastement  absurde,  élevé 
dans  la  haine  de  l'amour  et  dans  la  terreur  des  femmes  ;  l'eùt-on 
constamment  nourri  de  végétaux  sans  chaleur  et  sans  sucs ,  con- 
stamment abreuvé  des  plus  rafraîchissantes  émulsions  ;  quel  homme , 
aux  attraits  tout-puissants  d'une  tentation  pressante  autant  que  celle 
qui  m'agitait,  n'eût  pas  senti  son  cœur  s'émouvoir,  et  tous  ses 
esprits  fermenter,  et  tout  son  sang  bouiUir?  Le  mien  brûlait  mes 
veines!  et  vous-même,  ô  madame  de  B***!  vous-même...  Ah  !  quelle 
vertu  n'eût  pas  succombé  ! 

Mes  premières  caresses  pourtant  lui  causèrent  une  surprise 
mêlée  d'effroi  :  «  Faublas ,  est-il  possible!  y  songez-vous?  Monsieur, 
monsieur!  » 

Le  marquis,  plus  promptement  heureux  que  moi  dans  ses  amours, 
me  força ,  par  le  succès  de  ses  entreprises ,  à  suspendre  la  vivacité 
des  miennes.  11  se  faisait  alors  dans  l'appartement  un  silence  qui 
nous  eût  trahis,  si  j'avais  osé  me  permettre  le  moindre  mouvement. 
»  Ma  belle  maman  ,  il  me  semble  que  votre  mari  vous  fait  une  infidé- 
lité?— Que  m'importe?  dit-elle.  Ah  !  pourvu  que  mon  ami  conserve 
pour  moi  quelque  respect,  pourvu  qu'il  n'abuse  pas  de  ma  situation 
vraiment  chagrinante ,  que  m'importe  le  reste?  » 

Leurs  exercices  et  nos  confidences  furent  à  la  fois  interrompus  par 
le  retour  du  petit  domestique  :  il  apportait  la  table;  nous  entendîmes 
qu'elle  fut  placée  assez  près  de  notre  armoire.  Dès  que  le  souper  fut 
servi ,  madame  de  Montdésir  renvoya  son  jockey.  «  Nous  voilà  libres, 
dit-elle  à  M.  de  B***,  causons.  Je  suis,  monsieur  le  marquis,  char- 
mée de  vous  appartenir.  C'est  une  bonne  fortune  que  je  désirais  trop 
pour  qu'elle  ne  m'arrivàt  pas;  mais  pourquoi  m'est-elle  arrivée  si 
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tard?  par  quel  hasard  n'avez-vous  fait  aucune  attention  à  moi  pen- 
dant que  je  demeurais  chez  vous?  —  Ah!  dans  la  maison  de  ma 
femme  !  —  Bon  !...  Tenez ,  soyez  vrai ,  tous  les  hommes  sont  comme 
cela  :  vous  m'aimez  maintenant,  parce  que  je  suis  quelque  chose. 

—  Tu  badines!  est-ce  que  je  ne  le  voyais  pas  bien  dans  ta  physio- 
nomie que  tu  serais  quelque  chose?...  car  elle  est  heureuse  ta  phy- 
sionomie... un  peu  gâtée,  ce  soir!  Ce  coup  de  fouet  t'a  marquée; 
mais  pour  un  connaisseur,  c'est  une  bagatelle  :  le  fond  des  traits 
reste  toujours...  Justine,  je  t'assure  que  de  tout  temps  j'ai  vu  sur 
ta  mine  que  tu  ferais  fortune  ;  chez  moi ,  je  me  suis  dit  cent  fois  en 
te  regardant  :  Je  remarque  dans  l'air  de  cette  fille-là  je  ne  sais  quoi 
qui  finira  par  me  plaire  quelque  jour.  — Cependant,  quand,  il  y  a 
six  mois,  vous  m'avez  chassée...  — J'étais  en  colère,  on  me  voulait 
faire  croire  que  ma  femme...  —  A  propos,  je  suis  bien  curieuse  de 
savoir  de  quelle  manière  vous  avez  découvert  son  innocence;  car 
elle  est  innocente.  —  N'est-il  pas  vrai  qu'elle  l'est?  —  Moi ,  j'en  suis 
sûre,  et  je  vous  l'ai  toujours  soutenu,  souvenez-vous-en. — Oui. 

—  Mais  je  voudrais  savoir  de  vous-même  comment  vous  en  avez 
acquis  les  preuves?  —  Vraiment!  il  a  bien  fallu  que  madame  de 
B***  me  donnât  les  éclaircissements  nécessaires.  Tiens ,  écoute.  » 

Ce  que  le  marquis  allait  dire  devait  à  tous  égards  exciter  ma  vivo 
curiosité  :  je  redoublai  d'attention. 

«  Ecoute  :  d'abord,  M.  Duportail  n'a  pas  d'enfant,  c'est  la  vérité. 
Son  nom ,  mademoiselle  de  Faublas,  qui  est  une  petite  personne 
fort  éveillée  ,  l'avait  pris  pour  aller  au  bal  avec  cet  habit  d'amazone. 
C'est  bien  avec  mademoiselle  de  Faublas  que  la  marquise  a  fait  con- 
naissance. C'est  bien  mademoiselle  de  Faublas  qui  a  couché  dans  le 
lit  de  ma  femme.  Toi ,  d'abord  ,  comme  tu  me  l'as  cent  fois  répété 
dans  le  temps ,  tu  en  sais  quelque  chose...  —  Certainement!  je  l'ai 
déshabillée  !  —  Bon  !  d'ailleurs,  il  était  horrible  à  moi  de  supposer 
que  la  marquise  eût  pu  tout  à  coup  se  jeter  à  la  tète  d'un  jeune 
homme  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Mais,  tiens!  que  je  t'apprenne 
une  circonstance  que  je  me  suis  rappelée  depuis,  et  dont  je  me 
garderai  bien  d'instruire  madame  de  B***.  Ma  figure  avait  produit 
sur  la  jeune  personne  son  effet  ordinaire  ;  la  vive  demoiselle  m'avait 
à  peu  près  permis  de  venir  pendant  la  nuit  lui  faire  une  visite.  A 
tâtons,  je  suis  entré  dans  l'appartement  de  ma  femme  ;  à  tâtons,  j'ai 
promené  librement  ma  main  sur  la  gorge  de  la  jeune  fille...  Et  que 
diable  !  un  garçon  n'a  pas  la  poitrine  faite  comme  ça!  Tu  ris?  —  Oui , 
je  ris,  parce  que...  parce  que  je  pense  que  madame,  dans  ce 
moment-là,  oouvait  sentir  votre  main.,,  car  elle  était  couchée  là  tout 

46. 
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auprès,  madame?— Oh  !  madame  était  endormie  :  malheureusement 
le  bruit  l'a  trop  tôt  réveillée...  —  Ah  !  ah  !...  de  sorte  que  ,  tout  au 
contraire,  c'est  à  côté  de  l'enfant  qui  dormait  peut-être  encore... 
—  Qui  dormait,  oui.  —  C'est  à  côté  d'elle  que  vous  avez...  embrassé 
'votre  femme.  —  Justement,  ma  reine.  Il  n'était  pas  à  présumer 
que  je  fusse  venu  là  pour  rien  ;  c'eût  été  d'ailleurs  faire  une  espèce 
d'insulte  à  la  marquise  de  m'en  aller  sans  avoir  rempli  le  devoir  con- 
jugal !  —  Je  suis  pourtant  bien  étonnée  que  madame  vous  ait  permis 
cela  dans  un  moment  pareil.  Vous  conviendrez  que  la  décence...  — 
La  marquise,  cette  nuit-là,  ne  demandait  pas  mieux,  parce  que... 

—  «  Ma  belle  amie,  je  suis  témoin  qu'il  ment.  —  Faublas,  Faublas , 
plaignez-moi  ! 

—  «  ...La  jalouse  marquise,  disait  M.  deB***,  quand  je  lui  rendis 
mon  attention.  —  Il  est  vrai  qu'elle  est  jalouse,  cela  fait  trembler  !... 
Monsieur  le  marquis,  voilà  déjà  deux  bonnes  preuves  que  c'était 
mademoiselle  de  Faublas!  Mais  n'en  auriez-vous  pas  encore  quel- 
que autre? — Assurément.  Celle-là,  je  ne  m'en  souvenais  plus,  c'est 
madame  de  B***  qui  me  l'a  rappelée  :  le  lendemain  nous  recon- 
duisîmes la  prétendue  mademoiselle  Duportail  ;  elle  fut  obligée  de 
nous  mener  chez  son  père  supposé;  mais  nous  y  trouvâmes  son 
véritable  père  ,  qui  la  traita  comme  on  traite  une  demoiselle...  une 
demoiselle  dont  la  conduite  n'est  pas  tout  à  fait  bonne.  Or,  je  le 
connais  maintenant,  ce  baron  de  Faublas;  j'ai  eu  deux  fois  Toc- 
casion  d'examiner  son  caractère  et  sa  physionomie  :  c'est  un  homme 
Yif,  emporté  ,  quelquefois  brutal ,  un  homme  incapable  de  ménage- 
ment! Si  c'eût  été  le  jeune  homme  que  nous  eussions  ramené  déguisé 
de  la  sorte ,  il  se  fût  écrié  comme  chez  ce  commissaire  :  C'est  mon 
fils  !  —  Ainsi  donc  ce  fut  mademoiselle  Duportail  qui  vint  le  soir  en 
habit  d'amazone,  et  le  lendemain...  —  Le  lendemain?  non;  ce  fut 
son  frère.  —  Son  frère...  je  le  sais  bien.  Mais  vous  a-t-on  dit  pour- 
quoi? —  Parce  que  M.  de  Rosambert  le  pressa  de  faire  cette  mau- 
vaise plaisanterie.  M.  de  Rosambert  avait  ses  motifs  :  il  était  amoureux 
de  ma  femme ,  et,  furieux  de  n'essuyer  que  des  mépris ,  il  voulut  se 
venger.  Il  envoya  donc  chez  la  marquise  le  chevalier  revêtu  des 
habits  de  sa  sœur,  et,  profitant  de  la  circonstance,  il  vint  le  soir  faire 
une  scène  à  ma  femme,  une  scène  affreuse,  qui  la  pouvait  étrange- 
ment compromettre;  une  scène!...  Je  ne  me  souviens  pas  des 
détails,  car,  moi ,  je  n'ai  de  la  mémoire  que  pour  les  physionomies. 
Mais  la  marquise  m'a  beaucoup  aidé,  et  je  me  rappelais  en  général 
que  la  scène  était  horrible...  Ce  procède  de  Rosambert  me  paraît 
infâme;  aussi  je  ne  verrai  M.  le  conUe  de  ma  vie ,  ou  si  je  le  vois... 
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tiens,  Justine,  sur  un  mot,  je  me  sens  disposé  à  me  couper  la  gorge 
avec  lui.  — Ne  vous  en  avisez  pas!  vous  feriez  mourir  votre  amante 
d'inquiétude!  —  Mon  amante,  c'est?...  — C'est  moi.  —  Bien!  ma 
petite.  Fort  bien  ce  que  tu  dis  là.  — Monsieur  le  marquis,  apprenez- 
moi  donc  aussi...  Pardon,  si  je  vous  fais  tant  de  questions.  Vous 
devez  sentir  que  je  suis  enchantée  de  vous  voir  entièrement  revenu 
sur  le  compte  de  madame ,  et  surtout  sur  le  mien;  car  vous  ima- 
giniez que  je  vous  faisais  une  foule  de  mensonges!...  Mademoiselle 
de  Faublas ,  que  devint-elle?  —  Mademoiselle  de  Faublas?  elle  com- 
mença par  se  lier  intimement  avec  M.  de  Rosambert,  et  puis  avec 
d'autres.  Elle  donna  des  rendez-vous  à  celui-ci,  des  rendez-vous  à 
celui-là,  j'en  suis  sûr  !  J'ai  trouvé  une  lettre  qu'elle  avait  laissée  dans 
un  endroit  fort  suspect;  et  elle-même,  la  jeune  personne,  je  l'ai 
rencontrée  en  partie  fine  aux  environs  du  bois  de  Boulogne.  Il  est 
arrivé  de  tout  cela  ce  qui  arrive  :  un  enfant.  — Un  enfant?  —  Un 
enfant,  j'en  suis  sur  encore.  Je  l'ai  vue...  grosse...  je  l'ai  vue  grosse, 
la  taille  déjà  rondelette,  et  la  physionomie  d'une  femme...  Que  diable! 
je  m'y  connais!  Elle  se  cachait  alors,  sous  le  nom  de  madame  l)u- 
cange,  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint-IIonoré.  Malgré  ces  pré- 
cautions, le  père  n'a  pas  ignoré  plus  longtemps  les  dérangements 
de  sa  fille  ;  il  a  assemblé  les  parents.  Les  parents  ,  pour  sauver  du 
moins  l'honneur  de  la  famille ,  ont  décidé  qu'il  fallait  que  le  frère , 
de  temps  en  temps,  parût  en  public  avec  des  habits  de  femme ,  et 
qu'ils  en  prendraient  occasion  de  répandre  partout  que  c'était  le 
chevalier  de  Faublas  sous  divers  travestissements.  M.  Duportail  a 
bien  voulu  se  prêter  à  cet  arrangement.  De  cette  manière,  on  a 
dépaysé  les  médisants  ,  excepté  Rosambert  et  deux  ou  trois  jeunes 
gens  de  par  le  monde ,  à  qui  l'on  ne  persuadera  jamais  que  la 
demoiselle  était  garçon.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  affreux  dans 
celte  affaire,  ajoula-t-il  d'un  ton  mystérieux,  c'est  qu'ils  ont  fait, 
je  crois,  avorter  la  jeune  personne  ;  ou  bien  ,  ce  serait  donc  quel- 
que accident  qui  l'aurait  fait  accoucher  avant  le  terme.  Au  moins  je 
sais  qu'ils  se  sont  hâtés  de  la  faire  voir  dans  toutes  les  promenades. 
Le  jour  que  je  la  rencontrai  aux  Tuileries,  elle  était  maigre,  pâle, 
fatiguée!...  Regarde  pourtant  combien  d'accidents  se  sont  réuin's 
pour  mettre  ce  jour-. a  mes  connaissances  physionomiques  en 
défaut!  Je  trouve  la  demoiselle  fort  changée  ;  je  lui  fais  tout  bas  mon 
compliment  de  condoléance.  Le  père,  qui  est  derrière  moi,  m'en- 
tend ;  déses[)éré  de  ce  que  je  suis  dans  le  secret,  il  entre  en  fureur. 
Le  jeune  homme  arrivo  ;  et,  comme  je  vois  pour  la  première  fois  le 
rère  à  côté  de  la  sœur,  je  suis  frappé  de  leur  exlrômc  ressemblance. 
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Cependant  le  chevalier  appelle  le  baron  son  père.  Le  père  crie  que 
M.  Duportail  n'a  pas  d'enfant.  M.  Duporlail  me  fait  le  mensonge 
auquel  il  s'est  engagé ,  il  m'affirme  que  c'est  le  chevalier  qui  a  tou- 
jours mis  le  maudit  habit  d'amazone.  Moi,  tout  étourdi  de  tant  de 
quiproquos,  très  chatouilleux  sur  l'honneur,  je  perds  la  tête,  je 
m'emporte,  j'en  crois  leurs  discours  plus  que  mes  yeux,  j'accuse 
ma  femme...  et ,  qui  plus  est,  la  science  physionomique ,  de  m'avoir 
à  la  fois  trompé!  Je  vais  comme  un  enragé  défier  le  chevalier...  qui 
n'a  pas  eu  la  marquise,  puisqu'il  la  connaît  à  peine...  qui  ne  Ta 
point  eue,  qui  ne  l'aura  jamais,  ni  lui,  ni  d'autres!...  Cependant  le 
jeune  homme,  intéressé  à  soutenir  la  querelle,  qui  devient  celle 
de  toute  la  famille,  ne  s'explique  point.  Il  accepte  fièrement,  et  le 
lendemain...» 

Le  marquis  ne  cessa  pas  de  parler  ;  mais  ayant  appris  de  lui  ce 
que  j'étais  si  curieux  de  savoir,  je  cessai  de  l'écouter.  Un  intérêt 
plus  pressant  me  commandait  une  occupation  plus  douce.  Madame  de 
B***,dans  une  posture  assez  peu  favorable  à  l'attaque,  mais  du  moins 
incommode  pour  la  défense,  retenue  d'ailleurs  par  la  crainte  d'être 
entendue,  n'osait  risquer  de  grands  mouvements ,  et  ne  pouvait 
opposer  à  mes  efforts  rapidement  multipliés  qu'une  bien  courte 
résistance.  Aussi ,  lorsqu'après  quelques  minutes  son  mari,  trans- 
porté d'aise ,  répéta  :  le  chevalier  ne  Va  jamais  eue ,  et  il  ne  Vaura 
jamais!  ni  lui^  ni  d'autres  !  quand  il  le  répéta ,  peu  s'en  fallait  que 
je  ne  l'eusse.  La  marquise  elle-même  parut  s'avouer  ma  prochaine 
-victoire,  puisqu'elle  prit  le  ton  doucement  suppliant  d'une  femme 
qui  ne  veut  que  retarder  sa  défaite  :  «Un  moment,  dit-elle ,  mon  ami  ; 
je  ne  vous  demande  qu'un  moment...  Faublas,  je  vous  avais  jugé 
capable  de  plus  de  générosité  !  —  Ma  belle  maman ,  c'est  de  l'hé- 
roïsme qu'il  faudrait  !... —  Cruel  !  me  refuserez-vous  un  moment?... 
Faublas!  mon  ami!  que  je  sache  du  moins  si  le  danger  n'est  point 
extrême...  voudriez-vous  m'exposer?...  Que  je  sache  s'ils  ne  peu- 
vent pas  au  moindre  bruit  venir  à  nous...  Où  sont-ils?  —  Ils  sou- 
pent.  —  Assurez-vous-en.  —  Le  moyen? — Regardez.  —  Par  où? — 
Mais  par  le  trou  de  la  serrure.  —  Cela  n'est  pas  facile  !  je  ne  puis 
me  baisser. —  Tâchez. —  Ils  sont  à  table. — Comment  placés?—  Jus- 
tine en  face.  —  De  cette  armoire?  —  Oui.  —  Et  le  marquis?  —  Nous 
tourne  le  dos.  » 

A  peine  ai-je  dit ,  que ,  prompte  comme  l'éclair,  la  marquise,  en 
se  dégageant  de  mes  bras,  pousse  notre  porte  avec  violence,  se  pré- 
cipite hors  de  l'armoire,  s'élance  vers  la  table,  la  renverse,  et...  je 
ne  vois  plus  rien.  La  porte  a  été  rejetée  sur  moi ,  les  bougies  vieu- 
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nent  de  s'éteindre  :  mais,  tout  stupéfait  que  je  suis,  comme  il  me 
reste  encore  des  oreilles,  je  puis  entendre  le  bruit  de  cinq  ou  six 
soufflets  très  lestemen  donnés.  Je  puis  entendre  madame  de  B***, 
d'un  ton  ferme,  parler  ainsi  :  «  11  vous  sied  bien,  petite  créature  que 
j'ai  tirée  de  la  lie  du  peuple  et  de  la  misère ,  qui  sans  moi  garderiez 
encore  les  troupeaux  de  votre  village,  que  je  puis  d'un  mot  ren- 
voyer sur  votre  fumier  ;  il  vous  sied  bien  d'oublier  le  profond  res- 
pect que  vous  devez  à  votre  bienfaitrice,  et  de  faire  de  sa  conduite 
privée  l'objet  de  vos  secrets  entretiens ,  de  votre  impertinente  curio- 
sité, de  vos  insolentes  remarques!  Je  vous  trouve  surtout  bien  osée 
d'entraîner  mon  mari  dans  de  libertines  orgies...  Et  vous,  mon- 
sieur, voilà  donc  le  prix  dont  vous  payez  mon  attachement  sans 
bornes!  Je  me  doutais  bien  que  quelque  projet  de  conquête  vous 
conduisait  à  Lonchamps!  je  vous  ai  fait  suivre ,  on  vous  a  vu...  je 
vous  ai  vu  moi-môme  aller  sans  pudeur  grossir  le  honteux  cortège 
d'une  courtisane ,  et ,  dans  la  foule  de  ses  amants,  briguer  l'hon- 
neur du  mouchoir!  on  vous  a  vu  longtemps  entretenir  un  jeune 
homme,  à  qui ,  par  ménagement  pour  moi ,  vous  ne  devriez  jamais 
parler  en  public  ni  même  en  particulier  !  on  vous  a  vu  revenir  con- 
soler cette  nymphe  du  trop  petit  malheur  que  son  impudence 
venait  de  lui  attirer,  puis  enfin  vous  disposer  à  la  ramener  en  triom- 
phe chez  elle  !...  Mademoiselle,  quiconque  fait  métier  de  se  vendre 
au  premier  venu ,  doit  s'attendre  à  n'avoir  que  des  valets  que  le 
premier  venu  peut  corrompre  ;  j'ai  fait  généreusement  payer  les 
vôtres;  ils  n'ont  pas  refusé  d'indiquer  votre  demeure,  et  c'est  l'un 
d'eux  qui  m'a  cachée  dans  cette  chambre  où  je  tremblais...  mon- 
sieur, de  vous  voir  arriver  bientôt  avec  votre  amante.  Mais  ,  quoi- 
qu'il dût  m'en  coûter,  j'avais  cette  fois  bien  résolu  d'acquérir  enfin 
la  preuve  certaine  de  vos  infidélités  journalières  :  je  m'étais  môme 
promis  de  ne  sortir  de  ma  prison  que  pour  surprendre  au  lit  mon 
indigne  rivale  et  mon  perfide  époux.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'at- 
tendre si  longtemps  ;  vous  m'en  avez  d'ailleurs  épargné  la  peine;  je 
ne  dois  pas  m'en  étonner.  Cette  jolie  personne  est  si  digne  de  tous  vos 
empressements!...  Cependant  rassurez-vous  :  je  ne  m'emporterai 
plus  ni  contre  vous,  ni  contre  elle  :  déjà  môme  je  me  repens  des 
violences  dont  un  premier  mouvement  m'a  tout  à  l'heure  rendue 
coupable  envers  celte  fille.  A  l'avenir,  je  saurai  conserver  en  de 
pareilles  rencontres  plus  de  tranquillité;  ou  plutôt  cette  scène,  je 
vous  le  promets,  sera  la  dernière  que  se  permettra  la  jalouse  mar- 
quise; et,  pour  continuer  à  me  servir  de  vos  expressions  tout  à  fait 
obligeantes,  mes  adorations  ne  vous  fatigueront  plus.  Au  reste, 
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puisqu'à  présent  je  n'ignore  pas  que  c'était  le  seul  désir  de  ne  point 
m'insuller  qui  vous  déterminait  à  m'honorer  quelquefois  de  ce  qu'il 
vous  plaît  nommer  le  devoir  conjugal,  je  ne  suis  plus  obligée  de 
vous  répéter  com plaisamment  ce  que  je  vous  ai  dit  mille  fois  avec 
trop  de  modération ,  que  c'était  la  chose  du  monde  qui  m'était  la 
plus  indiflerenle.  Il  est  bon  de  vous  déclarer  que  je  me  suis  vrai- 
ment immolée  chaque  fois  qu'il  m'a  fallu  le  remplir,  ce  devoir;  il 
est  bon  de  vous  déclarer  qu'à  compter  de  ce  moment-ci ,  je  m'en 
crois  entièrement  dispensée.  Peu  m'importe  qu'un  tyrannique 
usage  interdise  au  sexe  le  plus  faible  cette  malheureuse  et  dernière 
ressource  contre  les  crimes  du  plus  fort  ;  je  ne  reconnais  de  lois  que 
celles  qui  sont  justes,  et  de  lois  justes  que  celles  qui  comportent 
l'égalité.  Il  est  trop  affreux  que  les  perfidies  nombreuses  de  l'époux 
soient  applaudies,  lorsqu'une  seule  faiblesse  de  l'épouse  la  désho- 
nore! il  est  trop  affreux  que  moi,  qu'on  eût  condamnée  à  périr  de 
douleur  au  fond  de  quelque  retraite  ignominieuse ,  parce  que  j'au- 
rais idolâtré  l'amant  le  plus  digne  de  mon  choix,  on  m'oblige  à  rece- 
voir dans  mes  bras  mon  indigne  mari  sortant  des  bras  d'une  pros- 
tituée! Je  jure  qu'il  n'en  sera  rien,  monsieur  le  marquis,  souvenez- 
vous  du  jour  que  de  vaines  rumeurs  et  vos  odieux  soupçons 
m'accusaient!  Si  je  ne  m'étais  justifiée  mal  ou  bien,  mal  ou  bien,» 
répéta-t-elle  avec  beaucoup  de  force ,  «  si  je  ne  m'étais  justifiée ,  si  je 
n'étais  parvenue  à  vous  convaincre  de  mon  innocence ,  vous  alliez 
user  de  vos  droits,  des  droits  du  plus  fort.  Déjà  vous  m'annonciez 
que  nos  nœuds  étaient  rompus,  qu'une  éternelle  prison  m'allait  ren- 
fermer. Eh  bien!  monsieur,  alors,  comme  aujourd'hui,  vous  pro- 
nonciez contre  vous-même,  non  pas  l'arrêt  de  votre  captivité,  il  n'y 
a  pas  de  couvents  pour  les  hommes  en  pareil  cas ,  mais  l'arrêt  de 
notre  séparation.  Vous  venez  de  le  signer  ici,  tout  à  l'heure,  sur  le 
sofa  de  Justine.  Madame  de  B***  vous  le  proteste ,  et  madame  de 
B***,  vous  devez  le  savoir,  n'est  pas  femme  à  varier  dans  ses  réso- 
lutions. Je  vivrai  célibataire  ;  mais  je  vivrai  libre  ;  je  ne  serai  plus 
le  bien,  l'esclave,  le  meuble  de  personne,  je  n'appartiendrai  qu'à 
moi.  Vous,  cependant,  monsieur  le  marquis ,  encore  un  peu  plus 
heureux  qu'auparavant,  vous  aurez  sans  aucune  contrainte  cent 
maîtresses ,  si  bon  vous  semble  :  toutes  les  femmes  à  qui  vous  plai- 
rez! toutes  les  filles  qui  vous  plairont!...  excepté  celle-ci  pourtant. 
Je  ne  veux  pas  que  celle-ci  profite  de  vos  largesses  ,  et  c'est  là  mon 
unique  vengeance.  Je  l'avertis  que  s'il  lui  arrive  seulement  une  fois 
de  vous  recevoir  chez  elle,  je  la  fais  impitoyablement  enlever... 
Mademoiselle ,  je  vous  cause  un  tort  que  vous  croyez  irréparable , 
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n'est-ce  pas?  Mais  consolez-vous,  »  ajoula-t-elle  d'un  ton  qui  dut 
faire  sentira  Justine  le  véritable  sens  de  cette  équivoque  discours, 
«  soyez  toujours  charmante...  adroite...  fidèle...  d'autres  personnes 
plus  riches  ou  plus  généreuses  vous  dédommageront...  quanta  la 
fortune...  de  la  perte  de  M.  le  marquis.  D'autres,  croyez-moi ,  vous 
récompenseront  amplement  de  cet  indispensable  sacrifice...  Mon- 
sieur, je  me  flatte  que  vous  voulez  bien  me  donner  la  main  pour  des- 
cendre et  rentrer  à  l'hôtel  avec  moi.  » 

«  Oui ,  je  vous  comprends ,  madame  la  marquise,»  s'écria  Justine, 
qui,  revenant  de  conduire  jusque  dans  son  antichambre  le  mar- 
quis et  sa  femme ,  se  croyait  seule  :  c  Je  vous  comprends,  vous  me 
dédommagerez  de  ce  sacrifice,  à  la  bonne  heure.  Mes  affaires  n'en 
iront  que  mieux ,  parce  que  je  pourrai  conserver  M.  de  Valbrun.» 

Pendant  que  madame  de  Montdésir  se  parlait,  je  restais  toujours 
dans  celte  armoire,  je  restais  confondu  de  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre.  Justine  cependant  se 
mit  à  rire  de  toutes  ses  forces  :  c  Ils  sont  loin,  s'écria-t-elle,  ne  nous 
gênons  plus...  J'étouffais...  Ah!  la  bonne  scène!...  Quand  verrai-je 
le  chevalier  pour  lui  raconter...  Ah!  la  bonne  scène  !... Comment  dia- 
ble aurais-je  deviné  que  cette  femme  était  ici. ..dans  cette  armoire!...» 

Elle  l'ouvrit  et  m'y  trouva. 

c  Tiens!  et  l'autre  aussi!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  j'en  suffo- 
querai!... Elle  me  paraissait  bonne,  cette  scène!  la  voilà  bien  meil- 
leure!... Quoi  !  monsieur  le  chevalier,  vous  en  étiez?...  Quoi  !  nous 
faisions  la  partie  carrée!  Le  marquis  ne  m'aimait  que  par  repré- 
sailles !  En  effet,  depuis  une  heure  que  vous  êtes  dans  cette  armoire, 
côte  à  côte,  face  à  face!...  Monsieur  le  chevalier,  vous  l'avez  eue? 
vous  n'avez  pas  laissé  échapper  une  si  belle  occasion  de  reprendre 
vos  droits?  —  Justine ,  ne  m'en  parle  pas  :  tu  me  vois  encore  étonné 
de  sa  présence  d'esprit ,  de  son  heureuse  hardiesse  !  c'est  par  uno 
ruse  diabolique,  une  ruse  de  femme,  qu'elle  m'a  arraché  la  vic- 
toire, la  victoire  que  je  croyais  sûre!  —  J'en  suis  vraiment  fllchée, 
c'eût  été  plus  drôle.  Pourtant  ça  ne  l'est  pas  mal  !  moi ,  qui  faisais 
causer  ce  mari ,  comme  si  sa  femme  eût  été  à  mille  lieues  de  nous! 
comme  si  j'avais  deviné  que  vous,  monsieur  de  Faublas,  vous  en 
étiez  tout  près!  Savez-vous  que  je  lui  ai  fait  dire  d'excellentes 
choses!  et  ce  n'est  pas  non  plus  trop  mauvais  ce  que  je  lui  ai  fait 
faire...  là...  presque  sous  les  yeux  de  sa  femme...  une  vengeance 
du  ciel  !  car  c'est  aussi  sous  les  yeux  de  son  mari  que  la  vertueuse 
dame  vous  a  jadis...  idolâtré,  comme  tout  à  l'heure  elle  le  donnait 
gi  plaisamment  à  comprendre  au  nmrquis  !  Ah  !  c'est  une  maiiressij 
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femme  !  elle  lui  a  fait  là  de  furieuses  déclarations!  il  a  entendu  des 
vérités  dures!  Le  pauvre  homme  !  elle  ne  lui  a  pas  laissé  le  temps 
de  se  reconnaître.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  comme  moi  la 
figure  qu'il  faisait  :  les  sourcils  en  l'air,  la  bouche  béante,  les  yeux 
hébétés.  Je  gagerais  qu'il  arrivera  chez  lui  avant  d'avoir  retrouvé  la 
force  de  répondre  un  mot...  Ce  qui  me  fait  dans  tout  ceci  un  sensible 
plaisir,  »  ajouta  madame  de  Montdésir,  en  pesant  dans  chacune  de 
ses  mains  une  bourse  pleine  d'or,»  c'est  que  je  vais  m'enrichir,  si 
cela  continue.  Le  mari  me  paie  pour  me  caresser,  et  la  femme  pour 
me  battre.  —  Comment?  —  Oui ,  celle-là,  je  l'ai  gagnée  sur  mon 
sofa;  celle-ci ,  c'est  madame  la  marquise  qui  tout  à  l'heure,  avant 
que  les  bougies  fussent  rallumées,  me  l'a  donnée  très  adroitement 
d'une  main ,  tandis  que  de  l'autre  elle  m'appliquait  sur  la  joue  ces 
petits  soufflets  qui  m'ont  fait  plus  de  peur  que  de  mal.  Monsieur  le 
chevalier,  si  du  moins  votre  comtesse  payait  ainsi  les  coups  qu'elle 
donne! — Justine,  ne  me  parlez  jamais  de  la  comtesse  ;  tâchez  plutôt, 
si  vous  voulez  que  nous  soyons  amis...  —  Je  ferai  pour  cela  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi ,  interrompit-elle ,  en  se  jetant  à  mon  cou. 
Tenez!  en  voulez-vous  des  preuves  ?  Restez  ici.  Aussi  bien  je  ne 
devais  pas  coucher  seule  cette  nuit  ;  et  je  croirai,  sans  compliment, 
avoir  gagné  beaucoup  au  change.  —  Justine,  je  pense  qu'ils  sont 
maintenant  assez  loin  pour  que  je  puisse  descendre  sans  danger. 
Bonsoir.  —  Quoi!  vraiment!  qu'est  devenu  l'amour  que  vous  aviez 
pour  moi  ?  —  H  y  a  plusieurs  jours  qu'il  est  parti ,  cet  amour-là,  ma 
petite!  —  Ah!  tâchez  donc  que  ça  revienne  quelque  malin,  dit-elle 
négligemment ,  en  se  regardant  au  miroir,  et  si  cela  revient,  revenez 
avec,  vous  serez  toujours  bien  reçu...  Mais,  avant  de  partir,  man- 
gez du  moins  un  morceau.  —  Un  morceau?  Il  est  vrai  que  je  meurs 
de  faim...  Mais  non,  il  est  déjà  trop  tard  ;  mon  père  doit  être  dans 
l'inquiétude.  Adieu,  madame  de  Montdésir.  » 

Dès  que  je  parus  à  la  porte  de  l'hôtel ,  le  suisse  cria  :  «  Le  voilà  ! — 
Le  voilà  !  »  cria  Jasmin  sur  l'escaher.  «  N'est-il  pas  blessé?  »  demanda 
le  baron,  qui  accourut  vers  moi.  «Non,  mon  père.  Vous  m'avez-donc 
vu  dans  la  foule  avec  le  marquis  de  B***?  —  Eh  oui ,  je  vous  ai  vu, 
j'ai  fait  de  vains  efforts  pourm'ouvrir  un  passage  jusqu'à  vous.  De- 
puis trois  grandes  heures  que  je  suis  revenu ,  je  meurs  d'inquiétude. 
Que  vous  est-il  donc  arrivé?  comment  votre  ennemi  vous  a-t-il  si 
longtemps  retenu?  —  Le  voici  :  quand  nous  avons  pu  nous  dérober 
au  brouhaha  de  la  multitude,  nous  étions  tous  deux  fort  échauffés... 
—  Vous  l'avez  tué? —  Non,  mon  père;  mais  il  m'a  forcé...—  En- 
core une  fâcheuse  affaire!  encore  un  duel!  —  Mais  point  du  tout, 
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mon  père  ;  écoutez  donc  la  fin  :  il  m'a  forcé  de  le  suivre  jusqu'à 
Saint-Cloud  ,  chez  un  ami  qu'il  a  dans  cet  endroit-là,  et  d'y  prendre 
des  rafraîchissements... —  Des  rafraîchissements!  —  Oui,  mon  père. 
M.  de  B***  n'a  qu'un  chagrin ,  c'est  de  m'avoir  fait  une  mauvaise 
querelle;  il  ne  s'en  console  pas;  il  m'en  a  demandé  vingt  fois  par- 
don ;  il  m'aime,  il  vous  honore;  je  suis  chargé  de  vous  assurer  de 
toute  son  estime.  » 

Mon  père ,  à  ces  mots ,  essaya  de  garder  son  sérieux  ;  mais  n'y 
pouvant  réussir,  il  me  tourna  le  dos.  Madame  de  Fonrose,  qui  n'a- 
vait pas  les  mômes  raisons  de  se  contraindre,  s'en  donna  de  tout 
son  cœur.  Ses  coups  d'œil  pourtant  m'annoncèrent  qu'elle  compre- 
nait où  j'avais  été  prendre  des  rafraîchissements.  La  baronne,  quand 
elle  eut  bien  ri,  prit  congé  de  nous.  «  Je  vous  quitte  de  bonne  heure, 
nous  dit-elle,  parce  qu'il  faut  demain  me  lever  de  grand  matin  pour 
aller  au  château  de  la  petite  comtesse.  » 

Je  ne  sais  pas  si  madame  de  Fonrose  fut  plus  matinale  que  ma- 
dame de  B***  ;  mais  avant  sept  heures,  un  billet  de  Justine  m'éveilla. 

«  Monsieur  le  Chevalier  , 

«  M.  le  vicomte  de  Florville  est  chez  moi  ;  je  vous  écris  sous  sa 
«  dictée.  11  est  très  fâché  que  des  soins  plus  pressants  l'aient  empêché 
«  de  me  dire  hier,  en  votre  présence  même,  ce  qu'il  pense  de  ma 
«  conduite  envers  madame  la  comtesse.  Il  faut  qu'une  fille  de  mon 
«  espèce  ait  vraiment  perdu  la  tête  pour  avoir  eu  l'insolente  audace 
«  de  faire  un  outrage  public  à  une  femme  de  son  rang.  Ma  folle  im- 
«  pudence  aurait  pu  compromettre  aussi  M.  de  Florville,  parce  que, 
«  si  vous  le  connaissiez  moins ,  monsieur  le  chevalier,  vous  l'auriez 
«  peut-être  soupçonné  d'avoir  eu  quelque  part  à  cet  odieux  pro- 
«  cédé.  Cependant,  M.  le  vicomte,  quant  à  lui,  il  me  fait  grâce; 
«  mais  il  doute  que  vous  soyez  disposé  à  la  môme  indulgence  pour 
«  moi ,  et  il  m'annonce  que  si  vous  ne  me  pardonnez  pas,  la  petite 
«  protection  de  M.  de  Valbrun,  et  d'autres  considérations,  pourtant 
«  plus  puissantes ,  ne  m'empêcheront  point  d'aller  ce  soir  à...  M.  de 
«  Florville  veut  bien  permettre  que  je  n'aie  pas  l'humiliation  d'écrire 
«  ce  mot-là. 

c  Je  suis  avec  repentir,  avec  crainte,  avec  respect,  etc. 

c  De  MOiNTDÉSIR.  > 

Je  fis  la  réponse  suivante  : 

€  Présente  mes  hommages  respectueux  à  M.  le  vicomte,  ma  pau 

c  vre  enfant,  assure-le  de  toute  ma  reconnaissance  j  mais  dis-lm 
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«  bien  qiril  sMnquièle  mal  à  propos;  que  jamais  il  ne  me  pourrait 
«  venir  à  l'esprit  qu'il  tût  capable  d'employer  des  moyens  comme 
«  ceux  d'hier,  et  une  fille  telle  que  toi ,  pour  chagriner  madame  la 
«  comtesse.  Tu  ne  manqueras  pas  d'ajouter  que  je  te  pardonne, 
«  à  la  triple  considération  du  coup  de  fouet  ,  de  la  chute ,  et  des 
€  soufflets  d'hier.  Et  sur  tout  cela  ,  porte-  toi  bien  ,  ma  petite.  »      , 

Cependant,  au  milieu  des  événements  extraordinaires  qui  sem- 
blaient tout  exprès  se  précipiter  afin  d'assurer  ma  convalescence, 
en  m'étourdissant  sur  ma  situation,  un  moment  de  repos  me  fut 
donné  pour  me  recueillir,  et  ce  moment,  ma  Sophie  l'occupa  tout 
entier.  Libre  et  tranquille ,  j'appelai  ma  Sophie  :  0  mon  épouse,  non 
moins  chérie  et  toujours  plus  regrettée,  quand  viendras-tu,  par  ta 
présence,  diminuer  et  détruire  les  vives  impressions  que  produisent 
sur  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  ton  jeune  mari,  trop  faible  contre 
tant  d'épreuves,  la  tendresse  et  les  charmes  de  tes  rivales?  Mais 
que  dis-je  !  de  tes  rivales?  Sophie,  tu  n'en  as  vraiment  qu'une.  Celle- 
là  ,  je  ne  puis  faire  autrement  que  de  l'adorer  !  et  du  moins ,  du 
moins,  je  ne  lui  donnerai  pas  de  compagnes. 

Mais  que  peut  un  mortel  contre  la  destinée?  Mon  génie  persécu- 
teur, à  l'instant  même  où  je  formais  les  plus  belles  résolutions,  se 
préparait  à  m'imposer  la  loi  de  plusieurs  infidélités  nouvelles ,  de 
plusiers  infidélités  dont  on  verra  qu'il  serait  trop  injuste  de  m'im- 
puter  tout  le  crime. 

Madame  de  Fonrose,  que  je  croyais  déjà  bien  loin,  vint  à  midi 
nous  annoncer  qu'une  indisposition  légère  l'ayant  retenue  à  la 
Aille,  elle  venait  dîner  avec  nous;  et  tout  de  suite  on  fit  la  partie 
d'aller,  en  sortant  de  table,  se  promener  aux  Tuileries;  je  refusai 
d'en  être.  Avant  de  dîner,  madame  de  Fonrose,  que  mon  père  laissa 
quelques  instants  seule  avec  moi ,  me  dit  :  «  Vous  avez  bien  fait 
de  ne  pas  vouloir  venir  avec  nous.  Sautez  de  joie  :  ce  soir  vous  ver- 
rez madame  de  Lignolle.  —  Il  n'est  pas  possible  !  —  Écoutez  et  re- 
merciez votre  amie.  Ce  matin,  comme  j'étais  à  ma  toilette,  il  m'est 
venu  dans  la  tète  une  idée  lumineuse.  J'ai  couru  chez  la  comtesse 
pour  lui  en  faire  part  ;  mais  toujours  trop  prompte  ,  elle  était  déjà 
partie.  Je  me  suis  tout  à  coup  rejetée  sur  la  vieille  tante,  j'ai  dit  à 
madame  d'Arminnour  que  mademoiselle  de  Brumon  ,  venant  d'ob- 
tenir seulement  tout  à  l'heure  l'inattendue  permission  d'aller  au 
Gatinois,  m'envoyait  prier  madame  la  marquise  de  vouloir  bien  re- 
tarder son  départ  de  quelques  heures  pour  lui  donner  une  place 
dans  sd  voiture.  —  Dans  sa  voilure  ?  et  pourquoi  pas  dans  la  vôtre? 
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—  Belle  demande!  parce  que  je  me  sacrifie,  moi!  Pour  que  vous 
puissiez  aller  à  la  campagne,  il  ne  faut  pas  que  j'y  aille.  Après  le 
concert ,  j'emmène  votre  père  chez  moi ,  et  j'ai ,  pour  l'y  retenir 
toute  la  nuit ,  un  moyen  que  je  vous  laisserai  à  deviner,  jeune 
homme!  Le  baron  fera  d'anlant  moins  de  diniculté,  qu'étant  instruit 
de  l'éloignement  de  madame  de  Lignolle ,  il  ne  pourra  m'alléguer 
le  danger  de  vous  laisser  maître  de  vos  actions.  M.  de  Belcour  res- 
tera, je  vous  le  promets;  je  m'engage  même  à  le  garder  toute  la 
journée  de  demain.  Demain,  je  ferai  si  bien,  qu'il  ne  rentrera  qu'à 
minuit.  Arrangez-vous  pour  être,  à  tout  hasard,  de  retour  avant 
neuf  heures.  Vous  le  pouvez  :  aussitôt  après  le  dîner,  que  j'ai  de- 
mandé qu'on  voulût  bien  faire  avancer,  dès  que  votre  père  et  moi 
serons  partis ,  Agathe  va  venir  vous  coiffer  et  vous  habiller.  Tout  de 
suite ,  dans  une  voiture  de  place ,  vous  vous  rendrez  chez  madame 
d'Armincour...  Ne   perdez  pas  mon  adresse...  —  Eh!  ne  craignez 
rien!  —  Il  sera  peut-être  six  heures  quand  vous  partirez.  Vous  arri- 
verez encore  assez  tôt  pour  passer  une  bonne  nuit  avec  la  comtesse. 
Le  matin,  vous  serez  à  cette  tète  à  côté  de  madame  de  Lignolle... 
qui  aura  sans  doute  les  yeux  un  peu  battus,  et  plus  envie  de  dormir 
que  de  faire  l'honneur  de  chez  elle...  Mais  enfin,  il  n'y  a  pas  de 
plaisir  sans  inconvénient;  je  vois  d'ici  que  sa  petite  figure  pâlie, 
fatiguée ,  vous  paraîtra  intéressante.  Mais  patience  !  vous  aussi,  vous 
aurez  votre  châtiment,  car  un  amant  comme  Faublas  a  toujours 
faim.  Monsieur,  il  faudra  cependant  laisser  le  grand  diner.   J'en 
suis  au  désespoir!  A  deux  heures  précises,  en  chaise  de  poste... 
Chevalier,  n'y  manquez  pas  au  moins!  n'allez  pas  céder  aux  sollici- 
tations de  votre  étourdie  maîtresse,  la  compromettre,  me  désobli- 
ger, et  vous  enlever  à  jamais  les  seules  ressources  qui  vous  restent 
dans  la  compassion  d'une  amie  telle  que  moi ,  d'une  amie...  » 

Mon  père,  qui  rentrait,  força  la  baronne  à  changer  de  conversa- 
tion. Tout  se  passa  d'abord  aussi  heureusement  que  madame  de 
Fonrose  me  l'avait  annoncé.  Avant  cinq  heures  Faublas  fut  déguisé  ; 
à  cinq  heures  précises  mademoiselle  de  Brumon  posait  à  peine  le 
bout  de  ses  lèvres  sur  le  menton  pointu  de  la  vieille  marquise,  qui 
lui  rendait  ce  prétendu  baiser  avec  une  lenteur  vraiment  désespé- 
rante, et  en  la  poursuivant  d'un  regard  qu'une  tendre  curiosité 
semblait  animer.  Mais,  en  revanche,  mademoiselle  de  Brumon  don- 
nait une  bonne  et  franche  embrassade  à  certaine  fille  svelte,  mince, 
élancée ,  grandelette,  et  qui  n'avait  sur  ses  joues  de  quinze  ans  que 
les  couleurs  brillantes  de  la  nature  et  de  la  pudeur.  «  Madame 
a  marquise ,  voilà  une  jolie  personne.  —  C'est  une  cousine  de  votre 
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amie,  mademoiselle  de  Mésanges.  Je  viens  de  l'aller  prendre  à  son 
couvent  pour  la  mener  à  cette  fête...  A  propos  de  fête,  vous  n'étiez 
donc  pas  hier  à  Longchamps  avec  la  comtesse?  —  Non  madame... 
Mademoiselle  est  des  nôtres?  tant  mieux  !...— Vous  n'y  avez  pas  été 
à  Longchamps?  —  Non,  madame...  Je  suis  bien  aise  que  mademoi- 
selle  vienne  avec  nous!  —  J'y  ai  vu  quelqu'un  qui  vous  ressemblait 
beaucoup,  reprit  l'éternelle  bavarde.  —  Où  cela,  madame?  —  A 
Longchamps.  —  Cela  se  peut  bien...  Voilà  une  personne  vraiment 
charmante...  Mais  c'est  déjà  une  fille  à  marier  !  —  Nous  y  songeons, 
répliqua  la  douairière.  —  Et  vous ,  mademoiselle  ,  lui  demandai-je  ? 
—  Moi ,  repondit  l'Agnès,  en  baissant  les  yeux  et  croisant  d'un  air 
embarrassé  ses  mains  beaucoup  plus  bas  que  sa  poitrine,  moi  !... 
dame!  ça  ne  me  regarde  pas.  On  m'a  dit  pourtant  qu'on  me  le 
dirait;  et  c'est  que  j'ai  bien  prié  qu'on  m'avertît  quand  il  serait 
temps. — Oui,  oui,  s'écria  la  marquise,  nous  vous  avertirons. 
Tenez  !  c'est  mademoiselle  de  Brumon  qui  vous  parlera...  La  veille, 
vous  lui  parlerez,  n'est-ce  pas?  Je  ne  veux  point  qu'il  lui  arrive  le 
même  malheur  qu'à  ma  pauvre  petite  nièce...  Il  pourrait  bien  lui 
arriver!  En  vérité...  ça  ne  sait  rien  non  plus,  ajouta-t-elle  tout  bas, 
rien  !  mais  c'est  vous  que  je  charge  de  la  mettre  au  fait.  —  Avec 
bien  du  plaisir. — Pas  à  présent,  pourtant...  Mais  quand  le  moment 
sera  venu,  je  vous  supphe  d'y  mettre  tout  votre  talent.  —  Madame 
la  marquise  peut  compter  sur  moi.  —  Oui ,  je  me  doute  bien  que  je 
vous  trouverai  toujours  disposée  à  me  rendre  de  pareils  services... 
Je  ne  connais  pas  de  fille  plus  obligeante  que  vous.  » 

Nous  partîmes ,  et  comme  nous  montions  en  voiture ,  je  ne  pus 
m'empôcher  de  faire  cette  remarque,  que  mademoiselle  de  Mésanges 
avait  la  jambe  fine  et  le  pied  très  petit. 

Et  comme  nous  faisions  route ,  je  ne  pus  m'empêcher  d'entrevoir 
quelquefois,  à  travers  une  gaze  infidèle ,  quelque  chose  de  fort  joh  ; 
je  ne  pus  m'empêcher  de  me  dire  tout  bas  que  celui-là  serait  un  for- 
tuné mortel  qui ,  le  premier ,  verrait  ce  sein  naissant  palpiter  de 
plaisir.  Mais  ce  fut  avec  un  vrai  chagrin  que  je  fis  bientôt  une  autre 
découverte  :  c'est  qu'il  y  avait  sur  la  figure  delà  jeune  personne  je 
ne  sais  quoi  de  moins  piquant  que  la  pudeur  aimable ,  de  plus  niais 
que  la  simple  ingénuité, je  ne  sais  quoi  qui  semblait  m'avertirque 
l'amour,  ordinairement  si  prompt  à  former  les  filles,  donnerait  diffi- 
cilement de  l'esprit  à  celle-là. 

Au  reste ,  soit  instinct,  soit  sympathie,  mademoiselle  de  Mésanges 
paraissait  avoir  déjà  beaucoup  d'amitié  pour  moi  quand  nous  arri- 
vâmes au  château.  Tout  le  monde  y  dormait  :  une  seule  femme  de 
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chambre  veillait  encore  pour  madame  la  marquise  et  sa  jeune 
parente.  La  comtesse  avait  eu  soin  de  réserver  à  ses  plus  chers 
convives  son  propre  appartement.  Sa  tante  devait  occuper  son  lit  : 
elle  en  avait  fait  dresser  un  autre  pour  sa  petite  cousine  dans  le 
cabinet  voisin  ,  ce  cabinet  à  porte  vitrée  où  le  lecteur  se  souviendra 
que  j'ai  promis  de  le  ramener  plus  d'une  fois.  Quant  à  mademoi- 
selle de  Brumon ,  comme  elle  n'était  pas  attendue,  il  n'y  avait 
point  au  château  de  quoi  la  loger.  Pas  une  chambre,  pas  un  lit  ne 
restaient  vides.  Tous  les  ans ,  à  l'époque  de  cette  fôte,  ordinairement 
brillante  ,  la  marquise  recevait  chez  elle  sa  famille  entière;  et  cette 
fois,  comme  il  arrive  trop  souvent  à  la  campagne,  beaucoup  d'amis 
qu'on  n'avait  pas  priés  étaient  venus  le  soir,  amenant  encore  avec 
eux  leurs  amis.  Mon  premier  mot  fut  qu'on  éveillât  la  comtesse. 
La  vieille  marquise  se  fâcha  presque  :  il  n'était  pas  délicat  de 
demander  qu'on  troublât  le  reposée  son  enfant;  des  jeunesses  pou- 
vaient bien  coucher  ensemble ,  et  ne  mourraient  pas  pour  une  mau- 
vaise nuit  !  La  jeune  fille  me  regarda  d'un  air  boudeur  :  j'étais  une 
méchante  de  vouloir  qu'on  éveillât  sa  cousine  ;  ne  serait-il  pas  plus 
divertissant  de  causer  ensemble  toute  la  nuit  que  d'aller  chacune 
de  son  côté  dormir  dans  un  lit? 

0  mon  Éléonore  !  je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que ,  malgré 
la  mauvaise  nuit  dont  la  tante  me  menaçait!  malgré  l'intéressante 
conversation  que  me  faisait  espérer  ta  cousine,  j'insistai  pour  aller 
à  toi.  Mais  la  marquise,  alors  prenant  de  l'humeur,  défendit  abso- 
lument à  la  femme  de  chambre  de  m'indiquer  ton  appartement,  et 
lui  donna  tout  à  coup  l'ordre  effrayant  de  nous  déshabiller  toutes 
trois.  Pouvais-je  ,  je  te  le  demande ,  aller  dans  les  nombreux  corri- 
dors de  ce  vaste  château ,  cherchant  de  porte  en  porte  la  maîtresse 
du  lieu,  réveiller  à  deux  heures  du  matin  toute  la  compagnie? 
Remarque  d'ailleurs  que  la  trop  habile  domestique  dépouillait  déjà 
ta  vieille  tante  de  tous  les  attirails  de  sa  toilette,  et  ne  pouvait  tar- 
der de  venir  à  moi.  Sous  quel  prétexte  cependant  refuser  bientôt  ses 
très  dangereux  services?  Conviens  donc,  mon  Éléonore,  conviens 
de  bonne  grâce  qu'il  me  fallut  sur-le-champ  prendre  le  parti  de  la 
résignation. 

Je  me  déshabillai  vite,  je  courus  au  cabinet,  et  j'avais  déjà  le 
pied  dans  le  très  petit  lit  où  les  demoiselles  de  Mésanges  et  de  Bru- 
mou  auraient  sans  doute  bien  de  la  peine  à  pouvoir  se  tenir  toute  la 
nuit  l'une  à  côté  de  l'autre. 

Mais,  ô  ciel!  quel  coup  de  foudre  vint  m'attérer!  la  maudite 
vieille   s'est  ravibée.  A|)[)arenunent  qu'en   se  rappelant  le  talent 

47. 
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qu'elle  me  '^nnaît  de  tout  expliquer,  elle  a  craint  que  je  n'en  fisse 
avec  son  Agnès  un  usage  prématuré.  «  Non  ,  non  ,  me  crie-t-elle  de 
sa  voix  cassée ,  qui  me  paraît  en  ce  moment  vingt  fois  plus  rauque , 
réflexion  faite ,  c'est  avec  moi  que  vous  coucherez.  »  Chacun  devine 
comme  à  cette  proposition  je  me  récriai  ;  mais  je  ne  dois  cacher  à 
personne  que  la  jeune  fille  en  fut  autant  que  moi  révoltée.  «  Quoi! 
ma  bonne  cousine,  de  peur  que  nous  ne  soyons  un  peu  gênées,  vous 
vous  exposeriez  à  passer  une  mauvaise  nuit?  —  Ne  crains  pas  cela, 
ma  petite  Mésanges,  tu  sais  que  j'ai  le  sommeil  excellent,  rien  ne 
m'empêche  de  dormir.  —  Quoi  !  madame  la  marquise  ,  vous  auriez 
pour  moi  cette  excessive  bonté  de  permettre  que  je  vous...  incom- 
mode? —  Point  du  tout ,  mon  ange!  vous  ne  m'incommoderez  point 
du  tout!. ..je  remarque  que  ce  lit  est  fort  grand;  nous  y  serons  à 
merveille  ;  vous  verrez!  »  C'était  là  justement  ce  que  je  ne  me  souciais 
pas  de  voir;  je  tentai  de  recommencer  mes  représentations  cares- 
santes :  un  je  le  veux  très  absolu  me  ferma  la  bouche. 

Et  maintenant,  plus  vite  encore  et  plus  cruellement  que  tout  à 
l'heure ,  il  fallut  m'immoler.  J'étais  en  chemise  !  Si  pourtant  vous 
n'apercevez  pas  du  premier  coup  d'œil  ce  qui  me  gênait  beaucoup, 
si  je  suis  obligé  de  vous  montrer  dans  toute  son  étendue  l'embarras 
extrême  où  je  me  trouvais  ,  comment  ferai-je  pour  ne  pas  violer  un 
peu  l'austère  pudeur?  Lecteurs  qui  manquez  de  pénétration  ,  ayez 
du  moins  de  l'indulgence.  Qui  de  vous ,  étant  à  ma  place ,  aurait  pu 
suffisamment  couvrir  avec  ses  deux  mains  seulement,  en  étendant 
l'une  sur  sa  poitrine  et  jetant  l'autre  ailleurs,  aurait  pu  sufiîsamment 
couvrir  la  partie  faible  oii  il  y  avait  quelque  chose  de  moins,  la,j'par- 
tie  forte  où  il  se  trouvait  quelque  chose  de  trop  ;  quelque  chose  que, 
dans  le  voisinage  de  mademoiselle  de  Mésanges,  il  m'était  impossi- 
ble de  contenir,  et  qui,  de  moments  en  moments,  devenait  plus 
difficile  à  cacher?  Mademoiselle  de  Brumon,  pour  dérober  Faublas 
à  tous  les  yeux,  n'eut  donc  en  sa  mésaventure  de  parti  moins  mau- 
vais à  prendre  que  celui  d'une  prompte  obéissance.  11  fallut  que, 
sans  délibérer,  elle  quittât  l'étroite  couche  d'une  fille  novice  pour  se 
précipiter  dans  le  grand  lit,  où  vint  bientôt  à  ses  côtés  voluptueuse- 
ment s'étendre  un  tendron  de  près  de  soixante  ans! 

Ah  !  plaignez-le,  Faublas  !  plaignez-le  !  jamais  situation  ne  fut  pour 
lui  plus  chagrinante.  Oui,  dans  ce  même  lit,  il  n'y  a  pas  quinze  jours, 
je  souffrais  moins,  lorsque,  indigne  de  la  tendresse  de  deux  amantes, 
je  me  sentais,  sous  les  yeux  de  mon  Éléonore  et  de  la  marquise,  prêt 
à  mourir  de  ma  faiblesse  extrême.  Et  c'est  aujourd'hui  l'excès  de  ma 
force  qui  cause  mes  craintes  et  fait  mon  supplice  !  Quoi  donc?  une 
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sexagénaire,  par  la  seule  raison  qu'elle  est  femme,  peut-elle  allumer 
dans  mon  sein  ces  feux  dévorants?...  Mais  n'est-ce  pas  plutôt,  n'est-ce 
pas  qu'il  travers  une  cloison  trop  mince  les  nubiles  atlraitii  de  cette 
enfant  me  font  éprouver  encore  leur  brûlante  influence? 

«  Approchez-vous,  mignonne,  approchez-vous,  me  disait  tendre- 
ment ma  compagne. — Non,  madame  la  marquise,  non  ,  je  vous 
gênerais. — Vous  ne  me  gênerez  pas ,  mon  cœur,  je  n'ai  jamais  trop 
chaud  dans  mon  lit. —  Madame,  la  chaleur  m'incommode.  —  Cela, 
par  exemple,  je  le  crois  très  possible  !  à  votre  âge  j'étais  tout  de 
même...  —  Oui,  sans  doute.  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le 
bonsoir,  madame  la  marquise.  —  J'étais  tout  de  môme;  et  lorsque 
M.  d'Armincour  voulait  faire  lit  à  part,  il  me  rendait  service. — Fort 
bien.  Madame  la  marquise,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit.  — Il  me 
rendait  service  de  s'en  aller...  quand  il  avait  fait  son  devoir,  bien 
entendu...  et  je  lui  rends  justice  :  dans  sa  jeunesse ,  il  ne  se  faisait 
pas  tirer  l'oreille.  Oh  !  ce  n'était  pas  un  M.  de  Lignolle  !  —  Je  vous 
en  fais  mon  compliment...  Je  crois  qu'il  est  tard  ,  madame  la  mar- 
quise?— Pas  trop...  approchez  donc  ,  ma  petite,  je  ne  vous  entends 
pas...  est-ce  que  vous  me  tournez  le  dos? — Oui,  parce  que... 
parce  que  je  ne  peux  dormir  que  sur  le  côté  gauche.—  Le  côté  du 
cœur!  voilà  qui  est  singulier!  cela  doit  gêner  la  circulation. — Vrai- 
ment oui  ;  mais  l'habitude.  —  L'habitude  ,  mon  ange  ,  vous  avez 
raison!  Tenez,  moi,  depuis  que  je  suis  mariée...  Il  y  déjà  long- 
temps...— Oui. — J'ai  contracté  celle  de  m'étendre  toujours  aussi... 
sur  le  dos...  et  je  n'ai  pas  pu  la  perdre. — C'est  peut-être  tant  mieux 
pour  vous,  car  la  posture  est  bonne...  Madame  la  marquise,  j'ai 
l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir.  —  Vous  avez  do!)C  bien 
envie  de  dormir?  — Je  vous  en  réponds!- Eh  bien  !  allons,  mon 
cœur...  ne  vous  gênez  pas,  il  y  a  de  la  place...  Mais  où  est-elle 
donc  ?  tout  à  fait  sur  le  bord  du  lit?  » 

Elle  fit  un  grand  mouvement  :  si  ma  main  n'avait  pas  arrêté  la 
sienne ,  bon  Dieu!  qu'aurait-elle  senti  ! 

«  Ah  !  madame  ,  ne  me  touchez  pas  !  vous  me  feriez  sauter  au 
ciel  !  —  Là  !  là!  mon  poulet  !  ne  sortez  pas  du  lit  ;  je  voulais  seule- 
ment savoir  où  vous  étiez...  remettez-vous,  remettez-vous  donc  !... 
mais  à  votre  aise...  Vous  êtes  donc  bien  chatouilleuse ,  mon  petit 
.œur? — Prodigieusement!...  Une  bonne  nuit,  madame  la  mar- 
quijjo.  _  Yx  moi  aussi.  Je  ne  sais  pas  si  c'esl  une  habitude...  dites? 
-  Je  ne  crois  pas.  —  Mais,  ma  petite  ,  ne  restez  donc  pas  tout  à 
fait  sur  le  bord...  vous  tomberez!  — Non.  — D'où  vient  cet  entête- 

'•îil?  pourquoi  ne  pas  s'approcher?  il  y  a  plus  d'espace  qu'il  n'en 
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faut.  —  C'est  que...  je...  ne  puis  rien  toucher!  si  par  hasard  ]c 
rencontrais  seulement  le  bout  de  votre  doigt...  je  me  trouverais  mal. 

—  Diable!  c'est  une  maladie  ça!  comment  ferez-vous  donc  quand 
vous  serez  mariée? — Je  ne  me  marierai  pas.  J'ai  l'honneur  de  vous 
souhaiter  Je  bonsoir,  madame  la  marquise.  —  Et  comment  auriez- 
vous  pu  rester  sur  ce  lit  de  sangle ,  à  côté  de  la  petite  Mésanges? — 
Vous  avez  raison ,  il  m'eût  été  impossible  d'y  tenir  !  Madame  la  mar- 
quise ,  je  vous  souhaite  une  bontie  nuit.  —  Quelle  heure  peut-il 
être  ? — Je  ne  sais  pas  ,  madame  ;  mais  je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit.  » 

Enfin  la  bavarde  voulut  bien  se  décider  h  me  faire  entendre  à  son 
tour  le  bonsoir  si  vivement  sollicité;  mais  ce  bonsoir,  applaudis-toi, 
Faublasî  ce  bonsoir,  tu  n'étais  pas  le  seul  qui  le  désirasses. 

Dès  que  la  marquise  se  fut  mise  à  ronfler,  car  il  y  avait  encore 
dans  la  compagnie  de  ma  charmante  coucheuse  ce  petit  agrément 
qu'on  l'entendait  ronfler  comme  un  homme  ;  quand  donc  elle  se  fut 
mise  à  ronfler,  il  me  sembla  qu'à  voix  basse  on  m'envoyait  ce  doux 
appel  :  «  Ma  bonne  amie  !  »  Je  crus  que  c'était  un  jeu  de  mon  imagina- 
tion frappée  ;  cependant  je  levai  la  tête  et  me  tins  à  l'affût  du  moindre 
bruit;  un  second  ma  bonne  amie  vint  le  moment  d'après  caresser 
mon  oreille.  «Ma  bonne  amie  vous-même,  de  quoi  s'agit-il?— 
Est-ce  que  vous  pouvez  dormir,  vous?  —  Non ,  en  vérité  !  je  ne  le 
peux  pas.  —  Ni  moi  non  plus,  ma  bonne  amie,  pourquoi  cela?  — 
Pourquoi?  parce  que,  ma  bonne  amie,  comme  vous  le  disiez  si 
bien  tout  à  l'heure ,  il  serait  plus  divertissant  de  causer  ensemble. 

—  Puisque  vous  le  croyez  ainsi,  venez  donc  — De  tout  mon  cœur; 
mais  la  marquise?... — Ma  cousine?  oh!  quand  elle  ronfle,  c'est 
signe  qu'elle  dort.  —  Je  vous  crois.  —  Et  elle  dort  tout  de  bon  lors- 
qu'elle dort.  Allez ,  ma  bonne  amie ,  vous  ne  risquez  rien.  Venez.— 
Ah!  coïnme  je  vous  le  dis  :  de  tout  mon  cœur,  ma  bonne  amie... 
Mais  vous  êtes  enfermée!  —  Certainement!  toujours  on  m'enferme, 
moi ,  sans  cela  j'aurais  peur  !  —  Et  comment ,  voulez-vous  donc  que 
j'entre?— Dame!  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  enfermée.  —  Je  ne 
dis  pas  que  ce  soit  vous. — Ce  n'est  pas  moi,  parce  que  je  ne 
m'aperçois  pas  du  tout  que  vous  me  fassiez  peur,  vous ,  ma  bonne 
amie.  — Ma  bonne  amie,  vous  êtes  bien  bonne.  Cependant  je  suis  à 
votre  porte,  un  peu  légèrement  vêtue  pour  faire  la  conversation. — 
Ah!  mais  c'est  madame  la  marquise  qui  m'a  enfermée. — Cela  n'em- 
pêche pas  que  je  commence  à  me  refroidir  beaucoup.— Ah!  mais 
c'est  qu'elle  a  la  clef  dans  sa  poche  ,  madanie  la  marquise.— Après? 
je  ne  l'ai  pas,  moi,  sa  poche.— Ma  bonne  amie;  vous  pouvez  1^ 
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trouver  à  tâtons.— A  tâtons!  ma  bonne  amie  !  Je  vais  la  chercher. 

—  Oui ,  ma  bonne  amie  :  presque  au  pied  de  son  lit ,  sur  le  second 
fauteuil  à  gauche  ,  c'est  là  que  je  l'ai  vue  poser  sa  poche. —Et  que 
ne  disiez-vous  cela  tout  de  suite,  ma  bonne  amie!  » 

Sans  faire  le  moindre  bruit ,  je  trouvai  le  fauteuil,  la  poche,  la 
clef,  la  serrure.  Je  trouvai  ma  bonne  amie  qui  me  reçut  dans  son 
lit  pour  causer  ;  ma  bonne  amie  qui ,  pour  me  réchauffer,  se  jeta 
dans  mes  bras  et  me  serra  de  tout  son  corps.  L'aimable  enfant  ! 

Vous,  cependant,  déesse  de  mon  histoire  et  de  toutes  les  his- 
toires du  monde ,  vous  qui  n'avez  pas  dédaigné  de  prendre  ma 
plume  quand  il  a  fallu  décemment  raconter  les  croustilleux  débats 
de  la  nièce  et  de  la  tante,  les  questions  délicates  multipliées  par 
celle-ci ,  les  amoureuses  instructions  à  celle-là  prodiguées  ;  ô  Clio  ! 
digne  Clio,  venez!  venez  peindre  aujourd'hui  l'élonnement  de  la 
cousine,  ses  premières  inquiétudes  et  ses  douces  erreurs!  venez 
peindre  encore  autre  chose  !  venez!  le  récit  qui  me  reste  à  faire  est 
peut-être  plus  surprenant  et  plus  difficile  qu'aucun  de  ceux  dont 
je  n'ai  pu  jusqu'à  présent  me  dispenser  d'entretenir  la  curiosité 
publique. 

Depuis  quelques  minutes  nous  causions  fort  amicablement  et  je 
commençais  à  me  réchauffer.  Un  tiers  qui  vint  se  mêler  de  la  con- 
versation, la  troubla.  Sa  brusque  arrivée  fit  faire  à  mademoiselle  de 
Mésanges  un  haut-le-corps  en  arrière,  a  Ma  bonne  amie,  qu'avez- 
vous  donc  qui  vous  effraie  ?  —  Eh  !  mais ,  vos  deux  mains  sont  là 
sur  mon  cou...  et  pourtant  j'ai  senti...  j'ai  senti  comme  si  vous 
touchiez  encore  quelque  part!  —  Cela  vous  étonne?  c'est  que  je 
suis...  bonne  à  marier.  — ...  — ...  — ...—  Ma  bonne  amie,  que 
voulez- vous  que  je  vous  dise...  vous  a  manqué  jusqu'à  présent, 
parce  que  vous  étiez  encore  trop  petite  fille. — Ah!  — ...  — ...  — ... 
Puisque  cela  doit  être  ainsi ,  répliqua  notre  Agnès,  madame  la  mar- 
quise n'a  pas  besoin  de  m'avertir  :  un  si  grand  changement  ne  m'ar- 
rivera  pas  sans  que  je  m'en  aperçoive...  Oui ,  je  ris.  Je  pense  qu'on 
attrape  bien  ma  bonne  amie  Des  Rieux...  —  Une  bonne  amie!  de 
votre  couvent?  —  Oui...  —  Avec  qui  vous  allez  causer  la  nuit?  — 
Quand  on  oublie  de  m'enfermer.  —  On  l'attrape,  cette  demoiselle? 

—  Certainement!  tous  les  jours  on  lui  dit  qu'elle  est  formée,  je  vois 
l)ien  que  cela  n'est  pas  vrai ,  et  que  c'est  que  l'on  attend  encore 
quelque  chose  que  l'on  ne  cesse  de  différer  son  mariage  sous  diff'é- 
rents  prétextes.  —  Probablement.  Quel  âge  a-t-elle?  —  Seize  ans. 

—  Oh  !  trop  jeune  encore...  Moi ,  j'en  ai  bientôt  dix-huit...  —  Et  il  y 
a  longtemps»  que  vous  êtes  bonne  à  marier?  —  Un  an...  à  peu  près 
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un  an...  Ah  çà!  vous  ne  dites  à  personne  que  vous  causez  avec  cette 
demoiselle?  Je  ne  suis  pas  si  bôle!  on  s'arrangerait  de  manière 
que  nous  ne  pourrions  plus.  —  Ainsi  vous  ne  vous  aviseriez  pas  de 
conter  que  je  suis  venue  cette  nuit  vous  entretenir?  —  N'ayez  pas 
pour...  A  propos,  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  tourmente  beau- 
coup Des  Rieux  et  moi.  Vous  me  direz  sûrement  cela,  vous,  ma 
nonne  amie.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme?  —  Un  homme?  Je 
donnerais  tout  au  monde  pour  le  savoir ,  ma  bonne  amie.  —  Oui ,  (\h 
bien  !  soyez  de  l'accord  que  nous  avons  fait  Des  Rieux  et  moi.  — 
Voyons.  —  C'est  que  la  première  des  deux  qui  se  marierait,  vien- 
drait dès  le  lendemain  tout  conter  à  l'autre.  —  Va,  j'en  suis!  —  Ma 
bonne  amie ,  vous  m'embrassez  presque  tout  comme  Des  Rieux 
m'embrasse ,  et ,  je  ne  sais  pas  ,  il  me  semble  que  cela  me  fait  encore 
plus  de  plaisir.  —  Cela  vient  de  ce  qu'apparemment  je  vous  aime 
davantage  que  vous  ne  lui  plaisez. —  Ma  bonne  amie... —  Eh  bien?» 
Que  voulait-elle  faire  de  ma  main  dont  elle  s'empara  tout  à  coup, 
en  disant:  «Embrasse-moi  donc  tout  à  faitcomnie  Des  Rieux  m'em- 
brasse, ma  bonne  amie?  —  Ma  bonne  amie,  pas  tout  à  fait  comme, 
mais  peut-être  un  peu  mieux.  » 

Quoique  je  ne  cessasse  de  l'assurer  que  tout  serait  bientôt  fini, 
que  le  plus  difficile  était  déjà  fait ,  la  jeune  personne ,  après  quelques 
faibles  cris  à  grand'peine  étouffés,  ne  put  retenir  un  dernier  cri  plus 
perçant.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  causait  alors  ses  souffrances; 
mais  je  crois  vous  avoir  prévenus  que  ,  mademoiselle  de  Mésanges 
avait  le  pied  très  petit. 

N'était-ce  pas  une  chose  bien  cruelle  que  d'être  obligé  de  quitter 
le  champ  de  bataille  au  moment  où  la  victoire  se  déclarait?  Il  le 
fallut  pourtant!  La  marquise,  tout  à  coup  tirée  de  son  premier 
sommeil,  s' agitaiten  murmurant  ces  mots:  a  Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 
c'est  un  songe...  ah!  ce  n'est  qu'un  songe!  »  Aussitôt  je  pris  mon 
parti ,  je  quittai  le  lit  de  l'ex-pucelle ,  et  me  traînai  sur  les  genoux , 
en  m'aidant  de  mes  mains,  jusqu'au  lit  de  la  douairière.  Alors, 
celle-ci ,  tout  à  fait  réveillée  ,  s'inquiétait  vraiment  beaucoup  de  ce 
qui  avait  causé  le  bruit  qu'elle  venait  d'entendre  :  a  Hélas!  c'est  moi, 
madame.  —  Vous,  mademoiselle?  et  oii  ôtes-vous  donc?  —  Par 
terre , dans  la  ruelle,  je  viens  de  me  laisser  tomber.  —  Aussi ,  vous 
voulez  rester  sur  le  bord  !  —  Au  contraire,  madame  la  marquise! 
—  Comment,  au  contraire?  —  Je  me  suis  trop  approchée.  —  Eh 
jrjien! — Hé  bien!  madame  en  dormant  se  remue;  madame  a  avancé 
sa  jambe;  sa  jambe  m'a  touchée.  — Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  ma 
chère  enfant...  Là!  bien!  remettez-vous...  et  restez  à  quelque  dis- 
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tance...  —  Oh  !  oui.  — Ma  petite,  vous  m'avez  réveillée  en  sursaut... 

—  Ne  me  grondez  pas ,  madame  la  marquise  :  j'en  suis  au  désespoir. 

—  Je  ne  vous  gronde  point,  il  n'y  a  pas  grand  mal  :  nous  allons 
causer  un  moment.  —  Je  vous  prie  de  m'en  dispenser;  je  me  sens 
toute  malade  d'avoir  si  peu  dormi... — Écoutez  du  moins  le  rêve 
que  je  faisais...  —  Honsoir,  madame  la  marquise.  — Ah  î  je  veux 
vous  conter  mon  rêve!  —  Mais,  madame,  vous  ne  pourrez  plus 
ensuite  vous  rendormir!  —  Oh!  que  si!  tant  que  je  veux,  moi!... 
Mon  cœur,  où  va-t-on  prendre  ce  qu'on  voit  dans  les  songes!  La 
scène  était  ici  :  je  rêvais  qu'un  insolent  m'épousait  de  force...  — 
Ah!...  ah  !  madame  la  marquise!  quel  homme  pouvait  donc  avoir 
cette  audace?  —  Devinez.  —  Ce  n'était  pas  moi ,  toujours.  —  Non  , 
ce  ne  pouvait  pas  être  vous;  mais  c'est  apparemment  votre  frère... 

—  Je  n'ai  pas  de  frère.  —  Je  ne  dis  pas  que  vous  en  ayez ,  ma 
mignonne.  Tous  les  jours  on  rêve  ce  qui  n'est  point...  Dans  mon 
songe  ,  c'était  votre  frère  :  car  il  vous  ressemblait  à  s'y  méprendre  !... 

—  Pardonnez-moi  donc  ce  nouveau  tort...  —  Vous  badinez,  mon 
ange,  ce  n'est  pas  votre  faute,  d'abord  ,  et  puis  il  n'y  a  point  de 
mal!...  Mais  écoutez,  ce  n'est  pas  tout...  —  Quoi!  l'impertinent!... 
il  a  peut-être  eu  le  courage  de  recommencer?  —  Non;  je  l'ai  vu 
bientôt  me  quitter  pour  aller  dans  ce  cabinet...  —  Dans  ce  cabinet? 

—  Sans  ma  permission  ,  entendez-vous!  —  Sans  votre  permission  ! 

—  Se  marier  avec  la  petite  de  Mésanges...  —  La  petite  de  Mésanges! 
•—Qui  le  laissait  faire.  —  Qui  le  laissait  faire!  — Attendez  donc. 
Voici  le  plus  singulier  :  l'enfant  n'étant  pas  comme  moi  rompue  à 
cet  exercice...  —  Eh  bien!  —  La  douleur...  —  La  douleur!  —  Lu 
a  fait  pousser  un  cri...  —  Un  cri  !  —  Qui  m'a  réveillée.  » 

Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  la  mortelle  frayeur  dont  j'étais 
agité.  Ce  rêve,  si  convenable  à  la  circonstance  ,  la  marquise  l'avait- 
elle  eu  réellement?  Était-ce  un  avertissement  tardif  que  rhvmen, 
ennemi  né  de  tous  les  succès  de  l'amour,  venait  d'envoyer  à  la  trop 
peu  vigilante  duègne,  afin  d'empêcher  du  moins  (jue  mon  triom|)he 
ne  s'accomplît?  ou ,  par  un  malheur  plus  grand  ,  la  vieille  maudite 
avait-elle,  à  l'instant  même  ,  avec  une  admirable  présence  d'esprit, 
inventé  ce  prétendu  songe  tout  exprès  pour  me  donner  clairement  à 
comprendre  que  mon  crime  était  découvert,  qu'un  entier  dcvoù- 
ment  pouvait  seul  l'expier,  qu'il  fallait  tout  à  l'heure  m'avancer  au 
supplice  qui  dans  ses  bras  m'att.mdait?  A  cette  dernière  idée,  tous 
mes  sens  à  la  fois  se  soulevèrent.  Je  rappelai  pourtant  mon  courage, 
afin  de  m'assurer,  par  quelques  questions  adroites,  des  vraies  dis- 
posiliouii  de  madame  d'Armiucour. 
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«Est-ce  donc  sérieusement?...  —  Sérieusement,  mon  petit  cœur. 
—  Quoi!  madame,  vous  entendiez?... — Vraiment,  oui!  j'enten- 
dais. — Vous  m'avez  dit  aussi  que  vous  aviez  vu  !  comment  pouviez 
vous  voir  sans  lumière?  —  Ah  !  dans  mon  rêve  il  faisait  jour.  » 

Cette  réponse,  faite  du  temps  le  plus  simple,  me  rendit  ma  tran- 
quillité :  a  Bonsoir,  madame  la  marquise.  —  Allons,  mon  enfant, 
puisque  absolument  vous  le  voulez  ,  bonsoir! 

Ma  compagne  à  ces  mots,  se  rendormit;  et  son  ronflement  nasil- 
lard ,  qui  tout  à  l'heure  déchirait  mon  oreille,  maintenant  la  cares- 
sait comme  l'aurait  pu  faire  la  voix  la  plus  enchanteresse,  la  voix 
de  Baletti!  Ne  vous  en  étonnez  pas,  il  m'annonçait  que  l'heure  du 
berger  m'était  rendue  !  c'était  l'heureux  signal  auquel  je  devais  me 
hâter  d'aller  reprendre  un  charmant  ouvrage  très  avancé ,  mais  enfin 
malheureusement  interrompu  comme  il  s'achevait.  Pressé  d'y  mettre 
la  dernière  main,  je  soulevai  la  couverture  avec  infiniment  de  pré- 
caution, et  déjà  mes  pieds  touchaient  le  carreau,  quand  j'entendis 
tout  à  coup  cesser  le  ronflement  propice.  Une  main  pote  et  ridée, 
qui  me  parut  celle  de  Proserpine,  me  saisit  par  la  nuque  et  me  tint 
là  quelque  temps  en  arrêt.  «Un  instant  !  me  dit  l'infernale  vieille,  j'y 
vais  avec  vous.»  Elle  y  vint  en  eff'et,  mais  pour  refermer  soigneuse- 
ment la  porte  :  «  Dormez  î  mademoiselle  ,  dormez  !  cria-t-elle  à  la 
petite  de  Mésanges,  et  patience!  Nous  vous  marierons  bientôt.  — 
Ah  !  mais ,  madame  la  marquise ,  répondit  ma  bonne  amie  d'une 
voix  traînante,  je  ne  suis  pas  encore  bonne  à  marier,  moi  !  —  Oui, 
oui!  répondit  l'autre  en  la  contrefaisant,  petite  sucrée  !  vous  avez 
Pair  de  ne  pas  y  toucher!  cela  n'empêchera  pas  qu'on  n'y  mette  or- 
dre, et  cela  le  plus  tôt  possible.  Allons,  vous,  la  demoiselle  aux 
habitudes,  ajouta-t-elle  en  me  reconduisant  à  son  lit  par  la  main  , 
voyons  si  vous  ne  pouvez  en  effet  veiller  que  pour  les  jeunes.  » 

A  ces  terribles  paroles ,  qui  m'annonçaient  des  tourments  tout 
prêts ,  je  sentis  un  frisson  mortel  glacer  mon  sang ,  mon  sang 
qui ,  rappelé  de  toutes  les  extrémités ,  reflua  vers  le  cœur  avec  une 
prodigieuse  vitesse.  Tremblant  de  tous  mes  membres,  je  me  laissai 
traîner  vers  Péchafaud.  Je  tombai  sur  le  lit  où  déjà  m'attendait  une 
furie  pour  m'étreindre  de  ses  bras  vengeurs  ;  j'y  tombai  sans  force , 
sans  mouvement,  presque  sans  vie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  après  quoi,  de  sa  voix  cassée, 
qu'elle  s'efforçait  d'adoucir,  l'impatiente  marquise  me  demanda  si 
j'avais  oublié  son  rêve,  si  je  comptais  ne  l'accomplir  qu'en  un  point 
seulement.  Hélas!  j'y  songeais  à  son  rêve!  Je  songeais  qu'il  parais- 
sait indispensable  de  prévenir,  par  mon  dévouement  généreux  ,  de 


DE  FAUBLAS.  235 

plus  grands  malheurs.  Devais-je,  en  faisant  à  madame  d'Armincour 
une  insulte  qu'aucune  femme  ne  pardonne ,  exposer  à  sa  facile  ven- 
geance mademoiselle  de  Mésanges  prise  pour  ainsi  dire  sur  le  fait, 
et  ma  chère  de  Lignolle  sans  doute  aussi  compromise  !  devais-je 
risquer  de  me  mettre  ainsi  sur  les  bras  toute  la  cohue  des  trois 
familles  réunies?  II  n'y  avait  donc  plus  qu'un  magnanime  effort  qui 
pût  sauver  mes  deux  maîtresses  et  me  sauver  moi-même. 

Jamais  plus  qu'alors  je  n'éprouvai  combien  un  résolu  jeune 
homme,  dont  le  grand  courage  est  d'ailleurs  commandé  par  la  né- 
cessité qui  presse,  peut  en  toute  occasion  compter  sur  lui-même. 
Après  de  courtes  indécisions,  après  quelques  premiers  moments 
d'abattement  et  de  terreur,  inséparables  de  l'épouvantable  entreprise 
à  laquelle  j'étais  appelé,  je  me  sentis  moins  incapable  de  la  tenter  et 
peut-être  de  la  mettre  à  fin.  Malheureux  !  ton  heure  est  donc  venue  ! 
Allons,  Faublas!  allons,  du  cœur!  immole-toi.  Ainsi  j'encoura- 
geais tout  bas  ma  vertu  qui  chancelait  encore,  et  pour  l'affermir 
j'eus  besoin  d'un  nouvel  effort.  Mais  enfin  la  victime  ne  désirant  plus 
rien  que  de  s'épargner  au  moins  de  cruels  apprêts,  que  d'accom- 
plir le  douloureux  sacrifice  en  un  seul  instant,  s'il  était  possible,  la 
victime  résignée  se  précipita  tout  d'un  coup  sur  son  bourreau. 

«  Quelle  vivacité  !  s'écria  la  maligne  vieille  en  ricanant.  Douce- 
ment, monsieur,  doucement  donc!  Mon  rêve  a  dit  que  vous  m'é- 
pousiez de  force  !  de  force,  comprenez-vous?  Or,  je  vous  le  demande, 
êtes-vous  disposé  à  de  grandes  témérités  ?  Avez-vous  l'intention  bien 
déterminée  de  violer  la  douairière  d'Armincour?  —  Non,  madame, 
en  vérité,  j'ai  trop  d'honneur  pour  me  permettre  une  aussi  indigne 
action.  —  Eh  bien!  tenez-vous  donc  tranquille  à  mes  côtés.  J'ai  pu 
vous  faire  une  malice,  la  gaîté  est  de  tous  les  âges,  et  pour  moi 
de  tous  les  instants,  quand  il  n'est  pas  question  de  mon  Éléonore. 
Mais  ce  serait  pousser  un  peu  trop  loin  la  plaisanterie,  que  d'accep- 
ter ce  que  vous  avez  la  générosité  de  m'offrir.  Gardez ,  gardez  pour 
les  jeunes  femmes  :  si  la  tante  vous  prenait  au  mot,  la  nièce  pour- 
rait n'être  pas  contente.  —  La  nièce  !  vous  pensez  que  madame  de 
Lignolle...  —  Assurément,  je  le  pense,  mais  pour  le  moment  lais- 
sons la  comtesse  ;  il  nous  convient  de  traiter  un  objet  plus  pressant. 
Monsieur,  vous  parliez  tout  à  l'heure  d'une  indigne  action  :  mais  ne 
sentez-vous  pas  que  celle  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  pen- 
dant mon  sommeil  est  horrible  ?  —  Madame...  quel  autre  à  ma 
place...  — A  votre  place,  et  pourquoi  vous  trouver  à  cette  place  oîi 
vous  ne  deviez  jamais  être?  Pourquoi  venir  chercher  des  tentations 
auxquelles  personne  ne  résisterait  ?  Pourquoi  surpcndre  la  confiance 
2«  p,  48 
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des  parents  par  un  déguisement  perfide?  Monsieur,  je  ne  vois  rien 
qui  puisse  vous  excuser...  mais  vous  avez  du  moins,  je  l'espère,  quel- 
ques moyens  de  réparer  Tinjure  que  vous  venez  de  faire  dans  la 
personne  de  mademoiselle  de  Mésanges  à  tous  ses  parents  ici  ras- 
semblés? —  Madame...  —  Sans  doute,  vous  épouserez  cette  enfant? 

—  Madame...  — Répondez  net  :  ne  le  voulez-vous  pas? —  De  tout 
mon  cœur...  —  Oh  !  oui,  il  épouserait  toute  la  famille,  lui...  toute 
la  famille!  et  moi-même!...  Je  n'avais  qu'à  le  laisser  faire  !  —  Dft 
tout  mon  cœur,  comme  je  vous  dis;  mais...  —  Voyons  votre  mais. 

—  Je  ne  le  peux  pas.  —  Vous  être  marié ,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Oui , 
jnadame.  —  C'est  cela!  voilà  qui  devient  certain. —  Qu'est-ce  qui 
devient  certain  ?  —  Laissez,  monsieur,  laissez  !  je  me  parle,  à  moi... 
Vous  voyez  bien  que  c'est  une  chose  épouvantable  de...  séduire  ainsi 
des  jeunes  personnes  qu'il  ne  vous  est  pas  possible  même  de  pren- 
dre en  mariage.  Car  elle  est  séduite,  n'est-ce  pas?  c'est  une  affaire 
finie?  —  Madame...  —  Parlez,  monsieur.  Ce  qui  est  fait  est  fait,  il 
n'y  a  plus  de  remède  :  mais  au  moins,  vous  voudrez  bien  me  dire 
en  quel  état  précisément  vous  avez  laissé  la  jeune  personne...  Je 
mô  suis  sûrement  réveillée  trop  tard  pour  elle?...  mais  c'est  qu'aussi, 
puisque  j'avais  des  soupçons ,  je  n'aurais  pas  dix  me  laisser  aller  au 
sommeil!...  Cependant  le  moyen  de  croire  qu'ils  auront,  avec  la 
volonté  de  faire...  une  sottise ,  l'adresse,  l'audace  et  le  temps  néces- 
saires, quand  moi,  qui  dois  être  bien  tranquille  sur  mon  propre 
compte  ,  je  tiens  le  mauvais  sujet  dans  mon  lit  et  la  petite  fille  sous 
clef,  et  la  clef  dans  ma  poche!  Il  faut  être  un  vrai  diable!  un 
diable  enragé...  Allons,  monsieur,  convenez-en,  la  jeune  personne 
a...  la  jeune  personne  est...  la  jeune  personne  a  tout  à  fait  subi  la 
métamorphose  ?  —  Madame  ,  à  ne  vous  rien  cacher,  je  crois  mon 
triomphe  complet... —  Le  beau  triomphe!  bien  difficile,  en  vérité! 

—  Très  difficile;  car  la  charmante  enfant... — Bon!  le  voilà  qui , 
dans  son  enthousiasme,  va  me  faire  des  détails.  —  Ah  !  pardon,  ma- 
dame ;  difficile  ou  non,  j'en  ai  si  peu  joui,  que  je  n'imagine  pas  qu'il 
en  puisse  résulter  pour  mademoiselle  votre  cousine  des  suites  bien 
sérieuses.  —  Comment  l'entendez-vous?  expliquez-moi  cela. —  J'en- 
tends qu'on  ne  doit  guère  présumer  la  grossesse.  — Voyez  donc!' 
s'écria-t-elle  avec  leu  :  la  belle  grâce  que  vous  nous  faites  là!  Mais 
en  attendant,  la  virginité  est  à  tous  les  diables  !  comptez-vous  cela 
pour  rien,  vous?  Auriez-vous  été  content  si  l'on  vous  eût  donné  en 
niariage  une  fille  déjà  tout  instruite?...  —  Instruite?  elle  ne  l'est 
pas.  —  Que  dit-il  ?  —  Elle  l'est  si  peu  qu'elle  me  croit  demoiselle. — 
Mais  vous-mèmCj  me  croyez-vous  fuites  d'hier  pour  me  fabriquer  dQ 
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pareilles...  —  Madame  la  marquise ,  ne  vous  fâchez  pas ,  je  vais  tout 
vous  conter.  » 

La  bonne  parente ,  qui  ne  m'entendit  pas  sans  m 'interrompre  par 
de  fréquentes  exclamations,  s'écria  quand  je  n'eus  plus  rien  à  dire  : 
«Voilà  qui  est  fort  extraordinaire  et  qui  diminue  un  peu  le  mal... 
un  peu.  Monsieur,  je  vous  demande  le  plus  profond  secret,  et  je 
compte  assez  sur  un  reste  d'honnêteté... —  Comptez-y,  madame. — 
Vous  sentez  qu'à  présent  je  ne  puis  trop  tôt  marier  celte  enfant-là, 
ce  ne  sera  pas  une  chose  difficile  :  elle  a  de  la  figure  et  du  bien.  Il 
ne  lui  manque  rien...  rien  que  ce  que  vous  venez  de  lui  ôter.  Mais 
cela  ne  paraît  pas  sur  le  visage  d'une  fille,  et  fort  heureuse- 
ment, voyez-vous!  car,  entre  nous  soit  dit,  il  y  a  beaucoup  de 
belles  demoiselles  qui  ne  s'établiraient  jamais.  Celle-là  sera  donc 
pourvue  le  plus  tôt  possible  ;  et  comme  le  hasard  pourrait  faire  que 
bientôt  vous  entendissiez  dans  le  monde  parler  du  nigaud  qui  se 
disposerait  à  l'épouser ,  ne  vous  avisez  pas  alors  de...  —  Soyez  par- 
faitement tranquille.  Il  faut,  je  le  sens  bien,  que  cette  aventure  reste 
absolument  entre  vous  et  moi.  — Bien,  monsieur.  Je  ne  dirai  rien 
à  la  jeune  personne;  car,  que  lui  dirais-je?  C'est  une  petite  sotte 
qui ,  sans  le  savoir,  s'est  avisée  de  faire  la  grande  fille.  Voilà  tout. 
Laissons-lui  son  erreur  ridicule,  mais  utile.  Seulement,  pour  qu'elle 
ne  puisse  ni  la  communiquer,  ni  l'apercevoir,  j'aurai  soin  de  la 
recommandera  son  couvent,  elle  et  sa  bonne  amie  qui  l'embrasse. 
Cependant  si  vous  jugez  que  cela  puisse  être  convenable,  nous 
pourrons  mettre  sa  cousine  dans  le  secret.  —  Sa  cousine?  —  Oui. 
—  Madame  de  LignoUe?  Oh!  non,  non.  —  Vous  ne  vous  en  souciez 
pas?  il  est  vrai  qu'elle  est  bien  vive  pour  être  bien  discrète.  —  Sans 
doute.  —  D'ailleurs  votre  conduite  l'intéresse  peut-être  assez... — 
L'intéresse?  point  du  tout!  —  Point  du  tout!  Ah!  monsieur,  main- 
tenant je  sais  que  la  jeune  personne  qui  lui  a  tout  expliqué  est  un 
cavalier  charmant!  et  vous  voulez  que  je  sois  encore  votre  dupe? — 
Madame...— Laissoni  cela  :  c'est  un  article  très  délicat  auquel  nous 
reviendrons  quand  il  en  sera  temps.  Monsieur,  je  vous  souhaite  à 
mon  tour  une  bonne  nuit.  He|X)sez-vous ,  si  bon  vous  semble ,  mais 
croyez  que  je  ne  m'endormirai  plus.  * 

J'usai  de  la  permission  ;  car  après  les  diverses  agitations  de  cette 
nuit  heureuse  et  fatale,  le  sommeil  me  devenait  bien  nécessaire. 
Cependant  on  ne  m'en  laissa  pas  longtemps  goûter  les  douceurs  : 
les  premiers  rayons  du  jour  amenèrent  dans  notre  chambre  madame 
de  Lignolle,  qui  se  servit  de  son  passe-partout  pour  entrer.  Je  fus 
réveillé  par  les  baisers  qu'elle  me  donnait  :  «  Te  voilà,  ma  petite 
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Brumon  !  quel  bonheur  !  je  ne  t'attendais  pas!  tout  à  l'heure,  par 
hasard ,  on  vient  de  me  dire...  » 

Elle  courut  au  cabinet  avec  une  inquiétude  marquée  ;  et  regar- 
dant à  travers  les  vitres  :  «  Ma  tante ,  vous  avez  mis  là  ma  petite 
cousine  toute  seule?  Vous  avez  bien  fait.  —  Pas  trop,  ma  nièce.  — 
Pourquoi?  —  Parce  que  j'ai  passé  une  assez  mauvaise  nuit.  —  Et 
vous  l'avez  enfermée,  ma  cousine?  Ah!  c'est  encore  mieux,  cela. 

—  Mieux!  d'oii  vient?  —  Ai~je  dit  mieux,  ma  tante?  —  Oui,  ma 
nièce.  —  C'est  que  j'ai  parlé  sans  réflexion  ;  car...  quel  danger?  — 
Sans  doute.  Dans  un  appartement  où  il  n'y  a  que  des  femmes. —  Que 
des  femmes,  oui ,  ma  tante  ;  et  des  hommes  dans  les  appartements 
voisins,  pour  les  défendre  en  cas  de...  — Oui,  voilà  ce  que  c'est! 

—  Pourquoi  donc  n'ètes-vous  venue  qu'à  deux  heures  du  matin, 
ma  tante?  —  Parce  que  j'ai  voulu  vous  amener  cette  chère  enfant , 
ma  nièce.  —  Que  vous  êtes  bonne  !  —  Bien  bonne,  n'est-ce  pas?  — 

—  Brumon ,  pourquoi  donc  ne  m'avez  vous  pas  fait  éveiller?— C'est 
moi ,  ne  la  grondez  pas,  c'est  moi,  qui  n'ai  pas  voulu  qu'on  vous 
éveillât.  —  Vous  avez  eu  bien  tort,  ma  tante...  Tu  ne  dis  mot,  ma 
petite  Brumon,  tu  es  triste?  va,  je  suis  aussi  bien  fâchée. — De  quoi, 
ma  nièce? —  De  ce  que  vous  avez  été  toutes  deux  fort  mal  couchées. 

—  Tu  avais  donc  un  lit  pour  cette  enfant?  —  Elle  aurait  partagé  le 
mien  ,  ma  tante.  — Voilà  justement  ce  que  je  n'ai  pas  voulu,  ma 
nièce.  —  Vous  auriez  pourtant  passé  une  meilleure  nuit.  —  Oui, 
mais  toi?  —  Bon!  nous  nous  arrangeons  bien  ensemble.  —  C'est 
pourtant  une  très  mauvaise  coucheuse.  —  Trouvez-vous,  ma  tante? 

—  Elle  remue  toute  la  nuit!  sans  cesse  elle  était  sur  moi!  —  Sur 
vous  !  —  A  peu  près  !  —  A  peu  près  !  bon  !  —  Je  ne  cessais  de  la 
repousser.  Elle  m'échauffail!  elle  m'étouffait  !  elle...  —  Mon  Dieu! 
mais... —  Eh  bien  !  ma  nièce ,  qu'est-ce  qui  vous  inquiète? — Mais... 
vous...  vous  en  avez  donc  été  prodigieusement  incommodée?  — 
Vraiment,  si  cela  m'arrivait  toutes  les  nuits  !...  à  mon  âge  !...  mais 
pour  une  fois!  » 

Madame  de  Lignolle  fut  pleinement  rassurée  par  le  ton  de  bon- 
homie dont  sa  maligne  tante  prononça  ces  dernières  paroles.  L'é- 
tourdie nièce  n'en  vit  que  le  côté  plaisant.  «  Ah  !  mais  toi,  Brumon, 
s'écria-t-elle  en  m'embrassant ,  tu  as  dû  passer  une  bonne  petite 
nuit.  Ma  tante  ne  t'aura  pas  empêchée  de  dormir?...  Tiens,  tu  as 
du  chagrin;  et  moi  aussi,  je  t'assure.  Je  suis  désolée  qu'on  ne  t'ait 
pas  indiqué  ma  chambre.  Cependant...  tiens...  conviens  que  c'est 
bien  drôle...  de  te  voir  ainsi...  là...  près...  tiens,  pardonne,  mais  je 
ne  peux  plus  y  tenir...  » 
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En  effet ,  les  éclats  de  rire,  quelque  temps  retenus,  s'échappèrent. 
I/explosioM  fut  si  forte  et  dura  si  longtemps,  qu'enfin  la  comtesse 
tomba  sur  le  lit,  où  elle  en  pâma.  «Cette  écervelée  rit  de  si  bon 
cœur  qu'elle  vous  donne  envie  d'en  faire  autant,  »  dit  la  tante;  et 
elle  imita  la  nièce  de  manière  que  je  vis  le  moment  qu'elle  la  sur- 
passerait. Comment  alors  me  défendre  de  partager  leur  gaîté?  Notre 
joyeux  Irio  fit  tant  de  bruit,  que  mademoiselle  de  Mésanges  en  fut 
réveillée. 

La  prisonnière  vint  frapper  à  ses  carreaux.  «  Madame  de  Lignolle, 
dit  la  marquise,  ouvre  à  cette  enfant;  prends  la  clef  dans  ma 
poche.»  La  comtesse,  pour  avoir  plus  tôt  fait,  se  servit  de  son 
passe-partout,  sans  entrer  dans  le  cabinet,  cria  bonjour  à  sa  cou- 
sine, et  revint  de  mon  côté  s'asseoir  sur  le  bord  du  ht  :  la  petite  de 
Mésanges ,  volant  sur  ses  pas,  arriva  comme  elle,  et  me  dit  en 
m'embrassant  :  «  Bonjour,  ma  bonne  amie.  —  Qu'est-ce  que  c'est 
donc,  s'écria  la  comtesse,  surprise  et  fâchée?  qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  ces  familiarités-là?  et  ce  nom  que  vous  lui  donnez? 
Apprenez  que  je  ne  veux  pas  qu'on  embrasse  mademoiselle  de  Bru- 
mon  ,  et  qu'elle  n'est  la  bonne  amie  de  personne.— Bien,  ma  nièce, 
s'écria  la  marquise,  bien!  morigénez  un  peu  cette  effrontée  ;  cela 
vient  tout  de  suite  manger  dans  la  main  !  —  La  bonne  amie  de  per- 
sonne! répondit  cependant  notre  Agnès,  devenue  plus  hardie  :  ah! 
celui-là  est  drôle  !  je  ne  sais  peut-être  pas  que  c'est  ma  bonne  amie, 
à  moi!  —  Mais,  mademoiselle,  reprit  madame  de  Lignolle,  allez 
donc,  s'il  vous  plaît,  mettre  un  mouchoir,  vous  êtes  toute  nue!  — 
Qu'est-ce  que  ça  fait  ça ,  répliqua  l'autre ,  il  n'y  a  pas  des  hommes 
ici.  »  La  marquise  la  contrefit  :  «  Non ,  il  n'y  a  pas  des  hommes;  et 
d'un  ton  brusque  elle  ajouta  :  mais  il  y  a  des  femmes,  des  femmes, 
entendez-vous,  petite  sotte?...  Allez...  un  moment,  un  moment; 
comme  vous  avez  les  yeux  battus  !  quel  métier  avez-vous  donc  fait 
cette  nuit?  —  Qu'est-ce  que  j'ai  fait?...  rien,  puisque  je  n'ai  pas 
seulement  dormi.  —  Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  dormi  ?  —  Pour- 
quoi?... ah  !  dame,  parce  que  j'écoulais  toujours  pour  voir  si  je  ne 
vous  entendrais  pas  ronfler...  —  Ronfler!  cette  expression!...  Vous 
aimez  donc  bien  à  entendre  ronfler!  —  Ce  n'est  pas  ça,  mais  c'est 
que  quand  on  est  toute  seule  dans  un  ht  à  s'ennuyer,  il  faut  bien 
qu'on  s'amuse  de  quelque  chose.  » 

En  parlant,  elle  jouait  avec  une  boucle  de  mes  cheveux.  Tout  à 
coup  l'impatiente  comtesse  l'apostropha  d'une  bonne  lape  sur  la 
main  ;  et  la  prenant  par  les  épaules,  elle  la  recondinsit  à  son  cabi- 
net, en  lui  répétant  d'aller  mettre  un  mouchoir.  La  marquise  l'ap- 

48. 
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plaudit  :  «  Oui,  mon  enfant,  donne-lui  des  leçons  de  décence;  va, 
donne-lui  des  leçons  de  décence...  Tiens,  madame  de  Lignolle, 
rends-moi  le  service  de  l'aider  à  s'habiller ,  afin  qu'elle  ait  fait  plus 
vite,  et  que  nous  puissions  la  renvoyer,  car  il  faut  que  je  te  parle.  » 

Je  vous  reponds  que  la  comtesse,  assez  contrariée  d'être  \ih  ins- 
tant ailleurs  qu'à  mes  côtés ,  eut  bientôt  fini  avec  la  cousine.  Je  vous 
réponds  que  ,  pour  l'habiller  de  la  tête  aux  pieds ,  il  lui  fallut  moins 
de  temps  qu'ordinairement  elle  n'en  mettait  à  me  passer  un  jupon. 
Aussi  toutes  deux  rentrèrent  bientôt  dans  la  chambre  à  coucher.  La 
marquise  complimenta  l'une  sur  sa  promptitude,  et  pria  l'autre  d'al- 
ler se  promener  dans  le  parc.  «  Ah  !  mais  c'est  qu'il  est  de  bonne 
heure  pour  se  promener! — Tant  mieux ,  l'air  du  matin  vous  rafraî- 
chira. —  Ah  !  mais  c'est  que  pour  se  promener...  il  faut  marcher. — 
Eh  bien  ?  —  Eh  bien  !  j'ai  de  la  peine  à  marcher  !  —  Bon  !  mademoi- 
selle la  douillette  !  ses  souliers  la  blessent! — Non,  ce  ne  sont  pas  mes 
souliers.  Ce  n'est  pas  au  pied  que  j'ai  mal.  —  En  voilà  assez  de  dit. 
Partez ,  partez.— C'est  apparemment  que  ça  me  gêne  quelque  part, 
parce  que... —  0  mon  Dieu!  cette  manière  de  parler  si  lente  me  fait 
mourir,  interrompit  la  comtesse.  Est-ce  votre  corset  qui  vous  gêne? 
—  Oh  !  que  non  î  oh  !  que  non  !  ce  n'est  pas  non  plus  mon  corset.  — 
Eh!  pour  Dieu!  quoi  donc?  —  Dame!  c'est  qu'apparemment  je 

commence apparemment  que  je  vais  devenir  aussi  bonne  à 

marier ,  moi  !  —  Tiens ,  s'écria  la  marquise ,  quelle  sottise  elle  vient 
nous...  Madame  de  Lignolle ,  fais-moi  donc ,  je  t'en  prie ,  partircette 
impertinente;  tu  ne  vois  pas  qu'elle  ne  sait  que  dire  et  qu'elle  ne 
veut  que  tuer  le  temps.  —  Oh  !  que  si ,  je  sais  ce  que  je  dis...  Tou- 
jours ,  malgré  que  ça  ne  soit  pas  bien  nécessaire ,  souvenez-vous  que 
vous  m'avez  promis  de  m'avertir.  » 

Nous  n'entendîmes  pas  le  reste ,  parce  que  la  comtesse  voyant 
enfin  sa  cousine  dans  le  corridor,  lui  ferma  doucement  la  porte 
au  nez. 

«  Fort  bien  ,  ma  nièce ,  et  mets  les  verrous  ,  que  personne  ne 
vienne  nous  interrompre...  Oui,  assieds-toi  là  sur  le  bord  du  lit. 
Mais  regarde-moi  donc  aussi  quelquefois.  Tu  n'as  des  yeux  que  pour 
mademoiselle  de  Brumon.  — Ah  !  c'est  pour  la  consoler.  Elle  a  du 
chagrin  ,  voyez-vous.  —  Il  est  sûr  qu'on  ne  l'entend  pas  souffler, 
et  elle  ne  paraît  point  dans  son  assiette  ordinaire.  —  Oh  !  non  ,  dit 
madame  de  Lignolle  ,  en  m'embrassant  :  elle  est  désolée  qu'on  ne 
l'ait  point  amenée  chez  moi...  Elle  a  sûrement  beaucoup  d'amitié 
pour  vous ,  ma  tante  ;  mais  ,  comme  elle  me  connaît  davantage ,  elle 
eût  mieux  aimé  passer  la  nuit  à  mes  côtés ,  je  le  gagerais. — Là  !  là! 
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madame  ,  ne  vmis  en  faites  pas  tant  accroire!  Si  je  Tavais  souffert.. 
—  Plaît-il,  ma  tante?—  Oui,  ma  nièce.  Vous  imaginez  que  parce, 
qu'on  n'est  pas  tout  à  fait  si  jeune  et  si  gentille  que  vous...  —Com- 
ment?—Eh  !  mon  Dieu,  il  ne  tenait  qu'à  moi.— Ce  que  vous  dites  là) 
ma  tante  ,  est...  —  La  vérité.  —  De  toutes  les  manières  incompré- 
hensible. —  Je  vais  donc  m'expliquer,  ma  nièce.  —  Ah  !  vile  !  vite  I 
je  suis  sur  des  charbons  brûlants. 

—  €  Madame  de  Lignolle  ,  il  me  paraîtrait  en  effet  très  étonnant, 
mais  pourtant  très  désirable,  que  vous  ne  connussiez  pas  tout  à  fait 
si  bien  la  prétendue  demoiselle  ici  couchée  près  de  moi.—  La  pré- 
tendue demoiselle?  —  Ma  nièce,  je  vous  déclare,  et ,  puissé-je  vous 
apprendre  quelque  chose  qui  vous  surprenne  !  je  vous  déclare  que 
cette  jolie  fille  est  un  homme.  —  Un  homme  !  Êtes-vous...  ôles-vous 
sûre,  ma  tante? —  Sûre...  et  lui-même...  il  est  là  pour  me  dé- 
mentir, si  je  ne  dis  pas  l'exacte  vérité;  lui-même  voulait,  il  n'y  a 
pas  deux  heures,  m'en  donner  des  preuves.  — Voulait  vous  en  don- 
ner... Cela  ne  se  peut  pas!  —  Ne  vous  en  étonnez  pas  trop,  ma 
nièce,  il  s'y  croyait  obligé.  —  Obligé!  pourquoi?  —  Ah  !  demandez- 
lui. — Dites  pourquoi,  s'écria-l-elle  en  m'adressant  la  parole  avec  une 
extrême  vivacité  :  parlez,  parlez  enfin,  parlez  donc, — Vous  me  voyez, 
lui  répondis-je,  si  stupéfait  de  tout  ce  qui  m'arrive,  que  je  n'ai 
pas  la  force ,  pas  la  force  de  dire  un  mot.  —  Il  veut  me  forcer  à 
faire  moi-même  ce  pénible  aveu,  reprit  la  marquise  :  ma  nièce,  il 
s'y  croyait  obligé,  parce  que  je  l'exigeais.  —  Vous  l'exigiez?  voua 
l'exigiez,  ma  tante? — Rassurez-vous,  je  n'en  avais  que  l'air.— 
Que  l'air!  —  Oui,  je  vous  dis,  j'ai  fait  grâce  au  généreux  jeune 
homme  quand  je  l'ai  vu  prêt  à  s'immoler.  —  Cependant  il  le  pou- 
vait! s'écria  la  comtesse,  aussi  surprise  que  désolée.  —  Il  le  pou- 
vait, oui,  ma  nièce.  C'est,  j'en  conviens,  un  compliment  qu'il  faut 
lui  faire.  —  Il  le  pouvait!  répéta  madame  de  Lignolle  d'un  ton  qui 
n'annonçait  pas  moins  d'étonnement  et  marquait  une  affliction  plus 
profonde. —  Voilà  de  suite,  lui  répondit  la  marquise  ,  deux  exclama- 
tions qui  ne  sont  pas  très  polies.  —  H  le  pouvait!  —  Enfin,  ma  nièce, 
tu  veux  donc  que  je  me  fâche...  Vous  voudriez  donc,  madame,  qu'il 
ne  trouvât  jamais  ces  choses-là  possibles  que  pour  vous?  —  Pour 
moi !t«  Madame  d'Armincour  l'interrompit  d'un  air  très  sérieux: 
€  Éléonore,  je  vous  ai  toujours  connue  extrêmement  franche,  avec 
moi  surtout.  Avant  de  vous  faire  violence  pour  sortir  de  votre  carac- 
tère, avant  de  vous  décidera  me  soutenir  un  mensonge  trop  invrai- 
semblable, écoutez-moi. 

<  Cette  demoiselle  est  un  homme  :  j'ai  malheureusement  plusieurs 
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raisons  de  n'en  point  douter;  il  y  a  plus  :  je  sais  maintenant  son 
Téritable  nom,  et  tout  me  dit  que  depuis  longtemps  vous  ne  l'ignorez 
pas,  ma  nièce.  Hier,  j'allai  sur  les  cinq  heures  à  Longchamps,  où 
je  fus  étonnée  de  vous  voir  de  si  bonne  heure  surtout,  vous  qui ,  le 
matin  même,  aviez,  sous  prétexte  de  quelques  affaires,  refusé  d'y 
venir  le  soir  avec  moi.  Vous  ne  m'avez  seulement  pas  aperçue , 
madame,  parce  que  vous  n'aviez  que  des  yeux  pour  un  cavalier  qui 
de  son  côté  vous  regardait  continuellement.  Voilà  ce  qui  me  le  fit 
remarquer.  C'était  mademoiselle  de  Brumon  sous  des  habits 
d'homme,  ou  pour  le  moins  un  frère,  dont  la  figure  absolument 
pareille  excitait  votre  attention  comme  la  mienne.  Je  m'arrêtai  na- 
turellement à  cette  idée  ;  et  dans  ma  parfaite  sécurité,  je  ne  songeai 
même  pas  à  pousser  plus  loin  les  conjectures.  Cependant,  immédia- 
tement après  votre  voiture  venait,  dans  une  voiture  beaucoup  plus 
belle ,  une  espèce  de  fille  fort  élégante ,  qui  lorgnait  aussi  ce  jeune 
homme  dont  elle  était  quelquefois  lorgnée.  Apparemment  que  cette 
femme  ne  vous  aime  guère ,  et  que  vous  ne  l'aimez  pas  davantage  ; 
car  elle  s'est  permis  de  vous  faire  une  impertinence  dont  vous  l'avez 
bien  punie.  Je  vous  en  fais  mon  compliment;  j'en  ai  ri  de  tout  mon 
cœur.  Comme  j'en  riais  pourtant,  il  s'élève  tout  à  coup  une  grande 
rumeur.  Tout  le  monde  court,  chacun  se  précipite  sur  le  ou  la  Bru- 
mon ,  que  je  suivais  toujours  des  yeux,  dans  l'intention  de  l'appeler 
afin  de  causer  un  instant  avec  lui  ou  avec  elle.  Moi ,  tout  ébahie 
d'un  si  prodigieux  concours,  pauvre  provinciale ,  je  demande  si 
l'usage  des  dames  de  Paris  est  de  courir  ainsi  comme  des  folles,  pêle- 
mêle  avec  les  hommes ,  après  le  premier  joli  garçon  qu'elles  ren- 
contrent. Tous  ceux  qui  m'entourent  me  crient  :  Non  pas ,  non  pas! 
mais  celui-ci  mérite  l'attention  générale,  c'est  un  charmant  cava- 
lier, déjà  fameux  par  une  aventure  extraordinaire  :  c'est  mademoi- 
selle Duportail ,  c'est  l'amant  de  la  marquise  de  B***.  Vous  pouvez 
juger  de  mon  étonnement.  Aussitôt  j'ouvre  les  yeux,  je  me  rappelle 
mille  circonstances  inquiétantes;  et  sans  trop  de  malignité,  je  suis 
obligée  de  me  dire  qu'il  devient  très  probable  que  l'amant  de  la  mar- 
quise est  aussi  l'amant  de  la  comtesse.  Cependant  il  ne  faut  pas  me 
hâter  de  juger  légèrement  une  nièce  que  j'estime.  Je  la  verrai ,  je 
l'observerai ,  je  la  questionnerai  demain ,  puisque  je  vais  la  joindre 
au  Gatinois.  Point  du  tout!  au  jour  désiré,  l'obligeante  madame 
de  Fonrose  arrive  chez  moi ,  qui  me,  propose  tout  doucement  l'hon- 
nête commission  de  vous  amener  l'ami  du  cœur.  Charmé  d'un  ha- 
sard favorable  à  mes  secrets  desseins ,  j'accepte ,  bien  résolue  à  exa- 
miner de  près  la  demoiselle ,  et  à  faire  en  sorte  que  vous  ne  puissiez 
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pas  me  réduire  à  jouer  chez  vous  le  r6le  d'une  complaisante.  J'ar- 
rive avec  l'heureux  mortel  :  peut-être  croyait-il ,  vous  voyant  cou- 
chée ,  qu'il  partagerait  du  moins  le  lit  de  la  petite  de  Mésanges.  Tout 
au  contraire,  je  le  confisque  à  mon  profit.  Au  commencement  de 
la  nuit,  je  le  tourmente:  une  heure  après,  je...  je  le  prends,  pour 
ainsi  dire ,  sur  le  fait.  Il  ne  m'avoue  pas  son  nom  que  je  ne  demande 
point  ;  mais  il  ne  peut  nier  son  sexe.  Enfin  le  matin  vient  ;  et  pour 
qu'il  ne  me  reste  aucune  incertitude  à  cet  égard,  je  découvre  en 
plein  le  chevalier  de  Faubias.  » 

A  ces  mots ,  elle  me  découvrit  en  effet,  car  d'un  coup  de  main 
rapide  elle  enleva  la  couverture  qu'elle  jeta  presque  sur  mes  pieds^ 
et  du  même  temps  elle  me  la  ramena  sur  les  épaules.  Le  moment 
fut  court  mais  décisif.  Le  hasard,  qui  se  déclarait  contre  moi ,  voulut 
qu'alors  je  me  trouvasse  arrangé  dans  le  lit  de  manière  que  la  pièce 
du  procès  la  plus  essentielle  ne  pût  échapper  au  prompt  regard  de 
l'accusé,  de  sa  complice  et  de  leur  juge.  «Maintenant,  ma  nièce, 
s'écria  la  marquise ,  j'espère  qu'il  ne  vous  reste  aucun  doute.  Là!  je 
dis  ,  en  supposant  qu'il  fût  possible  de  croire  qu'avant  ceci  vous  en 
eussiez.  Mais  convenez,  »  poursuivit-elle  en  m'appliquant  un  vigou- 
reux soufflet,  de  la  même  main  qui  venait  de  m'exposer  presque  nu 
aux  regards  confus  de  madame  de  Lignolle,  «  convenez  qu'il  faut  que 
ce  M.  de  Faubias  soit  un  effronté  petit  coquin,  pour  être  aujourd'hui 
venu  coucher  avec  la  tante ,  par  la  seule  raison  qu'il  ne  pouvait  plus 
coucher  avec  la  nièce  ! 

—  «  Ma  tante ,  s'écria  la  comtesse  avec  un  peu  d'humeur,  pourquoi 
donc  frapper  si  fort?  Vous  lui  ferez  mal!  — Oui,  mal!  Il  est  trop 
heureux.  C'est  une  faveur....  Madame  de  Lignolle,  à  présent  que 
vous  ne  pouvez  plus,  sous  prétexte  d'ignorance,  vous  en  défendre, 
il  faut  tout  à  l'heure  prier  monsieur  de  se  lever,  le  mettre,  sans 
esclandre  ,  à  voire  porte ,  et  l'y  consigner  pour  jamais.  —  Le 
mettre  à  ma  porte!  ma  tante  ;  eh  bien  !  je  vous  le  dis  :  c'est  mon 
amant,  c'est  l'amant  que  j'adore.  —  Et  votre  mari,  madame?  — 
Mon  mari?  C'est  aussi  lui,  je  n'en  ai  pas  d'autre  que  lui.  —  Quoi! 
ma  nièce,  il  n'y  a  pas  déjà  près  de  cinq  mois  que  M.  Lignolle  vous 
a  vraiment  épousée. —  Épousée!  jamais...  C'est  lui,  ma  tante. 
—  Comment?  C'est  lui  qui,  môme  la  première  fois?...  —  Oui, 
ma  tante,  c'est  lui.  —  Ah!  l'heureux  petit  drôle!  Quel  épouseur 
que  ce  monsieur-là...  Mais  vous  êtes  grosse  ma  nièce!  —  Eh 
bien!  ma  tante,  c'est  encore  lui...  —  Mais... —  Il  n'y  a  plus  do 
mais!  matante,  ça  toujours  été  lui,  ce  sera  toujours  lui,  ce  no 
sera  jamais  que  lui.  —  Jamais  que  lui  !  Et  comment  ferez-vous?  — 
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Comme  j'aî  déjà  fait,  ma  tante,  avec  lui.  —  Mais  quel  flux  de  pa- 
roles! Voyez  un  peu!  —  Je  ne  vois  que  lui  !  —  Mais  au  moins  en- 
tendez... —  Je  n'entends  que  lui!  —  Mais  écoutez  donc.  —  Je  n'é- 
coute que  lui!  —  Allons  ,  ma  nièce,  quand  vous  voudrez...  — Je  ne 
veux  que  lui  !  —  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  parle  un  moment? 

—  Je  ne  parle  qu'à  lui!  —  Èléonore  ,  vous  ne  m'aimez  donc  pas? 

—  Je  n'aime...  Ah!  si  fait;  je  vous  aime  aussi.  —  Eh  bien!  laisse- 
moi  donc  m'expliquer  :  dis-moi,  malheureuse!  comment  feras-tu 
pour  cacher  ta  grossesse?  —  Je  ne  la  cacherai  pas. — Mais  votre 
mari  vous  demandera  qui  a  fait  cet  enfant?  —  Je  lui  répondrai  que 
c'est  lui.  —  Et  s'il  n'a  jamais  couché  avec  toi,  comment  veux-tu  qu'il 
te  croie?  —  Eh!  mais,  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  me  croira.  —  Com- 
ment, c'est  à  cause  de  cela  ?  —  Sûrement ,  à  cause  de  cela.  — Allons, 
ma  nièce,  voilà  que  nous  faisons  ensemble  des  quiproquos.  Vous 
êtes  si  vive ,  qu'il  est  impossible  de  s'expliquer  avec  vous  ! — Je  suis 
si  vive!  Vous  ne  l'êtes  pas  ,  peut-être?  —  Eh  !  le  moyen  de  ne  pas 
l'être  avec  une  écervelée...  Voyons  ,  faites-moi  la  grâce  de  m'expli- 
quer de  quelle  manière  on  peut  s'y  prendre  pour  persuader  à  un 
homme  qui  n'a  jamais  épousé  sa  femme,  que  pourtant  il  lui  a  fait 
\m  enfant?  —  Regardez  si  ce  n'est  pas  désespérant!...  Mais,  ma 
tante  ,  faites-moi  vous-même  la  grâce  de  m'expliquer  pourquoi  vous 
imaginez  que  j'irai  faire  à  M.  de  Lignolle  un  raisonnement  aussi  bête 
que  celui-là?  —  Ma  nièce,  c'est  vous  qui  me  le  dites. — Tout  au 
contraire  !  je  me  tue  de  vous  crier  que  je  lui  déclarerai  que  c'est  lui 
qui  m'a  fait  cet  enfant.  —  Ah  !  je  comprends  enfin  ;  lui  ,  c'est  mon- 
sieur?—  Eh!  oui.  Quand  je  dis  lui,  c'est  lui. — Ma  foi,  je  ne  l'au- 
rais pas  deviné,  ma  nièce.  Quoi!  vous  irez  vous-même  annoncer 
bonnement  à  votre  mari  que  vous  l'avez  fait...  —  Ce  qu'il  mérite 
d'être.  —  Dans  un  sens,  je  ne  dis  pas  non  ,  ma  nièce. —  Dans  tous 
les  sens  possibles ,  ma  tante.  —  Ah  !  cela  est  autre  chose.  Je  ne 
puis,  madame,  approuver  vos  désordres. — Mes  désordres  !  —  Reve- 
nons, revenons  à  Particle  important.  Si  ton  mari  se  fâche?  — Je 
m'en  moquerai.  —  S'il  te  veut  faire  enfermer?  —  Il  ne  pourra  pas. 
—  Qui  l'en  empêchera?  —  Ma  famille  ,  vous  et  lui.  —  Ta  famille  sera 
contre  toi.  Moi,  je  te  chéris  trop  pour  te  faire  jamais  le  moindre  mal  ; 
mais,  dans  une  affaire  aussi  malheureuse ,  je  serai  du  moins  forcée 
de  rester  neutre.  Il  ne  te  restera  donc  que  monsieur.  —  S'il  me  reste, 
je  n'en  demande  pas  davantage!  —  Oui,  il  te  restera...  pour  te 
défendre.  Mais  le  pourra-t-il?  Et  si  l'on  t'enferme...  —  Non,  non. 
Tenez,  ma  tante,  j'y  pensais  cette  nuit.  J'ai  dans  ma  tête  un  pro- 
jet...—  Un  beau  projet,  je  crois  !  Dis  pourtant,  dis.  — Je  ne  peux 
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pas,  il  n'est  pas  lomps.  —  Eh  bien  !  ma  nièce,  je  vais  vous  ensei- 
gner, moi,  le  seul  parti  qui  vous  reste  à  prendre. — Voyons.  —  Il 
faut,  le  plus  tôt  possible,  madame,  vous  faire  épouser  par  M.  de 
Ligiiolle,et...  —  Ça,  d'abord,  ça  ne  se  peut  pas.  —  La  raison?—  La 
raison  est  que  ça  ne  se  peut  pas.  Mais  quand  cela  se  pourrait,  je  ne 
le  voudrais  pas.  A  présent,  ma  tante,  je  sais  ce  que  c'est,  jamais 
votre  nièce  ne  sera  dans  les  bras  d'un  homme.  —  Jamais  dans  les 
bras  d'un  homme.  Cependant  lui?—  Lui,  ma  tante,  s'écria -t-el le 
avec  passion  ,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  mon  amant!  —  Votre 
amant!  Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne  raison  à  donner  à  votre  mari? 

—  Supposons  que  la  raison  soit  mauvaise;  au  moins  est-il  certain 
qu'elle  vaut  encore  mieux  qu'une  mauvaise  action.  N'en  est-ce  pas 
une  indigne,  n'est-ce  pas  une  horrible  perfidie  que  d'aller  froidement 
se  partager  entre  deux  hommes  pour  trahir  l'un  plus  à  son  aise,  et  re- 
tenir l'autre  en  le  désespérant?...  Car,  j'en  suis  sûre,  s'écria-t-elle 
en  m'embrassant,  il  en  serait  désespéré.  —  Si  pourtant  vous  vouliez 
m'écouter,  madame,  vous  verriez  que  votre  tante  ne  vous  conseille 
ni  le  libertinage  ni  la  perfidie.  Vous  m'avez  interrompue,  comm« 
j'allai*  vous  dire  qu'en  vous  faisant  épouser  par  M.  de  Lignolle ,  il 
fallait  tout  d'un  coup  changer  de  conduite  et  rompre  cette  intrigue... 

—  Une  intrigue!  Fi  donc!  ma  tante;  dites  une  passiun  qui  fera  le 
destin  de  ma  vie  !  —  Qui  en  fera  le  malheur,  si  vous  n'y  prenez 
garde.  —  Point  de  malheur  avec  lui,  ma  tante.  —  Toujours  du  mal- 
heur où  il  y  a  du  crime,  ma  nièce...  Écoute  ma  petite,  je  suis  bonne 
femme,  j'aime  à  rire;  mais  ceci  passe  la  raillerie.  Vois  d'abord 
combien  de  dangers  t'environnent...  —  Je  ne  connais  point  de  dan- 
gers quand  il  s'agit  de  lui.  —  Et  ta  conscience,  Éléonore? — Ma 
conscience  est  Iranciuiile.  —  Tranquille!  cela  ne  se  peut  pas.  Vous 
qui  ne  mentiez  jamais,  vous  mentez...  Écoute ,  Éléonore,  je  te 
chéris  connue  mon  enfarjt;  je  t'ai  toujours  idolâtrée!  trop,  peut- 
être!  je  l'ai  peut-être  gâtée;  mais  lâche  de  te  souvenir  comme,  dans 
les  choses  essentielles,  je  me  suis  toujours  attachée  à  te  donner  lea 
meilleurs  principes.  Tiens,  ma  fille,  lu  vas  aujourd'hui  couronner/ 
la  Rosière... 

—  «  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas!  »  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  dans 
les  bras  de  sa  tante ,  et  saisissant  ses  mains ,  dont  elle  se  couvrit  le 
visage.  «  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas  !  »  P^t  moi ,  pénétré  du  ton  dont 
ces  paroles  furent  prononcées  :  «  Madame  la  marquise,  c'est  à  moi, 
c'est  à  moi  seul  que  vous  devez  tous  vos  reproches.  Excusez-. a, 
plaignez-la,  ne  l'accablez  pas.  —  0  mes  enfants!  répondit-elle,  si 
vous  ue  voulez  que  m'allendrir,  cela  ne  vous  sera  pas  difticile.  On 
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me  fait  pleurer  comme  on  me  fait  rire,  tout  de  suite...  Soit,  j'y 
consens,  pleurons  tous  trois...  Écoutez,  cependant,  écoutez,  ma 
nièce  :  vous  souvenez-vous  de  l'année  passée?  A  la  même  époque, 
au  môme  jour,  je  vous  disais  :  Éiéonore  !  je  suis  fort  contente  de 
toi.  Mais  bientôt ,  ma  fille  ,  d'autres  temps  amèneront  d'autres  obli- 
gations. On  n'a  pas  toujours  dans  la  vie  des  devoirs  aussi  doux  à 
remplir  que  celui  de  secourir  l'indigence.  Le  temps  approche  oiî  tu 
t'en  imposeras  peut-être,  qui  te  séduiront  d'abord,  et  te  deviendront 
ensuite  pénibles...  » 

La  comtesse,  à  ces  mots ,  quitta  brusquemant  son  attitude  humi- 
liée, et  du  ton  le  plus  animé  :  «Qui  te  séduiront  d'abord!  répétâ- 
t-elle. Eh!  comment  m'auraient-ils  séduite?  On  ne  me  les  fit  point 
connaître.  On  conduisit  gaîment  au  sacrifice  une  innocente  victime 
qui  promit  ce  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Vous,  madame  la  mar- 
quise, vous  qui  me  parlez  ici  de  devoir,  oseriez-vous  affirmer 
qu'alors  vous  avez  fait  le  vôtre?  Quand  mes  parents,  engoués  des 
prétendus  avantages  de  ce  mariage  fatal,  vinrent  vous  présenter 
M.  de  Lignolle,  vous  me  défendîtes  par  vos  représentations,  je  le 
sais  ;  je  sais  que  votre  consentement  vous  fut,  pour  ainsi  dire,  arra- 
ché; mais  qu'importait  votre  trop  faible  résistance?  Ne  deviez-vous 
pas  la  fortifier  de  la  mienne?  Ne  deviez-vous  pas  me  tirer  à  l'écart , 
et  me  dire  :  Ma  pauvre  enfant,  je  t'avertis  qu'ils  vont  te  sacrifier; 
je  t'avertis  qu'ils  trompent  ton  inexpérience  par  d'éblouissantes 
promesses.  Veux-tu ,  pour  le  frivole  avantage  d'être  présentée  à  la 
cour  quelques  mois  plus  tôt,  d'aller  dès  demain  aux  assemblées, 
aux  bals,  aux  spectacles  de  la  capitale,  veux-tu  faire  à  jamais  le 
sacrifice  de  ta  liberté  la  plus  précieuse,  de  la  seule  vraie  liberté, 
celle  de  ta  personne  et  celle  de  ton  cœur?  Te  Irouves-tu  si  mal  avec 
moi?  es-tu  donc  pressée  de  me  quitter?  Tiens,  il  n'est  plus  temps 
de  fonder  ta  sagesse  sur  ton  ignorance  ;  et  puisqu'ils  veulent  t'abu- 
ser,  il  faut  que  je  t'éclaire.  Quand  une  fille  naturellement  vive  se 
montre  au  printemps  émue  du  spectacle  de  la  nature,  est  surprise 
dans  de  fréquentes  rêveries ,  avoue  des  inquiétudes  secrètes ,  se 
plaint  d'un  mal  qu'elle  ignore ,  on  dit  communément  qu'il  lui  faut 
un  mari.  Mais  moi  qui  te  connais,  moi  qui  t'ai  vue  toujours  caressée 
de  ceux  qui  t'entouraient,  répondre  à  leur  attachement  par  un  atta- 
chement égal,  payer  mes  soins  de  reconnaissance,  et  me  chérir 
autant  que  je  t'aimais ,  pleurer  les  malheurs  d'un  vassal ,  et  même 
les  peines  d'un  étranger;  je  crois  que  la  nature,  avec  la  vivacité 
bouillante ,  t'a  donné  la  tendre  sensibilité;  je  crois  que  ce  n'est  pas 
seulement  un  mari  qu'il  te  faut,  je  crois  quil  te  faut  un  amant. 
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Néanmoins  on  s'obstine  à  te  faire  épouser  M.  de  Lignolle.  Tu  n'as 
pas  encore  seize  ans,  il  en  a  cinquante  passés  :  ta  jeunesse  à  peine 
commencera,  que  son  automne  sera  fini.  Comme  tous  les  vieux 
libertins,  il  deviendra  valétudinaire,  infirme,  dur,  grondeur,  jaloux  ; 
et,  pour  comble  de  malheur,  six  fois  par  an,  peut-être,  tu  seras  obli- 
gée de  supporter  le  dégoût  de  ses  embrassements...  Car  ma  tante 
ne  pouvait  pas  deviner  qu'il  me  resterait  du  moins  dans  mon  infor- 
tune cette  consolation,  que  mon  prétendu  mari  ne  serait  jamais 
capable  de  Tétre...  —  Jamais  capable,  ma  nièce?  s'écria-t-elle  en 
pleurant.  —  Jamais,  ma  tante.  —  Fi  !  le  vilain  homme!... 

—  «  Vous  ne  pouviez  pas  le  deviner,  ainsi  vous  deviez  dire  :  Six 
fois  par  an,  peut-être,  tu  seras  obligée,  obligée  de  supporter  le 
dégoût  de  ses  embrassements  ;  et  pourtant  s'il  se  rencontre  un  jeune 
homme  poli,  spirituel,  sensible,  épris  de  tes  charmes,  dig!ie  de  toi, 
tu  seras  encore  obligée,  obligée  de  repousser  ses  hommages,  qui 
t'outrageront,  et  son  image  qui  te  poursuivra.  Pour  rester  vertueuse, 
fl  faudra  que  lu  contraries  continuellement  le  plus  doux  penchant 
do  ton  cœur  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  la  nature  ;  ou  bien  on 
viendra  sans  reh\che  crier  à  ton  oreille  ces  mots  terribles  :  Ser- 
ments! devoirs!  crimes!  malheurs!  Ainsi  tu  pourras  languir  pen- 
dant trente  ans  et  plus,  réduite  aux  cruelles  privations  d'un  célibat 
forcé,  et  condamnée  aux  devoirs  plus  cruels  d'un  tyrannique 
hymen  ;  et  si  tu  succombes  aux  séductions  d'un  amour  invincible , 
tu  pourras  être  enterrée  toute  jeune  dans  la  solitude  d'un  couvent 
jwur  y  périr  bientôt  chargée  du  mépris  public  et  de  la  haine  de  tes 
parents.  Que  si  vous  m'eussiez  ainsi  parlé,  madame  la  marquise, 
je  me  serais  écriée  :  Je  ne  veux  pas  de  votre  M.  de  Lignolle  ;  je  n''en 
veux  pas  !  j'aime  mieux  mourir  fille  !  et  ils  ne  m'auraient  pas  mariée 
malgré  moi  !  et  ils  m'auraient  tuée  peut-être ,  mais  ils  ne  m'auraient 
pas  conduite  à  l'autel. 

—  a  Jamais  capable!  répéta  la  marquise  en  pleurant.  Ahf  lot 
vilain  homme  !  ah  !  ma  pauvre  petite  !  comment  vas-tu  faire?  Pauvne 
petite!  il  n'y  a  donc  pas  de  remède!  Jamais  capable!...  voilà  qaf 
est  bien  différent!  cela  change  beaucoup...  mais  non,  cela  d© 
change  rien.  Ma  chère  enfant,  tu  n'en  es  seulement  qu'un  peu  pbs- 
à  plaindre...  Flléonore,  vous  n'en  devez  pas  moins  tout  à  l'heure  et 
pour  toujours  renoncer  au  chevalier.  —  Henoncer  à  lui!  plutôt 
mourir! 

—  «Dame!  je  ne  peux  pas  frapper  plus  fort ,  cria  la  petite  de 
Mésanges,  que  nous  n'avions  pas  entendue.  — Allez  vous  promener! 
lui  répondit  l'impatiente  comtesse.  —  Ah  î  mais  c'est  que  j'en  viens, 
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—  Retournez-y.  —  Ah!  mais  c'est  que  je  suis  lasse.  —  Asseyez- 
vous  sur  le  gazon.  —  AFi  !  dame  !  mais  c'est  que  je  m'ennuie  toute 
seule.  —  Sommes-nous  faites  pour  t'amuser?  lui  demanda  la  mar- 
quise. —  Pas  vous,  si  vous  voulez,  ma  cousine;  mais  ma  bonne 
amie...  —  Votre  bonne  amie?...  Laissez-nous. — C'est  qu'il  me 
semble  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  je  n'ai  causé  avec  elle.  —  Allez, 
mademoiselle,  allez  m'attendre  au  salon.  —  Ah  !  oui,  car  j'entends 
bien  du  monde  qui  se  lève.  — Allez. 

—  «  Bien  du  monde  qui  se  lève!  repritmadamed'Armincour  ;ilest 
temps  aussi  que  nous  nous  levions,  et  que  cette  demoiselle  s'habille 
et  s'en  aille.  —  S'en  aille  !  ma  tante.  —  Eh  oui  !  ma  nièce.  Croyez- 
vous  qu'il  soit  possible  qu'elle  paraisse  à  cette  fête?  —  Qui  peut  donc 
l'en  empêcher?  —  Comment!  n'y  a-t-il  pas  ici  cinquante  personnes 
qui  étaient  hier  à  Longchamps,  et  qui  la  reconnaîtraient  comme  je 
vous  reconnais  ?— Oh  !  que  non  !— Ne  dites  pas  non  !  c'est  une  chose 
certaine,  et  vous  seriez  perdue.  —  Qu'importe  ?  pourvu  qu'il  ne  s'en 
aille  pas.  —  Quand  je  l'entends  raisonner  ainsi,  les  cheveux  me 
dressent  sur  la  tête.  —  Quoi!  ma  tante,  ne  suis-je  pas  la  maîtresse?... 

—  D'ailleurs,  madame,  vous  êtes  obligée  de  le  renvoyer;  c'est  votre 
devoir.  —  Mon  devoir!  le  voilà  revenu  ce  mot...  —  Allons,  iiiter- 
rompit  la  marquise  en  me  jetant  le  drap  sur  le  nez,  il  faut  prendre 
un  parti  ;  car  avec  elle  les  disputes  ne  finissent  pas.  » 

Madame  d'Armincour,  en  se  hâtant  de  passer  une  camisole  et  un 
jupon,  s'écria  :  «  Bon  Dieu  !  voilà  que  j'y  songe  ;  chacun  se  demande- 
rait où  cette  demoiselle  a  couché  ;  chacun  saurait  que  c'est...  là  !  Ne 
dirait-on  pas  que  j'ai  aussi  quelque  chose  de  commun  avec  ce  mor- 
veux ,  moi?  Je  serais  pour  aujourd'hui  l'héroïne  de  l'aventure 

d'une  aventure  galante,  à  soixante  ans  passés  !  c'est  s'y  prendre  un 
peu  tard.  Allons,  madame,  vous  sentez  bien  qu'il  s'agit  moins  de 
m'épargner  un  ridicule  que  de  sauver  votre  réputation,  que  de  vous 
sauver  vous-même.  Il  faut  qu'elle  parte...  Non,  ma  nièce,  je  ne  souf- 
frirai pas  que  devant  moi  vous  soyez  sa  femme  de  chambre.  Je 
l'habillerai  pour  le  moins  aussi  vite,  aussi  décemment  que  vous  le 
pourriez  faire.  N'ayez  aucune  espèce  de  crainte,  je  ne  suis  ici  que  le 
chien  du  jardinier.  » 

Il  y  eut,  tout  le  temps  que  dura  ma  toilette,  une  contestation  fort 
vive  entre  la  tante,  qui  voulait  toujours  que  je  partisse,  et  la  nièce, 
qui  ne  le  voulait  toujours  pas. 

Cependant  on  vint  avertir  madame  de  Lignolle  qu'il  était  néces- 
saire qu'elle  descendît  pour  ordonner  quelques  derniers  arrange- 
ments relatifs  à  la  fête.  Je  iiuis  à  toi  tout  à  l'heure,  me  dit-elle  un 
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moment  après  ;  la  tante  aussi  me  quitta,  et  revint  avant  la  nièce,  qui 
pourtant  no  tarda  pas.  Un  bon  quart  d'heure  à  peu  près  s'écoula, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  la  dispute  recommencée  allait  tou- 
jours s'éciiauflant,  quand  on  vint  de  nouveau  déranger  la  comtesse. 
Obligée  de  me  quitter  encore,  elle  m'assura  du  moins  que  ce  serait 
Taffaire  d'une  minute.  Mais  elle  était  à  peine  descendue  lorsque  sa 
tante  me  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  crois  un  peu  moins  déraisonnable 
qu'elle;  vous  devez  sentir  combien  votre  séjour  ici  peut  la  compro- 
mettre. Cédez  à  la  nécessité,  cédez  à  mes  sollicitations,  et,  s'il  le  faut, 
à  mes  prières.  »  Elle  m'entraîna,  elle  me  conduisit  par  des  détours  qui 
m'étaient  inconnus  dans  une  espèce  de  basse-cour  où  sa  voiture 
m'attendait.  Comme  j'y  montais,  le  hasard  amena  près  de  nous  made- 
moiselle de  Mésanges  :  «  Ma  bonne  amie,  vous  vous  en  allez?  — 
Hélas!  oui,  ma  bonne  amie  ;  faites,  je  vous  en  prie,  mes  compliments 
à  mademoiselle  Des  Rieux.  —  Je  n'y  manquerai  pas...  Ah  çà!  mais 
toujours  vous  m'assurez  bien  qu'elle  ne  tardera  pas  à  devenir  bonne 
à  marier... —  Taisez-vous,  mademoiselle,  interrompit  brusquement 
la  marquise  ;  et  si  jamais  vous  répétez  de  pareils...  » 

Je  n'entendis  plus  rien,  parce  que  le  cocher,  qui  avait  ses  ordres, 
partit  plus  prompt  que  l'éclair.  Il  me  conduisit  jusqu'à  Fontainebleau, 
où  je  pris  la  poste.  A  peine  était-il  quatre  heures  du  soir  quand  je 
rentrai  dans  Paris.  Madame  de  Fonrose  me  tenait  parole  :  mon  père 
n'avait  pas  encore  paru  chez  lui  ;  et  moi,  profilant  de  quelques  mo- 
ments de  liberté,  je  quittai  mes  habits  de  femme,  et  j'allai  ohcz  Ro- 
sambert.  Je  le  trouvai  beaucoup  mieux  ;  il  pouvait  déjà,  sans  le  se- 
cours de  personne,  se  promener  dans  son  appartement,  et  môme  faire 
plusieurs  fois  le  tour  de  son  jardin.  Le  comte  commença  par  m'acca- 
bler  de  reprophes.  Je  lui  représentai  que  tous  les  malins  régulière- 
ment on  était  venu  chez  lui  de  ma  part  savoir  de  ses  nouvelles. 
€  Mais  vous  aviez  promis  de  venir  vous-môme. — Mon  père  ne  m'a  pas 
quitté.  —  Cela  ne  vous  a  point  empêché  d'aller  ailleurs.  Au  reste,  je 
conviens  que  la  petite  comtesse  mérite  la  préférence.  —  La  petite 
comtesse?  —  Madame  de  Lignolle!  oui.  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit,  que 
désormais  toute  femme  qui  vous  aurait  serait  une  femme  affichée?... 
Je  suis  vraiment  charmé  que  la  marquise  ait  une  rivale  digne  d'elle... 
Car  on  dit  la  comtesse  adorable...  Malheureusement  c'est  encore  un 
enfant  sans  usage,  sans  art,  sans  méchanceté.  La  marquise  l'écrasera 
dès  que...  A  propos,  je  vous  fais  mon  compliment,  vous  êtes  infini- 
ment bien  avec  M.  de  B***.  D'abord  tout  Paris  l'a  vu  riant  à  vos  côtés 
le  jour  de  votre  apothéose,  et  puis  l'excellent  mari  ne  cache  à  per- 
sonne que  voua  êtes  un  charmant  garçon  •  et  de  peur  que  la  chose  ne 
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paraisse  pas  encore  assez  comique.^  il  dit  à  quiconque  veut  l'entendre 
que  c'est  moi  qui  suis  un  indigne  homme.  11  m'en  veut!  on  assure 
qu'il  m'en  veut  beaucoup  !  C'est  peut-être  encore  un  duel  qui  me 
revient.  Mais  vous  en  savez  quelque  chose,  chevalier?  Le  marquis 
vous  a  longtemps  parlé. —  Oh!  le  marquis  m'en  a  tant  dit  de  toutes 
les  manières... — Mais  encore?  Allons,  Faublas,  contez-moi  cela  du 
moins.  J'ai  besoin  de  rire ,  et  vous  devez  tout  essayer  pour  amuser 
un  ami  convalescent.  —  Ma  foi  non.  Je  vous  avoue  que  je  suis  très 
éloigné  de  vouloir  vous  amuser  jamais  aux  dépens  de  la  marquise  : 
et  même,  je  vous  le  répète,  Rosambert,  c'est  toujours  avec  peine  que 
je  vous  entends  me  parler  d'elle.  —  Vous  avez  tort.  Je  suis,  dans  ce 
moment-ci  surtout,  son  plus  enthousiaste  admirateur.  Vraiment  !  je 
me  le  disais  tout  à  l'heure  :  il  faut  qu'à  toutes  ses  qualités,  déjà  si 
nombreuses,  cette  femme-là  réunisse  maintenant  la  prudence.  N'ê- 
tes-vous  pas  étonné,  comme  moi,  de  la  profondeur  du  calcul  qu'elle 
avait  fait,  que  si  je  lui  échappais,  il  ne  fallait  pas  que  je  pusse  échap- 
per à  son  mari  ?  Chevalier,  vous  serez  témoin.  —  Témoin?  —  Oui, 
très  incessamment. — Très  incessamment!  vous  m'aviez  ditque  vous 
ne  retourneriez  point  à  Compiègne  ?  —  Témoin  de  mon  combat  avec 
le  marquis.  Chevalier  !  soyez  tranquille  !  nous  sommes  convenus  que 
je  ne  me  battrais  point  avec  la  marquise.  Comment  pouvez-vous  me 
soupçonner  encore  d'être  assez  fou  pour  me  prêter  à  la  bizarre  fan- 
taisie de  cette  femme,  qui  s'est  mis  en  tête  qu'elle  devait  attaquer  de 
braves  jeunes  gens  avec  leurs  armes  ?  C'est  que,  voyez-vous,  plus  j'y 
pense,  plus  je  reconnais  qu'il  convient,  pour  la  sûreté  publique, 
d'arrêter  le  mal  dans  son  principe.  Ceci  deviendrait  d'un  trop  dan- 
gereux exemple.  Comment!  chacune  n'aurait  qu'à  vouloir  se  mettre 
à  la  mode,  toutes  les  bonnes  fortunes  finiraient  donc  par  des  coups 
de  pistolets?  Et  jugez  quel  tapage  on  entendrait  cnaque  jour  aux 
quatre  coins  de  Paris  !  » 

Rosambert,  qui  me  vit  sourire  ,  me  fit,  sur  celles  qu'ii  appelait 
mes  maîtresses,  cent  plaisanteries  et  cent  questions.  Je  finis  par 
me  prêter  de  bonne  grâce  à  sa  gaîté  ;  mais  sa  curiosité  n'eut  pas 
lieu  d'être  satisfaite. 

Mon  père  ne  revint  à  l'hôtel  que  deux  heures  après  moi  ;  mon 
père  me  fit  entendre  qu'il  était  fâché  de  m'avoir  laissé  seul  toute  la 
journée  :  je  lui  représentai  respectueusement  qu'il  serait  trop  bon  de 
se  gêner  pour  son  fils.  11  me  demanda  comment  j'avais  passé  la  nuit. 
Afin  de  ne  pas  mentir,  je  répondis  :  «  Mal  et  bien ,  mon  père.  —  Le 
sommeil  n'a  pas  été  profond?  reprit-il. — Profond!  pardonnez- 
moi  ,  mais  souvent  interrompu.  —  Vous  avez  éprouvé  de  grandes 
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agitations?  —  De  grandes  agitations!  oui ,  mon  père.  —  Les  rêves 
ont  été  bien  fàclieux  ?  —  Oh  !  bien  fâcheux  !  il  y  en  a  eu  un  surtou» 
qui,  vers  le  niiheu  de  la  nuit,  m'a  singulièrement  tourmenté.— 
Mais  le  matin,  du  moins,  vous  avez  tranquillement  reposé?  Le 
matin...  non.  J'étais  inquiet  le  matin.  —  La  fatigue  apparemment? 

—  Un  peu  de  fatigue  peut-être ,  et  encore  les  suites  de  ce  rêve.  — 
Racontez-le  moi  donc. — Mon  père...  c'était  une  femme... — Toujours 
des  femmes!  Eh  !  mon  fils,  songez  à  la  vôtre.  —  Ah!  depuis  sept 
heures  du  matin  (  c'était  l'heure  à  laquelle  je  m'étais  mis  en  route  ) , 
depuis  sept  heures  je  voiis  assure  que  je  me  suis  presque  continuel- 
lement occupé  de  son  souvenir.  Mon  père,  quand  donc  recevrai-je 
de  ses  nouvelles? — Vous  savez  combien  j'ai  mis  de  monde  en 
campagne  ;  et  sous  quinzaine  je  compte  moi-mèiiie  partir  avec  vous. 

—  Pourquoi  pas  plus  tôt? — Mais ,  répliqua-t-il  d'un  air  embar- 
rassé, je  ne  suis  pas  prêt.  Il  faut  d'ailleurs  attendre...  que  vous 
vous  portiez  mieux...  que  les  beaux  jours  soient  tout  à  fait  venus. 

—  Les  beaux  jours!  ah  !  loin  de  Sophie,  viendront-ils  jamais  !  » 
Quand  je  parlais  ainsi,  j'espérais  pourtant  quelque  bonheur  pour 

le  lendemain  ;  le  lendemain  était  ce  lundi  vivement  désiré ,  qui 
devait,  pendant  quelques  instants,  nous  voir,  mon  Éléonore  et 
moi,  réunis.  Hélas!  notre  douce  attente  fut  trompée.  Madame  de 
Fonrose,  qui  vint  le  soir  faire  à  mon  père  une  courte  visite ,  trouva 
le  moment  de  me  dire  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  moyen ,  sa  tante  est  arri- 
vée le  matin  chez  elle ,  où  elle  est  encore.  » 

Le  mardi  ce  fut  tout  de  même,  et  le  mercredi  j'eus  du  moins 
la  consolation  de  recevoir  un  billet  de  Justine.  Il  me  disait  qu'avec 
le  passe-partout  qui  m'était  envoyé  j'ouvrirais  la  porte-cochère  et 
toutes  les  portes  d'une  petite  maison  neuve  située  à  l'entrée  de  la 
rue  du  Bac,  du  côté  du  Pont-Royal.  M.  le  vicomte  me  priait  d'être 
là  sur  les  sept  heures  du  soir. 

Bon  !  madame  de  B***  n'est  donc  pas  fâchée  contre  moi.  Depuis 
vendredi  je  n'avais  pas  entendu  parler  d'elle.  Ce  long  silence  ,  après 
notre  aventure,  commençait  à  m'inquiéter.  Faublas,  elle  n'est  pas 
fâchée!  elle  n'est  pas  fâchée,  Faublas!  Heureux  jeune  homme! 
applaudis-toi!...  et  je  baisai  le  billet  de  Justine,  et  je  fis  un  saut  de 
joie. 

«  Quelle  bonne  nouvelle? demanda  mon  père  en  entrant.  —  Ali! 
c'est  que...  c'est  que  je  vois  le  beau  temps ,  je  pense  que  je  pourrai 
celte  après-dinée  aller  faire  un  tour.  — Avec  moi,  oui.  —  Encore 
avec  vous,  mon  [jère? —  Monsieur!...  —  Pardon...  Cependant, 
youlez-vous  me  rendre  absolument  esclave  ?  ni'empêcher  de  voir 
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même  un  ami?  —  Ce  n'est  pas  un  ami  que  vous  iriez  voir.  —  Le 
vicomte ,  mon  père.  —  M.  de  Valbrun ,  à  la  bonne  heure;  mais  de 
là?  —  Je  vous  promets  de  ne  pas  mettre  le  pied  chez  la  comtesse. — 
Vous  m'en  donnez  votre  parole?—  Ma  parole  d'honneur.— Eh  bien  î 
soit,  j'y  compte.  »  Et  je  baisai  les  maiiis  de  mon  père,  et  je  fis  encore 
un  saut  de  joie. 

J'étais  si  impatient  de  savoir  ce  que  la  marquise  m'allait  dire , 
qu'avant  l'heure  indiquée  je  fus  au  rendez-vous.  J'eus  tout  le  temps 
d'examiner  la  maison,  que  je  trouvai  jolie ,  commode  et  bien  meu 
blée.  J'y  remarquai  surtout  deux  petites  chambres  à  coucher  qui 
se  touchaient  ;  deux  chambres  à  coucher ,  qu'aujourd'hui  même  je 
crois  voir,  et  que  dans  cent  ans,  si  j'étais  au  monde,  je  croirais, 
hélas!  voir  encore  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 

M.  de  Florville  arriva  sur  la  brune  ;  il  vint  me  joindre  dans  Tune 
des  deux  petites  chambres.  Aussitôt  j'embrassai  ses  genoux.  »  Oui, 
dit  la  marqnise,  demandez  grâce  à  votre  amie  que  vous  avez  outra- 
gée,que  vous  avez  réduite  à  risquer  une  témérité  qui  pouvait  la  per- 
dre et  vous  compromettre.  —  Mais  aussi ,  ma  belle  maman ,  pour- 
quoi... pourquoi  m 'avez- vous...  —  Je  crois,  interrompit-elle,  je 
crois  vraiment  qu'il  va  me  demander  pourquoi  j'ai  résisté  !  Laissez  > 
monsieur,  laissez...  Songez  qu'au  lieu  de  renouveler  vos  offenses, 
vous  devez  solliciter  votre  pardon.  Chevalier,  je  n'ai  pas  besoin  de 
"VOUS  dire  pourquoi  nous  nous  voyons  ici  :  vous  concevez  qu'après 
la  cruelle  scène  de  vendredi  dernier,  je  ne  pouvais,  sans  une 
extrême  imprudence ,  retourner  chez  Justine.  —  Sans  doute.  Cette 
scène... —  Chevalier,  vous  ne  me  parlez  plus  de  Sophie?  —  Depuis 
son  dernier  malheur,  j'ai  si  rarement  obtenu  le  bonheur  de  vous 
voir!  j'en  ai  joui  pendant  si  peu  de  temps  !  nous  avons  eu  tant  de... 

—  Sans  doute  ;  mais ,  dites  vrai  :  n'aimez-vous  pas  un  peu  moins 
votre  charmante  épouse  ?  —  Moins  ?  —  Parlez ,  ne  me  cachez  aucun 
de  vos  sentiments ,  vous  m'en  avez  promis  la  confidence.  —  Moins! 
davantage,  madame  la  marquise,  chaque  jour  davantage!  je  l'a- 
dore! il  semble  que  l'absence...— Cependant,  madame  de  LignolleV 

—  Ah!  oui,  m'est  infiniment  chère!  et  ne  le  mérite-t-elle  pas!  Je 
vous  le  demande  à  vous-même?  Vous  l'avez  vue  ;  vous  la  connais- 
sez mieux.  —  Il  est  vrai  qu'elle  est  assez  gentille,  cette  enfant,  et 
d'un  bon  petit  caractère.  On  m'avait  un  peu  trompée  sur  son 
compte.  Au  reste,  je  suis  déjà  bien  revenue  des  lâcheuses  préven- 
tions...Vous,  chevalier,  je  trouve  pourtant  bien  singulier  que  vous 
ayez...  de  la  tendresse,  de  l'amour  même  pour  deux  femmes... — 
Dites  pour  trois ,  ma  belle  maman.  —  Non ,  s'écria-t-elle  vivement  ; 
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impossible  cela,  par  exemple,  mipossible?  —  Je  vous  assure.., — 
N'assurez  pas.  Tous  les  jours  on  distingue  une  épouse  charmante. 
Quand  elle  est  éloignée,  on  la  regrette.  Alors  même  il  peut  arriver 
qu'on  se  sente  un  goût  décidé ,  un  attachement  très  vif  pour  une 
femme...  aimable  ;  mais  pour  deux!  voilà  ce  qui  me  paraîtra  tou- 
jours inconcevable.  Non  ,  jamais  je  ne  comprendrai  que  l'aman*,  de 
la  comtesse  puisse  être  en  même  temps  le  mien.  Jamais  je  n'enten- 
drai cela ,  jamais  !  ? 

Je  la  regardais  attentivement;  elle  m'observait  :  apparemment 
que  l'air  d'embarras  et  d'irrésolution  qu'elle  dut  remarquer  dans 
toute  ma  personne  lui  fit  mal  augurer  de  ma  réponse.  Je  la  vis  pâlir, 
et   sa  voix  s'altéra.  «Cet  entretien  paraît  vous  mettre  à  la  gêne, 
reprit-elle  aussitôt.  Parlons  d'autre  chose...  La  campagne  est-elle 
déjà  belle?  —  La  campagne!  —  Oui ,  vous  y  avez  été  samedi  soir... 
et  vous  êtes  revenu  dimanche...  Un   très  court  voyage!...  Dites- 
moi ,  je  vous  prie ,  ce  que  c'est  qu'une  demoiselle  de  Mésanges... 
—  De  Mésanges!  — Cette  enfant-là  ne  vous  est-elle  pas  aussi  déjà 
devenue...  infiniment  chère?  —  Infiniment  chère!  à  quel  titre?  — 
C'est  une  femme  d'abord;  voilà  pour  Faublas  le  meilleur  des  titres! 
et  puis  ne  serait-il  pas  trop  étonnant  que  ,  vous  étant  trouve  pat 
occasion  le  maître  de  passer  une  nuit  avec  la  douairière  d'Armin 
cour  et  la  demoiselle  de  Mésanges,  vous  n'eussiez  pas  donné  la 
préférence  à  celle-ci!  En  supposant  même  que  le  choix  ne  vous  aif 
pas  été  laissé  ,  je  vous  connais  très  capable  d'avoir ,  si  vous  étie? 
couché  dans  le  môme  appartement ,  tout  doucement  quitté  la  grande 
chambre  de  la  vieille  pour  vous  glisser  dans  fb  cabinet  de  la  jeune... 
Vous  rougissez!  vous    ne  dites  mot!  —  Madame...   quand   ce? 
détails  seraient  vrais,  qui  pourrait  vous  les  avoir  donnés? — Quand 
ces  détails  seraient  vrais!  j'aime  beaucoup  la  supposition.  Faublas 
n'essayez  pas  de  mentir;  votre  air  et  votre  maintien,  votre  silence 
et  vos  discours,  tout  en  vous  décèle  un  coupable.  Faublas    un 
hasard   fort  singulier  ne  m'a  donné  qu'une  partie  de  ces  détails. 
Mais  vous  devez  savoir  que  toutes  les  fois  qu'il  me  sera  permis 
d'apercevoir  seulement  un  coin  du  tableau,  je  serai  femme  à  devi- 
ner le  reste.  Je  ne  sais  pas  bien  si  vous  avez  pu  consacrer  toute 
votre  nuit  à  la  jeune  personne,  ou  ne  lui  donner  qu'une  heure;  quoi 
qu'il  en  soit,  je  m'en  rapporte  à  vous  sur  le  bon  emploi  du  temps. 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  soit  déjà  question  de  marier  la  petite.  Je 
conçois  que  cela  peut  être  aujourd'hui  pressant  de  plus  d'une 
manière.  Au  reste,  poursuivit-elle  du  fon  le  plussérioux,  je  suis 
loin  de  vous  reprocher  le  mystère  que  vous  me  faisiez  de  celte  aven- 
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ture  ;  dans  ce  cas-ci ,  l'indiscrétion  sérail  vraiment  une  perfidie.  Je 
vous  en  crois  incapable.  Je  suis  sûre  que  vous  garderez  un  profond 
silence  sur  tout  cela!  je  suis  sûre  que  vous  n'en  avez  rien  dit  à 
M.  de  Rosambert.— A  M.  de  Rosambert! — Ne  le  connaissez-vous  pas? 

—  Trop  bien!  —  Je  le  crois  ;  vous  l'avez  encore  vu  dimanche!  — 
Dimanche!...  — Comment!  est-ce  que  je  me  trompe  de  jour?  est-ce 
que  ce  n'est  pas...  » 

Je  nie  précipitai  aux  genoux  de  la  marquise,  a  0  ma  généreuse 
amie  !  pardonnez-moi.  —  Au  moins ,  ajouta-t-elle  en  me  faisant 
signe  de  me  relever,  songez  que  vous  êtes  engagé  d'honneur  à  venir 
me  voir  combattre  encore  mon  ennemi. — Votre  ennemi  ne  veut  pas... 

—  Tenir  sa  parole?  Je  saurai  bien  l'y  contraindre.  Faublas ,  serait-il 
possible  que  son  châtiment  vous  parût  aujourd'hui  moins  juste  et 
moins  désirable?  Ah  !  parlez  :  vos  vœux  décideront  l'événement  du 
combat.  J'aime  mieux  ,  n'en  doutez  pas ,  j'aime  mieux  mourir  de  la 
main  du  cruel,  si  vous  me  donnez  une  larme,  que  de  l'immoler, 
s'il  obtient  un  regret.  Vous  ne  savez  donc  pas  comme  je  le  hais , 
le  barbare  !  C'est  de  lui  que  me  sont  venus  tous  les  maux  que 
je  ne  pm's  supporter...  que  je  ne  puis  supporter,  répéta-t-elle  en 
pleurant!  Avant  son  lâche  attentat  dans  ce  village  d'Horliss,  je  n'é- 
tais pas  encore  tout  à  fait  malheureuse;  je  n'avais  perdu  que  ma 
fortune  et  ma  réputation.  Vous,  cependant,  Faublas,  est-il  donc 
vrai  que  le  perfide  ne  vous  a  pas  aussi  causé  quelque  irrépa- 
rable perte,  quelque  chagrin  inconsolable?  Ingrat!  poursuivit-elle 
avec  la  plus  grande  véhémence,  ne  dois-tu  pas  le  détester  autant 
Çfie  je  t'aime  ?»  ^ 

Madame  de  B***  s'enfuit  épouvantée  de  ce  qu'elle  venait  de  dire  : 
je  volai  sur  ses  pas;  j'allais  l'atteinare,  j'ailais...  Elle  se  retourna 
vers  moi  :  «  Monsieur,  me  dit-elle,  si  vous  m'osez  retenir,  vous  ne 
me  verrez  de  la  vie.  »  Il  y  avait  sur  sa  figure  un  effroi  si  véritable  , 
et  dans  son  attitude  quelque  chose  de  si  décidé ,  que  je  n'osai  lui 
désobéir.  Elle  m'échappa. 

A  mon  retour  à  l'hôtel,  j'y  trouvai  madame  de  Fonrose,  qui  me 
demanda  malignement  comment  se  portait  M.  le  vicomte.  Elle  ne 
m'apportait  d'ailleurs  que  des  nouvelles  malheureuses.  Madame  de 
Lignolle,  depuis  quelques  jours ,  assaillie  de  la  foule  des  petites 
indispositions  qui  toutes  annonçaient  sagrosesse,  se  sentait  aujour- 
d'hui sérieusement  incommodée.  Il  lui  était  impossible  de  quitter  la 
chambre,  et  je  ne  pouvais  l'aller  voir,  parce  que  madame  d'Armin- 
cour,  apparemment  déterminée  à  ne  rien  négliger  pour  guérir  sa 
nièce  d'une  passion  dangereuse ,  venait  d'annoncer  qu'elle  ne 
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retournerait  dans  saFranche-Conité  qu'à  la  Saint-Jean.  Elle  venait 
aussi  de  demander  à  madame  de  Lignolle ,  dans  son  hôtel  môme, 
un  appartement,  que  sa  nièce  n'avait  pu  lui  refuser.  Ainsi ,  près  de 
quinze  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  nous  n'eûmes,  mon 
Éléonore  et  moi,  d'autre  consolation  que  d'envoyer  souvent  Jasmin 
chez  La  Fleur,  et  La  Fleur  chez  Jasmin. 

Pendant  celte  quinzaine  fatale  je  n'entendis  point  parler  de 
madame  de  B***  il  ne  me  vint  de  province  aucun  renseignement 
qui  pût  me  donner  l'espérance  que  la  nouvelle  prison  de  Sophie 
serait  bientôt  découverte.  Ainsi  délaissé  de  tous  les  grands  intérêts 
de  ma  vie ,  je  n'avais  plus  que  de  tristes  jours  et  de  longues 
nuits. 

Enfin  madame  de  Fonrose  invita  .e  père  et  .e  fils  à  venir  ensemble 
dîner  chez  elle.  A  sept  heures  précises  du  soir,  je  quittai,  sous 
quelque  prétexte,  le  salon  de  la  baronne,  et  m'en  allai,  par  des 
détours  qui  m'étaient  connus,  gagner  son  boudoir,  dont  la  comtesse 
m'ouvrit  la  porte.  Hélas!  après  de  grands  débats,  il  avait  été  décidé 
que  je  resterais  seulement  vingt  minutes  avec  mon  amie.  Je  ne  pas- 
sai la  permission  que  d'un  quart  d'heure.  Aussi  je  n'eus  qu^  peine 
le  temps  de  l'admirer  de  l'embrasser,  de  lui  dire  un  mot,  de  lui 
dire  que  chaque  jour  elle  me  devenait  plus  chère,  qu'elle  me 
paraissait  chaque  jour  plus  jolie.  Aussi  elle  eut  à  peine  le  temps  de 
rae  jurer  que  dans  mon  absence  elle  ne  vivait  pas,  que  sa  tendresse 
était  encore  augmentée ,  que  son  amour  irait  ainsi  toujours  crois- 
sant jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie. 

On  disputait  au  salon  quand  j'y  rentrai  :  la  contestation  cessa  dès 
que  je  parus.  Apparemment  que  la  baronne,  cherchant  quelque 
moyen  d'occuper  M.  de  Belcour  assez  pour  qu'i-l  ne  s'aperçût  pas  do 
ma  trop  longue  absence,  n'en  avait  pas  trouvé  de  meilleur,  que  de 
lui  faire  une  bonne  querelle.  0  divine  amitié!  tu  fus  donnée  au  sexe 
le  plus  faible  pour  l'aider  à  tromper  le  plus  fort;  et  tu  assurerais 
constamment  le  bonheur  de  nos  femmes,  si  tu  pouvais  longtemps 
durer  entre  elles. 

L'heureux  lête-à-tète  que  ]e  venais  d'obtenir  ne  fit  que  m'inspirer 
le  désir  plus  vif  de  m'en  procurer  un  moins  court,  malgré  la  tante 
d'Eléonore  et  mon  père  ensemble  conjurés.  Au  milieu  de  la  nuit  sui- 
vante, rêvant  à  cela,  je  conçus  un  hardi  projet,  qui,  le  lendemain 
matin  ,  fut  approuvé  de  la  baronne,  et  reçut  à  la  fin  du  môme  jour 
une  entière  exécution.  En  m'évcillant  je  m'étais,  par  précaution, 
muni  d'une  forte  migraine  ;  à  dîner  je  m'en  plaignis  encore  beau- 
coup; et  le  soir  enfin,  elle  me  causa  des  douleurs  si  fortes,  que 
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M.  de  Belcour  lui-même  me  conseilla  de  me  coucher.  Mon  père, 
dès  qu'il  me  vit  endormi ,  s'en  alla  ;  et  dès  qu'il  fut  parti ,  je  ne 
dormis  plus.  Un  coiffeur  adroit  fut  aussitôt,  grâce  à  mon  intelligent 
domestique ,  mystérieusement  introduit  jusque  dans  ma  chambre. 
Grâce  à  mon  adresse  et  grâce  encore  à  Jasmin,  ma  femme  de 
chambre ,  j'habillai  fort  passablement  de  la  tête  aux  pieds  made- 
moiselle de  Brumon,  qu'un  suisse  très  inattentif  ou  très  discret  ne 
vit  pas  sortir,  et  qu'un  malhonnête  fiacre  conduisit  aussitôt  chez 
madame  de  Fonrose.  Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  fût  minuit.  Nous 
avions  jugé  convenable  de  ne  point  aller  plus  tôt  chez  la  comtesse, 
de  peur  que  la  marquise  ne  fût  pas  encore  retirée  dans  son  appar- 
tement. Aussi  madame  de  Fonrose  arrivant  avec  moi  chez  M.  de 
Lignolle,  eut-elle  l'attention  de  né  point  souffrir  que  son  carrosse 
entrât  dans  la  cour  de  l'hôtel,  parce  qu'il  ne  fallait  troubler  le  som- 
meil de  personne.  Il  n*y  avait  plus  chez  la  comtesse  que  ses  femmes 
et  son  mari;  sa  tante  était  allée  coucher,  comme  nous  l'espérions. 
«  Comment!  si  tard  ,  dit  le  comte!  — Nous  voulions,  répondit  la 
baronne ,  venir  vous  demander  à  souper,  nous  avons  été  forcément 
retenues  ailleurs.  Mademoiselle  ne  pouvant  plus,  à  l'heure  qu'il  est, 
rentrer  dans  son  couvent ,  n'a  point  accepté  le  lit  que  je  lui  offrais. 
Elle  a  mieux  aimé  venir  vous  redemander,  pour  cette  nuit,  la  petite 
chambre  qu'elle  occupait  ici  dans  des  temps  plus  heureux.  —  Elle  a 
bien  fait,  répliqua-l-il. — Très  bien!  s'écria  mon  Eléonore;  et 
qu'elle  vienne  le  plus  souvent  possible  me  surprendre  aussi  agréa- 
blement.—  Monsieur  votre  père  vous  a  donc  mise  au  couvent? 
reprit  M.  de  Lignolle.  ~  Oui ,  monsieur.  —  Où  cela? —  Pardon ,  il 
ne  m'est  pas  permis  de  recevoir  personne.  —  J'entends ,  poursui- 
vit-il tout  bas  d'un  ton  mystérieux  :  c'est  à  cause  du  vicomte.  — 
Le  moyen  de  vous  rien  cacher?  —  Oh  !  j'en  étais  sûr,  parce  que  les 
affections  de  l'ame  me  sont  familières.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est 
que  j'ai  vainement  cherché  ce  jeune  homme  à  Versailles  ;  personne 
ne  l'y  connaît.  —  Je  vous  ai  déjà  dit ,  interrompit  madame  de  Fon- 
rose ,  qui  prêtait  l'oreille ,  qu'il  avait  en  effet  du  crédit  chez  le 
ministre  ;  mais  qu'il  se  montrait  rarement  à  la  cour.  —  Et  moi ,  j'ai 
prié  qu'on  ne  me  parlât  jamais  de  lui ,  s'écria  la  comtesse.  —  A  pro- 
pos ,  reprit  le  comte ,  je  vous  en  veux.  —  De  quoi  ?  —  Il  y  a  quinze 
jours ,  vous  venez  au  Gâtinois  pour  cette  fête ,  et  dès  le  lendemain 
malin  vous  partez  sans...  —  On  vous  aura  sûrement  dit  que  des 
ordres  pressants  m'avaient  forcée  de  revenir  à  Paris.  —  Et  les  cha- 
rades, poursuivit-il ,  comment  vont-elles?  —Assez  mal  depuis  quel- 
ques semaines.  Hier  pourtant  j'ai  recommencé,  mais  si  peu,  si  peu  ! 
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—  Tant  pis.  Allons  ,  mademoiselle  ,  il  faut  réparer  le  temps  perdu. 

—  Très  intiessanriment,  monsieur.  —  Tenez!  voilà  votre  écolière 
que  vous  négligez,  prenez-y  garde;  on  prendra  de  l'humeur,  on 
vous  renverra,  et  c'est  moi  qu'on  choisira  pour  vous  remplacer.  — 
Non,  monsieur  répondit  vivement  madame  de  Lignolle,  n'y  comp- 
tez pas  li  n'y  a  pas  longtemps  que  cela  m'a  été  proposé;  mais  je 
me  suis  déclarée,  cela  ne  sera  point.  —  Comment  donc!  est-ce 
mademoiselle  qui  vous  a  fait  cette  étrange  proposition  ?  —  Non  , 
Dieu  merci!  — Là!  là!  madame ,  elle  y  viendra  peut-être.  Vous 
verrez,  ajouta-t-i.  em  me  frappant  sur  l'épaule ,  vous  verrez  quo 
c'est  à  la  longue  un  métier  fatigant. —  Pour  vous,  répliqua  sa 
femme  :  quanl  à  mademoiselle  de  Brumon,  je  suis  bien  sûre  qu'elle 
ne  s'en  lasse  pas.  —  Assurément ,  madame  la  comtesse,  et  toUs  ces 
iours-ci  j'ai  bien  souffert  de  ne  pouvoir  pas  venir  vous  donner  leçon. 
— Eh  bien,  interrompit  madame  de  Fonrose,  donnez-lui  leçon  ;  moi 
je  m'en  vais. — Je  ne  vous  reliens  pas,  répliqua  son  amie,  car  je  me 
sens  envie  de  dormir.  —  En  ce  cas,  dit  M.  de  Lignolle,  je  vais 
reconduire  madame  la  baronne  jusqu'à  sa  voiture,  et  de  là  me 
retirer  chez  moi.  Une  bonne  nuit!  mesdames.  » 

La  comtesse  aussitôt  renvoya  ses  femmes ,  et  dès  que  nous  fûmes 
seuls ,  elle  se  jela  dans  mes  bras ,  elle  paya  de  cent  caresses  mon 
heureux  stratagème. 

0  vous!  à  qui  parfois  il  fut  donné  d'entrer  au  lit  d'une  maîtresse 
adorée,  et  d'y  veiller  tout  une  nuii  pour  elle,  vous  avez,  si  vous 
étiez  vraiment  digne  d'une  faveur  si  grande,  vous  avez  goûté  plus 
d'une  espèce  de  ravissants  plaisirs!  Le  vulgaire  des  amants  ne  con- 
naît que  l'heure  de  la  jouissance;  les  amants  plus  favorisés  n'igno- 
rent pas  l'heure  qui  la  suit.  C'est  celle  d'une  intimité  plus  douce,  des 
éloges  mieux  sentis,  des  protestations  plus  persuasives ,  des  aveux 
enchanteurs,  et  des  épanchements  tendres ,  et  des  larmes  délicieu- 
ses ,  et  de  toutes  les  voluptés  du  coeur.  C'est  alors  qu'avec  un  intérêt 
égal  le  couple  fortuné  se  rappelle  sa  première  entrevue,  ses  pre- 
miers désirs;  c'est  alors  que,  ramenant  sa  pensée  sur  le  présent 
qui  le  charme ,  il  s'applaudit  de  tant  de  bonheur  obtenu  malgré 
tant  d'obstacles;  c'est  alors  que,  n'apercevant  plus  dans  l'avenir 
qu'une  longue  suite  de  beaux  jours,  il  s'abandonne  avec  une  con- 
iiance  entière  aux  rêveries  de  l'espérance. 

«  Oui ,  dit-elle ,  j'ai  formé  le  meilleur,  le  plus  charmant  i/es  pro- 
jets ;  nous  pourrons  vivre  et  mourir  ensemble.  Je  ne  ferai  qu'une 
malle  de  mes  bardes  les  plus  nécessaires,  j'emporterai  mes  bijoux 
sculeiDeut  ;  je  m  veux  pas  que  ce  M,  de  Lignolle  ^t  '^  se  plaindru 
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d'avoir  soufîert  de  nous  le  moindre  tort.  Nous  sortirons  de  France , 
nous  nous  arrêterons  où  tu  voudras;  tout  pays  me  semblera  beau  , 
puisque  tu  seras  avec  moi.  Mes  diamants  valent  bien  trente  raille 
écus,  nous  les  vendrons;  nous  achèterons  dans  une  jolie  campa- 
gne... non  pas  un  château,  ni  même  une  maison...  une  cabane, 
Faublas  !  une  cabane  petite  et  gentille.  Qu'il  y  ait  seulement  de 
quoi  loger  une  personne ,  car  nous  ne  serons  qu'un.  —  Comme  tu 
dis,  ma  charmante  amie  ,  nous  ne  serons  qu'un.  —  Il  ne  nous  faut 
pas  deux  pièces  pour  coucher.  Est-ce  que  nous  ferons  deux  lits , 
Faublas?  —  Oh  non  !  pas  deux  lits.  —  Par  exemple  ,  le  jardin  sera 
grand  ,  nous  le  ferons  cultiver...  Tiens,  nous  marierons  à  quelque 
jolie  paysanne  un  paysan  bien  pauvre  ,  mais  qui  l'aimera  ;  nous  leur 
donnerons  notre  jardin,  ils  le  cultiveront  pour  eux,  et  ils  nous  lais- 
seront bien  prendre  ce  qu'il  faudra  pour  notre  nourriture  ;  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  grand'chose  ;  toi  et  moi  ne  mangeons  que 
pour  vivre.  A  propos  ,  je  ne  compte  point  avoir  de  femme  de  cham- 
bre. Quelqu'un  serait  là  quand  je  voudrais  te  dire  :  Je  t'aime^  cela 
me  gênerait  beaucoup.  Quanta  ma  parure,  ai-je  donc  besoin  du 
secours  de  quelqu'un?  Ne  verrai-je  pas  bien  comment  il  faudra 
m'arranger  pour  te  plaire?  —  Ah!  de  toutes  les  manières  tu  me 
plairas.  —  Bon  !  voilà  donc  qui  est  décidé  :  pas  de  femme  de  cham- 
bre... Mais  une  cuisinière...  Est-ce  que  nous  aurons  une  cuisinière? 
—  Le  moyen  de  faire  autrement?  —  Le  moyen?  Tu  crois  que  je  ne 
saurais  pas  préparer  notre  duier...  nos  quatre  repas?  car  nous 
aurons  toujours  faim...  Cela  sera  sitôt  prêt  î  du  beurre ,  du  lait ,  des 
œufs,  des  fruits,  une  volaille.  J'ai  appris  la  pâtisserie,  je  te  ferai 
des  brioches ,  des  galettes,  et  de  temps  en  temps  de  bonnes  petites 
crèmes...  Oh  !  je  te  régalerai  bien,  tu  verras!  Est-ce  que  cela  ne 
vous  paraîtra  pas  meilleur,  monsieur,  quand  ce  sera  moi  qui...  — 
Meilleur!  cent  fois  meilleur!  —  Ainsi,  dit-elle  en  m'embrassant, 
nous  ne  serons  donc  qu'un  dans  la  cabane  !...  Écoute ,  notre  argent 
que  tu  auras  placé ,  nous  rapportera  plus  de  cent  louis.  Voilà-t-il 
pas  que  nous  serons  immensément  riches  !  tu  le  vois  :  notre  nourri- 
ture ne  nous  coûtera  presque  rien  ;  et  notre  entretien  se  bornera  à 
si  peu  de  chose!  Un  taffetas  léger  pour  l'été,  et  pour  l'hiver  une 
indienne  propre;  c'est  tout  ce  que  je  veux,  moi.  Il  ne  t'en  faudra 
pas  davantage  non  plus  à  toi,  mon  ami  :  tu  n'as  pas  besoin  de  beaux 
habits  pour  paraître  charmant.  Nous  dépenserons  donc  à  peine  la 
moitié  de  notre  revenu.  Nous  pourrons,  du  reste,  obliger  encore 
quelques  pauvres  gens...  La  moitié,  pour  nous,  c'est  beaucoup! 
Cinquante  louis  pour  les  malheureux,  ce  n'est  guère!  Nous  ver- 
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rons  ;  nous  aurons  d'abord  retranché  tout  le  superflu  ;  nous  écono- 
miserons ensuite  sur  le  nécessaire.  — Adorable  enfant!  —  Enfant! 
pas  plus  que  vous...  Il  te  plaît  donc,  mon  projet,  Faublas?  —  Il 
m'enchante!  —  Que  je  suis  heureuse  d'avoir  de  l'invention!  vous 
n'auriez  pas  trouvé  cela ,  vous...  Je  ne  t'ai  pas  encore  tout  dit.  Reste 
l'article  le  plus  important.  —  Voyons.  —  J'accoucherai ,  je  nour- 
rirai notre  enfant.  —  Tu  le  nourriras,  mon  Éléonore?  —  Je  le 
nourrirai  et  lui  apprendrai...  à  t'aimer  de  tout  son  cœur  d'abord! 
Sois  tranquille...  je  lui  apprendrai  à  broder,  à  jouer  du  piano...  — 
Et  encore  à  faire  de  bonnes  petites  crèmes ,  mon  Éléonore  ;  il  ne 
saurait  avoir  trop  de  talents...  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc,  ma  chère 
amie  ?  tu  pleures  !  —  Sûrement  je  pleure  !  vous  riez  quand  je  parle 
sérieusement  !  quand  je  m'attendris,  vous  êtes  gai  !  —  Cette  gaîté-là, 
je  t'assure  qu'elle  est  dans  mon  cœur...  Éléonore,  et  moi  aussi  je 
Yeux  l'élever  notre  enfant  :  je  lui  apprendrai  à  lire...  —  Dans  nos 
yeux  tout  l'amour  que  nous  aurons  pour  lui ,  interrompit-elle.  — • 
A  écrire...  —  Tous  les  jours  !  tous  les  jours  il  t'écrira  dès  le  matin 
que  sa  mère  t'aime  mieux  que  la  veille.  —  A  danser...  —  A  danser 
sur  mes  genoux,  s'écria-t-elle  en  riant  à  son  tour.  —  A  faire  des 
armes...  —  Ah  !  pourquoi  ?  Dans  cette  compagne  oiî  nous  ne  serons 
environnés  que  de  bonnes  gens  qui  nous  voudront  du  bien,  qu'a-t-il 
besoin  de  savoir  tuer  quelqu'un?  —  Tu  as  raison ,  mon  Éléonore. 
Quand  sa  mère  lui  aura  montré  comment  on  se  rend  cher  à  quel- 
qu'un ,  il  sera  comme  sa  mère ,  défendu  par  l'amour  de  tout  le 
monde.  — Voilà  mes  desseins,  Faublas,  reprit-elle,  j'étais  sûre 
qu'ils  auraient  ton  approbation.  Nous  allons  donc  passer  ensemble 
le  reste  de  notre  vie!  nous  allons,  sans  obstacle,  nous  adorer  jus- 
qu'à notre  dernier  soupir!  Madame  d'Armincour  ne  viendra  plus  me 
tourmenter  de  ses  inutiles  représentations.  Ton  père  ne  pourra  plus 
l'arracher  à  ma  tendresse.  —  Mon  père,  je  l'abandonnerais  !  —  Eh  ! 
pourquoi  non  ?  j'abandonnerai  bien  ma  tante.  —  Mon  père  qui  m'i- 
dolâtre! —  Ma  tante  ne  me  chérit  pas  moins.  Au  reste  ,  s'ils  ont  en 
effet  pour  nous  toute  l'amitié  qu'ils  nous  montrent,  rien  ne  les 
empêchera  de  nous  venir  joindre.  J'ai  pensé  que  du  lieu  de  notre 
retraite  nous  pourrions  leur  mander  nos  résolutions  invariables. 
S'ils  arrivent,  ce  sera  pour  nous  un  surcroît  de  bonheur  :  nous  leur 
ferons  bâtir  une  cabane  à  côté  de  la  nôtre.  S'ils  résistent  à  nos 
prières  plusieurs  fois  renouvelées,  ce  seront  eux  qui  nous  auront 
abandonnés  :  nous  oublierons  au  sein  de  l'amour  nos  ing'alea 
familles,  mutuellement  nous  nous  tiendrons  lieu  de  l'univers  entier. 
—  J'abandonnerais  mon  père  et  ma...  ma  sœur!  > 
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0  Sophie  !  je  ne  te  nommais  pas ,  mais  déjà  mes  larmes  te  ven- 
geaient. 

€  Ta  sœur  pourra  venir  aussi  ;  nous  la  marierons  à  quelque  bon 
laboureur,  à  quelque  honnête  homme,  qui  n'épousera  pas  son  bien, 
mais  sa  personne,  et  qui  la  rendra  plus  heureuse...  Pourquoi  ce 
silence,  Faublas?  pourquoi  ces  larmes?  —  Mon  amie,  tu  me  vois 
pénétré  de  reconnaissance.  Tant  de  preuves  de  ton  amour  si  tendrei 
augmenteraient  le  mien  ,  s'il  pouvait  augmenter;  mais,  en  y  réflé- 
chissant davantage ,  je  suis  obligé  de  me  l'avouer  et  de  t'en  avertir  : 
il  est  impossible  de  l'exécuter,  ce  projet... —  Impossible  !  La  raison? 

—  Il  y  en  a  malheureusement  plusieurs.  —  J'en  connais  une, 
ingrat!  Votre  amour  pour  Sophie!  —  Je  ne  parle  point  de  ma 
femme...  Tu  ne  songes  donc  pas  à  la  foule  des  malheureux  que  ta 
bienfaisance  soutient,  dont  ta  fortune  est  maintenant  le  patrimoine? 

—  Ma  fortune  leur  restera-t-elle  quand  je  serai  morte  de  désespoir? 

—  Tu  ne  songes  pas  à  l'éclat  que  ferait  ta  fuite?  Tous  crieraient  à  la 
trahison,  tous  appelleraient  les  sacrifices  une  folie,  ta  passion  un 
dérèglement.  Veux-tu  laisser  ta  mémoire  détestée  dans  ta  famille  et 
déshonorée  dans  ta  patrie? — Que  m'importe,  puisque  je  ne  suis  pas 
tout  à  fait  inexcusable?  Que  m'importent  les  vains  jugements  d'un 
monde  qui  ne  me  connaît  pas»,  et  l'injuste  haine  de  mes  parents 
qui  m'ont  sacrifiée? —  Espères-tu  que  madame  d'Armincour  con- 
sente jamais  à  suivre,  dans  une  terre  étrangère,  sa  nièce  condamnée 
par  la  voix  pubhque?  —  Eh!  que  m'importe  encore,  que  m'importe 
ma  tante,  quand  il  s'agit  de  mon  amant?  Cruel!  voulez-vous  donc 
me  faire  regretter  le  temps  où  je  n'aimais  que  ma  tante?— Enfin, 
puisqu'il  faut  te  le  dire,  considère  que,  tous  deux  enfants,  sujets 
et  mariés,  nous  ne  pouvons,  ni  l'un  ni  l'autre ,  échapper  à  la  triple 
autorité  de  nos  familles,  du  prince,  et  de  la  loi.  Contre  ces  forces 
réunies,  mon  Éléonore,  il  n'y  a  pas  sur  la  terre,  pas  un  seul  asile 
pour  deux  amants. —  Pas  un  asile!  J'en  trouverai,  moi.  Parlons  tou- 
jours, déguisons-nous  bien,  changeons  de  nom,  cachons-nous  dans 
le  plus  misérable  village ,  on  ne  viendra  pas  nous  y  chercher  ;  et  si 
l'on  y  vient,  nous  aurons  contre  nos  persécuteurs  une  dernière  res- 
source ;  nous  nous  tuerons.  —  Nous  nous  tuerons  !  —  Oui ,  vivre 
ensemble  ou  mourir!  et  je  veux  que  vous  m'enleviez!  et  vous  m'en- 
lèverez !  —  Nous  nous  tuerons  !  Eléonore,  et  notre  enfant?  —  Notre 
enfant?  notre  enfant?...  Il  a  raison,  s'écria-t-elle  avec  désespoir: 
il  a  raison!  quel  parti  prendre? — Un  parti...  cruel  autant  que 
nécessaire...  Mon  amie,  ma  trop  malheureuse  amie...  te  souviens-tu 
de  ce  que  ta  tante...  te  proposait  l'autre  jour?,,,  —  Et  vous  aussi. 
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Faublas!  vous  me  donnex  cet  horrible  conseil!  C'est  mon  amant 
qui  ni'invit«  à  me  jeter  dans  les  bras  d'un  homme!  —  Éiéonore, 
il  ne  me  paraît  pas  moins  pénible  qu'à  toi,  ce  sacrifice!  il  est  af- 
freux î... —  Affreux  î  plus  affreux  que  la  mort  !  —  Éléonore,  et  notre 
enfant?  t 

Suffoquée  par  ses  sanglots,  elle  ne  put  me  répondre.  Il  me  parut 
que  le  moment  était  venu  de  lui  détailler  avec  forte  la  foule  des 
raisons  qui  devaient  la  convaincre  et  la  déterminer.  «Tout  cela 
peut  être,  me  dit-elle  enfin;  mais  comment  ferez-vous  que  M.  de 
Lignolle  puisse  jamais... — Mon  amie  tu  ne  lui  as  laissé  qu'un  instant 
pour  cette  épreuve;  peut-être  qu'en  lui  donnant  une  nuit  tout 
entière...  —  Une  nuit  tout  entière!  un  siècle  de  tourments!  Et, 
comme  la  première  fois,  il  me  faudra  donc  aller  lui  dire  que  je  le 
veux  ? — Gardons-nous-en  bien.  Tes  rréquentes  migraines,  tes  maux 
de  cœur,  et  beaucoup  d'autres  indispositions  doivent  causer  déjà 
quelques  inquiétudes  à  M.  de  Lignolle.  Si  tu  l'avisais  de  lui  donner 
de  pareils  ordres  après  six  mois  de  silence ,  ton  mari  pourrait  con- 
cevoir de  terribles  soupçons.  Nous  n'avons  d'autre  moyen  que 
d'avertir  un  médecin  discret,  adroit,  complaisant,  un  médecin  qui 
vienne  examiner  ta  prétendue  maladie  ,  et  qui  t'ordonne...  le 
mariage.  —  Où  trouver  l'homme  dont  vous  me  parlez?  —  Partout. 
Nos  docteurs  sont  gens  d'honneur,  accoutumés  à  garder  le  secret 
des  familles ,  à  maintenir  dans  les  ménages  la  paix  et...  —  C'est-à- 
dire  que  j'irai  confier  à  un  étranger... — A  un  étranger!...  En  effet, 
je  n'en  vois  pas  la  nécessité...  Un  ami  peut...  Tiens,  je  me  charge 
d'amener  le  médecin...  Tes  pleurs  recommencent,  mon  Éléonore! 
Ah!  comme  le  tien,  mon  cœur  est  déchiré...  —  Je  vais  m'immoler, 
dit-elle  en  sanglotant,  et  je  lui  deviendrai  moins  chère.  Je  ne  serai 
plus  sa  femme,  je  serai  seulement  sa  maîtresse.  » 

Je  parvins  à  calmer  son  inquiétude;  mais  je  fis  de  vains  efforts 
pour  la  consoler  du  malheur  qui  la  menaçait.  Elle  pleura  dans  mes 
bras  jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  Alors,  comme  il  fallait  que  je 
la  quittasse,  nous  convînmes  que,  dans  la  journée  du  surlendemain, 
je  lui  amènerais  le  médecin ,  et  que  la  nuit  d'après  verrait  le  sacri- 
fice douloureux  s'accomplir. 

Cependant ,  tout  préoccupé  la  veille  du  désir  de  la  voir,  j'avai.s, 
en  songeant  aux  moyens  de  pénétrer  jusque  dans  son  appartement, 
oublié  les  moyens  d'en  sortir.  «  Mon  amie,  j'y  pense  un  peu  tard: 
comment  vais-je  faire  pour  rentrer  chez  moi  ? —  Hélas!  tu  vas  t'en 
«lier,  mon  ami  !  —  Oui,  mais  je  n'ai  que  des  habits  de  femme.  Une 
jeune  tille  très  parée,  courant  les  rues  toute  seule,  à  quatre  heures 
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du  malin ,  paraîtra  bien  suspecte.  La  garde  m'arrêtera,  et  je  ne  me 
soucie  pas  du  tout  de  retourner  à  Saint-Martin. —  Bon  :  n'est-ce  que 
cela?  répondit-elle.  Attends.  Je  vais  me  lever  aussi;  nous  éveille- 
rons La  Fleur:  sans  faire  de  bruit,  il  mettra  le  cheval  au  cabriolet; 
accompagnée  de  mon  domestique,  jeté  reconduirai  moi-même  jus- 
qu'à ta  porte  :  nous  serons  ensemble  plus  longtemps.  Ce  matin  ,  je 
dirai  à  M.  de  Lignolle  qu'il  était  indispensable  que  lu  rentrasses  à 
ton  couvent  à  la  pointe  du  jour.  » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  Fleur,  qui  nous  paraissait  entièrement 
dévoué,  mit  beaucoup  de  zèle  à  nous  servir.  Madame  de  Lignolle  ne 
me  quitta  qu'au  moment  où  mon  fidèle  Jasmin  accourut,  au  signal 
convenu,  m'ouvrir  la  porte  de  l'hôtel.  J'allai  me  jeter  dans  mon  lit  : 
dix  heures  sonnaient  quand  M.  de  Belcour  me  réveilla.  Il  me 
demanda  si  ma  nuit  avait  été  bonne.  —  Parfaitement  bonne,  mon 
père.  —  Et  la  migraine?  —  La  migraine!...  Ah!  la  migraine...  me 
cause  encore  quelques  douleurs  sourdes;  mais  n'importe.  Puissé-je, 
au  prix  de  plusieurs  jours  de  souffrances,  obtenir  quelquefois  des 
nuits  pareilles  à  celle  que  je  viens  de  passer  !  » 

Comme  je  parlais  encore ,  mon  bonheur  amena  chez  moi  M.  de 
Rosambert,  mon  père,  qui  n'avait  pas  vu  le  comte  depuis  son  mal- 
heureux combat  de  la  porte  Maillot,  le  combla  d'honnêtetés.  Cepen- 
dant le  baron  finit  par  descendre  chez  lui.  Resté  seul  avec  moi , 
Rosambert  recommença  ses  plaintes  :  «C'était  bien  votre  parole 
d'honneur  que  vous  m'aviez  donnée,  et  pourtant  quinze  jours 
encore  se  sont  écoulés... — Vous  le  voyez,  mon  père  ne  me  quitte 
pas.  Je  pourrais  aller  chez  vous,  mais  avec  lui.— Cela  me  procurerait 
du  moins  le  plaisir  de  vous  voir. —  Tenez,  Rosambert,  trêve  de  poli- 
tesse, et  convenez  que  la  visite  du  baron  ne  vous  amuserait  pas 
autrement.  M.  de  Belcour  est  très  aimable;  mais  il  est  mon  père. 
C'est  la  société  des  jeunes  gens  que  vous  aimez.  —  C'est  celle  que 
je  préfère...  Chevalier,  savez-vous  une  grande  nouvelle?  vous  vous 
rappellerez  peut-être  certaine  comtesse  très  obligeante  qui,  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  conduisis  au  bal,  s'empara  de  moi  pour  vous 
livrer  à  madame  de  B***?  —  Sans  doute,  je  me  la  rappelle,  elle  est 
assez  jolie.  —  Ne  me  le  dites  pas.  Personne  ne  le  sait  mieux  que 
moi.  Cette  comtesse  était  depuis  longtemps  l'intime  amie  de  la  mar- 
quise :  on  assure  que  ces  deux  femmes  avaient  un  intérêt  égal  à  se 
ménager  :  elles  sont  brouillées  néanmoins.  Leur  rupture  fait  grand 
bruit  dans  le  monde:  on  en  parlait  diversement.  Un  de  ces  jours, 
allant  rendre  à  la  marquise  de  Rosambert  ma  première  visite,  je  trou- 
vai chez  elle  l'aimable  comtesse ,  qui  me  fit  infiniment  d'amitié  :  il 
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ne  m'a  pas  été  difiBcile  de  voir  qu'elle  voulait  se  fortifier  de  mou 
alliance.  —  Ah  !  laissons  cela...  llosambert,  vous  êtes  arrivé  bien  à 
propos  :  j'allais  vous  écrire,  vous  prier  de  me  rendre  un  important 
service.  » 

Je  ne  lui  cachai  de  mes  aventures  avec  madame  de  Lignolle  que 
celles  où  madame  de  B***  se  trouvait  mêlée;  je  lui  parlai  beaucoup 
de  la  tante  et  de  la  nièce,  et  me  gardai  bien  du  lui  dire  un  seul  mot 
de  la  cousine.  Mes  récils,  ainsi  tronqués,  lui  fournirent  encore  un 
inépuisable  sujet  de  plaisanterie,  et  quand  sa  gaîté  se  fut  enfin  suffi- 
samment exercée  :  «  Déjà,  me  dit-il ,  je  me  sens  assez  fort  pour 
allervisiler  de  jolies  malades;  il  est  d'ailleurs  impossible  de  refuser 
une  aussi  joyeuse  commission  que  celle  dont  mademoiselle  de  Bru- 
mon  m'honore.  Demain  elle  me  rendra  cette  justice  de  convenir 
que  le  plus  habile  docteur  n'eût  pas  pris  de  meilleures  mesures  que 
moi  pour  assurer  à  l'important  M.  de  Lignolle  les  honneurs  de  la 
paternité.  » 

Dn  moment  après  le  départ  de  Rosambert,  la  baronne  vint  nous 
voir.  Je  fus  d'abord  surpris  de  l'entendre  ainsi  parler  à  M.  de  Bel- 
cour  :  «  M.  de  Lignolle  n'a  point  épousé  sa  femme,  c'est  un  fait  que 
personne  n'ignore.  Cependant  sa  femme  est  enceinte,  vous  le  savez, 
monsieur  le  baron  ;  car  cet  aveu ,  dont  elle  vous  a  tout  à  coup 
étonné,  elle  en  eût  incessamment,  avec  la  même  franchise,  réjoui 
son  mari,  si  madame  d'Armincour,  ne  s'y  fût  opposée.  Il  est  main- 
tenant question  de  sauver  l'étourdie  qu'on  doit  plaindre.  Il  n'y  a 
pour  cela  qu'un  moyen ,  c'est  de  faire  en  sorte  que  l'indigne  époux 
consomme  son  mariage,  ce  qui  n'est  pas  une  chose  facile  :  mais 
quelque  chose  de  plus  difficile,  peut-être,  c'est  de  déterminer 
madame  de  Lignolle  à  le  souffrir.  Je  ne  vois  dans  le  monde  entier 
que  le  père  de  son  enfant  qui  puisse  amener  la  malheureuse  mère 
à  cette  résolution  ,  pour  laquelle  quiconque  connaîtra  l'amant  et  le 
mari  sentira  qu'il  faut  du  courage.  Un  médecin  doit  être  averti, 
qui  rendra  l'arrêt  conjugal  :  le  mari  se  l'en  tendra  prononcer,  la 
tante  en  pressera  l'exécution.  Tout  est  prêt  pour  demain;  tout  va 
manquer,  si  mademoiselle  de  Brumon  ne  vient  pas.  Permettez  donc, 
monsieur  le  baron,  que,  dès  le  matin,  je  vienne  prendre  ici  votre 
fils  déguisé,  pour  le  conduire  chez  madame  de  Lignolle.  Mademoi- 
selle de  Brumon  y  passera  la  journée  ;  je  vous  la  ramènerai  le  soir. 
Le  lendemain,  cependant,  il  faudra  qu'elle  y  retourne  encore  un 
moment.  La  petite  femme  désolée  aura  besoin  qu'un  regard  de  son 
ami  la  console.  Le  lendemain,  votre  fils,  je  vous  eu  donne  ma  paroi», 
reviendra  dîner  avec  vous.  » 

50. 
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M.  de  Belcour,  plongé  dans  de  sérieuses  réflexions,  garda  quel- 
que temps  le  silence  ;  «  Madame,  dil-il  enfin,  me  promettez-vous 
de  ne  pas  quitter  ce  jeune  homme  un  instant?»  Elle  le  promit.  Il 
m'adressa  la  parole  :  a  Mettez  deux  fois  encore  les  habits  de  made- 
moiselle de  Brumon  ;  mais  songez  qu'il  vous  faudra  les  quitter 
ensuite  pour  ne  les  reprendre  jamais.  » 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  madame  de  Fonrose  avait 
pris  congé  de  nous,  lorsqu'il  vint  à  M.  de  Belcour  une  lettre  de  la 
petite  poste.  A  sa  lecture,  le  baron  prit  un  air  sombre,  il  donna 
même  quelques  signes  d'impatience ,  et  s'écria  plusieurs  fois  :  <  En 
efiFet...cela  paraît  très  vraisemblable...  —  Une  nouvelle  fâcheuse, 
mon  père!  —  Fâcheuse!  oui,  mon  fils. —  Il  n'est  pas  question  de 
Sophie?  —  De  Sophie!...  point  du  tout. — Ni  de  ma  sœur?... — Ni  de 
votre  sœur...  Adieu,  monsieur...  Monsieur,  dormez  bien  cette  nuit, 
quoique  la  dernière  ait  été  bonne...  Monsieur,  reprenez  demain 
votre  déguisement  perfide ,  et  même  après-demain  malin ,  je  l'ai 
permis  ;  mais  que  ce  soit  pour  la  dernière  fois...  pour  la  dernière 
fois ,  comprenez-moi  bien.  » 

Le  lendemain  avant  midi  la  baronne  et  moi  nous  étions  chez 
madame  de  Lignolle  :  mon  médecin  ne  se  fit  pas  longtemps  atten- 
dre. Personne  n'eût  reconnu,  dans  son  nouveau  costume,  l'ami  du 
chevalier  de  Faublas.  Ce  n'était  plus  cet  élégant  jeune  homme, 
étourdi,  sémillant,  plein  de  feu,  de  grâces  et  d'amabilité.  C'était 
souriant  un  joli  docteur,  galant,  mielleux,  presque  léger,  presque 
charmant,  comme  ils  le  sont  tous.  Il  alla  droit  à  mon  Éléonore. 

«Voilà  la  malade  ;  il  n'y  a  pas  besoin  de  me  la  montrer!  Ce  que 
c'est  que  cette  maladie  pourtant!  où  va-t-elle  se  nicher?  Sur  une 
figure  et  dans  des  yeux  comme  ça!  je  vous  demande  si  ce  n'est  pas 
une  folie!  Il  faut  bien  connaître  la  malicieuse  pour  l'aller  cher- 
cher là.  Mais  patience!  nous  la  ferons  déguerpir...  Monsieur  le 
comte  connaît  la  pièce  nouvelle?  Elle  ne  vaut  rien...  Je  ne  l'ai  pas 
vue,  je  n'ai  pas  un  moment  de  répit!  la  foule  des  malades  se  jette 
sur  moi  !  Au  reste,  c'est  assez  naturel  ;  on  est  las  de  se  faire  enterrer 
par  d'autres...  Belle  dame,  voyons  le  pouls...  Ah  !  la  jolie  main  !  la 
charmante  main  !  Il  la  baisa. —  Que  faites-vous?  lui  dit  la  comtesse 
en  riant.  —  Oui,  répondit-il,  je  sais  bien  que  les  autres  le  talent; 
moi,  je  l'écoute  :  à  travers  cette  peau  si  fine,  je  pourrais  même 
l'apercevoir. 

MADAME  d'armincour.  «  Il  est  gai ,  le  docteur!  (Bas  à  Faublas.) 
Recevez  mes  remercîments  :  c'est  vous  sans  doute  qui  déterminez 
ma  nièce  à  prendre  le  seul  parti  qui  la  puisse  sauver.  Ajoutez  à  ce 


DE  FAUBLAS.  268 

bienfait  ceiui  de  ne  la  jamais  revoir  ;  je  dirai ,  malgré  vos  torts , 
que  vous  êtes  un  honnête  homme. 

ROSAMBERT.  «  Il  court  uu  bruit  de  guerre.  L'empereur  a  des  pro- 
jets de  conquêtes.  Si  j'étais  à  la  place  du  grand-seigneur,  je  rassem- 
blerais cinq  cent  mille  hommes,  je  passerais  le  Danube...  Il  est 
agité ,  belle  dame. 

LA  COMTESSE  {en  riant.)  «  Qui?  le  grand-seigneur  ou  le  Danube? 

ROSAMBERT.  «Bien!  bien  !  nousvous  guérirons,  vous  aimez  à  rire... 
Votre  i)0uls,  ma  belle  dame;  il  y  a  je  ne  sais  quoi  qui  le  fait  aller 
trop  vite...  Et  j'irais  assiéger  Vienne...  Madame  se  plaint  de  maux 
de  cœur,  je  crois? 

LA  COMTESSE.  «Vous  VOUS  trompcz  ,  docteur;  j'en  ai,  mais  je  ne 
m'en  plains  pas. 

ROSAMBERT.  «Cependant  il  faut  prendre  garde!  on  ne  badine 
point  avec  le  cœur!  c'est  la  partie  noble...  Vous  sentez  bien  que  si 
je  l'assiégeais,  ce  ne  serait  pas  pour  ne  le  pas  prendre  ;  et  quand 
je  l'aurais  pris,  j'enfilerais  tout  droit  la  grande  route  de  Saint- 
Pétersbourg,  pour  aller  faire  visite  àcette  ambitieuse  impératrice... 
A-t-elle  un  bon  sommeil? 

MADEMOISELLE  DE  BRUMON.  «  Docteur,  les  ambitieux  ne  dorment 
guère. 

ROSAMBERT.  «  Oh  !  c'ost  dc  madame  que  je  parle. 

LA  COMTESSE  (riant  toujours).  «  Moi ,  c'est  autre  chose;  depuis 
quelque  temps  je  dors  mal...  (Elle  prit  un  air  sérieux  et  tendre; 
puis  me  lançant  un  regard  prompt ,  mais  significatif,  elle  ajouta  :  ) 
Je  n'ai  pourtant  jamais  eu  qu'une  anjbition,  celle  de  me  passer  des 
ordonnances  du  médecin. 

ROSAMBERT.  «Vraiment,  belle  dame,  je  conviens  que  le  meilleur 
serait  de  pouvoir  s'en  passer  ;  mais  il  faut  céder  à  la  nécessité  quand 
elle  presse...  A  la  fin  de  la  campagne,  je  reviendrais  me  délasser 
dans  mon  sérail...  mais  je  voudrais  avoir  des  Françaises  dans  mon 
sérail!  et  vous,  monsieur  le  comte? 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  Moi  aUSSi. 

.ROSAMBERT.  «Ah  !  c'est  qu'il  en  faut  convenir,  il  n'y  a  rien  de  si 
aimable  que  les  Françaises  !  J'en  vois  ici  plusieurs  qui  sont  char 
mantes;  et,  pour  votre  part,  monsieur,  vous  en  possédez  une  qui, 
seule,  en  vaut  mille;  mais  jugez  quels  délices  ce  serait  si  vous  en 
aviez  encore  deux  ou  trois  cents  comme  celle-là,  sans  compter  beau- 
coup d'autres  que  vous  feriez  venir  d'Italie,  d'Espagne,  d'Angle 
terre,  de  Golconde,  de  Cachemire,  de  l'Afrique,  de  TAmérique  et  de 
toutes  les  parties  du  monde  enfin  I 
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LA  BARONNE  (cnriant).  «(Doucement,  docteur.  Quel  sultan  vous 
seriez  ! 

LA  COMTESSE  {à  SOU  mari).  «  Je  crois  que  tant  de  monde  ne  vous 
donnerait  que  de  l'embarras. 

ROSAMRERT  (à  la  comtessé).  «Oui!  un  petit  mouvement  d'humeur 
jalouse!  n'allez  pas  vous  fôcher  contre  moi.  Ce  n'est  pas  sérieuse- 
ment que  je  conseille  à  M.  le  comte...  [A  M.  de  Lignolle.)  Lui 
donnez-vous  beaucoup  d'exercice? 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  De  l'exercicc?  Elle  en  prend  trop,  elle  se  tue. 

ROSAMBERT.  «  Les  jcuncs  femmes  aiment  cela,  et  elles  ont  raison. 
Il  est  rare  qu'elles  s'en  trouvent  mal.  Madame  a  de  l'appétit? 

LA  COMTESSE.  «J'en  avais,  je  le  perds. 

ROSAMBERT.  «Vous  le  pcrdcz...  Vous  ne  dormez  pas...  Belle  dame, 
votre  ame  est  affectée  de  quelque  peine  secrète. 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  Docteur,  VOUS  v-ous  connaissez  aux  affections 
de  l'ame? 

ROSAMBERT.  «  Mieux  quc  personne. 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  Micux  !  c'cst  bientôt  dit.  Mais  voyons,  souffrez 
que  je  mette  votre  profond  savoir  à  l'épreuve  :  mon  ame  ,  à  moi , 
est-elle  dans  son  assiette  ordinaire? 

ROSAMBERT.  «Votre  ame?  croyez-vous  que  je  ne  voie  pas  bien 
qu'il  y  a  dans  ce  moment-ci  quelque  chose  qui  la  gêne? 

M.  DE  LIGNOLLE.  «Eh!  qUOi  ? 

ROSAMBERT  [avec  humeur).  «Vous  me  poussez!  je  vais  tout  dire: 
ce  qui  met  votre  ame  à  la  gêne,  c'est  d'abord  l'état  de  madame , 
parce  que  si  la  maladie  devenait  sérieuse,  et  que  votre  épouse  en 
mourût ,  vous  seriez  obligé  de  rendre  la  dot. 

M.  DE  LIGNOLLE  {avec  hauteur).  «Monsieur  le  docteur,  vous  me 
manquez  ! 

ROSAMBERT  [uvec  vivacité).  «C'est  votre  faute,  monsieur  le  comte. 
Pourquoi  ne  traitez-vous  pas  les  savants  avec  la  considération  et 
les  ménagements  qu'ils  méritent?...  Ce  qui  tourmente  encore  votre 
ame,  c'est  la  commission  de  quelque  ouvrage  d'esprit,  qui  ne  va 
pas  aussi  bien  que  vous  le  voudriez.  Car,  moi,  je  ne  m'arrête  pas  à 
votre  habit,  qui  me  dit  que  vous  êtes  homme  d'épée  :  c'est  votre  ame 
que  je  regarde;  elle  est  peinte...  dans  votre  maintien...  dans  vos 
yeux.  J'y  vois  que  vous  cultivez  les  lettres  avec  succès. 

M.  DE  LIGNOLLE  (avec  joie).  «Vous  voyez  très  bien  ,  vous  êtes  un 
fort  habile  homme...  11  est  vrai  que  je  suis  maintenant  très  tour- 
menté d'une  charade... 

ROSAMBERT.  «  Quoi  !  j'aurais  le  bonheur  de  parler  à  ce  M.  de 
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Lignolle  qui  remplit  les  papiers  publics  de  ses  quatrains,  qui  ali- 
mente le  Mercure  de  ses  petits  chefs-d'œuvre?... 

M.  DE  LIGNOLLE  (transporté).  «  Chefs-d'œuvre?  Vous  ôtes  trop 
bon.  Au  reste,  je  suis  le  M.  de  Lignolle  dont  vous  parlez. 

ROSAMBERT.  o  Oh  !  monsieur,  pardonnez-moi  le  peu  de  respect... 

II.  DE  LIGNOLLE.  «Vous  VOUS  moquoz !  pardonnez  vous-même; 
car  j'avoue  qu'en  effet  il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  la  science 
de  l'ame... 

ROSAMBERT.  €  J'ai  cHtendu  dire  que  madame  la  comtesse  se  mêlait 
aussi  de  charades. 

LA  COMTESSE.  «  Oui ,  j'en  ai  fait  une. 

ROSAMBERT.  «Très  bien,  belle  dame  ;  et  continuez ,  cela  vous  dis- 
sipera. N'allez  pas  vous  inquiéter  de  votre  maladie  ;  votre  maladie 
ne  sera  rien.  Il  y  a  seulement  dans  tout  cela  un  peu  de  plénitude... 
Oui ,  il  y  a  de  la  plénitude.  Mais  d'où  vient?  » 

Il  mit  sa  tête  dans  ses  mains,  et  parut  longtemps  réfléchir;  puis 
il  regarda  la  comtesse  avec  la  plus  grande  attention.  «D'honneur, 
s'écria-t-il  ensuite,  je  n'y  conçois  plus  rien!  car,  enfin,  c'est  une 
maladie  de  fille!  et  pourtant  cette  jolie  personne  est  madame  la 
comtesse.  (A  M.  de  Lignolle ,  très  bas ,  mais  très  distinctement ,  de 
manière  que  nous  ne  perdîmes  pas  un  mot.)  Dites-moi,  vous  négligez 
donc  beaucoup  votre  charmante  femme?»  Nous  ne  pûmes  entendre 
la  réponse  du  mari  ;  mais  Rosambert  reprit  :  «Il  faut  bien  que  cela 
soit,  car  il  y  a  plénitude ,  engorgement,  pléthore  complète;  et  si 
vous  n'y  mettez  ordre,  la  jaunisse  infailliblement  viendra  ;  et  après 
la  jaunisse...  ma  foi  !  vous  rendriez  la  dot,  prenez-y  garde. 

M.  DE  LIGNOLLE  {d'une  voix  altérée).  «  Je  vous  assure  que  ce  n'est 
pas  la  dot... 

ROSAMBERT  (d  madame  de  Lignolle).  «  Combien  y  a-t-il  donc  que 
vous  êtes  mariée  ? 

LA  COMTESSE.  «  Bientôt  huit  mois,  docteur. 

ROSAMBERT.  «Huit  mois!  mais  vous  devriez  être  sur  le  point 
d'accoucher...  Monsieur  le  comte,  vite  un  enfant  à  madame;  un 
enfant  dès  ce  soir!  ou  je  ne  réponds  plus  des  événements. 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  Docteur,  obsorvez... 

LA  MARQUISE  d'armincour  (durement).  «Point, d'observations. 
Un  enfant! 

LA  BARONNE  (d'un  ton  caressant).  «Un  enfant!  à  cette  petite. 
Qu'est-ce  que  cela  vous  coûte? 

M.  DE  LIGNOLLE.   «  Mais... 

ROSAMBERT  (d'uu  ton  amicul).  <  Ah!  pas  de  mais!  Un  enfant 
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LA  MARQUISE  d'armincouk  (en  pleurant)...  «Ilélas!  monsieur  le 
docteur,  vous  lui  ordonnez  peut-être  Ti  ni  possible. 

KOSAMBERT  {en  montrant  la  comtesse),  a  Comment  l'impossible! 
Est-ce  que  madame  ne  le  voudrait  pas? 

LA  COMTESSE  (les  larmes  aux  yeux).  «Je...  je... 

MADEMOISELLE  DE  BRUMON  [  SB  jetant  aux  genoux  de  madame  de 
Lignolle,  très  bas).  «  Éléonore,  songe  à  moi,  songe  à  notre  enfant... 
(Haut.)  Madame  la  comtesse ,  si  vous  payez  de  quelque  retour  le 
tendre  engagement  de  votre  tante,  et  celui  de  vos  amis,  et  le  mien, 
dites  que  vous  le  voulez.  » 

La  comtesse  leva  les  yeux  aux  ciel,  puis  les  ramena  sur  moi; 
puis,  laissant  tomber  sa  main  dans  la  mienne,  elle  fît  entendre  avec 
un  profond  soupir  le  fatal  :je  le  veux. 

ROSAMBERT  (à  M.  de  Lignolle).  t  Elle  le  veut,  qu'avez-vous  à 
dire? 

MADAME  d'armincour  {avec  des  sanglots).  «  Qu'il  ne  le  peut  pas , 
le  traître  ! 

ROSAMBERT.  «  Qu'il  ne  le  peut  pas  !  voilà  ce  qu'on  ne  me  fera 
jamais  entendre.  La  répugnance  n'est  pas  probable;  cette  femme 
est  charmante!...  Ce  n'est  pas  non  plus  faiblesse  physique,  vous 
êtes  tout  jeune  encore.  Quel  âge  à  peu  près?  soixante  ans  ? 

M.  DE  LIGNOLLE  {un peu  fûché).  «  Guère  plus  de  cinquante,  mon- 
sieur. 

ROSAMBERT.  «Vous  voycz  bien;  mais  en  eussiez-vous  le  double, 
voilà  des  appas  capables  de  ressusciter  un  centenaire. 

LA  BARONNE.  «  Oui,  doctcur  ;  mais  permettez  une  citation  : 

On  dit  qu'on  n'a  jamais  tous  les  dons  à  la  fois. 

Et  que  les  grands  esprit»,  d'ailleurs  1res  estimables , 

Ont  fort  peu  de  talents  pour  former  leurs  semblables. 

(Destouches,  Philosophe  marié.) 

ROSAMBERT.  «  Mcssicurs  Ics  gens  d'esprit,  soit.  Mais  un  homme 
de  génie!  un  homme  comme  monsieur,  est  en  tout  point  supérieur 
aux  autres  hommes...  Attendez  cependant,  il  est  très  possible  que 
nous  ayons  tous  raison ,  et  je  vais  vous  le  démontrer  :  les  gens  qui 
composent  forcent,  par  de  perpétuelles  méditations,  le  sang  et  les 
humeurs  à  se  porter  continuellement  vers  la  tète.  C'est  donc  au  cer- 
veau que  tous  les  esprits  affluent;  malheureusement  le  cerveau, 
sans  cesse  exercé ,  ne  se  fortifie  qu'aux  dépens  des  autres  parties 
qui  languissent.  Tenez,  par  exemple,  le  bras  gauche,  dont  vous 
vous  servez  bien  moins  que  du  bras  droit ,  n'est-il  pas  aussi  le  plus 
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feible, et  de  beaucoup?  Eh  bien!  voilà  précisément  ce  que  c'est.  La 
tète  d'un  homme  de  lettres  est  son  bras  droit  ;  chez  lui  tout  le  reste 
est  gauche.  C'est  tant  mieux  pour  la  gloire  ;  mais  c'est  tant  pis  pour 
l'amour. 

MADAME  d'armincour.  t  Je  me  soucie  bien  de  la  gloire,  moi!  ai -je 
marié  ma  nièce  pour  qu'on  lui  fit  de  la  gloire? 

KOSAMBERT.  «Vraiment!  voilà  ce  que  disent  toutes  les  dames; 
mais  consolez-vous,  il  y  a  du  remède  à  cela.  Moi  qui  veus  parle,  j'ai 
fait,  en  pareil  cas,  une  cure  miraculeuse.  C'était  pour  une  aca- 
démie de  province.  Oui,  toute  une  académie  était  attaquée  du  mal 
dont  monsieur  paraît  considérablement  afïligr.  On  ne  voyait  dans 
cette  petite  ville  que  des  visages  de  femmes  allongés  et  jaunes,  l^s 
épouses  de  province,  qui  n'entendent  point  raillerie  sur  l'article , 
ne  mouraient  pas  sans  se  plaindre.  Elles  criaient  contre  la  littéra- 
ture; elles  criaient!  C'était  un  tapage  d'enfer.  Leur  bonne  étoile 
voulut  que  je  passasse  dans  le  pays  ;  on  me  reconnut,  je  fus  appelé. 
Je  vis  d'abord  qu'en  rétablissant  l'équilibre  des  humeurs  et  le  cours 
du  sang ,  chaque  chose  reviendrait  d'elle-même  à  son  état  naturel. 
Je  fis  pour  mes  littérateurs ,  qui  voulaient  bien  redevenir  des 
hommes,  une  potion  excellente  ,  merveilleuse  ,  une  potion!...  une 
potion  enfin  !  Le  succès  fut  prodigieux.  Dès  le  lendemain ,  chacune 
des  crieuses  avait  le  teint  sensiblement  nettoyé.  Mais  ce  qu'il  y  eut 
déplus  remarquable  dans  cette  aventure,  c'est  qu'à  neuf  mois  de 
là,  le  même  jour,  presqu'à  la  même  heure,  toutes  mes  académi- 
ciennes accouchèrent  chacune  d'un  garçon  bien  fort,  bien  cons- 
titué; d'un  garçon,  voyez-vous!  parce  que  les  pères  y  avaient  mis 
une  ardeur  incroyable...  Ce  qui  me  fait  rire,  c'est  une  plaisante 
circonstance  que  je  me  rappelle.  Imaginez  que  ce  jour  d'accouche- 
roent,  pour  lequel  ces  dames  semblaient  s'être  donné  le  mot,  était 
justement  un  jour  d'assemblée.  Chaque  mari  perdit  son  jeton.  Ce 
fut  uii  grand  sujet  de  chagrin  pour  les  chefs  de  la  littérature;  ce 
fut  un  grand  sujet  d'amusement  pour  toute  la  ville.  M.  le  comte ,  je 
vais  rentrer  chez  moi,aHn  de  vous  composer  une  potion  pareille. 
Seulement  j'estime  qu'ayant  plus  de  génie  que  ces  messieurs  ,  vojis 
devez  être  plus  malade  qu'ils  ne  l'étaient:  en  conséquence,  je  dou- 
blerai les  doses.  Ce  soir  je  vous  enverrai  le  paternel  breuvage  , 
avalez-le-moi  d'un  trait,  et  je  vous  réponds  que  cette  nuit  madame 
en  aura  des  nouvelles.  Demain  matin  ,  mademoiselle  de  Hruinon  et 
moi ,  nous  viendrons  admirer  l'eifel  du  remède.  »  Il  ajouta  d'un 
Ion  plus  bas  :  «  N'y  manquez  pas  ,  au  moins,  cela  presse.  Ce  serait 
vnùiueiit  dgaimage  d'eulerrcr  celte  jeune  femme...  et  de  rendre  sa 
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dot.  Je  vous  quitte,  tout  Paris  m'attend.  Bonjour,  monsieur;  votre 
serviteur,  mesdames.  » 

Son  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau ,  car  je  voyais  le 
docteur  de  plus  en  plus  s'animer,  et  je  tremblais  qu'il  n'eût  déjà 
trop  loin  poussé  la  plaisanterie.  L'air  satisfait  de  M.  de  Lignolle  ,  et 
son  ton  plein  de  confiance,  me  rassurèrent.  Sans  être  ému  des  pres- 
sans  reproches  de  madame  d'Armincour,  il  lui  fit  cette  orgueilleuse 
réponse  :  «  Est-ce  ma  faute ,  si  l'amour  et  la  gloire  ne  s'accordent 
point?  N'avez-vous  pas  entendu  le  docteur?  C'est  un  fort  habile 
homme,  je  vous  le  certifie;  et  puisqu'il  se  charge  de  rétablir  l'équi- 
libre,  vous  verrez  ce  soir,  vous  verrez!  »  Il  s'en  alla  très  content 
de  lui. 

Dès  qu'il  fut  parti,  la  baronne,  qui  n'en  pouvait  plus,  éclata  de 
rire.  «Où  donc  avez-vous  déterré  ce  médecin  vraiment  aimable? 
demanda-t-elle.  —  En  effet,  interrompit  la  comtesse,  qui  riait  et 
pleurait  en  même  temps,  il  est  bien  amusant,  votre  ami,  bien  amu- 
sant! il  a  trouvé  le  moyen  d'égayer  l'un  des  plus  pénibles  moments 
de  ma  vie.  —  Et  ce  qu'il  dit  est  plein  de  raison ,  s'écria  madame 
d'Armincour,  plein  de  sens!  Comment  s'appelle  ce  charmant  gar- 
çon ?  —  Rosambert.  —  Le  comte  de  Rosambert  !  dit  la  baronne  ;  le 
malheureux  amant  de  madame  de  B***!  J'ai  entendu  parler  de  lui 
très  avantageusement.  Il  me  paraît  digne  de  sa  réputation.  — Le 
comte  de  Rosambert  !  répéta  la  marquise  ;  mais  c'est  bien  ce  nom- 
là...  c'est  bien  celui  dont  on  m'a  parlé  pour...  11  est  votre  intime 
ami? —  Oui,  madame.  —  J'en  suis  fort  aise,  ce  jeune  homme  porte 
sa  recommandation  sur  sa  figure;  il  ne  m'a  pas  l'air  d'être  un 
M.  de  Lignolle.  » 

Madame  d'Armincour  ne  tarda  point  à  me  demander  poliment 
si  je  ne  m'en  allais  pas.  La  comtesse  aussitôt  déclara  qu'elle  préten- 
dait que  je  restasse  avec  elle  toute  la  journée  ;  elle  protesta  même 
que  je  ne  la  quitterais  qu'au  moment  fatal ,  et  que  si  elle  était  con- 
trainte à  me  renvoyer  plus  tôt,  M.  de  Lignolle  n'entrerait  pas  dans 
son  appartement.  «  Encore  une  imprudence!  s'écria  la  marquise. 
Madame,  je  vous  répète  qu'ilesttempsque  tout  cela  finisse.  On  com- 
mence à  causer  dans  le  monde.  Il  faut  que  des  bruits  très  fâcheux 
s'y  soient  répandus  sur  votre  compte,  puisque  plusieurs  fois,  depuis 
quelques  jours ,  on  s'est  permis  de  faire  ,  même  devant  moi,  beau- 
coup de  mauvaises  plaisanteries  sur  une  mademoiselle  deBrumon, 
pour  laquelle  vous  aviez  ,  disait-on ,  l'amitié  la  plus  vive  :  et  com- 
ment votre  secret,  un  secret  de  cette  nature,  confié  depuis  trop 
longtemps  à  tant  de  personnes,  pourrait-il  être  bien  gardé?  Ma  nièce 
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je  vous  en  supplie,  conduisez-vous  désormais  par  mes  conseils.  Si 
ce  n'est  pas  pour  Tamour  de  moi,  que  ce  soit  pour  l'amour  de  vous. 
Ma  nièce,  ne  vous  perdez  pas,  ne  vous  obstinez  point  à  garder 
aujourd'hui...  —  Ma  tante,  je  veux  qu'elle  reste  jusqu'au  soir,  et 
que  demain,  de  bonne  heure,  elle  vienne  essayer  de  me  consoler... 
—  Vous  voulez  qu'elle  reste  ;  il  y  faut  bien  consentir.  Vous  permet- 
trez du  moins  que  je  ne  vous  quitte  pas.  —  Hélas  !  vous  pourriez 
nous  quitter  sans  aucun  risque,  vous  le  pourriez  aujourd'hui  comme 
demain...  Le  même  jour,  je  vous  le  jure,  ne  verra  pas  un  partage 
odieux.  » 

Mon  Éléonore,  quoiqu'en  effet  la  marquise  ne  nous  quittât  point , 
trouva  le  moment  de  me  dire:  «  Ma  tante  ne  sait  pas  que  lu  as  der- 
nièrement passé  la  nuit  ici ,  j'ai  prié  M.  de  Lignolle  de  le  lui  laisser 
ignorer;  je  l'en  ai  prié,  sous  prétexte  que  madame  d'Armincour, 
naturellement  causeuse ,  le  dirait  peut-être  à  quelqu'un  qui ,  par 
hasard,  pourrait  le  rapporter  à  ton  père  et  te  donner  beaucoup  de 
chagrin.  Ainsi,  tu  vois,  mon  bon  ami,  que  nous  pourrons  avoir 
encore  plus  d'une  nuit  fortunée...  Mais  ce  ne  sera  ni  demain,  ni 
même...  Oh  !  je  ne  pourrais  pas  ainsi  passer  tout  d'un  coup  des  bras 
d'un  homme  aux  bras  de  mon  amant.  » 

La  journée,  qui  fut  triste,  nous  parut  néanmoins  trop  courte.  On 
ne  manqua  pas  d'apporter  la  potion  fatale.  Le  comte  s'en  empara 
d'abord  avec  avidité;  mais  nous  le  vîmes,  dès  qu'il  l'eut  goûtée  , 
faire  une  terrible  grimace.  Il  finit  môme  par  mettre  sur  la  cheminée 
le  vase  heureusement  à  peu  près  vide,  et  madame  d'Armincour  ne 
put  jamais  le  décider  à  boire  la  petite  quantité  de  liquide  qu'il 
venait  de  laisser. 

Le  moment  cruel  arriva.  La  comtesse  se  mit  au  lit  quand  minuit 
fut  sonné.  Je  la  vis  mouiller  son  traversin  de  ses  larmes,  je  la  vis 
baiser  furtivement  la  place  où  ma  tête  avait  reposé  la  surveille. 
Ma  chère  Éléonore  !  quel  adieu  sa  voix  me  fit  entendra ,  et  de  quel 
regard  elle  l'accompagna!  mon  ame  en  fut  déchirée.  Cet  accent 
plaintif  et  ce  douloureux  coup  d'œil  semblaient  également  me  repro- 
cher l'horrible  sacrifice  qui  devait  bientôt  s'accomplir.  Ma  chère 
Éléonore!  elle  était  pâle  et  tremblante  comme  un  criminel  con- 
damné. Est-ce  bien  là,  cependant,  est-ce  là  cette  femme  qui,  six 
mois  auparavant,  disait  à  son  mari  d'un  ton  si  décidé  :  je  le  veux*. 
Amour,  ô  tout-puissant  amour!  quel  empire  exercez-vous  donc  sur 
nos  esprits  et  dans  nos  cœurs? 

Je  rentrai  chez  moi  désespéré.  M.  de  Delcour  fit  de  vains  efforts 
pour  dissimuler  l'intérêt  qu'il  prenait  à  mes  nouveaux  chagrins, 
2»  p.  M 
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Quelle  nuit  je  passai  !  Pardonnez  pourtant,  ma  Sophie,  pardonnez  : 
ce  ne  fut  pas  tout  à  fiait  vous  qui,  cette  fois,  causâtes  ma  cruelle 
insomnie;  mais  du  moins  vous  sûtes  encore,  autant  que  votre  infor- 
tunée rivale,  exciter  mes  vifs  regrets  et  ma  tendre  commisération  ; 
mais  du  moins  vous  fûtes  à  mon  lever  l'objet  de  ma  première  solli- 
citude. 

cMon  père,  vous  m'aviez  dit  que  dans  quinze  jours  nous  irions 
chercher  ma  femme  :  plus  de  quinze  jours  se  sont  écoulés.. .  —  J'ai , 
me  répondit-il  avec  assez  d'embarras,  j'ai  des  affaires  indispen- 
sables à  terminer  d'abord...  Je  ne  crois  pas  que  maintenant  cela 
puisse  être  long...  Prends  patience  encore  quelques  jours...  seule- 
ment quelques  jours.  —  Adieu,  mon  père.  —  Où  donc  allez-vous  de 
si  bonne  heure?  —  M'habiller  pour  me  rendre  chez  la  baronne,  et 
de  là  chez  la  comtesse...  Vous  me  l'avez  permis...  Je  reviendrai 
sûrement  dîner  avec  vous,  mon  père.  » 

Nous  n'allâmes  point  chercher  Rosambert  :  il  nous  avait  donné 
son  heure  ;  et  nous  fûmes  chacun  de  notre  côté  si  exacts,  qu'en  arri- 
vant à  l'hôtel  de  M.  de  Lignolle,  nous  vîmes  dans  la  cour  la  voiture 
du  médecin.  C'était  un  carrosse  de  louage  assez  bien  choisi  pour  la 
circonstance  :  de  grands  marchepieds  à  la  française ,  une  caisse 
étroite  et  longue,  une  espèce  de  vis-à-vis  gothique;  la  demi-for- 
tune d'un  docteur.  Nous  rencontrâmes  Rosambert  qui  montait  gra- 
vement l'escalier.  Madame  d'Armincour  vint,  les  larmes  aux  yeux, 
nous  ouvrir  la  chambre  à  coucher  de  sa  nièce.  Sa  nièce ,  au  con- 
traire, se  précipita  dans  mes  bras  avec  tous  les  signes  de  la  plus 
grande  satisfaction.  Surpris,  je  lui  demandai  fort  sèchement  ce  qui 
pouvait  lui  causer  de  si  joyeux  transports.  «  Félicite-moi,  s'écria- 
t-elle,  applaudis-moi!  ce  M.  de  Lignolle...  il  n'est  toujours  pas 
changé...  il  n'est  toujours  que  M.  de  Lignolle...  et  moi,  je  ne  suis 
toujours  pas  sa  femme.  Ton  Éléonore  n'est  qu'à  toi.  » 

A  l'instant  même,  M.  de  Lignolle,  qui  avait  sans  doute  entendu 
le  médecin  arriver,  entra;  et  sans  montrer  aucune  espèce  de  con- 
fusion, il  adressa  la  parole  à  Rosambert  :  «  Docteur,  l'équilibre  n'est 
pas  rétabli;  que  dites-vous  de  cela?  —  Ce  que  je  dis!  que  ce  n'est 
pas  la  faute  de  mon  remède,  que  vous  êtes  un  homme  de  génie 
comme  on  n'en  voit  guère.  —  Heureusement!  s'écria  la  tante. — 
Un  homme  de  génie  incurable,  poursuivit  Rosambert.  Un  homme 
de  génie  dont  la  tête  sera  toujours  étonnante,  mais  qui  du  reste 
demeurera  impotent  toute  sa  vie.  —  Peut-être  aurais-je  bien  fait  de 
ne  pas  laisser  cela ,  reprit  le  comte  ,  en  montrant  la  fiole.  —  Certai- 
uement  j  vous  auriez  bien  fait;  mais  n'importe  :  ce  que  vous  avez 
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bu  ,  monsieur,  aurait  .pu  suflire  à  quatre  littérateurs  ordinaires;  et 
je  ne  sais  pas  amuser  mes  malades  :  puisque  cela  ne  vous  a  rien 
fait,  vous  n'en  reviendrez  point.  Jamais  vous  n'en  reviendrez., 
jamais.  —  Quoi!  vous  pensez  que  le  cours...  » 

Le  comte  fui  interrompu  par  la  brusque  arrivée  de  son  frère, 
le  vicomte  de  Lignolle,  capitaine  de  vaisseau.  L'impatient  marin  se 
précipita  dans  l'appartement  de  sa  belle-sœur,  sans  attendre  qu'on 
1  eût  annoncé.  C'était  un  homme  de  cinq  pieds  dix  pouces,  gros  et 
fort  à  proportion,  une  espèce  d'Hercule;  au  reste,  des  cheveux 
noirs,  de  grandes  moustaches,  une  longue  épée  ;  l'air  du  monde  le 
plus  farouche,  tous  les  gestes  d'un  grenadier,  tout  le  maintien  d'uû 
coupe-jarret. 

LE  CAPITAINE.  €  Bonjour,  mon  frère;  bonjour,  tout  le  monde. 

M.  DE  LiGNOLLE  {(Vun  ton  préoccupé).  «Bonjour,  mon  ami...  (A 
JRosambert.)  Vous  pensez  que  le  cours  du  sang  et  des  humeurs  est 
invinciblement  déterminé?... 

LE  CAPITAINE.  «  Qui  est  malade  ici? 

ROSAMBERT.  «Madame  votre  belle-sœur. 

LE  CAPITAINE.  «  Elle  cst  malade,  cette  femme!  c'est  peut-être  tant 
pis,  c'est  peut-être  tant  mieux.  Corbleu  !  nous  verrons. 

LA  BARONNE  (iout  bas  à  mademoiselle  de  Brumon  qui  vient  de 
lancer  au  vicomte  un  coup  d'oeil  menaçant).  «Je  crois  vous  avoir 
quelquefois  parlé  de  cet  énorme  personnage.  Sa  venue  ici  ne  me 
paraît  pas  d'un  bon  augure.  De  la  patience  ,  surtout , et  de  la  modé- 
ration . 

ROSAMBERT.  «  Mousicur  votTC  frère  aussi  n'est  pas  tout  à  fait 
comme  il  devmit  être. 

LE  CAPITAINE.  «  Qu'aS-tU  doUC? 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  J'ai...  que  je  n'ai  pas  d'équilibre. 

LE  CAPITAINE.  «  Corblcu !  tu  veux  rire,  je  crois!  Je  te  vois  bien 
planté  sur  tes  deux  jambes,  et  tu  te  tiens  aussi  droit  que  moi! 

ROSAMBERT.  «Il  n'est  pas  question  d'un  pareil  équilibre;  c'est 
l'équilibre  de  tout  le  monde  ,  celui-là.  Ce  qui  manque  à  monsieur, 
c'est  la  juste  proportion  des  affections  du  corps... 

M.  DE  LIGNOLLE.  «  Et  dcs  affectious  de  l'ame  :  yoilà. 

LE  CAPITAINE.  «Oh!  Ics  affectious  de  l'ame!  J'étais  bien  étonné 
que  tu  ne  m'en  eusses  pas  déjà  étourdi...  {A  Rosambert.)  Écoutez 
donc ,  mon  cher  monsieur  :  c'est  peut-être  beau  ce  que  vous  me 
dites;  mais  que  cinq  cents  diables  ni'emportent ,  si  j'y  comprends 
un  mot, 

ROSAMBERT.  «Cela  est  clair  pourtant;  je  vais,  au  reste, vous 
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l'expliquer  encore  :  le  corps  de  la  femme  est  malade ,  parce  que 
l'esprit  du  mari  se  porte  trop  bien.  J'ai  ordonné  ,  pour  la  santé  de 
madame,  qu'elle  fit  un  enfant... 

LE  CAPITAINE.  «Qu'elle  fit  un  enfant!  A  propos,  mon  frère, 
sais-tu  bien  qu'on  dit  que  ta  femme  n'a  pas  besoin  de  toi  pour  cela? 

MADEMOISELLE  DE  BRUMON.  «  Voilà  un  à  propos  d'une  imperti- 
nence  Savez-vous  bien,  vous,  capitaine,  que  si  tous  les  offi- 
ciers de  marine  vous  ressemblaient,  ce  seraient  de  fort  vilains  mes- 
sieurs? 

LE  CAPITAINE,  a  Ma  petite  demoiselle,  auriez-vous  un  frère ,  par 
hasard  ? 

MADEMOISELLE  DE  BRUMON.  «  Eh  bien  î  si  j'en  avais  un? 

LE  CAPITAINE.  «  Quand  vous  en  auriez  trente,  je  les  prierais  les 
uns  après  les  autres  de  venir  derrière  le  couvent  des  Chartreux... 

MADEMOISELLE  DE  BRUMON.  «  Capitaine,  je  crois,  malgré  vos  airs 
terribles ,  que  le  premier  qui  s'y  rendrait  pourrait  épargner  le 
voyage  à  tous  les  autres. 

LE  CAPITAINE  {avec  mépris).  «  Vous  êtes  bien  heureuse  de  n'être 
qu'une  femme  !  » 

Le  ton  dont  il  prononça  ces  paroles  me  rassura  pleinement  sur  le 
sens  très  équivoque  de  ses  questions  précédentes.  J'allais  répliquer 
avec  chaleur,  quand  la  baronne,  qui  ne  cessait  de  veiller  sur  moi, 
me  dit  tout  bas  :  «  Pour  Dieu ,  modérez-vous  !  Songez  qu'il  y  va  du 
salut  de  votre  Eléonore.  »  Cependant  madame  de  Lignolle,  avec  la 
vivacité  qu'on  lui  connaît,  venait  de  signifier  à  son  insolent  beau- 
frère  que,  s'il  continuait  à  lui  manquer  ainsi  de  respect, elle  le 
ferait  tout  à  l'heure  mettre  à  la  porte.  «  Ne  faites  pas  attention  à  ce 
qu'il  dit,  s'écria  le  comte  :  c'est  une  tête  chaude.» 

ROSAMBERT  {au  capitaine).  «Monsieur,  quiconque  vous  a  tenu 
l'impertinent  propos  que  vous  venez  de  rendre,  en  a  menti.  Je  suis 
fait  pour  m'y  connaître  ;  et  tout  à  l'heure,  si  on  l'exige,  je  vais 
signer  que  madame  la  comtesse  a,  tout  au  contraire,  grand  besoin 
de  son  mari  pour  cela.  Malheureusement,  monsieur  le  comte  n'a  pas 
du  tout  besoin  de  sa  femme,  lui  !  Pas  du  tout.  Il  est  constitué  de 
manière  que ,  dans  tout  son  individu ,  l'esprit  l'emporte  de  beau- 
coup sur  la  matière. 

LE  CAPITAINE.  «  Oui!  il  n'est  pas  trop  bête,  mon  frère;  il  com- 
pose des... 

ROSAMBERT.  «  Fort  bien!  mais  ce  n'est  pas  avec  de  l'esprit  qu'on 
peut  faire  un  enfant  à  sa  femme.  J'aurais  donc  voulu,  dans  ce  sujet- 
ci,  forcer  l'esprit  à  suspendre  un  peu  ses  opérations ,  pour  qu'il 
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n'empêchât  plus  le  corps  de  faire  quelquefois  les  siennes.  J'aurais 
voulu  rétablir  l'équilibre. 

M.  DE  LiGNOLLE  (  OU  capitaine  en  riant).  «  Il  n'y  a  point  réussi. 
Tiens  !  toi  qui  le  mêles  de  cliiniie  ,  regarde  un  peu  ceci  :  j'en  ai  bu 
tout  ce  qui  manque  dans  la  fiole. 

LE  CAPITAINE  (après  avoir  remué  le  vase  et  mis  sur  sa  langue 
une  goutte  du  liquide) .  «Corbleu  !  quel  est  l'àne  fieffé  qui  l'a  composé, 
ce  breuvage  de  cheval  ! 

H.  DE  LIGNOLLE.  «  Ce  u'csl  pas  uu  âuc ,  c'est  le  docteur. 

ROSAMREKT  (en  Saluant  le  capitaine).  «  C'est  le  docteur...  mon 
sieur  le  censeur.  La  preuve  que  ma  potion  n'était  pas  trop  forte 
c'est  qu'elle  n'a  rien  fait. 

LE  CAPITAINE.  «  Corblcu!  unc  décoction  de  mouches  canthari 
des!  l'aphrodisiaque  le  plus  puissant!  et  à  une  dose...  Si  j'en  pre- 
nais la  vingt-cinquième  partie,  je  serais  pendant  vingt-cinq  nuits 
comme  un  enragé.  Il  y  avait  de  quoi  mettre  en  fureur  tout  mon 
équipage. 

MADAME  d'armincour  (en  pleurant) .  «  Cela  n'a  pourtant  rien  fait. 

LE  capitaine.  «  Rien  fait!...  Corbleu!  mon  pauvre  frère,  il  fuui 
que  tu  aies  de  la  glace  dans  le  cœur,  dan»  les  entrailles,  et  partout. 
Corbleu  !  de  quel  limon  notre  chère  mère  t'a-t-elle  donc  pétri? Ce 
n'est  pas  le  même  sang  qui  coule  dans  nos  veines,  au  moins!  ce 
n'est  pas  le  môme  sang.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  cadet,  et  de  plus 
d'une  année ,  sans  compliment ,  mais  de  tout  temps ,  il  faut  en  con- 
venir... 

M.  DE  LIGNOLLE  (en  se  frottant  les  mains).  «  C'est  pourtant  mon 
génie  qui  est  cause  de  cela. 

LE  CAPITAINE.  «  Corblcu !  quel  chien  de  génie!  Je  suis  fort  aise 
que  tu  l'aies  pris  pour  loi  tout  entier.  Car,  à  ce  compte-là,  tu  as  eu 
dès  ta  première  jeunesse  du  génie.  De  tout  temps,  c'est  ce  que  ja 
voulais  dire  tout  à  l'heure ,  de  tout  temps ,  mon  cher  frère  aîné  s'est 
montré,  du  côté  du  beau  sexe,  un  fort  petit  monsieur. 

MADAME  d'armincour  (au  capitaine^  toujours  en  pleurant ^  mais 
avec  colère),  c  Puisque  vous  saviez  cela  ,  pourquoi  donc  avez-vous 
souffert  qu'il  prît  une  femme? 

LE  capitaine.  «  Eh  !  pourquoi  l'aurais-je  empoché  de  faire  un 
mariage  avantageux  ? 

madame  d'armincour  (en  fureur).  «  L'affreux  calcul!...  (y/u 
comte  de  Lignolle.)  Maudit  bel  esprit  !  je  voudrais  maintenant  qu'on 
te  fit  cocu  autant  de  fois  qu'elle  a  de  cheveux  sur  la  tète. 

lE  capitaine,  t  Vraiment!  on  dit  que  Tidée  lui  en  a  pris;  maig 

5J. 
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je  la  lui  ferai  bien  passer,  moi.  Je  suis  revenu  dans  ce  pays-ci  tout 
exprès. 

MADAME  d'armincour  [au  capitaine).  «  Et  toi,  monsieur  le  fier-à- 
bras  ,  je  voudrais  que  quelqu'un  (en  jetant  un  regard  sur  mademoi- 
selle du  Brumon)  de  ma  connaissance  te  donnât  autant  de  coups 
d'épée  que  ma  nièce  a  de  cent  mille  livres  de  rente. 

LE  capitaine  (du  ton  de  la  menace  en  ricanant),  i  Ce  quelqu'un 
de  votre  connaissance  ,  dites-moi  son  nom  ,  bonne  femme  ! 

MADAME  d'armincour.  «  Bounc  femme!...  son  nom!...  son 
nom  !...  Va,  va,  tu  ne  le  sauras  peut-être  que  trop  tôt. 

LE  CAPITAINE.  «  Corbleu!  nous  verrons...  Au  reste,  mon  frère, 
tenez-vous  sur  vos  gardes...  lisez  cet  article  d'une  lettre  que  j'ai 
trouvée  en  rentrant  dans  le  port  de  Brest  :  «  Tu,m'avais  dit  que  ton 
frère  ne  pourrait  jamais  consommer  son  mariage...  »  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  dit  cela;  mais  c'est  égal,  continuons  :  «  Comment 
se  fait-il  donc  que  ta  belle-sœur  soit  enceinte?  »  L'est-elle? 
rosambert.  a  Elle  ne  l'est  pas. 

LE  CAPITAINE.  «  A  la  boiHie  heure,  corbleu  !  [A  son  frère.)  Cette 
lettre  est  signée  Saint-Léon  ,  un  de  mes  amis,  tu  sais  bien...  Bouil- 
lant de  colère,  je  prends  la  poste,  j'arrive,  je  descends  chez  Saint- 
Léon.  Saint-Léon  dit  ne  m'avoir  point  écrit;  je  lui  montre  ce  papier, 
il  me  prouve  que  ce  n'est  pas  son  écriture,  qu'on  a  seulement 
voulu  l'imiter. 

LA  BARONNE  {bas  à  mademoiselle  de  Brumon).  Je  crains  bien  que 
ce  ne  soit  une  perfidie  de  votre  marquise...  [Au  capitaine.)  Voyons 
cette  lettre...  [En  la  lui  rendant.)  Si  vous  êtes  un  homme  raisonna- 
ble, je  vous  demande  quelle  foi  mérite  les  inculpations  d'un  faus- 
saire ? 

LE  CAPITAINE.  «  Bou  !  bon !  je  veux  bien  croire  que  cela  ne 
soit  pas  tout  à  fait  vrai  :  mais  la  fumée  ne  va  pas  sans  feu...  Je 
compte  m'établir  ici  pendant  quelques  jours;  et  que  je  voie  un  grin- 
galet s'approcher  d'elle  !  je  consens  qu'un  million  de  tonnerres  m'é- 
crasent si  je  ne  lui  mets  pas  dans  sa  poche  les  deux  oreilles  du 
mirlifleure. 

MADEMOISELLE  DE  BRUMON.  «  MousieuF  le  capitaine,  votre  nom  est 
venu  jusqu'à  moi.  Vous  l'avez  rendu  malheureusement  trop  célèbre. 
Tigre  toujours  altéré,  quand  vous  ne  pouvez  assouvir  sur  l'Anglais 
la  soif  qui  vous  dévore,  vous  buvez  le  sang  de  vos  frères.  La  France, 
on  le  sait  bien,  n'a  pas  de  plus  fameux  duelliste  que  vous.  Croyez 
pourtant  qu'il  reste  encore  dans  le  royaume  quelques  braves  jeunes 
gens  qui ,  pour  ne  pas  faire ,  comme  vous,  métier  de  massacrer  sans 
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cesse,  ircn  seraient  pas  moins  très  capables  de  vous  combattre  et 
peut-ùtre  de  vous  punir.  Si  j'étais  à  la  place  de  la  comtesse,  je  vou- 
drais du  moins  l'essayer.  Dès  ce  soir,  déterminée  par  vos  menaces , 
je  prendrais  un  amant...  que  j'avouerais  :  je  me  plairais  à  choisir 
parmi  ces  jeunes  gens  le  plus  faible  peut-être. 

ROSAMFERT  {avec  enthousiasme),  t  Non!  le  plus  jeune,  mais  le 
plus  redoutable;  un  joli  garçon,  d'une  adresse  extrême,  d'une 
étonnante  force,  d'une  intrépidité  rare;  et  moi  qui  vous  parie, 
madame  la  comtesse ,  je  consentirais  à  perdre  la  vie ,  si  celui-là,  tout 
au  contraire,  ne  vous  rapportait  pas  les  oreilles  du  capitaine,  quand 
vous  les  lui  auriez  demandées. 

LA  BARONNE  (avec  promptitude).  «Oui  ;  mais  vous  ne  les  lui  deman- 
deriez point,  n'est-il  pas  vrai,  comtesse?  vous  ne  les  lui  demande- 
riez point;  vous  ne  vous  vengeriez  des  menaces  d'un  spadassin  que 
par  le  mépris  qu'elles  méritent. 

LE  CAPITAINE.  «  Je  me  soucie  bien  que  des  péronnelles  me  mé- 
prisent !  en  attendant,  je  vais  toujours  m'établir  ici... 

LA  COMTESSE.  «  Dans  cet  hôtel?  il  n'en  sera  rien. 

Lit  CAPITAINE.  «  Comment!  mon  frère,  je  ne  logerai  pas  chez  toi? 

LA  COMTESSE.  «  Assurément  non;  car  je  ne  le  souffrirai  pas. 

LE  CAPITAINE  (au  comte).  Tune  me  réponds  pas?  tu  ne  la  fais 
pas  taire?  Ah  !  tu  te  laisses  mener  par  une  femme  !  Corbleu  !  je  vou- 
drais être  à  ta  place,  seulement  pendant  vingt-quatre  heures,  le 
mari  d'une  pie-grièche,  je  lui  ferais  voir  du  pays,  moi!  (A  la  corn.- 
tesse.)  Là!  là!  ne  vous  fâchez  pas!  on  ne  restera  pas  ici  malgré 
vous ,  mais  on  se  logera  dans  la  même  rue...  et  comptez  que  je  vous 
surveillerai ,  princesse  !  comptez  que  ce  ne  sera  pas  par  ma  faute  si 
vous  réussissez  à  devenir  une  petite  catin.  » 

A  ce  dernier  outrage  du  capitaine  ,  la  comtesse  devint  furieuse  , 
et  pour  toute  réponse,  elle  lui  jeta  à  la  tête  un  flambeau  qui  se 
trouva  sous  sa  main.  Je  vis  l'instant  où  le  brutal  allait  rendre  coup 
pour  coup.  De  la  main  gauche  j'arrêtai  son  bras  déjà  levé ,  et  de  la 
droite,  prenant  le  géant  au  collet,  je  le  repoussai  si  vigoureusement, 
que  je  l'envoyai  chercher  à  reculons,  jusqu'au  bout  de  l'apparte- 
ment, un  appui  contre  la  croisée  qu'il  brisa.  Si  le  balcon  n'eût 
retenu  le  capitaine,  il  descendait  par  la  fenêtre.  «  Rien!  ma  chère 
Brumon!  bien  ,  criait  madame  d'Armincour!  il  faut  le  tuer;  tuons- 
le  ce  grand  coquin  ,  qui  me  fait  mourir  de  peur,  qui  insulte  mon 
enfant  et  qui  veut  la  battre  !  »  Je  n'avais  pas  besoin  des  encourage- 
ments de  la  marquise;  j'étais  si  transporté  de  colère,  qu'ayant 
aperçu  sur  un  fauteuil  l'épée  de  M.  de  LignoUe ,  qu'il  y  avait  laissée 
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la  veille  en  se  déshabillant  chez  sa  femme,  je  m'élançai  pour  la  sai- 
sir. Rosambert,  qui  seul  conservait  quelque  sang-froid  dans  une 
scène  aussi  scandaleuse,  courut  à  moi  :  «  Malheureux!  me  dit-il,  si 
vous  la  tirez  ,  vous  allez  vous  trahir.  » 

Cependant  le  capitaine ,  assis  sur  les  débris  de  la  fenêtre,  me 
regardait  d'un  air  étonné,  se  contemplait  lui-même  avec  surprise, 
riait  d'un  gros  rire  ,  et  disait  :  «  C'est  pourtant  bien  cette  morveuse 
qui ,  du  premier  coup,  m'a  campé  là!  A-t-elle  des  bras  de  fer,  ou  ne 
suis-je  plus  qu'un  homme  de  paille?  Corbleu!  ce  que  c'est  que 
d'être  pris  au  dépourvu!  un  enfant  vous  battrait!...  Mais  cette  épée 
qu'elle  voulait  tirer  contre  moi  !  qu'est-ce  que  j'aurais  donc  pris 
pour  me  défendre,  mademoiselle?  une  épingle  noire?  (Enfin  il  crut 
devoir  se  relever.)  Adieu  ,  les  chaimantes  dames;  adieu,  mon  pau- 
vre frère  ;  adieu  ,  mon  aimable  petite  sœur.  Je  me  souviendrai  de  la 
bonne  réception  que  vous  m'avez  faite.  Corbleu!  je  ne  m'en  vais  pas 
loin  ,  et  j'aurai  l'œil  sur  votre  conduite.  Laissez-moi  faire.  »  Il  sortit. 

«  Monsieur,  c'est  vous  que  j'admire,  dit  alors  madame  de  Lignolle 
à  son  mari.  Votre  tranquillité  me  fait  plaisir!  vous  m'auriez  donc 
laissé  tuer  sans  changer  seulement  de  place?  »  Il  lui  répondit  d'un 
air  préoccupé:  «Oui,  oui...  plaît-il'?...  ah!  je  vous  demande  par- 
don ;  mon  corps  était  là,  mon  esprit  ailleurs...  Je  médite  le  plan 
d'un  nouveau  poëme  :  il  aura  huit  vers,  celui-là...  j'irai  peut-être 
jusqu'à  la  douzaine  ;...  et  puisque  le  docteur  assure  que  l'équilibre 
ne  se  rétablira  pas ,  je  veux  justifier  les  éloges  qu'il  donne  à  mon... 
génie,  comme  ii  dit!  je  veux  que  cet  ouvrage  soit  un...  petit  chef- 
d'œuvre  ,  comme  il  appelle  les  autres  !  et  je  vous  quitte  pour  tra- 
vailler sans  relâche  à  cela.  » 

Quand  il  fut  partit,  nous  perdîmes  quelques  minutes  à  nous 
regarder  tous  en  silence.  Chacun  de  nous,  peut-être  étonné  du  pré- 
sent et  inquiet  de  l'avenir,  prenait  tout  bas  conseil  des  circonstan- 
ces. Madame  de  Fonrose  la  première  ouvrit  la  bouche  pour  nous 
recommander  beaucoup  de  prudence  ;  la  marquise  s'écria  qu'il  fal- 
lait que  le  chevalier  ne  revît  jamais  sa  nièce  ;  sa  nièce  protesta  qu'il 
valait  mieux  mourir  que  de  renoncer  à  moi  ;  moi ,  par  un  regard 
plein  d'amour,  j'assurai  mon  Eléonore  de  ma  constance  inébranla- 
ble ,  et  je  jurai  que  son  grossier  beau-frère  me  ferait  bientôt  raison 
des  insolents  discours  qu'il  s'était  permis  de  lui  tenir,  et  des  inquié- 
tudes qu'il  osait  nous  donner.  «  Voilà,  dit  enfin  Rosambert,  une 
très  mauvaise  résolution  ;  vous  devez ,  mon  ami ,  pour  l'intérêt  com- 
mun, dissimuler  votre  ressentiment  contre  le  vicomte;  vous  n'avez 
rien  à  faire  que  d'attendre  les  événements  :  madame,  quand  elle  ne 
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pourra  plus  cacher  son  étal,  en  fera  la  confidence  à  son  nnari  :  il 
faudra  bien  que  celui-ci,  comme  tant  d'autres,  prenne  doucement 
la  chose  et  avoue  l'enfant.  Le  capitaine  pourra  crier,  j'en  conviens; 
mais  c'est  alors,  Faublas,  que  vous  vous  montrerez.  Vous  irez  dire 
deux  mots  à  ce  marin  qui  ne  sait  pas  vivre;  et  je  vous  connais! 
tout  sera  fini.  » 

Tout  le  monde  ayant  reconnu  que  le  conseil  de  Rosambert  était 
infiniment  sage,  madame  d'Armincour,  en  sanglotant,  me  remer- 
cia de  ce  que  j'avais  défendu  sa  nièce ,  me  supplia  de  vouloir  bien  la 
défendre  toujours,  et  m'ordonna  de  m'en  aller  pour  ne  plus  reve- 
nir. €  Pauvres  enfants!  ajouta-t-elle  en  nous  voyant  aussi  pleurer, 
votre  peine  me  fend  le  cœur  ;  mais  il  le  faut,  il  le  faut...  Ah  !  mon- 
sieur de  Rosambert ,  pourquoi  celui-là  n'est-il  pas  son  mari?...  — 
Viens  ce  soir,  murmurait  tout  bas  mon  Eléonore,  à  minuit...  Nous 
avons  mille  choses  à  nous  dire...  Viens. —Oui ,  ma  charmante 
amie ,  oui.  »—  De  bonne  heure,  parce  que  la  marquise  doit  aller  aux 
fiançailles  d'une  parente,  et  ne  reviendra  pas  souper.  » 

Malgré  sa  tante ,  elle  s'était  jetée  dans  mes  bras  ;  elle  me  tenait 
pressé  sur  son  sein ,  elle  me  faisait  mille  caresses ,  et  môme  elle 
baisait  avec  transport  mes  plumes ,  mon  fichu ,  ma  ceinture,  et  ma 
robe,  comme  si  elle  eût  pris  congé  de  mes  habits,  comme  si  elle 
eût  deviné  qu'elle  ne  devait  plus  voir  mademoiselle  de  Brumon. 

On  ne  parvint  que  difficilement  à  nous  séparer  «  Ah  !  madame  la 
baronne,  restez  du  moins  quelque  temps  avec  elle,  et  tâchez  de  la 
consoler.  — Je  le  veux  bien  ,  répondit-elle  :  M.  de  Rosambert  a  sa 
voiture;  qu'il  vous  remène.  Dans  une  heure,  je  vous  rejoins  chez 
le  baron. 

«  En  voilà  une  qu'il  faut  plaindre,  me  dit  le  comte,  car  elle  paraît 
avoir  pour  vous  un  attachement  véritable. — Rosambert  croyez-vous 
que  je  ne  l'aime  pas?  —  La  bonne  question!  Je  sais  bien  que  vous 
les  aimez  toutes.  —  Oh  !  celle-là ,  c'est  de  tout  mon  cœur  ;  je  la  pré- 
fère...—  A  Sophie?  —  A  Sophie!...  non...  non  pas  à  Sophie.  —  A 
madame  de  B***? —  Oui,  mon  ami. — Tant  mieux,  s'écria-t-il...  tant 
mieux  pour  moi;  cela  me  venge.  Mais  tant  pis  pour  cette  aimable 
enfant  ;  car  voilà  certainement  d'où  vient  la  haine  que  la  marquise 
lui  porte.  —  La  haine  ?  —  Assurément  :  pensez-vous  que  ce  puisse 
être  une  autre  que  madame  de  B***  qui  ait  écrit  cette  lettre  pseu- 
donyme au  vicomte?  —  Ah  !  Rosambert,  pouvez-vous  la  soupçonner 
d'une...  —  Mon  ami,  vous  ne  vous  défiez  pas  assez  de  cette  femme- 
là. —  Mon  ami,  vous  vous  en  défiez  trop...  Au  reste,  je  vous  le 
demande  en  grâce,  parlons  d'autre  chose. —  Volontiers!  aussi  bien 
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je  veux  vous  apprendre  une  nouvelle  qui  va  vous  réjouir  et  vous 
étonner  :  Je  me  marie  demain.  —  Et  vous  voulez  que  cette  nou- 
velle-là m'étonne?  Votre  convalescence  est  affermie.  Il  est  clair  que 
vous  allez  vous  marier  tous  les  jours. —  Ne  croyez  pas  que  je  badine. 
C'es-t  très  sérieusement  que  je  me  marie.  —  Très  sérieusement!  — 
Oui,  sérieusement,  au  pied  des  autels.  —  Il  n'est  pas  possible!  on 
n'en  a  point  entendu  parler.—  Il  y  a  cependant  plus  de  quinze  jours 
qu'il  en  est  question.  On  m'a  fait  donner  ma  parole  d'honneur  de 
n'en  rien  dire  à  qui  que  ce  soit,  sans  distinction  :  les  grands  parents, 
qui  craignaient  l'opposition  de  tout  le  reste  de  la  nombreuse  famille, 
ont  exigé  le  plus  profond  secret;  ils  ont  même  acheté  la  dispense 
des  bans.  Ma  mère  aussi  me  recommandait  le  silence;  elle  trem- 
blait que  ce  mariage  avantageux  ne  vînt  à  manquer  par  quelque 
indiscrétion.— Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  Quoi!  Hosambert, 
à  vingt-trois  ans,  a  pu  se  déterminer...  —  Il  l'a  fallu.  D'abord  c'est 
la  comtesse  de  ***,  vous  savez  bien,  la  confidente  de  madame  de 
B***  !  —  Oui.  —  C'est  elle  qui  s'est  mêlée  de  cette  affaire  avec  une 
chaleur...  De  quelque  prétexte  qu'elle  ait  essayé  de  couvrir  l'intérêt 
extrême  qu'elle  y  mettait ,  je  ne  me  suis  point  abusé  sur  ses  véri- 
tables motifs.  Il  ne  m'a  pas  été  malaisé  de  sentir  qu'elle  le  faisait 
moins  pour  m'obliger  que  pour  désoler  son  ancienne  amie  ;  et  sur 
cet  article,  j'en  conviens,  il  était  difficile  qu'elle  eût  plus  de  bonne 
volonté  que  moi  :  la  marquise  d'ailleurs  m'a  pressé...  —  La  mar- 
quise? —  Oh  !  dès  qu'on  parle  d'une  marquise ,  il  croit  que  c'est  la 
sienne.  Non,  chevalier,  celle-là  n'est  pas  folle  de  vous  ;  c'est  la  mar- 
quise de  Rosambert  :  la  marquise  m'a  pressé,  prié,  conjuré;  elle  a 
pleuré  même.  On  ne  résiste  pas  aux  larmes  d'une  mère!  Je  me  suis 
donc  laissé  fléchir.  Ce  soir,  je  signe  le  contrat,  demain  j'épouse 
vingt  mille  écus  de  rente  et  une  jolie  fille.  —  Jolie  ?  —  Oui  vraiment  : 
l'air  un  peu  niais  cependant,  et  d'une  innocence...  à  faire  mourir 
de  rire. —  Quel  âge? —  Pas  tout  à  fait  quinze  ans.  Oh!  c'est  une  édu- 
cation tout  entière  dont  je  me  charge. —  Son  nom? — Vous  le  saurez 
après-demain.  Tenez!  venez  après-demain, de  bonne  heure,  je  vous 
ferai,  sans  façon,  déjeuner  au  lever  de  la  mariée.  Aimez-vous  les 
mines  du  lendemain?  Aimez-vous  à  voir  une  toute  nouvelle 
femme,  un  peu  gênée  dans  sa  marche,  les  yeux  battus,  l'air  encore 
tout  étanné?  Vous  riez!  —  Oui,  vous  me  faites  penser  à  quelqu'un. 
—  Il  a  raison!  Je  suis  admirable,  en  vérité!  Je  me  tourmente  à  lui 
peindre  ce  qu'il  connaît  mieux  que  moi!  ne  lui  sont-ils  pas  fami- 
liers, ces  airs  du  lendemain?  N'a-t-il  pas  vu  la  charmante  Lignolle 
et  la  belle  Sophie?  et  que  sais-je?  d'autres  peut-être  dont  il  ne  m'a 
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point  parlé!...  Mais  n'importe,  chevalier,  vous  pourrez  goûter  un 
nouveau  genre  de  plaisirs,  faire  d'intéressantes  observations,  vous 
rendre  compte  à  vous-même  de  ce  que  vous  éprouverez  auprès 
d'une  Agnès  fraîcliement  épousée,  dont  celte  fois  ce  ne  sera  pas 
Faublas  qui  aura  causé  les  petites  douleurs  secrètes,  le  cliarmantj 
embarras.. —  Voilà  bien,  mon  cher  Hosambert ,  les  idées  d'un  franc 
lil)ertin.  —  Ne  faites  donc  pas  l'enfant.  Ne  vous  en  défendez  point... 
Moi  qui  vous  parle,  ne  irouverai-je  pas  mon  compte  à  cela?  n'au- 
rai-je  pas  aussi  mes  jouissances?  ne  sorai-je  pas  encore  plus  enivré 
du  bonheur  que  quelqu'un  m'enviera?  m'enviera  très  inutilement! 
Je  corniais  les  petits  inconvénients  de  l'hyme.i  :  je  connais  le  plus 
inévitable  de  tous,  surtout  quand  on  a  l'honneur  d'être  l'intime 
ami  du  chevalier  de  Faublas;  mais  cette  fois,  monsieur  le  vain- 
queur, ne  vous  applaudissez  pas  d'avance  d'une  conquête  nouvelle. 
Je  compte,  et  je  vous  en  avertis  avec  confiance,  je  compte  ne  jamais 
aller  grossir  l'universelle  confrérie.  —  Bon  !  voilà  encore  une  excep- 
tion :  et  c'est  Rosambert,  Rosambert  qui,  même  la  veille  des  noces, 
a  déjà  le  langage  des  époux  !  II  ne  doit  pourtant  pas  avoir  oublié 
combien  de  fois  l'aveugle  entêtement  de  ces  messieurs  a  fourni 
matière  à  ses  plus  piquants  sarcasmes.  Tous  en  général  convien- 
nent qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  le  soit;  et  chacun  en  particulier 
vient  vous  affirmer  que  lui  ne  l'est  pas.  Et  vous  aussi ,  Rosan)l>ert, 
vous  aussi  !  —  Faublas,  écoutez-moi,  et  dites  vous-même  si  je  n'ai 
pas  quelques  raisons  d'attendre  une  autre  destinée.  Qu'un  vieux 
garçon  rassasié  de  plaisii-s,  épuisé  par  d'anciennes  bonnes  fortunes, 
dégoûté  du  monde  qu'il  ennuie  et  des  femmes  qui  le  délaissent; 
qu'un  vieux  garçon ,  d'ailleurs  éclairé  par  la  constante  expérience 
des  temps  passés  et  de  l'âge  présent ,  ose  cependant  braver  à  la  fois 
son  siècle  et  l'avenir;  qu'en  épousant  une  jeune  femme,  il  nous 
porte  à  tous  l'impertinent  défi  de  le  faire  ce  que  tant  d'autres  ont 
été  faits  par  lui ,  cela  crie  vengeance  :  la  foule  des  célibataires  doit 
en  ce  cas  se  réunir  pour  conjurer  le  châtiment  du  fanfaron.  Mais  moi 
qui  commence  à  peine  mon  printemps,  que  le  monde  recherche, 
que  les  femmes  caressent,  moi  qui  ne  saurai  refuser  à  la  mienne 
aucune  espèce  de  plaisirs... —  C'en  est  assez,  Rosambert,  n'achevez 
pas,  je  vous  en  supplie,  vous  me  causez  trop  de  surprise,  il  faut 
que  l'hymen  ait  de  bien  puissants  prestiges  pour  obscurcir  ainsi  les 
meilleurs  jugements.  Je  ne  vous  connais  plus!  c'est  au  point  que 
si  j'avais  moins  de  chagrin,  je  me  moquerais  de  vous. — Vraiment?... 
il  faut  que  j'y  prenne  garde  :  vous  me  donnez  une  véritable  éjjou- 
vîiiite...  Allons..,  Eh  bien!  me  voilà  déjà  résigné.  Je  prends  mou 
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parti  d'avance,  en  galant  homme.  Je  promets  bien,  quoi  qu'il  puisse 
arriver,  qu'on  me  trouvera  toujours  moi-même...  Oui!  si  la  jeune 
femme  a  quelque  affaire  de  cœur,  il  faudra  qu'elle  soit  horriblement 
maladroite  pour  que  je  m'en  aperçoive,  je  vous  assure.  Je  crois  qu'on 
ne  peut  pas  mieux  réparer  ses  loris,  chevalier  ;  on  ne  peut  pas  mieux 
commencer!  je  vous  mels  à  votre  aise.  —  Moi,  Rosambert?  Ah! 
puisse  tout  le  monde,  autant  que  Faublas,  respecter  vos  heureux 
liens?  Ces  maximes  que  je  répétais  tout  à  l'heure,  ce  sont  les 
vôtres  ;  je  n'en  eus  jamais  de  pareilles  ;  jamais  je  n'ai  séduit,  je  me 
suis  trouvé  toujours  entraîné;  la  marquise  fut  mon  premier  atta- 
chement; Sophie  est  mon  unique  passion;  madame  de  Lignolle 
sera  mon  dernier  amour. —  Dieu  vous  entende  et  vous  en  pré- 
serve !  9 

Cependant  Rosambert  avait  affaire  chez  lui  ;  nous  nous  y  ren- 
dîmes ensemble ,  nous  y  causâmes  pendant  à  peu  près  deux  heures, 
et  le  temps  ne  me  parut  pas  long  ;  car  le  comte  me  permit  de  l'en- 
tretenir sans  cesse  de  mon  Éléonore.  Enfin,  on  me  reconduisit  à 
l'hôtel.  Madame  de  Fonrose  sortait  de  l'appartement  de  mon  père 
comme  j'y  entrais  :  le  baron  paraissait  fort  animé  ;  la  baronne  était 
pâle  et  tremblante.  «Eh  bien!  s'écria- t-elle  avec  un  dépit  mal 
déguisé,  nous  tâcherons  que  le  désespoir  de  celte  perte  ne  nous 
fasse  pas  tourner  la  tête...  Vous  voilà,  belle  demoiselle  !  donnez-moi 
la  main  jusqu'à  ma  voiture...  Chevalier,  si  vous  voyez  bientôt  votre 
cruelle  marquise,  dites-lui  que  je  la  perdrai,  dussé-je  me  perdre 
avec  elle.  » 

Lorsque  j'eus  quitté  mes  habits  de  femme,  nous  nous  mîmes  à 
table,  M.  de  Belcour  et  moi,  quoique  nous  n'eussions  pas  plus  d'ap- 
pétit l'un  que  l'autre  :  «  Mon  père,  vous  ne  mangez  pas?  —  Mon  fils, 
je  suis  malade  d'inquiétude  et  de  chagrin...  Mais  vous  non  plus, 
vous  ne  touchez  à  rien  ?  —  J'ai  ma  migraine.  —  Votre  migraine  !  je 
vous  conseille  d'y  renoncer.  Elle  ne  réussira  pas  cette  fois...  Mon 
fils ,  lisez  le  dernier  article  de  cette  lettre  que  j'ai  reçue  l'autre  jour 
par  la  petite  poste  : 

«  On  croit  devoir  aussi  vous  avertir  que  mademoiselle  de  Brumon 
«  a  passé  la  nuit  dernière  chez  madame  de  Lignolle ,  et  que  c'est 
«  encore  la  baronne  de  Fonrose  qui  l'y  a  conduite.  » 

«Un  écrit  anonyme  !  mon  père. — Fort  bien  !  mon  fils  ;  mais  oserez- 
vous  dire  que  le  fait  n'est  pas  vrai?...  Mon  fils,  vous  ne  sortirez  plus 
le  soir...  et  madame  de  Fonrose,  ajoula-t-il  d'une  voix  fort  altérée^ 
madame  de  Fonrose  n'abusera  plus  de  ma  confiance...  elle  ne  me 
trahira  plus,  l'ingrate  baronne!...  Mon  ami,  je  suis  homme,  et  par 
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rons<^quent  sujet  à  IWreur.  Quelquefois  je  m'égare  ;  mais  dès  que 
j'a|K»rçois  Pabîme ,  je  fais  un  pas  eu  arrière,  et  je  change  de  route. 
Mon  ami,  poursuivit-il  en  prenant  mes  mains  dans  les  siennes,  ne 
voulez-vous  m'imiter  que  dans  mes  faiblesses?  Ne  Tavais-je  pas 
bien  dit,  que  vous  finiriez  par  la  perdre,  cette  enfant  si  malheu- 
reuse et  si  charmante?— Qui?  Sophie!  —  Non,  madame  de  Lignolle. 

—  Madame  de  Lignolle  !  —  Puisqu'elle  est  enceinte ,  puisque  désor- 
mais son  mari  ne  peut  croire...  Comment  fera-t-on  pour  la  sauver? 

—  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas  ;  depuis  ce  matin ,  je  cherche  en  trem- 
blant quelque  moyen  de  l'arracher  aux  malheurs  qui  la  menacent. 
C'est  en  vain  que  je  me  tourmente  ;  je  suis  au  désespoir  ! — Son  beau- 
frère  est  arrivé  :  vous  venez  déjà  d'avoir  ensemble  une  terrible 
scène!...  Mon  fils,  connaissez-vous  le  capitaine?  —  De- réputation  , 
mon  père.  —  Savez-vous  qu'elle  est  affreuse  et  grande,  sa  réputa- 
tion? —  Aflfreuse  et  grande,  je  le  sais.  —  Savez-vous  que  le  vicomte 
de  Lignolle  a  souvent  touché  Saint-Georges?  —  Souvent?...  Je  le 
veux  croire.  —  Savez-vous  que  cet  homme-là  s'est  battu  deux  cents 
fois ,  peut-être?  —  Tant  pis  pour  lui.  —  Qu'il  n'a  jamais  été  blessé? 
— 11  n'est  pourtant  pas  invulnérable,  sans  doute!  —  Qu'il  a  mis  bien 
des  pères  de  fan:ille  au  désespoir?...  —  Monsieur  le  baron,  que  vous 
importe? — Que  sa  fatale  épée  a  moissonné  des  jeunes  gens  de  la 
plus  grande  espérance? —  Eh  !  mon  père,  il  ne  faut  peut-être  qu'un 
jeune  homme  obscur  pour  les  venger  tous.- — Mon  fils,  le  capitaine 
ne  peut  manquer  de  savoir  bientôt  que  mademoiselle  de  Brumori 
est  l'amant  de  madame  de  Lignolle  ;  j'avoue  qu'il  découvrira  plus 
difficilement  que  mademoiselle  de  Brunion  est  le  chevalier  de  Fau- 
blas;  mais  enfin...  tôt  ou  tard,  tout  semble  nous  assurer  qu'il  le 
découvrira.  Mon  fils,  que  ferez-vous  alors?  —  Ce  qu'il  faudra  faire  ? 
Voilà,  monsieur  le  baron,  permettez-moi  de  le  dire,  une  étrange... 
— A  Dieu  ne  plaise,  s'écria-t-il,  à  Dieu  ne  plaiseque  je  veuille  outrager 
ton  jeune  courage!  je  t'avoue  même,  ajouta-t-il  en  m'embrassant, 
que  la  fière  simplicité  de  tes  réponses  m'a  fait  un  plaisir  extrême  : 
et  moi  aussi , quelquefois  je  suis  fier,  mais  c'est  de  mon  fils;  c'est 
dans  mon  fils  que  j'ai  mis  tout  mon  orgueil  !  Tu  ne  sais  pas  commo 
je  jouissais,  quand  je  te  voyais,  à  |)eine  adolescent,  n'avoir  plus 
d'égal  dans  aucun  de  tes  exercices  :  tantôt  ramener,  couvert 
d'écume,  et  brisé  de  fatigue,  un  fougueux  cheval,  que  les  plus 
fameux  écuyers  ne  montaient  qu'en  tremblant;  tantôt,  avec  le 
fusil,  l'arc  ou  le  pistolet,  f'rap|Xir  du  premier  coup  l'oiseau  que  tous 
les  tireurs  avaient  manqué;  tantôt,  dans  un  assaut  public,  aux 
ve\ix  d'une  nombreuse  jeunesse  toujours  étonnée,  battre  ou  désar- 
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mer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  maîtres  dans  le  régiment  nouvellement 
arrivé.  Chacun  alors,  décernant  au  jeune  chevalier  le  prix  des 
armes,  venait  me  féliciter  de  l'avoir  pour  fils.  Cependant,  je  me 
l'avouais  tout  bas  avec  line  sorte  d'inrjpalience,  et  non  sans  quelque 
espèce  d'inquiétude  :  ta  supériorité  ne  serait  bien  consacrée  que 
lorsqu'un  événement ,  toujours  fatal ,  t'aurait  obligé  de  subir  une 
dernière  épreuve  pour  le  succès  de  laquelle,  sans  le  courage, 
l'adresse  n'est  rien.  Tu  l'as  trop  tôt  soutenue,  celte  épreuve;  mais 
tu  l'as  soutenue  plus  que  bien  ,  j'ose  le  dire.  Si  la  colère  l'eût  moins 
aveuglé,  ce  M.  de  B***,  qui  jouit  de  quelque  réputation  dans  les 
armes ,  il  aurait  pu  t'admirer  à  la  Porte-Maillot,  lorsqu'avec  une 
dextérité  merveilleuse,  avec  un  imperturbable  sangfroid,  maîtrisant 
le  fer  ennemi ,  comme  s'il  eût  encore  été  question  de  recevoir  seule- 
ment un  coup  de  fleuret,  lu  déployais  dans  ce  combat,  devenu 
inégal,  autant  d'habileté  que  de  force,  autant  de  vaillance  que 
de.  magnanimité.  Alors,  vraiment  je  reconnus  que  Faublas,  aussi 
intrépide  qu'adroit,  ne  rencontrerait  jamais  de  vainqueur.  Alors, 
surpris  de  voir,  dans  un  jeune  homme  de  seize  ans ,  la  réunion 
d'un  talent  peu  commun  et  d'une  vertu  plus  rare,  ton  heu- 
reux père,  au  comble  de  la  joie,  se  rappela  qu'il  ne  s'était 
reposé  que  sur  lui-même  du  soin  de  veiller  à  ton  éducation,  et  ne 
put,  sans  quelque  mouvement  d'orgueil  contempler  son  ouvrage. 
Alors  aussi  (poursuivit  M.  deBelcour,  en  m'embrassant  encore)  je 
me  reprochai  d'avoir  attendu  l'événement  pour  rendre  justice  au 
plus  digne  des  fils;  et  toi,  Faublas,  pardonne-moi  mes  premières 
défiances.  Va!  si  c'est  un  crime  de  n'avoir  pas  cru  d'avance  aux 
vertus  qui  ne  m'étaient  pas  encore  prouvées,  tu  m'en  vois  puni  :  va! 
j'étais  autrefois  moins  tourmenté  de  la  crainte  qu'elles  ne  te  man- 
quassent ,  que  je  ne  le  suis  maintenant  de  la  certitude  que  tu  les 
possèdes  au  suprême  degré.  Oui,  mon  ami,  c'est  l'excès  de  ton  cou- 
rage et  de  ta  générosité  qui  cause  aujourd'hui  mes  plus  vives  alar- 
mes. Permets-moi  de  te  demander  plusieurs  grâces. — Des  grâces?... 
—  Je  te  prie  de  ne  point  aller  à  ton  ennemi,  je  te  prie  de  l'attendre. 
S'il  te  vient  chercher,  eh  bien!  tu  feras  ton  devoir.  Néanmoins  je 
te  supplie  de  n'accorder  le  combat  qu'à  cette  expresse  condition, 
que  vous  pourrez  l'un  et  l'autre  amener  un  témoin.  Je  veux  voir  la 
seconde  affaire,  plus  dangereuse  que  la  première;  je  veux,  par  ma 
présence ,  t'obliger  à  revenir  vainqueur.  Faublas ,  gardez-vous 
d'avoir  pour  le  vicomte  de  Lignolle  les  magnanimes  ménagements 
dont  vous  usâtes  envers  le  marquis  de  B***.  Peu  s'en  fallut,  je  m'en 
souviendrai  toujours,  peu  s'en  fallut  que  votre  générosité  ne  me 
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coûtât  mon  fils.  Avec  le  vicomte  tu  n'en  serais  pas  quitte  pour  une 
meurtrissure  ;  jamais  le  capitaine  n'a  porté  de  coups  qui  ne  fussent 
mortels  ;  et ,  je  te  le  répèle ,  c'est  un  homme  encore  plus  féroce  que 
redoutable,  un  duelliste  de  profession.  Si  sa  bravoure  n'avait  été 
d'ailleurs  quelquefois  utile  à  l'état,  il  eût  depuis  longtemps,  pour  la 
vengeance  publique,  porté  sa  tète  sur  un  échafaud.  Son  existence 
atteste  le  malheureux  oubli  de  la  plus  sage  de  nos  lois.  Songes-y, 
Faublas  ;  quand  le  moment  sera  venu  de  le  combattre,  alors,  je  t'en 
conjure  ,  songe  à  ton  père,  à  ta  sœur,  à  ta  Sophie,  à  madame  de 
LignoUe  s'il  le  faut.  Alors,  pour  ta  propre  sûreté ,  pour  le  salut  de 
tous,  pour  la  tardive  satisfaction  décent  familles,  immole  la  victime 
dont  le  ciel  te  demande  le  sang.  Celui-là ,  tu  le  sais  bien,  doit  rece- 
voir la  mort,  qui  se  fait  un  affreux  plaisir  de  la  donner;  frappe  sans 
pitié,  frappe,  purge  la  terre  d'un  monstre,  et  déjà  ta  jeunesse  n'aura 
pas  été  tout  à  fait  inutile  au  repos  des  hommes...  Mais  ,  s'écria  M.  de 
Belcour,  il  me  vient  une  réflexion  vraiment  inquiétante.  Depuis  trop 
longtemps  des  voyages,  des  maladies,  plusieurs  malheurs  t'ont 
forcé  de  négliger  tout  à  fait  tes  exercices.  Il  y  a  sept  mois  que  tu  n'as 
manié  de  lleuret.  Mon  Dieu!  si  tu  avais  perdu  quelque  chose  de 
cette  agilité  prodigieuse  qu'on  admirait  et  qui  s'entretient  surtout 
par  l'habitude;  si  tu  n'avais  plus  le  coup  d'œil  si  prompt,  les  mou- 
vements si  sûrs!  Mon  Dieu!  si  tu  n'étais  plus  que  de  la  seconde 
force!  Essayons  ensemble,  essayons  tout  à  l'heure.  Tu  n'as  pas 
faim  ,  ni  moi  non  plus...  Tes  fleurets,  où  sont-ils?  Ah!  je  t'en  prie, 
donne...  quand  ce  ne  serait  que  pour  me  tranquilliser.  Je  t'en  prie, 
mon  ami,  donne  vite...  Bon  !  Je  regrette  bien  de  ne  pas  pouvoir 
opposer  une  résistance  égale  à  l'attaque  ;  mais  du  moins  je  me  défen- 
drai le  moins  mal  que  je  pourrai...  Je  suis  en  garde,  va...  Ce  n'est 
pas  cela,  mon  fils,  ce  n'est  pas  cela!  Vous  me  ménagez!  Faublas, 
je  vous  ordonne  de  déployer  toutes  vos  forces.  — Vous  le  voulez, 
mon  père?  allons.» 

En  deux  minutes  il  para  vingt  coups,  il  en  reçut  trente,  t  Bien  ! 
s'écria-t-il ,  parfaitement  bien!  mieux  qu'autrefois!  vraiment,  je  le 
crois.  Oui ,  plus  de  souplesse  encore,  et  de  vigueur,  et  de  rapidité! 
c'est  l'éclair  !  c'est  la  foudre  !  Jamais ,  poursuivit-il  en  passant  plu- 
sieurs fois  la  main  sur  sa  poitrine,  jamais  tu  ne  m'as  donné  de  coups 
si  forts,  de  coups  qui  m'aient  fait  tant  de  mal...  non  !  tant  de  plai- 
sir!... Rends-moi  pourtant  un  autre  service  :  prends  tes  pistolets, 
descends  dans  le  jardin,  amuse-toi  à  tirer  quelques  oiseaux...  je 
t'en  supplie!  »  J'obéissais;  il  me  rappela.  «  Je  ne  puis  trop  me  hâter 
de  l'apprendre  une  nouvelle,  qui  doit  le  combler  de  joie:  samedi, 
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sans  autre  délai,  nous  partirons  pour  lâcher  de  trouver  Sophie. — 
Sophie?  samedi?  Voih'i,  comme  vous  le  dites,  une  nouvelle  qui  m'en- 
chante! —  Va  dans  le  jardin  ,  mon  ami ,  va.  » 

J'y  descendis,  non  pour  troubler  d'heureux  oiseaux  dans  leurs 
amours,  mais  pour  rêver  aux  miennes.  Samedi,  nous  partons! 
nous  allons  cherclier  et  trouver  Sophie  :  quel  bonheur!...  Mais,  que 
dis-je?  et  que  deviendra  madame  de  Lignolle?  Quitter  mon  Èléo- 
Jiore!  la  quitter  maintenant!  dans  cinq  jours!  malheureux! 

Je  me  précipitai  dans  l'appartement  de  mon  père  :  «  N'y  comptez 
pas,  monsieur  le  baron ,  n'y  comptez  pas!  Qui?  moi  !  perfide  avec 
lâcheté,  je  sortirais  de  Paris  quand  le  capitaine  vient  m'y  chercher! 
j'abandonnerais  la  mère  de  mon  enfant  au  moment  où  ses  ennemis 
s'assemblent  autour  d'elle  !  N'y  comptez  pas ,  monsieur  le  baron  ;  je 
vous  proteste  qu'il  n'en  sera  rien.  » 

Mon  père  demeura  si  stupéfait,  qu'il  ne  put  me  répondre.  Et  moi, 
sans  attendre  que,  revenu  de  sa  première  surprise,  il  s'expliquât, 
je  courus  à  ma  chambre,  où  je  m'enfermai  pour  écrire. 

«  Ma  chère  Éléonore,  ma  charmante  amie  ,  je  suis  au  désespoir  : 
«  ce  soir  nous  ne  nous  verrons  pas.  Mon  père  sait  tout;  il  faut  que  ta 
«  tante  soit  plus  instruite  que  tu  ne  le  crois  ;  ta  tante  seule  peut  avoir 
«  fait  passer  à  M.  de  Belcour  l'avis  fatal  qui  nous  enlève  une  nuit 
«  fortunée.  Hélas!  il  est  donc  vrai  que  tout  le  monde  se  réunit  con- 
«  tre  deux  amants  !  il  est  donc  vrai  que  tout  le  monde,  en  conjurant 
«  ta  perte ,  ose  m'attaquer  dans  la  plus  chère  moitié  de  moi-mérne  ! 
«  Sois  tranquille ,  Faublas  te  reste ,  Faublas  t'adore  ;  ton  amant ,  quoi 
«  qu'il  puisse  arriver,  perdra  la  vie  plutôt  que  de  l'abandonner.  » 

«  Ma  belle  MAMAN, 

a  Vous  aurais-je  offensée  par  quelque  nouvelle  étourderie  ?  Il  y  a 
ot  dix-huit  mortels  jours  que  je  suis  privé  du  bonheur  de  vous  voir, 
a  Ah  !  pardonnez-moi,  si  je  suis  coupable  ;  et  si  je  ne  le  suis  pas, 
«  daignez  reconnaître  vos  loris  et  les  réparer  :  donnez-moi  pour 
«  demain  l'heure  du  rendez-vous.  Ma  belle  maman ,  vous  m'avez 
A  promis  conseil,  amitié,  secours,  protection  :  c'est  tout  cela  que 
«  je  réclame.  Mon  père  veut  m'emmener  avec  lui ,  dans  cinq  jours , 
«  pour  aller  chercher  Sophie;  et  je  dois  aujourd'hui  craindre  plus 
u  que  la  mort  ce  départ  qui  faisait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  l'objet 
tf  mon  plus  cher  désir.  Vous ,  ma  belle  maman ,  qui  savez  remédier 
«  à  tout,  ne  pourriez-vous  pas  remédier  à  cela?  Je  vous  supplie  de 
«  ne  pas  m'abandonner  à  moi-même  dans  une  conjoncture  aussi 
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€  difficile.  Je  vous  supplie  de  ne  nie  point  reluser  pour  demain  vos 
«  avis,  par  lesquels  je  vous  promets  de  me  conduire. 

t  Je  suis,  avec  la  reconnaissance  la  plus  vive,  avec  l'amitié  la 
€  plus  tendre,  avec  le  plus  profond  respect,  etc.  » 

«  Tiens,  Jasmin,  va  vite  chez  La  Fleur  et  chez  madame  de  Mont- 
désir.  Prends  l'habit  bourgeois,  prends  les  précautions  ordinaires, 
et  regarde  bien  si ,  dans  tes  courses ,  tu  n'es  suivi  de  personne.»  — • 
«Monsieur,  me  dit-il  à  son  retour,  madame  de  Montdésir... — Madame 
de  Montdésir!  madame  de  Montdésir!  La  Fleur,  d'abord.  — Vous 
voulez  donc  que  je  commence  par  la  fin?...  Monsieur,  je  n'apporte 
pas  de  réponse  de  La  Fleur.  Je  venais  de  lui  remettre  votre  billet, 
quand  il  m'a  dit  :  Jasmin,  aimes-tu  les  coups  de  bâton?  Non  da! 
lui  ai-je  répondu.  Hé  bien,  mon  bon  ami,  a-t-il  répliqué,  vois-tu, 
dans  le  café  qui  est  en  face  de  l'hôtel ,  cet  officier  grand  comme  un 
monde?  Il  n'a  pas  l'œil  bon!  ai-je  encore  répondu.  Hé  bien!  mon 
bon  ami,  a-t-ii  encore  répliqué,  je  crois  qu'il  vient  de  t'apercevoir 
de  cet  œil-là.  Sauve-toi  vite,  si  tu  ne  veux  compromettre  ma  maî- 
tresse et  ton  dos.  Alors ,  monsieur,  je  n'ai  plus  rien  répondu  ;  mais, 
sans  me  le  faire  répéter  deux  fois,  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou  , 
et  me  voilà.  —  De  sorte  que ,  grâce  .à  ta  bravoure ,  je  n'ai  pas  de  nou- 
velles de  madame  de  Lignolle.  — Monsieur,  je  ne  vous  en  aurais 
pas  rapporté  davantage  quand  je  me  serais  fait  échiner  par  ce  grand 
diable.  — 11  faudra  bien  pourtant  que  lu  y  retournes.  —  Oui ,  ce 
soir,  le  géant  n'y  sera  peut-être  plus.  —  Enfin ,  madame  de  Mont- 
désir? —  Elle  m'a  recommandé  de  vous  assurer  qu'elle  s'ennuyait 
bien  de  n'avoir  plus  l'honneur  de  votre  visite  ;  qu'au  reste ,  elle  allait 
envoyer  tout  de  suite  votre  billet,  qu'on  attendait  depuis  plusieurs 
jours,  et  que ,  demain  matin ,  vous  auriez  la  réponse.  » 

Elle  vint  en  effet  de  bonne  heure,  la  réponse  :  ce  n'était  pas 
madame  de  Montdésir  qui  l'avait  écrite. 

«  Oui ,  j'empêcherai  ce  départ;  mais  n'avais-je  pas  raison  de  dire 
<  que  votre  Sophie  vous  était  moins  chère.  Quoi  qu'il  en  soit,  puis- 
«  qu'enfin  vous  en  témoignez  le  désir,  nous  pourrons,  ce  soir,  à  sept 
c  hnures ,  nous  rencontrer  où  vous  savez  bien.» 

J'appelai  mon  domestique.  «  Allons ,  Jasmin ,  du  cœur.  Hier  au 
soir,  si  tu  n'en  avais  pas  njanqué,  tu  aurais  pu  rejoindre  La  Fleur  : 
va  donc  ce  matin,  va  voir  si  le  capitaine  est  toujours  à  son  poste.  » 

11  y  était  déjà.  Mon  bon  Jasmin,  qui,  piqué  de  mes  reproches, 
venait  de  s'aventurer  un  i)cu  plus  que  la  veille ,  n'avait  encore 
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«échappé  que  par  une  prompte  fuite  au  géant  persécuteur.  Je  recon- 
nus alors  que  si  mon  domestique  n'était  puissamment  encouragé, 
ma  commission  ne  s'achèverait  pas.  Je  fis  donc  honnêtement  dîner 
il'infatigable  courrier,  qui,  muni  d'un  nouveau  courage,  partit  réso- 
lument pour  son  nouveau  message ,  phis  malheureux  que  tous  les 
autres  ;  mon  pauvre  Jasmin  revint  éclopé  :  «  Cette  fois ,  monsieur, 
j'ai  pénétré  jusque  dans  la  cour,  mais  le  grand  diable  m'est  tout  de 
suite  tombé  sur  les  épaules.  Il  a  crié  :  Que  demandes-tu?  J'ai 
répondu  :  Ce  n'est  pas  vous ,  monsieur.  Il  a  crié  :  On  n'entre  pas  ! 
que  demandes-tu?  J'ai  répondu  de  toutes  mes  forces  :  Pourquoi  donc 
ra'empêcheriez-vous  d'entrer?  est-ce  que  vous  êtes  le  suisse?  Il 
a  crié....  non,  non,  il  n'a  pas  crié;  il  s'est  contenté,  pour  le  moment, 
de  me  détacher  un  coup  de  poing  qui  m'a  fait  voir  trente-six  mille 
chandelles  au  ciel.  Et  c'est  moi  qui  alors  ai  crié,  et  j'ai  bien  fait,  car,  si 
La  Fleur  et  tous  ses  camarades  n'étaient  venus  m'arracher  des  mains 
du  brutal  et  me  mettre  à  la  porte ,  je  crois  que  je  ne  serais  jamais 
sorti  de  la  cour. 

—  «  Quelle  fureur  et  quelle  insolence  !  —  Monsieur,  interrompit 
Jasmin,  je  ne  me  suis  pas  gêné  pour  lui  annoncer  que  mon  maître  ne 
serait  pas  du  tout  content  du  traitement...  — Qu'a-t-il  répondu?  — 
Monsieur,  c'était  moi  qui  répondais  ;  lui  ne  faisait  jamais  que  crier. 
Il  a  donc  crié,  en  redoublant  ses  coups  :  Ton  maître!  son  nom  à 
ton  maître  ?  son  nom  ?  —  Tu  le  lui  as  caché  ?  —  Oui ,  monsieur.  Oh  ? 
quand  il  aurait  dû  m'achever  sur  la  place  !  —  Eh  bien ,  je  vais  de  ce 
pas  le  lui  aller  dire ,  moi  !  —  Bon  !  s'écria  Jasmin ,  qui  me  vit  pren- 
dre mon  épée,  et  flanquez-moi  ça  de  côté  comme  ce  petit  M.  de  B*** 
qui  faisait  le  méchant.  » 

Je  me  précipitai  sur  l'escalier  ;  mais  heureusement  M.  de  Belcour 
se  trouva  sur  mon  passage  et  m'arrêta  :  «  Faublas ,  oîi  courez-vous 
donc  avec  cette  épée?  —  Comment!  il  ose  arrêter  mon  domestique 
et  le  frapper!  — Ainsi,  vous,  mon  fils,  répondit-il  avec  beaucoup 
de  sang-froid ,  vous  êtes  plus  pressé  de  venger  votre  domestique, 
que  vous  ne  l'étiez  de  venger  votre  maîtresse  !  Ainsi ,  pour  repousser 
un  outrage  qui  ne  regarde  que  lui  seul ,  l'amant  de  madame  de 
Lignoîle  va  se  hâter  de  se  découvrir  et  de  la  perdre!  » 

Des  représentations  aussi  justes  me  calmèrent  tout  d'un  coup. 
J'appelai  Jasmin  pour  qu'il  vînt  reprendre  mon  épée  ;  le  baron  qui 
vit  que  je  me  disposais  à  m'en  aller,  me  dit  :  «  Non ,  remontez  chez 
vous ,  j'y  vais  aussi ,  j'ai  à  vous  parler...  Mon  ami ,  nous  avons  tous 
deux  besoin  de  distraction  ;  nous  ne  pouvons  nous  en  procurer  une 
plus  douce  que  celle  de  la  compagnie  do  votre  sœur.  Je  viens  d'en- 
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voyer  chercher  Adélaïde;  je  compte  la  garder  ici  jusqu'à  vendredi 
soir.  —  Pourquoi  pas  plus  longtemps.  —  Nous  partons  samedi.  » 

En  me  faisant  cette  réponse,  M.  de  Belcour  m'observait.  Comme 
rheure  s'approchait  où  j'allais  savoir  ce  que  madame  de  B***  comp- 
tait faire  pour  empêcher  mon  départ,  je  pris  le  parti  d'éviter  l'ex- 
plication que  le  baron  ciierchait.  Ainsi  je  me  contentai  de  répli- 
quer :  €  Samedi... — Oui...  samedi...  —  Adieu,  mon  père.— Restez 
donc;  votre  sœur  arrive  dans  un  quart  d'heure. —  Mon  père,  il  faut 
que  je  sorte.  —  Mon  fils ,  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez.  —  Mon 
père,  il  le  faut  absolument!  —  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez, 
vous  dis-je  ;  c'est  un  parti  pris.  —  Je  vous  assure  que  l'affaire  !a 
plus  indispensable...  —  Mon  fils  s  voulez-vous  me  désobéir? — Mon 
père,  si  je  ne  puis  faire  autrement!  — Je  vous  entends,  monsieur; 
j'emploierai  donc  la  force.  »  A  ces  mots,  i).  sortit  de  ma  chambre  où 
il  m'enferma. 

Vous  emploierez  la  force,  et  moi  l'adresse.  J'ouvris  ma  fenê- 
tre; il  n'y  avait  qu'un  étage,  je  sautai.  La  secousse  fut  violente; 
cependant  je  traversai  la  cour  avec  la  rapidité  d'un  oiseau,  et,  tou- 
jours courant,  j'arrivai  bientôt  chez  madame  de  Fonrose. 

€  Malheureux!  dit-elle,  que  venez-vous  faire  ici?  Ce  matin, 
familièrement,  le  capitaine  m'a  rendu  son  épouvantable  visite,  il 
m'a  demandé,  du  ton  poli  que  vous  lui  connaissez,  ce  que  c'était 
qu'une  certaine  demoiselle  de  Brumon,  dont  les  assiduités  chez 
madame  de  Lignolle  donnaient  lieu  dans  le  monde  à  beaucoup  de 
plaisanteries.  Ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  je  suis  parvenu  à  faire 
comprendre  à  cet  effroyable  beau-frère ,  que  la  conduite  de  sa  jeune 
sœur  ne  me  regardait  pas  ;  que  je  ne  lui  devais ,  à  lui ,  monsieur  le 
capitaine ,  aucun  compte  de  mes  actions,  et  qu'il  m'obligerait  sen- 
siblement de  vouloir  bien  ne  jamais  remettre  le  pied  chez  moi.  — 
Et  mon  Eléonore,  l'avez-vous  vue? — Au  contraire,  j'ai  tout  à  l'heure 
envoyé  chez  elle  pour  lui  recommander  d'être  fort  circonspecte ,  et 
de  se  garder  surtout  de  venir  ici.  J'allais  avec  bien  du  regret  vous 
faire  donner  le  môme  avertissement.  Et  tenez,  dans  ce  moment-ci, 
je  ne  vous  retiens  pas  ;  car  je  vous  avoue  que  je  redoute  fort  quelque 
nouvelle  avanie  du  flibustier  qui  nous  est  si  mal  à  propos  venu... 
Chevalier  vous  ne  rentrez  pas  maintenant  à  l'hôtel?  —  Non;  pour- 
quoi? —  Je  vous  aurais  prié  de  dire...  Un  instant!  restez  encore  un 
instant.  » 

Elle  sonna  un  domestique ,  auquel  elle  donna  des  ordres  secrets. 
Je  fis  alors  i)cu  d'attention  à  celte  fatale  circonstance ,  que  depuis  je 
me  suis  souvent  rappelée. 
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«  Je  voulais,  repiit-ellc ,  vous  prier mais  vous  ferez  celle  com- 
mission tout  aussi  bien  ce  soir  :  vous  prier  de  dire  à  M.  le  baron 
mille  choses  obligeantes  de  ma  part;  car  enfin,  quoique  nous 
soyons  brouillés... —  Tout  à  fait?  —  Pour  la  vie.  C'est  pourtant  voire 
perfide  madame  de  B***  qui  cause  aujourd'hui  tous  nos  chagrins! 

—  Vous  imaginez  que  la  marquise  aurait  été  capable  d'écrire  celle 
lettre  à  mon  père?  —  Et  encore  celle  au  vicomte  de  Lignolle. — 
Impossible  !  je  ne  puis...  —  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  répon- 
dit-elle fort  sèchement.  Quant  à  moi,  souffrez  que  je  n'eh  doute  pas, 
et  que  je  me  conduise  en  conséquence. — Adieu,  madame  la  baronne. 

—  Adieu ,  monsieur  le  chevalier.  » 

La  situation  critique  où  nous  nous  trouvions  tous  me  causait-elle 
de  fausses  terreurs?  Comme  j'allais  de  l'hôtel  Fonrose  à  la  petite 
maison  rue  du  Bac ,  il  me  sembla  que  j'étais  suivi. 

Le  vicomte,  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  :  «Belle  maman, 
vous  avez  mis  le  frac  de  Saint-Cloud?  je  le  reconnais  toujours...  — 
Avec  quelque  plaisir?  interrompit-elle  avec  transport.  — Il  ne  cesse 
de  me  rappeler...  —  Ce  dont  il  ne  faut  pas  nous  souvenir. — Ah!  ce 
que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  Pourquoi  donc,  pendant  plus  de  quinze 
jours,  m'avez- vous  cruellement  privé?...  —  J'attendais  qu'enfin 
vous  m'écrivissiez  :  je  ne  veux  pas  tout  à  fait  devenir  importune. — 
Importune  !  pouvez-vous  jamais?... — Que  sais-je  moi?  je  vous  vois  si 
préoccupé  de  la  comtesse!  madame  de  Lignolle  a  tant  d'esprit!  tant 
de  charmes!...  —  Il  est  vrai.  —  Vous  devez  trouver  bien  insipide  la 
société  de  toutes  les  autres  femmes?  —  Je  trouve  mille  délices  dans 
la  société  de  la  plus  aimable  de  toutes.—  Oui ,  la  plus  aimable  après 
Sophie,  après  la  comtesse.  Chevalier,  croyez-moi,  laissons,  lais- 
sons les  compliments....  contez-moi  plutôt  vos  chagrins.  » 

La  marquise  ne  cessa  de  ni'écouter  avec  la  plus  grande  attention, 
mais  souvent  d'un  air  triste  et  quelquefois  d'un  air  troublé.  Je  ne 
pus  néanmoins,  en  finissant  la  longue  histoire  de  mes  embarras  et 
de  mes  inquiétudes,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  :  «  Ce  qui  me 
désespère  encore ,  c'est  qu'on  ose  vous  accuser  d'avoir  écrit  ces  deux 
cruelles  lettres.  —  On  ose!  Et  qui?  M.  de  Rosambert?  madame  de 
Fonrose  ?  mes  deux  plus  mortels  ennemis.  —  Ils  seraient  vos  amis, 
que  je  ne  les  croirais  pas...  Ma  belle  maman ,  comment  empêcherez- 
vous  mon  départ?  —  Je  ne  puis  ,  répondil-elle  d'un  ton  préoccupé, 
je  ne  puis  me  lasser  de  le  répéter  :  il  faut  que  Sophie  vous  soit 
moins  chère?  —  Moins  chère?  je  vous  assure  que  non;  mais  mon 
séjour  à  Paris  devient  indispensable  :  l'honneur  me  l'ordonne 
autant  que  Funiour. —  Autant  que  l'amour  de  madame  de  Lignolle? 
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oui.  —  Ma  bollc  niainaii  ,  coinineiil  enipèchurez-vous  mou  dcparl? 

—  Faublas,  il  doit  vous  arriver  de  Versailles  un  paquet  dont  le  con- 
tenu vous  fera  plaisir,  j'espère,  et  qui  changera  probablement  les 
disjxDsi lions  de  M.  de  Belcour.  Si  pourtant  votre  père  s'obstinait 
toujours  à  vous  emmener,  mandez-le  moi  tout  de  suite. — Ce  paquet, 
c'est?...  —  Demain  matin  ,  vous  le  recevrez  :  je  vous  laisse  jusqu'à 
demain  matiH  votre  curieuse  impatience.  —  Et  vous  ne  m'assurez 
pas  que  ce  premier  moyen  dont  vous  voulez  bien  me  secourir  doive 
être  infaillible?...  Plaît-il,  maman?...  Vous  ne  m'entendez  plus? 
vous  pensez  à  tout  autre  chose.  —  Oui ,  s'écria-t-elle  en  sortant  de 
sa  profonde  rêverie,  il  faut  que  vous  aimiez  beaucoup  la  comtesse. 

—  Ah  !' beaucoup.  —  Davantage  que  vous  ne  m'aimez?...  que  vous 
ne  m'aimiez,  je  veux  dire.  —  Mais...  je  ne  sais...  je  ne  puis... — 
Allons,  davantage!  vos  incertitudes,  votre  embarras  me  l'assurent. 
Davantage ,  répéla-t-elle  tristement.  —  Il  est  vrai  que  mon  Elëonore 
s'est  acquis  à  ma  tendresse  des  droits  qu'aucune  autre...  Mais  je  vous 
afflige,  ma  belle  maman.  —  Point  du  tout...  pourquoi?...  pourquoi 
m'affligerais-je  de  ce  que  vous  préférez  votre  maîtresse  à  votre  amie? 
Achevez  donc.  Comment  s'est-elle  acquis  à  votre  tendresse  des  droits 
qu'aucune  autre...  —  Elle  est  enceinte.  —  Cruel  jeune  homme!  s'é- 
cria-t-elle avec  infiniment  de  vivacité,  est-ce  ma  faute,  si...  » 

Madame  de  B***  n'acheva  point.  Elle  m'empêcha  de  tomber  à  ses 
genoux  ,  et ,  de  peur  d'entendre  ma  réponse ,  elle  posa  sur  ma  bou- 
che sa  main,  que  du  moins  je  baisai.  Enfin  la  marquise,  dont  je 
voyais  les  regards  s'attendrir  et  le  teint  s'animer,  la  marquise  se  leva 
pour  s'en  aller.  «  Vous  voulez  déjà  me  quitter?  —  J'y  suis  forcée, 
répondit-elle  en  se  dérobant  à  mes  caresses  ;  j'y  suis  forcée  !...  Mes 
momens  sont  comptés ,  j'ai  tous  ces  jours-ci  beaucoup  d'affaires. 
Adieu,  chevalier.  —  Puisque  vous  me  défendez  de  vous  retenir, 
adieu ,  ma  belle  maman.  » 

Quand  elle  fut  au  bas  de  Tescalier  :  «  Voyez,  dit-elle  les  larmes 
aux  yeux ,  l'ingrat  ne  me  demande  seulement  pas  quel  jour  il  vien- 
dra me  remercier  ! —  Ah!  pardon!  j'étais  occupé... — De  tout  autre 
chose,  sans  doute?  —  De  tout  autre  chose,  oui,  mais  de  vous 
pourtant.  Quel  jour,  ma  belle  maman?  quelle  jour?  —  Nous  som- 
mes à  mardi...  eh  bien  !...  vendredi...  oui,  je  pourrai  vendredi  vous 
donner  un  instant.  —  Toujours  à  la  môme  heure  ?  —  Peut-être  un 
peu  plus  tard.  A  la  nuit  fermée  :  ce  sera  plus  prudent.  » 

Je  ne  sortis  de  la  maison  qu'un  quart  d'heure  après  le  vicomte, 
et  pourtant  je  crus  encore  reconnaître,  non  loin  de  moi,  l'incom- 
mode Argus  qui  m'avait  déjà  donné  quelques  inquiétudes.  Ce  qui 
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me  confirma  tous  mes  soupçons ,  c'est  que  l'espion  ,  maladroit  ou 
craintif,  se  liàta  de  changer  de  route  dès  qu'il  vit  que  je  me  retour- 
nais sur  lui.  Je  rentrai  chez  moi ,  bien  persuadé  que  le  capitaine  ne 
tarderait  pas  à  venir  m'y  faire  sa  visite. 

«  Est-il  possible ,  me  dit  le  baron  ,  que  vous  ayez  risqué  de  vous 
casser  une  jambe?... — Mon  père,  j'aurais  risqué  ma  vie.  Monsieur  le 
baron,  pourquoi  me  poussez-vous  à  des  extrémités  qui  peuventdeve- 
nir  funestes?  Monsieur  le  baron,  vous  devez  le  savoir,  la  mort  est  pour 
moi ,  dans  ce  moment-ci ,  préférable  à  l'esclavage.  Au  reste ,  avant 
de  me  remettre  en  votre  pouvoir,  je  viens  vous  déclarer  positive- 
ment qu'attenter  à  ma  liberté ,  c'est  attenter  à  mes  jours.  Quoi  ! 
mille  dangers  environnent  une  enfant  malheureuse  et  faible,  la 
femme  la  plus  digne  de  toutes  mes  affections,  et  vous ,  le  plus  cruel 
de  ses  ennemis,  vous  prétendez  lui  enlever  sa  seule  consolation, 
son  unique  appui!  vous  prétendez,  en  me  réduisant  à  la  plus 
entière  immobilité ,  la  livrer  sans  défense  à  ses  persécuteurs ,  et 
m'obliger,  moi,  de  les  voir  sans  obstacle  préparer  sa  perte!  Mon- 
sieur le  baron  ,  si  c'est  encore  votre  dessein ,  s'il  vous  reste  quelque 
moyen  de  m'enfermer  dans  ma  chambre  et  de  m'obliger  d'y  vivre , 
je  vous  annonce  du  moins  que  le  capitaine  viendra  bientôt  m'y  cher 
cher.  Je  vous  annonce  qu'alors,  et  je  le  jure  par  ma  sœur,  par  vous, 
par  Sophie,  par  tout  ce  que  j'ai  dans  le  monde  de  plus  cher  et  de 
plus  sacré  ;  je  jure  que  nulle  considération  ne  pourra  plus  me  déter- 
miner à  défendre ,  contre  le  vicomte ,  une  vie  que  votre  tyrannie 
aura  désormais  rendue  inutile  à  madame  de  Lignolle ,  et  odieuse  à 
son  amant.  Maintenant  décidez  de  mon  sort,  il  est  dans  vos  mains. 
— '  Il  le  ferait  comme  il  le  dit ,  s'écria  ma  sœur  :  quand  il  est  ques- 
tion de  quelque  femme,  il  ne  vous  connaît  plus.  Cependant,  il  ne 
peut  commettre  de  plus  grande  faute  que  celle  de  se  laisser  tuer.  Ne 
l'enfermez  donc  pas ,  mon  père  ;  ah  !  je  vous  en  prie ,  ne  l'enfermez 
pas.  » 

Tandis  qu'Adélaïde  lui  parlait  ainsi ,  le  baron  n'arrêtait  que  sur 
moi  ses  regards  douloureux.  Hélas!  et  je  vis  les  yeux  de  mon  père 
se  remplir  de  larmes.  Ma  sœur  baisait  déjà  les  mains  de  M.  de  Bel- 
cour,  aux  genoux  duquel  je  vins  me  précipiter  :  «  Mon  père  !  ah  ! 
mon  père!  plaignez  votre  fils.  A  cause  de  ses  malheurs,  pardon- 
nez-lui ce  qu'il  vient  de  vous  dire  et  le  ton  dont  il  vous  l'a  dit  ;  pre- 
nez pitié  du  plus  impétueux  des  hommes,  du  plus  infortuné  des 
amants  :  songez  ,  surtout ,  songez  que,  s'il  n'était  pas  au  désespoir,' 
Faublas  ne  résisterait  jamais  à  votre  autorité  si  chère ,  à  vos  ordres 
si  sacrés.  » 
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M.  de  Belcour  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  et  médita  long- 
temps sa  réponse.  «  Mon  fils,  dit-il  enfin  ,  promettez-moi  de  n'aller 
ni  chez  la  comtesse...  —  Impossible  !  mon  père.  —  Ni  chez  la  ba- 
ronne ,  ni  chez  le  capitaine.  —  A  la  bonne  heure  :  ni  chez  la 
baronne ,  ni  chez  le  capitaine ,  je  vous  en  donne  ma  parole,  et  que 
je  ne  porte  jamais  votre  nom  si  j'y  manque  :  ni  chez  la  baronne,  ni 
chez  le  capitaine,  c'est  tout  ce  que  je  peux  promettre.  »  Mon  père 
ne  me  répondit  rien  ;  mais ,  à  compter  de  ce  moment ,  je  recouvrai 
ma  liberté  tout  entière. 

Aussitôt  après  souper  je  montai  dans  ma  chambre,  et  j'appelai 
Jaismin  :  «  Donne-moi  ton  chapeau  rond  ,  mon  manteau  ,  mon  épée. 

—  Bien ,  monsieur  :  je  vois  que,  malgré  l'avis  de  M.  le  baron,  vous 
êtes  de  mon  avis,  à  moi.  Vous  croyez  qu'il  faut,  le  plus  tôt  possible, 
rae  débarrasser  de  ce  grand  diable  qui  donne  des  coups  de  poing  si 
lourds ,  et  vous  avez  raison  ;  et  M.  votre  père  dirait  comme  moi ,  si 
comme  moi  il  avait  reçu...  —  Taisez-vous,  Jasmin...  je  ne  vais  pas 
chez  le  capitaine,  mon  ami.  —  Monsieur,  sans  trop  de  curiosité... 

—  Je  veux  moi-même  essayer  d'aller  parler  à  La  Fleur.  Ne  te  cou- 
che pas;  attends-moi.  —  Comment,  monsieur,  vous  ne  m'emmenez 
pas  ?  —  Bon  ,  tu  es  un  poltron  !  Ecoute  :  je  puis  rencontrer  le  grand 
diable,  et  tu  aurais  peur.  —  Dans  la  compagnie  de  monsieur?  oh  ! 
ça,  non:  j'irais  chercher  dispute  h  tout  une  guinguette,  dans  votre 
compagnie.  Et,  tenez  :  il  a  peut-être  un  domestique,  le  grand  dia- 
ble. Monsieur,  en  vérité,  je  me  charge  de  rosser  le  laquais  pendant 
que  vous  tuerez  le  maître.  —  Allons  :  celte  résolution  me  charme  et 
me  détermine  :  je  t'emmène...  Que  faites-vousdonc.  Jasmin?  est-ce 
qu'ordinairement  vous  prenez  une  canne  lorsque  vous  venez- avec 
moi?  —  Dame!  c'est  que  je  pense  que  si  le  domestique  a  aussi  une 
épée ,  par  hasard ,  je  n'en  sais  pas  jouer,  moi.  —  Laissez ,  Jasmin , 
laissez  ce  bâton,  ou  bien  restez.  — J'aime  encore  mieux  vous  suivre 
et  n'emporter  que  mes  bras.  » 

Cette  bonne  volonté  de  mon  domestique  me  fut  très  heureuse, 
comme  on  va  le  voir.  Nous  venions  de  sortir,  et  pressé  que  j'étais 
d'arriver,  je  marchais  à  grands  pas  sans  regarder  autour  de  moi.  A 
peine  nous  entrions  dans  la  rue  Saint- Honoré,  lorsqu'une  femme 
arrêta  Jasmin  pour  lui  demander  le  chemin  de  la  place  Vendôme. 
Aux  accens  d'une  voix  chérie,  je  me  retournai  :  «  Grands  dieux  ! 
serait-ce  possible?...  Oui,  c'est  elle;  c'est  la  comtesse!...  —  Quel 
bonheur!  c'est  lui  !  J'allais  chez  loi ,  Faublas.  —  Mon  Eléonore ,  j'al- 
lais chez  toi.  — -  Et ,  tiens ,  débarrasse  moi  vite,  poursuivit-elle,  en 
me  donnant  un  petit  coffre  :  c'est  mon  écrin  ;  je  te  rapportais ,  et  je 
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to  venais  joindre  pour  nous  en  aller  tont  de  suite.  —  Nous  en  aller? 
où?  —  Où  tu  voudras.  — Comment!  où  je  voudrai?  —  Sans  doute. 
En  Espagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  à  la  Chine,  au  Japon  ,  dans 
quelque  désert,  où  tu  voudras,  le  dis-je.  —  Y  penses-tu  ?  je  n'ai 
rien  de  prêt  pour  l'exécution  de  ce  dessein  hardi.  —  Rien  de  prêt! 
Que  faut-il?  —  Mon  amie  ,  nous  ne  pouvons  pas  nous  entretenir  ici 
d'un  objet  de  cette  importance  :  tu  allais  chez  moi  !  viens-y,  viens, 
mon  Eléonore,  et  jouissons  encore  de  quelques  heures  fortunées. — 
Cependant...  —  Quoi  !  cependant  !  cela  vous  tait-il  quelque  peine  de 
me  donner  une  heureuse  nuit?  —  Grand  plaisir,  au  contraire;  mais 
je  crois  que  tu  ferais  mieux  de  m'enlever  sans  perdre  une  minute. 
—  Jasmin,  cours  chez  le  suisse,  demande-lui  la  clef  de  la  petite 
porte  du  jardin,  et  va  nous  l'ouvrir.  Que  personne  ne  nous  voie 
entrer.  Tu  donneras  au  suisse  deux  louis  pour  le  secret. — Monsieur, 
je  ne  suis  pas  si  riche.  —  Tu  les  lui  promettras  de  ma  part.  —  Oh  ! 
bon  pour  lui  ;  c'est  comme  s'il  les  tenait.  —  Jasmin ,  je  l'en  promets 
autant  ;  mais  cours.  » 

Bientôt  la  porte  dérobée  nous  fut  ouverte ,  et ,  sans  avoir  été  vus , 
nous  arrivâmes  à  mon  appartement.  «  Que  je  suis  contente ,  s'écria 
la  comtesse  en  prenant  possession  de  ma  chambre ,  que  je  suis  con- 
tente !  C'est  aujourd'hui  que  je  suis  vraiment  sa  femme.  Me  voilà 
chez  lui!  Comme  nous  serions  bien  ici!...  mais  c'est  à  la  cabane 
que  nous  serons  mieux...  Faublas ,  il  faut  que  vous  m'enleviez  ;  il  le 
faut  absolument.  Tiens!  que  je  te  raconte  les  événements  de  la  jour- 
née. Le  capitaine  est  venu  dès  le  matin  me  faire  une  affreuse  scène. 
Il  s'est  hàlé  d'apprendre  à  M.  de  Lignolle  que  j'étais  enceinte ,  et  que 
mademoiselle  de  Brumon  ne  pouvait  être  qu'un  homme  déguisé.  Il 
a  juré  qu'il  connaîtrait  incessamment  et  qu'il  mettrait  à  /'owôre,  je 
te  rapporte  ses  propres  expressions,  qu'il  mettrait  à  l'ombre  l'inso- 
lent qui  osait  aimer  sa  belle-sœur  (ce  n'est  pas  aimer  qu'il  a  dit) ,  et 
qui  a  eu  l'audace  de  porter  la  main  sur  lui.  —  Qu'a  dit  à  cela  ton 
mari  ?  —  Mon  mari  !  Pourquoi  donc  l'appeler  mon  mari  ?  Vous  savez 
qu'il  ne  l'est  pas.  —  M.  de  Lignolle?  —  Il  ne  paraissait  point  du 
tout  content.  —Et toi,  qu'as-lu  répondu?  —  J'ai  répondu  que,  s'il 
se  pouvait  que  mademoiselle  de  Brumon  fût  un  homme ,  c'était  moU' 
heureuse  étoile  qui  l'avait  permis ,  et  que  s'il  m'était  arrivé  jamai* 
un  ami  qui  m'eût  fait  un  enfant,  mon  prétendu  mari  le  méritait 
bien.  Ma  tante  a  crié  que  j'avais  raison;  elle  a  pris  mon  parti,  ma 
tante!  —  Je  le  crois.  —  Quand  les  deux  frères  ont  été  partis,  la 
marquise  a  beaucoup  pleuré:  elle  voulait  absolument  me  remmener 
(laus  j»a  Franche-Couit^.  Vois  combien  tu  jii 'es  cher  !  j'ai  constam- 
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mont  rejeté  sa  proposition.  Faiiblas,  j'aime  bien  mieux  que  tu  m'en- 
lèves... Cependant  I»î  vilain  homme  était  allé  se  poster  dans  un 
café...  —  Je  sais. —  J'ai  cru  qu'il  ne  fiallait  point  envoyer  chez  loi , 
car  je  ne  veux  pas  que  tu  te  battes  avec  le  capitaine  ;  je  lui  par- 
donne ses  insultes;  je  les  oublie;  j'oublie  le  monde  entier,  pourvu 
que  tu  m'enlèves...  J'allais  du  moins  écrire  à  madame  de  Fonrose; 
quand  elle  m'a  fait  dire... —  Je  sais.  —  Vois-tu?  c'est  une  méchante 
femme  aussi ,  la  baronne!  Elle  nous  a  servis  tant  que  notre  amour, 
qui  n'était  pour  elle  qu'une  intrigue  un  peu  plus  gaie  qu'une  autre, 
a  pu  lui  fournir  quelque  sujet  d'amusement;  à  présent  qu'il  n'y  a 
plus  que  des  dangers  à  courir,  elle  nous  abandonne.  Mais  que  m'im- 
porte encore!  puisque  tu  me  restes,  et  pourvu  que  tu  m'enlèves... 
Enfin  la  nuit  est  venue.  Je  me  suis  hâtée  de  souper  et  de  renvoyer 
ma  tante  dans  son  appartement.  Mes  femmes  m'ont  couchée  comme 
de  coutume  ;  mais  dès  qu'elles  ont  eu  quitté  ma  chambre  ,  j'ai  vile 
passé  cette  petite  robe ,  et  par  ton  petit  escalier,  j'ai  gagné  la  cour  et 
la  porte  cochère.  La  Fleur,  comme  si  je  venais  de  le  charger  d'une 
commission ,  a  demandé  qu'on  tirât  le  cordon  :  je  me  suis  esquivée, 
je  t'ai  rencontré;  rien  n'empêche  plus  que  tu  ne  m'enlèves.—  Rien 
ne  l'empêche î  mais  tout  s'y  oppose,  au  contraire!  Il  nous  faut  une 
voiture,  un  travestissement,  des  armes,  une  permission  de  poste, 
un  passeport.  —  Ah!  mon  Dieu!  je  ne  serai  point  enlevée  cette 
nuit!...  lié  bien!  Faublas,  écoute  :  nous  allons  tous  deux  n^ster 
ici  jusqu'à  la  pointe  du  jour;  alors  tu  me  cacheras  dans  quelque 
grenier  de  cet  hôtel  ;  tu  auras  toute  la  journée  pour  faire  les  prépa- 
ratifs nécessaires,  et  nous  partirons  enfin  vers  le  milieu  de  la  nuit 
suivante.  —  Impossible,  mon  amie.  —  Impossible!  la  raison?  —  Tu 
ne  considères  pas  que ,  vouloir  apporter  trop  de  précipitation  dans 
l'exécution  d'une  entreprise  si  difficile,  c'est  s'exposer  à  la  man- 
quer. —  Regardez!  moi ,  je  trouve  toujours  les  moyens!  lui  ne  voit 
jamais  que  des  obstacles!...  —  Tu  peux  encore,  au  moins  pendant 
trois  mois,  cacher  et  nier  ta  grossesse.  —  L'ingrat  ne  m'enlèvera 
point  qu'il  n'y  soit  obligé!  — Les  circonstances  ne  sont  point  telle- 
ment pressantes...  —  Et  pourquoi  différer  de  trois  mois  le  bonheur 
que  nous  pouvons  tout  à  l'heure  obtenir?  —  Toi,  dont  le  cœur  est 
si  bon,  mon  Éléonore,  voudrais-tu,  si  la  nécessité  ne  t'en  imposait 
pas  la  loi,voudrais-tu  d'un  bonheur  qui  ferait  le  désespoir  de  la  sœur 
la  plus  sensible  et  du  meilleur  des  pères?  —  Ah!  malheureuse!...  il 
ne  m'enlèvera  point!  il  ne  veut  pas  m'enlever!  —  Mon  amie,  je  te 
jure  que  ces  considérations  toutes-puissantes  ne  m'arrêteront  plus 
quand  le  moment  sera  venu  de  te  les  sacrifier.  Je  te  jure  qu'alors, 
2^  p.  53 
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dussé-je  périr  moi-niôme,  je  n'abandonnerai  ni  mon  enfant,  ni  sa 
mère  que  j'adore.  Mais  permets  que  je  quitte  le  plus  tard  possible  les 
objets  les  plus  dignes  de  partager  mon  amour  avec  toi  ;  permets 
qu'en  les  abandonnant  pour  le  suivre,  je  puisse  emporter  du  moins 
cette  consolante  idée ,  que  je  n'ai  point  volontairement  causé  leur 
plus  grand  chagrin.  » 

La  comtesse  ,  encore  obligée  de  renoncer  à  son  plus  doux  espoir, 
versa  des  pleurs  amers.  Sa  douleur  était  si  vive,  que  je  désespérai 
d'abord  de  la  calmer.  Mais  que  ne  peuvent  les  caresses  d'un  amant  ! 
Cette  nuit ,  comme  la  dernière  que  l'amour  nous  avjiit  donnée ,  ne 
dura  qu'un  instant,  a  Déjà  le  jour  va  paraître ,  me  dit  madame  de 
LignoUe ,  et  je  te  demande ,  à  mon  tour,  comment  je  vais  faire  pour 
rentrer  chez  moi  ?  »  La  question  était  un  peu  embarrassante  ; 
il  fallut  rêver  quelques  minutes  pour  y  répondre  d'une  manière 
satisfaisante.  «  Mon  Eléonore ,  habillons-nous  vite.  Malgré  les  pru- 
dents avis  de  madame  de  Fonrose,  je  vais  te  conduire  jusqu'à  sa 
porte.  Je  me  garderai  bien  d'entrer  avec  toi.  La  baronne  croira  que 
tu  n'es  venue  chez  elle  de  si  bonne  heure  qu'afin  de  lui  parler  de 
moi.  Tu  te  feras,  en  effet,  une  douce  violence  pour  l'entretenir  de 
ton  amant  ;  et  quoi  qu'elle  puisse  te  dire ,  tu  lui  tiendras  fidèle  com- 
pagnie ,  jusqu'à  ce  que  ton  cabriolet  soit  arrivé.  —  Mon  cabriolet  î 
qui  me  l'amènera?  —  La  Fleur,  que  j'irai  prévenir.  —  Et  si  déjà  le 
capitaine  était  à  son  poste.  —  Dépéchons-nons.  Il  n'y  sera  sûrement 
pas  aux  premiers  rayons  de  l'aurore.  Au  reste  ,  s'il  y  est,  j'ai  mon 
épée.  Que  veux-tu,  ma  charmante  amie,  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen...  —  Mais ,  quand  et  comment  te  reverrai-je?  —  Eléonore  , 
je  ne  veux  pas  qu'ainsi  vous  vous  exposiez  encore  la  nuit  seule ,  à 
pied;  je  ne  le  veux  pas!  Mon  amie,  n'est-il  pas  cent  fois  plus  con- 
venable que  ce  soit  moi  qui  vous  aille  trouver?...  Ne  puis-je  quel- 
quefois, vers  minuit,  pénétrer  jusqu'à  toi?  »  Madame  de  Lignolle 
m'embrassa,  a  Oui!  répondit-ello  avec  un  cri  de  joie,  je  puis  m'ar- 
ranger  de  manière...  Viens...  non  pas  la  nuit  prochaine,  mes  mesu- 
res pourraient  n'être  point  prises...  Tiens!  afin  de  no  rien  donnei 
«u  hasard,  viens  vendredi ,  entre  onze  heures  et  minuit.  » 

Cependant  le  jour  commençait  à  poindre.  Nous  descendîmes  sans 
bruit;  nous  sortîmes  par  la  petite  porte  du  jardin.  Tout  se  passa 
mieux  que  je  n'osais  l'espérer.  Je  vis  la  comtesse  entrer  chez  la 
baronne ,  et  je  courus  chez  M.  de  Lignolle  éveiller  La  Fleur,  qui 
dut  partir  un  quart  d'heure  après.  Je  revins  chez  moi  sans  avoir 
fait  de  fâcheuse  rencontre.  A  huit  heures  du  matin  ,  il  m'arriva  la 
lettre  que  voici  : 
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c  Depuis  longtemps,  monsieur  le  chevalier,  je  chercliais  rocca- 
c  sion  de  réparer  mes  torts  envers  vous  et  M.  le  baron.  C'est  avec 
€  transport  que  j'ai  saisi  la  première  qui  s'est  présentée  :  je  vous 
«  prie  de  Tassurer  à  M.  votre  père.  Je  crois ,  au  reste ,  que  le  roi  ne 
c  pouvait  faire  pour  lo  régiment  de  ***  une  meilleure  acquisition 
<  que  celle  d'un  jeune  homme  tel  que  vous,  puisqu'il  est  certain 
«  que  vous  avez  la  physionomie  du  monde  qui  promet  le  plus, 
t  J'ai  l'honneur  d'ùtre ,  etc. 

«  Le  marquis  de  B***.  » 

Un  instant  après ,  M.  de  Belcour  entra  dans  ma  chambre  :  il 
tenait  à  sa  main  plusieurs  papiers,  et  je  voyais  la  plus  grande  joie 
peinte  sur  sa  figure. 

c  Je  le  reçois  à  l'instant  de  Versailles ,  s'écria-t-il  en  m'embras- 
sant  :  vous  avez  voulu  que  ce  fût  à  moi  qu'il  fût  adressé  ;  vous  avez 
voulu  que,  le  premier,  je  vous  félicitasse  de  votre  bonheur.  Je  suis 
infiniment  sensible  à  cette  attention  délicate.  Oui,  c'est  cela  même, 
ajouta-t-il  en  voyant  que  je  m'approchais  pour  lire.  C'est  votre  bre- 
vet de  capitaine  au  régiment  de  ***  dragons ,  maintenant  en  garni- 
son à  Nanci;  et  ceci ,  l'ordre  de  rejoindre  au  i"  de  mai...,  dans 
quinze  jours.  Faublas ,  je  vous  ai  plus  d'une  fois  reproché  l'inexcu- 
sable oisiveté  qui  rendait  vos  talents  inutiles ,  et  j'avais  résolu  de 
faire  enfin  moi-môme  les  démarches  nécessaires  pour  vous  procurer 
le  seul  état  qui  vous  convînt  :  je  suis  enchanté  qu'en  me  prévenant 
vous  ayez  si  bien  réussi.  Votre  heureuse  étoile  vous  accorde  d'abord 
ce  que  mes  plus  vives  sollicitations  n'auraient  sûrement  pas  obtenu 
tout  de  suite  :  un  grade  déjà  supérieur  et  l'espoir  d'un  avancement 
certain.  Malheureusement  j'ai  lieu  de  craindre  que  vous  ne  trou- 
viez dans  cette  faveur  de  votre  fortune  un  autre  sujet  de  joie  : 
voici  le  projet  de  notre  commun  voyage  renversé  ;  voici  votre 
séjour  dans  la  capitale  prolongé  d'une  semaine  tout  entière.  Mais 
s'il  est  vrai  que  vous  vous  en  applaudissiez,  songez,  mon  fils, 
songez  du  moins  que  rien  ne  pourra  vous  dispenser  d'obéir  aux 
ordres  du  ministre ,  et  de  rejoindre  le  régiment  sous  quinzaine. 
Alors,  de  mon  côté ,  je  quitterai  Paris,  j'irai  seul  où  nous  devions 
aller  ensemble...  —  Quelle  bonté,  moji  père,  et  que  de  reconnais- 
sance !  —  Je  vous  promets  de  chercher  Sophie  avec  autant  d'ardeur 
et  d'exactitude  que  vous  l'auriez  pu  faire.  —  Et  vous  la  trouverez, 
mon  i)ère,vous  la  trouverez!  —  J'ose  du  moins  l'espérer  de  cet 
événement-ci.  Je  ne  doute  pas  que  Faublas  ne  s'empresse  de  justifier 
la  faveur  du  prince  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  remplisse  avec  dis- 
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linclion  riioiiorable  i)Iucc  qui  lui  est  coiilice.  Il  faut  croire  que, 
dai)s  sa  retraite,  M.  Duportail  recevra  la  nouvelle  de  cet  heureux 
changement,  qui  en  annoncera  beaucoup  d'autres,  et  qu'alors  il 
ne  cachera  plus  sa  hlle  à  l'époux  devenu  digne  d'elle.  —  0  mon 
père!  oh!  quel  encouragement  vous  me  donnez!  —  Adélaïde  est 
déjà  levée,  Faublas;  elle  va  déjeuner  dans  mon  appartement;  j'allais 
le  faire  appaler.  Je  n'ai  pas  eu  l'indiscrétion  de  montrer  ces  papiers 
à  ta  sœur.  Il  est  bien  juste  que  ce  soit  toi  qui  lui  apprennes  cette 
bonne  nouvelle  :  viens ,  mon  ami ,  descendons  ensemble.  » 

Je  i-ecevais  les  félicitations  d'Adélaïde,  quand  mon  domestique 
vint,  d'uii  air  effaré,  me  dire  que  quelqu'un  me  demandait.  «  Qui, 
Jasmin?  —  Monsieur,  c'est  lui.  —  Qui ,  lui?  —  Le  grand  diable.  — 
Le  grand  diable!  répéta  M.  de  Belcour  en  regardant  Jasmin.  Qu'est- 
ce  que  cette  expression?...  Faublas,  de  qui  veut-il  donc  parler?  — 
Mon  père...  je...  je  vais  le  recevoir.  —  Pourquoi  ce  mystère?... 
Mon  Dieu  !...  c'est  peut-être  le  capitaine?...  Tune  réponds  pas?... 
Non,  Faublas,  restez.  Qu'il  entre  ici...  Jasmin  ,  priez  M.  le  vicomte 
de  vouloir  bien  passer  chez  moi.  » 

Dès  que  mon  domestique  nous  eut  quittés,  le  baron  s'écria  : 
«  Voici  donc  le  moment  fatal  !  0  mon  ami  !  souvenez-vous  des  priè- 
res qu'un  père  vous  a  faites  et  qu'il  vous  réitère  à  genoux.  »  Il  venait 
en  effet  de  s'y  jeter.  Je  me  précipitai  vers  lui  pour  le  relever;  Jl 
saisit  ma  main  droite,  la  baisa,  la  porta  sur  son  cœur  :  «  Qu'elle  me 
sauve!  s'écria-t-il  encore  ;  qu'elle  sauve  la  moitié  de  ma  vie  !  »  Adé- 
laïde accourut  épouvantée  :  «  Tiens,  Faublas,  dit  M.  de  Belcour  en 
se  relevant,  embrasse  ta  sœur,  et  ne  l'oublie  pas.  » 

Je  l'embrassais  lorsque  le  capitaine  entra.  «  J'en  vois  deux  !  s'é- 
cria-t-il avec  un  affreux  sourire;  laquelle  est  mademoiselle  de 
Drumon?»  En  lui  montrant  ma  sœur,  je  répliquai  :  «Capitaine, 
celle-ci  ne  vous  eût  point  avant-hier  assis  sur  le  balcon  de  la  com- 
tesse. i>  Cependant  Adélaïde  se  penchait  à  l'oreille  du  baron  pour 
lui  dire  à  mi-voix  :  «  Qu'il  est  laid ,  ce  grand  monsieur!  il  me  fait 
peur  ! —  Laisse-nous ,  ma  fille  ,  lui  répondit-il ,  va  faire  un  tour  dans 
le  jardin.  »  Avant  d'obéir, elle  vint  à  moi,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 
«  Mon  frère ,  M.  le  baron  ne  vous  a  point  enfermé  :  oh  î  je  vous  en 
prie ,  souvenez-vous  qu'il  ne  vous  a  point  enfermé.  » 

Quand  ma  sœur  fut  partie,  le  capitaine,  qui  n'avait  cessé  de  me 
regarder  avec  beaucoup  d'insolence,  reprit  :  «  Voilà  donc  ce  che- 
valier de  Faublas  dont  on  parle!  Comment  cela  peut-il  s'être  fait  un 
nom  dans  les  armes?  cela  paraît  n'avoir  que  le  souffle.  Quand  c'est 
quelque  chose  de  plus  qu'une  femmelette ,  ce  n'est  encore  que  la 
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moitié  d'un  homme!  —  Capitaine,  asseyez-vous  donc  ;  vous  m'exa- 
minerez  plus  à  votre  aise.  —  Corbleu  !  tu  prends  le  ton  de  la  raillerie, 
je  crois!  Ne  me  connais-tu  pas?  ignores-lu  que  le  vicomte  de  Li- 
gnolle  ne  souffrit  jamais  le  sot  persilllagede  les  pareils,  ni  leui-s  airs 
impertinents!  Ignores-tu  qu'il  ne  souffre  jamais  un  regard,  un  geste 
équivoques;  que  les  plus  fiers  ont  devant  lui  perdu  leur  audace; 
qu'il  a  sans  peine  immolé  des  hommes  plus  fameux  que  toi ,  et  qui 
surtout  paraissaient  plus  redoutables?—  Enfin,  il  a  tout  dit!  Ca- 
pitaine, est-ce  la  coutume  des  braves  comme  vous  d'essayer  d'in- 
timider l'ennemi  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  vaincre?  Je  suis 
bien  aise  de  vous  prévenir  que  cet  excellent  moyen  pourrait  ne  pas 
vous  être  avec  moi  d'une  grande  ressource.  —  Corbleu  !  »  s'écria  le 
vicomte ,  outré  de  colère.  Il  se  fit  pourtant  quelque  violence ,  et ,  me 
prenant  la  main  :  «  Écoute,  dit-il,  puisqu'il  était  possible  qu'il  se 
trouvât  sous  les  cieux  un  jeune  insensé  téméraire  au  point  de  dés- 
honorer un  frère  que  j'aime,  et  d'oser  porter  la  main  sur  moi,  et 
d'oser  m'insulter  en  face  ,  j'aime  mieux  que  ce  soit  toi  qu'un  autre. 
Trop  souvent,  depuis  deux  ou  trois  années,  on  m'étourdissait  de 
ton  nom.  Sache  que  pour  l'adresse  et  la  force,  je  ne  reconnais  dans 
le  monde  entier  qu'un  homme  comparable  à  moi  ;  et  celui-là ,  je 
pense  qu'aucun  maître  n'ose  contester  sa  témérité.  Je  ne  permettrai 
jamais  qu'aucune  autre  réputation  s'élève  et  balance  la  mienne.  Je 
comptais  venir  quelque  jour  à  Paris  tout  exprès  pour  te  le  dire...  — 
Remerciez  donc  le  hasard  qui ,  me  donnant  avec  vous  des  torts  ap- 
parents, vous  épargne  l'infamie  d'un  duel  dont  le  seul  motif  eût  été 
votre  féroce  amour  d'une  fausse  gloire.  —  Corbleu  !  je  suis  bien  im- 
patient de  savoir  comment  tu  feras  pour  soutenir  la  hardiesse  de  tes 
discours.  Plus  je  te  regarde,  et  moins  je  puis  me  persuader  que  tu 
soii  digne  de  ta  renommée.  —  Allons  donc  au  fait,  capitaine  :  ce  sont 
les  preuves  que  vous  demandez  ,  n'est-ce  pas? — Assurément!  Mais, 
dis-moi,  voudrais-tu,  par  hasard,  pouvoir  te  vanter  d'avoir  défié  le 
vicomte  de  Lignolle? — Pourquoi  m'en  vanterais-je  ?  quel  honneur 
m'en  pourrait-il  revenir?  D'ailleurs,  est-ce  que  j'ai  jamais  fait  mé- 
tier de  défier  personne  ?  —  C'est  que  j'ai  juré ,  je  t'en  avertis ,  qu'en 
toute  rencontre,  ce  serait  moi  qui  proposerais  le  combat.  —  Je  n'ai 
fait,  moi ,  d'autres  serments  que  de  ne  le  refuser  jamais.  —  Eh  bien  ! 
choisis  les  armes.  —  Toutes  me  sont  égales.  —  L'épée  donc  !  l'épée  ! 
j'aime  k  voir  mon  ennemi  de  près.  —  Je  tâcherai  de  ne  pas  trop  m'é- 
loigner  de  vous,  capitaine.  — C'est  ce  que  nous  verrons,  mon  petit 
monsieur.  Le  lieu? —  M'est  assez  indifférent.  La  Porte-Maillot,  ce- 
pendant, si  vous  voulez.  —La  Porte-Maillot ,  soit.  Mais  cette  fois  tu 
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n'y  trouveras  pas  le  marquis  de  B***.  —  Peut-ôtre.  — Le  jour  et 
l'heure?  —  Aujourd'hui ,  et  tout  de  suite.  — Voilà ,  s'écria-t-il  en  me 
frappant  sur  l'épaule,  ce  que  tu  as  dit  de  mieux  :  partons.  —  Capi- 
taine ,  vous  avez  votre  voiture?  —  Non.  Je  vais  toujours  à  pied.  —  Il 
faudra  pourtant  vous  déterminer  à  prendre  une  place  dans  le  car- 
rosse du  baron.  — Pourquoi  cela?  —  Parce  que  nous  irons  chercher 
un  de  vos  amis.  • —  Une  de  mes  amis  î  corbleu  !  —  Oui  ;  de  mon  côté , 
j'emmène  un  témoin.  — -Un  témoin!  où  est-il?  —  Le  voilà.  —  Ton 
père?  —  Mon  père.  —  Qu'il  vienne,  si  bon  lui  semble  ;  mais  qu'il  ne 
compte  pas  sur  ma  pitié.  —  Monsieur  le  vicomte ,  répondit  le  baron 
avec  baucoup  de  sang-froid,  plus  je  vous  écoute  et  plus  je  demeure 
persuadé  que  c'est  vous  qui  ne  méritez  pas  la  mienne.  —  Capitaine, 
l'avez-vous  bien  entendu?  — Eh  bien!  me  répondit-il.— Eh  bien! 
m'écriai-je,  en  prenant  à  mon  tour  sa  main,  que  je  serrai  forte- 
ment, c'est  l'arrêt  de  ta  mort  qu'il  vient  de  prononcer!  Partons.  — 
Partons ,  répéta  mon  père  ;  et  je  vois  que  nous  serons  bientôt  re- 
venus. » 

Nous  commençâmes  par  aller  chercher  M.  de  Saint-Léon,  collègue 
du  capitaine,  autre  officier  de  marine,  aussi  traitable,  aussi  poli 
que  son  ami  l'était  peu.  Cet  honnête  gentilhomme,  en  comblant  mon 
père  d'égards ,  en  m'accablant  de  civilités  sans  nombre ,  désavouait 
assez  les  invectives,  les  bravades  et  les  jurements  que  M.  de  Li- 
gnolle  ne  cessait  de  vomir.  Plusieurs  fois  même  il  hasarda  quelques 
paroles  conciliatrices  ;  mais  on  sent  que  toute  médiation  devenait 
désormais  inutile  entre  le  vicomte  et  moi.  Tous  deux  résolus  à  périr 
plutôt  que  de  reculer,  nous  arrivâmes  à  la  Porte-Maillot. 

Nous  venions  de  mettre  pied  à  terre  ;  déjà  mon  adversaire  avait  la 
main  sur  son  épée,  déjà  la  mienne  était  tirée.  Tout  à  coup  plusieurs 
cavaliers  qui ,  depuis  quelques  secondes ,  nous  suivaient  au  grand 
galop,  fondirent  sur  le  capitaine  et  l'environnèrent  en  criant  :  «  De  la 
part  du  roi  !  »  L'un  d'eux  lui  dit  :  «  Monsieur  le  vicomte  de  Lignolle  , 
le  roi  et  nos  seigneurs  les  maréchaux  de  France  vous  ordonnent  de 
me  rendre  votre  épée ,  et  je  dois ,  jusqu'à  nouvel  ordre ,  vous  accom- 
pagner partout.»  Le  capitaine  devint  furieux  ;  cependant  il  n'osa  faire 
aucune  résistance.  «  On  ne  te  donne  pas 'de  gardes,  à  toi,  me  cria- 
t-il  en  se  désarmant,  on  compte  sur  ta  sagesse.  Tu  as  au  reste  des 
amis  très  prudents;  rends  grâce  à  leur  extrême  vigilance,  elle  te 
fera  vivre  quelques  jours  de  plus ,  mais  seulement  quelques  jours. 
Comprends  bien  ce  que  je  te  dis.  » 

Je  revins  avec  mon  père  ;  et  comme  nous  passions  devant  la  porte 
de  Rosambert,  alors  seulement  je  me  rappelai  que  ce  jour  môme 
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était  pour  mon- heureux  ami  le  jour  du  lendemain  des  noces ,  et  que 
je  devais  déjeuner  avec  la  nouvelle  comtesse.  Je  quittai  le  baron  ;  je 
me  fis  annoncer  chez  M.  le  comte.  Il  vint  me  recevoir  dans  son  sa- 
lon.—  Rosambert,  j'accours  vous  féliciter,  et  je  me  rends  à  votre  in- 
vitation. —  Pardon,  me  répondit-il ,  vous  ne  déjeunerez  qu'avec  moi. 
La  comtesse  est  fatiguée,  elle  repose. —  J'entends.  Vous  ôtes  con- 
tent de  votre  nuit.  —  Oui...  oui,  content.  —  Mon  ami ,  ce  rire  est 
forcé,  votre  gaîté  ne  me  semble  pas  naturelle.  Qui  peut  troubler... 

—  Un  méchant  tour...  qui  me  vient  de  votre  marquise...  Je  le  parie- 
rais maintenant!  —  Quoi  donc?  —  Je  reçois  a  l'instant  l'ordre  de 
rejoindre. —  De  rejoindre?  et  moi  aussi.  —  Comment!  et  vous  aussi? 

—  Mon  ami,  je  suis  capitaine  de  dragons.  —  Capitaine!  Ah!  recevez 
mon  compliment.  Embrassons-nous.  Votre  régiment  n'en  aura  pas 
de  plus  jeune,  de  plus  brave  et  de  plus  joli.  Voilà  donc  qu'enfin  la 
marquise  se  décide  à  faire  quelque  chose  pour  vous  !  Ne  vous  l'ai-je 
pas  dit  depuis  longtemps,  qu'avec  du  mérite  on  ne  s'avançait  en- 
core que  par  les  femmes  !  —  Je  vous  admire  !  Qui  vous  a  dit  que  c'est 
madame  de  B***?— J'avoue  qu'il  serait  plus  plaisant  que  ce  fût  son 
mari!  »  s'écria-t-il. 

Je  ne  répondis  rien.  Il  m'avait  paru  convenable  de  ne  pas  com- 
muniquer à  M.  de  Belcour  la  lettre  du  marquis  :  jugez  si  j'étais  tenté 
de  la  montrer  à  Rosambert  ! 

«  D'abord  capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie  !  continuait  le 
comte,  ce  n'est  pas  mal  débuter!  Oh  !  vous  irez  plus  loin,  c'est  ma- 
dame de  B***  qui  vous  porte!  Cependant!  comment  se  fait-il  que  la 
marquise  ait  eu  le  courage  de  se  sacrifier  elle-môme  à  votre  avance- 
ment? le  courage  de  reléguer  Faublas  dans  une  garnison  !  Votre  ré- 
giment où  est-il,  chevalier?  —  A  Nanci. — A  Nanci?...  Attendez 
donc...  me  tromperais-je?  non  ,  non.  Ah  !  je  ne  m'étonne  plus.  — 
Quoi  donc?  —  Le  quoi  donc  est  excellent!  Vous  ignorez  peut-être 
ce  que  je  veux  dire?  — Je  ne  m'en  doute  môme  pas,  en  vérité!  — 
Faublas,  voilà  de  ces  mystères  maladroits  qui  nuisent  plus  qu'ils  ne 
servent.  Comment  voulez-vous  que  je  ne  sache  pas  cela? — Eh  quoi, 
cela?  —  Mais ,  que  madame  de  B***  possède,  tout  près  de  la  capitale 
de  la  Lorraine,  une  fort  belle  terre  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  n'a 
vue.  —Ah!  ah! —  Elle  y  compte  sans  doute  passer  toute  la  belle 
saison;  et  tant  qu'il  vous  plaira,  vous  obtiendrez  de  votre  colonel 
des  petits  congés  de  vingt-quatre  heures.  Ainsi  la  marquise ,  au 
comble  de  ses  vœux,  vous  aura  tout  à  son  aise,  et  ne  craindra  plus 
la  concurrence  de  personne.  Elle  a  vraiment  trouvé  le  meilleur 
moyen  d'empêcher  en  môme  temps  que  vous  ne  puissiez  chercher 
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Sophie  et  secourir  madame  de  Lignolle.  —  M'empècher  de  secourir 
monÉléonorc!  —  Assurément,  car  c'est  tout  à  l'heure  que  vous 
avez  ordre  de  rejoindre. —  Seulement  au  l*"^  de  mai.  —  Eh  bien  , 
dans  quinze  jours!  —  A  cela  je  gagne  une  semaine  entière,  puis- 
qu'il est  vrai  que  mon  père  devait  m'emmener  samedi  prochain. — 
Le  grand  bénéfice  !  eh  !  quel  changement  une  semaine  peut-elle  ap- 
porter... —  Que  sais-je?  il  arrive  tant  de  choses  en  moins  de  temps! 

—  Faublas,  voilà  ce  qui  s'appelle  s'étourdir  sur  sa  situation. —  Tai- 
sez-vous,  mon  ami ,  taisez-vous!  ne  m'ôlez  pas  l'illusion  qui  me 
soutient.  —  Madame  de  Lignolle ,  quand  vous  l'aurez  abandonnée 
huit  jours  plus  tard,  sera-t-elle  donc  moins  malheureuse? — Rosam- 
bert  !  Rosambert!  est-ce  quand  je  touche  au  fond  de  l'abîme  qu'il 
faut  me  le  montrer? —  Sera-t-elle  moins  exposée  à  la  vengeance  de 
ses  ennemis?  —  Cruel!  —  Aux  brutales  fureurs  du  capitaine?  —  Il 
est  venu  ce  matin.  Nous  étions  sur  le  point  de  nous  battre,  lorsqu'un 
garde  de  la  connétablie  nous  est  tout  à  coup  arrivé. —  Un  garde! 
pour  lui?  vous  n'en  avez  pas ,  vous?  —  Non.  —  Je  le  crois  ;  cela  vous 
aurait  gêné  dans  vos  courses  :  il  ne  vous  aurait  plus  été  possible 
d'aller  incognito  visiter  la  marquise. —  La  marquise!  A  vous  en- 
tendre, Rosambert,  on  croirait  que  rien  dans  le  monde  entier  ne 
se  fait  que  par  elle.  —  Mon  ami ,  c'est  que  le  lion ,  qui ,  depuis  quel- 
ques semaines  semblait  profondément  endormi,  vient  de  se  ré- 
veiller; c'est  que  je  vois  madame  de  B***  maintenant  tout  remuer 
autour  d'elle  :  il  y  a  huit  jours,  de  mauvais  bruits  sur  mademoiselle 
de  Brumon  commencent  à  courir...  —  Mon  Dieu!  —  A  peu  près 
dans  le  môme  instant  une  lettre  fatale  est  adressée  au  capitaine... 

—  Est-il  possible? —  Hier,  j'apprends  de  bonne  part  la  rupture  de 
M.  de  Belcour  et  de  la  baronne  ;  aujourd'hui  le  brevet  vous  arrive  : 
et  moi,  par  contre-coup,  je  suis  obligé  de  partir,  et  je  n'ai  pas, 
comme  vous ,  quinze  jours  de  grâce  !  il  faut  que  je  sois  au  régiment 
le  21  de  ce  mois,  il  faut  que  je  vous  fasse  mes  adieux  après-demain, 
vendredi!  Mais  en  cela,  quel  est  son  but?  car  elle  ne  fait  rien  sans 
dessein,  l'artificieuse  personne...  S'il  ne  m'est  pas  permis  de  tout 
deviner,  je  conçois  du  moins  que,  prête  à  frapper  les  grands  coups, 
mais  sachant  notre  réconciliation ,  et  ne  pouvant  dissimuler  que 
l'homme  du  monde  qui  la  connaît  le  mieux  doit  être  le  plus  disposé 
à  vous  servir  contre  elle  de  sa  bourse,  de  ses  conseils,  et  même  de 
son  bras  s'il  le  fallait  absolument,  la  marquise  croit  devoir,  le  plus 
tôt  possible ,  écarter  celui  de  ^s  ennemis  qu'elle  regarde  comme  le 
plus  dangereux,  parce  qu'il  est  de  vos  amis  le  meilleur.  Au  reste, 
elle  est  femme  dans  toute  la  force  du  terme  ;  votre  madame  de  B***  ! 
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Après  avoir  battu  les  gens ,  elle  leur  garde  rancune  ;  et,  poursuivit- 
il  en  promenant  sa  main  sur  son  IVont,  tout  récemmeut...  tout  ré- 
cemment... avant  la  venue  de  cet  ordre  militaire  qui  m'exile...  j'ai 
cru  m'apercevoir  que  le  coup  de  pistolet  dont  elle  a  bien  voulu  me 
gratifier  ne  l'empêcherait  pas  de  me  faire  de  temps  on  temps  quel- 
ques p<îli  tes  malices  d'un  autre  genre.  —  Comment?  —  Oui.  Je  ne 
suis  pas  sorti  de  chez  moi  depuis  hier  au  soir;  eh  bien  !  je  parierais 
qu'hier  au  soir  la  marquise  se  sera  très  sincèrement  réconciliée 
avec  madame  de  ***,  cette  comtesse  éternellement  officieuse!...  qui 
a  tant  pressé  mon  heureux  mariage.  —  D'honneur,  mon  ami ,  je  ne 
comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  nie  dites.  — Tant  mieux...  J'aime 
assez,  quand  je  suis  fort  indiscret,  à  rester  du  moins  fort  obscur. 
Vous  vous  en  allez ,  mon  ami  ?  Je  ne  fais  pas  d'effort  pour  vous  re- 
tenir,car,  je  l'avoue,  j'ai  besoin  d'être  seul  un  moment.  —  Vous 
avez  du  chagrin?  —  Un  peu.  —  Cet  ordre  de  partir?  —  Cela,  et  autre 
chose.  —  Que  je  ne  puis  savoir?  —  Ou  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
su.  —  Mais  encore  ?  — Bon  !  une  bagatelle  !...  rien...  moins  que  rioii. 
Cependant  on  me  l'a  dit  cent  fois ,  et  je  ne  l'ai  jamais  voulu  croire  : 
il  est  difficile  que  la  plus  belle  humeur  n'en  soit  pas  un  moment 
altérée...  Que  voulez-vous?  c'est  un  petit  nuage  qu'il  faut  laisser 
passer.  —  Hosambert,  vous  parlez  comme  un  oracle  ;  je  reviendrai 
quand  vous  serez  intelligible.  Adieu. — Adieu,  Faublas. — Au  moins 
vous  voudrez  bien  présenter  mes  devoirs  à  la  nouvelle  mariée,  et 
l'assurer  de  mes  regrets.  —  Oui...  oui...  ce  soir  vous  la  verrez... 
je  vous  l'amènerai  ce  soir.  —  Etourdi!  je  m'en  allais,  sans  vous 
avoir  même  demandé  son  nom.  —  De  Mésanges ,  répondit-il.  —  De 
Mésanges!  m'écriai-je.  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  qui  vous  étonne?  — 
Rien. —Il  vous  a  frappé,  ce  nom?  —  Frappé!...  c'est  que  j'ai 
connu  dans  ma  province  un  frère  de  cette  demoiselle.  —  Elle  n'en 
a  pas.  — C'était  donc  un  de  ses  cousins.  Adieu,  mon  ami.  —  Non  , 
non  ,  chevalier!  écoutez  donc;  quand  vous  l'avez  coimu,  ce  cousin, 
avez-vous  aussi  connu  la  cousine,  par  hasard?— Point  du  tout. 
Pourquoi?  —  Ah  !  pour...  pour  rien.  Tenez,  Faublas,  ayez  de  l'in- 
dulgence, je  suis  aujourd'hui  d'une  bêtise  amère.  » 

Je  me  hâtai  de  sortir  pour  que  Hosambert  ne  vît  pas  sur  mon 
visage  trop  de  gaîté  succéder  à  trop  d'élonnement. 

Mon  père  m'attendait  avec  impatience.  Comme  j'entrais  chez  lui, 
je  l'entendis  qui  disait  à  ma  chère  Adélaïde:  cEh!  malheureuse 
enfant ,  si  cela  était ,  me  verrais-tu  si  tranquille?  Accourez-donc,  me 
cria-t-il  dès  qu'il  m'eut  aperçu ,  votre  sœur  se  désole.  Elle  prétend 
qu'il  vous  est  arrivé  quelque  malheur  et  que  je  le  lui  cache. — 0  mon 
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frère  ?  s'écria-t-elle,  je  serais  morte  si  vous  n'étiez  pas  revenu.  Mais 
quand  est-ce  donc  que  vous  ne  vous  battrez  plus  qu'à  cause  de 
Sophie?  —  A  propos,  interrompit  le  baron,  je  n'ai  jamais  songea 
vous  faire  cette  question  que  lorsque  vous  n'étiez  pas  là?  Qu'est 
devenue,  je  vous  prie,  la  lettre  de  M.  Duportail?— ^Mon  père,  je 
l'avais  gardée ,  je  l'ai  perdue  à  Montargis ,  le  soir  que  je  m'y  suis 
trouvé  mal.  C'est  sans  doute  madame  de  Lignolle  qui  l'a  trouvée; 
mais  je  n'ai  pas  os*é  lui  en  parler.  Ce  qui  m'étonne ,  c'est  qu'elle  ne 
m'en  ait  jamais  rien  dit.  » 

Le  soir  du  môme  jour,  Rosambert  nous  amena  sa  femme.  D'un 
bout  de  l'appartement  à  l'autre,  madame  la  comtesse  reconnaissant 
ma  sœur,  qu'elle  n'avait  pourtant  jamais  vue ,  s'arrêta  toute  sur- 
prise, «  Avancez  donc,  lui  dit  son  mari.  Qui  vous  retient  à  cette 
porte?  —  Dame  !  lui  répondit-elle  en  regardant  toujours  ma  sœur, 
c'est  qu'il  me  semble  que  la  voilà.  —  Qui  ?  —  Ah  dame  !  une  demoi- 
selle que  je  croyais  ma  bonne  amie. — Vous  connaissez  mademoi- 
selle? » 

Pendant  ce  court  dialogue,  je  me  demandais  ce  que  j'avais  à  faire 
pour  empêcher  la  jeune  femme  de  se  trahir  tout  à  fait.  M'éloigner 
un  instant,  c'est  livrer  ma  sœur  aux  dangereuses  questions,  aux 
reproches  embarrassants  de  la  comtesse ,  à  qui  d^ailleurs  je  donne- 
rais bientôt  un  nouveau  sujet  d'étonnement ,  puisque  je  ne  pourrais 
me  dispenser  de  reparaître  bientôt  au  salon.  Je  devais  donc ,  tout  au 
contraire ,  me  hâter  de  me  faire  remarquer  de  madame  de  Rosam- 
bert, afin  de  lui  rappeler  ainsi  les  éclaircissements  nécessaires ,  les 
prudents  avis  que,  la  veille  du  mariage,  madame  d'Armincour  avait 
très  probablement  donnés  à  l'innocente  mademoiselle  de  Mésanges. 
Ce  fut  le  parti  que  je  pris.  Je  me  jetai  devant  elle  et  la  saluai  respec- 
tueusement. 

La  comtesse  fit  alors  un  cri ,  laissa  tomber  ses  bras ,  perdit  toute 
contenance,  et,  prête  à  se  trouver  mal,  fiât  obligée  de  s'appuyer 
contre  la  porte.  Cependant  elle  ne  cessait  de  promener  ses  regards, 
tantôt  sur  ma  sœur  et  tantôt  sur  moi  ;  je  voyais  bien  qu'elle  était 
encore  embarrassée  de  savoir  qui  de  nous  deux  était  sa  bonne  amie. 
«Voilà,  dit  Rosambert,  une  véritable  reconnaissance!  fort  singu- 
lière ,  tout  à  fait  théâtrale  !  mais  il  me  semble  que  dans  cette  scène, 
d'ailleurs  très  amusante,  ce  n'est  pas  moi  qui  joue  le  plus  beau  rôle.» 
:De  l'autre  côté,  mon  père  murmurait  tout  bas:  «  Encore  des  qui- 
proquos! encore  une  aventure  galante!  je  le  parierais.  — Vous  con- 
naissez donc  mademoiselle  ?»  reprit  le  comte,  en  montrant  ma  sœur 
h.  sa  femme.  Celle-ci ,  mal  à  propos  s'avisant  de  vouloir  être  fine , 
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répondit  :  c  Ah!  mon  Dieu  non.  D'abord ,  moi ,  je  ne  connais  pas  du 
tout  mademoiselle  de  Brumon  !  —  De  Brumon!  répéta  Rosambert, 
maudit  soit  donc  Tinfernal  génie  qui  vous  fait  deviner  son  nom  î 
Ainsi ,  continua-t-il  en  se  frappant  le  front,  plus  de  doute!  aucune 
espèce  de  doute!  je  suis  déjà  ce  qui  s'appelle  un  mari,  un  vrai 
mari!  Je  le  suis!  je  Pétais  même  avant  les  noces.  Le  comment!  je 
rapprendrai  peut-être  quelque  jour...  »  Mon  père  se  pencha  à 
l'oreille  du  comte,  pour  lui  recommander  de  la  modération  :  c  Son- 
gez que  ma  fille  est  là,  lui  dit-il. — Vous  avez  raison ,  monsieur;  et 
je  suis,  je  Tavoue,  inexcusable,  moi,  inexcusable  de  faire  tant  de 
bruit  pour  une  bagatelle.  Mais  vraiment,  de  quelque  manière  qu'on 
y  puisse  être  préparé,  on  no  reçoit  pas  le  coup  sans  crier  un  peu... 
J'ai  du  courage,  je  ne  vous  demande  qu'un  instant  pour  me  remet- 
tre. Tout  à  l'heure  vous  me  verrez  parfaitement  tranquille...  Néan- 
moins, convenez  que  ce  jeune  homme  peut  se  vanter  d'avoir  la  plus 
maligne  étoile...  assez  bonne  pour  lui,  mais  si  fatale  à  tout  ce  qui 
l'approche!  Il  semble  qu'il  soit  écrit  là-haut  que  pas  un  de  ses 
amis,  pas  un  ne  l'échappera!...  »  Il  ne  put  s'empêcher  d'interroger 
encore  la  pauvre  petite  femme  :  «  Madame ,  vous  n'avez  vu  made- 
moiselle nulle  part?  —  Nulle  part,  oh!  mon  Dieu!  non;  pas  même 
chez  ma  cousine  de  Lignolle.  —  Ah!...  quelle  fureur  aussi  de  ques- 
tionner quand...  quand  on  est  sûr...  Fort  bien,  madame  la  com- 
tosse  !  fort  bien  !  c'est  assez  ,  le  chevalier  lui-même  me  dira  le  reste. b 
A  ces  mots,  le  comte  parut  prendre  son  parti.  Chacun  s'étant  assis, 
la  conversation  roula  sur  des  objets  indifférents.  Cependant  la  nou- 
velle mariée,  qui  parlait  peu,  me  regardait  beaucoup.  Elle  me  regar- 
dait d'un  air  qui  semblait  annoncer  que ,  si  elle  était  encore  un  peu 
mécontente  et  étonnée  de  la  manière  dont  j'avais  entretenu  ses 
erreurs  en  profitant  de  son  ignorance,  elle  ne  se  sentait  pourtant 
pas  disposée  à  garder  éternellement  avec  moi  sa  surprise  et  son 
ressentiment.  Rosambert,  pendant  ce  temps-là,  se  faisait  une 
extrême  violence  pour  dissimuler  les  inquiétudes  que  lui  donnait 
l'attention  soutenue  dont  il  voyait  sa  femme  m'honorer;  et  comme 
enfin  la  comtesse  se  mit  à  rire,  il  lui  demanda  pourquoi.  «  Dame! 
je  ris  parce  qu'il  rit,  lui. —  Lui  !  lui  !  madame,  et  pourquoi  rit-il, 
lui  ?  —  Dame  !  il  rit  peut-être  de  ce  que. ..  Ah  !  mais  c'est  que  je  ne 
peux  pas  vous  dire...  Dame  !  je  ne  sais  pas  de  quoi  il  rit.  «  En  vain 
le  comte  voulut  retenir  un  signe  d'impatience ,  en  vain  il  essaya 
d'étouffer  un  profond  soupir;  et,  puisque  Rosambert  mettait  de 
Tamour-propre  à  ne  pas  laisser  voir  les  petits  chagrins  que  sa 
mésavenijre  lui  causait,  je  crois  qu'il  était  temps  qu'il  s'en  all&U 


50C  VIE  DU  CHEVALIER 

«  Adieu  ,  me  dit-il,  et  sans  rancune.  Demain  ,  dans  la  soirée ,  V0U8 
trouvera-t-on  chez  vous?  —  Oui,  mon  ami.  — Vous  pouvez  compter 
sur  ma  visite.  —  Y  viendrai-je  avec  vous?  lui  demanda  sa  femme. 

—  Quelle  question  me  faites-vous  là?  répondit-il  d'un  air  assez 
détaché  :  ce  sera  comme  vous  voudrez.  Je  vous  observe  néanmoins 
que  les  jeunes  femmes  ne  vont  pas  ainsi  chez  les  garçons,  tous  les 
jours  surtout.  » 

Cependant  la  comtesse  allait  descendre  ;  je  lui  présentai  la  main. 
«Ah!  dame!  je  ne  demande  pas  mieux,  dit-elle  en  serrant  la 
mienne.  Mais  c'est  que  pourtant  je  vous  en  veux  beaucoup  !  Vous 
m'avez  bien  attrapée,  au  moins!  —  Chut!  chut!  s'écria  Rosambert. 
Madame,  ces  choses-là  ne  se  disent  pas  quand  il  y  a  du  monde,  sur- 
tout quand  le  mari  est  là.  » 

Tous  deux  ils  partirent.  Le  lendemain ,  à  six  heures  du  soir,  le 
comte  vint  chez  moi  ;  mais  il  n'amenait  pas  la  comtesse.  Au  reste , 
il  entra  dans  ma  chambre,  en  poussant  de  grands  éclats  de  rire  : 
«Tout  cela  est  fort  plaisant,  s'écria-t-il,  infiniment  plaisant  !  —  Quoi  ? 

—  Ce  que  la  comtesse  m'a  raconté.  —  Vous  avez  vu  madame  de 
Lignolle?  —  Eh  !  non,  ma  femme.  Elle  m'a  tout  conté,  vous  dis-je  ; 
et,  devant  elle,  j'ai  gardé  mon  air  sérieux,  à  cause  des  bienséances. 
Maintenant  que  je  suis  chez  vous ,  permettez-moi  de  ne  me  plus 
gêner;  permettez-moi  de  rire.  Vous  êtes  né  pour  les  comiques  aven- 
tures. —  Rosambert,  si  vous  voulez  que  je  vous  réponde,  expUquez- 
vous.  —  Ah!  cette  fois,  je  suis  clair;  mais  si  vous  m'y  forcez,  je  le 
serai  davantage. —  Comme  il  vous  plaira. —  Oui?  Eh  bien  !  écoutez  : 
ma  femme  m'a  dit  qu'avant  de  devenir  ma  femme ,  elle  avait  -été 
votre  femme!...  —  Cela  n'est  pas  vrai.  —  Comment!  c'est  vous  qui 
niez  le  fait...  »  Je  l'interrompis  vivement;  «  Monsieur  le  comte,  un 
mot,  je  vous  prie.  Avant  de  me  continuer  vos  insidieuses  confi- 
dences, entendez-moi  bien  :  toutes  vos  questions  sur  une  matière 
aussi  délicate  seraient,  de  quelque  manière  que  vous  puissiez  les 
risquer,  seraient ,  dis-je ,  absolument  inutiles  :  si  le  fait  est  faux  ,  je 
ne  suis  pas  assez  cruellement  fat  pour  en  accuser  votre  femme; 
s'il  est  vrai ,  je  ne  suis  pas  assez  sottement  indiscret  pour  l'avouer 
à  son  mari.  —  Mais  on  ne  vous  prie  ni  d'avouer  ni  de  désavouer; 
ou  demande  seulement  que  vous  écoutiez.  Madame  de  Rosambert 
m'a  raconté  que  vous  aviez  eu  le  bonheur  de  coucher  avec  la  douai- 
rière d'Armincour  ;  que  cette  nuit-là  vous  aviez  quitté  le  lit  de 
la  marquise  pour  venir  causer  dans  celui  de  mademoiselle  de 
Mésanges,  qui  bientôt  avait  cessé  d'être  demoiselle,  mais  sans  le 
savoir,  pujsqu'après  vous  être  comporté  avec  elle  comme  un  très 
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galant  homme,  vous  l'aviez  pourtant  laissée  persuadée  que  vous 
étiez  une  fille.  Chevalier,  convenez  donc  que  si  la  jeune  personne 
m'a  fait  une  histoire,  elle  en  sait  faire  de  jolies,  et  souffrez  que  j'en 
rie.  —  Rosanibert,  loin  de  m'y  opposer,  j'en  vais  rire  avec  vous.  — 
J'ai  pourtant,  reprit-il  d'un  air  un  peu  plus  grave,  une  question  à 
vous  faire...  avec  les  ménagements  convenables.  Supposons...  c'est 
une  supposition,  vous  comprenez  bien?...  supposons  que  l'aventure 
vous  fût  arrivée,  en  auriez-vous  fait  la  confidence  à  madame  de 
H**^?  —  Jamais.  —  C'est  ce  que  je  pense.  Qui  pourrait  donc  le  lui 
avoir  dit?  Car  mon  mariage ,  il  n'en  faut  plus  douter,  est  un  bienfait 
de  la  marquise  ;  et,  comme  je  vous  le  confiais  hier  matin  ,  parce  que 
les  découvertes  de  la  nuit  précédente  me  l'avaient  déjà  fait  pres- 
sentir, c'était  uniquement  pour  madame  de  B***  qu'elle  agissait, 
celte  obligeante  comtesse  de  ***,  qui  me  paraissait  toute  dévouée. 
Au  UK. nient  même  où ,  tout  à  fait  dupe  de  leur  stratagème ,  je  dotais 
d'un  ample  douaire  la  virginité  de  mademoiselle  de  Mésanges,  à  qui 
certainement  il  ne  fallait  rien  pour  cela,  les  deux  puissances  belli- 
gérantes annonçaient  publiquement  que  leur  rupture  avait  été  simu- 
lée, et  que  c'était  M.  de  Rosanibert  qui  payait  les  frais  de  la  guerre.  Au 
reste,  je  suis  obligé  de  le  reconnaître,  la  marquise  est  vraiment  noble 
dans  ses  vengeances  :  quand  elle  m'a  estropié  de  ce  coup  de  pistolet, 
elle  pouvait  en  recevoir  un.  Maintenant  qu'elle  me  fait  donner  pour 
fille  une  demoiselle  passablement  femme,  au  moins  elle  a  soin 
de  dorer  la  pilule  :  elle  y  joint  pour  me  consoler  vingt  mille  écus  de 
rente.  Chevalier,  quand  vous  verrez  ma  généreuse  ennemie,  remer- 
ciez-la de  ma  part ,  je  vous  en  prie.  Dites-lui  que  d'abord  je  n'ai  pas 
été  totalement  insensible  au  petit  malheur  de  me  voir,  par  un  sot 
hymen  ,  rangé  dans  la  foule  ;  mais  rendez-moi  justice  :  ajoutez  que 
ma  faiblesse  n'a  duré  qu'un  moment;  qu'à  présent  je  prends  fort 
bien  la  chose.  Surtout,  ne  manquez  pas  d'assurer  la  marquise  que, 
malgré  ma  propre  infortune,  je  me  sens  disposé  plus  que  jamais  à 
me  moquer  des  époux  malheureux...  Faublas,  venez  avec  moi!  — 
Où  cela?  Je  vous  vois  superbe!  comment!  l'épée!  l'habit  de  céré- 
monie! Faites-vous  déjà  des  visites  de  noces? — Non,  des  visites 
d'adieu  ,  puisqu'il  faut  que  je  parte  demain.  —  Et  vous  demandez 
(pie  je  vous  accompagne?  —  Je  soupe  au  faubourg  Saint-Honoré ; 
nous  mettrons  pied  à  terre  aux  Champs-Elysées;  nous  ferons  quel- 
ques tours  de  promenade,  nous  causerons.  —  J*y  consens,  pourvu 
(pie  ce  soit  seulement  de  madame  de  IJgnolle. —  Très  volontiers.  Me 
voici  désormais  un  mari  comme  cent  mille  autres  ;  mais  n'importe, 
je  suis  toujours  du  parti  dc^  jeune?  gens  contre  les  époux...  Faubla:?* 
2»  r.  r4 
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voilà  que  j'y  songe  :  n'allez  pas  vous  mettre  en  tête  que  je  vous 
emmène  pour  vous  empêcher  de  courir  où  Tamour  pourrait  vous 
appeler.  —  Comment? — Oui ,  si  vous  aviez  quelque  conquête  toute 
récente,  un  rendez-vous  chez  une  jeune  femme  déjà  fatiguée  de  son 
nouvel  époux...  ne  vous  gênez  pas.  —  Rosambert ,  si  vous  pensiez 
réellement  que  cela  fût  possible,  en  parleriez-vous  d'un  ton  si 
dégagé? — D'honneur,  je  le  crois!  L'adversité  vient  d'éprouver  mes 
forces ,  je  me  sens  capable  de  tout. 

«  Ainsi ,  je  crois  qu'il  ne  reste  à  l'infortunée  comtesse  d'autre  res- 
source que  de  se  retirer  dans  sa  famille  et  de  plaider  en  séparation , 
si  M.  de  Lignolle  la  tourmente.»  Quand  Rosambert  me  parlait  de  la 
sorte,  il  faisait  presque  nuit ,  et  nous  nous  trouvions  aux  Champs- 
Elysées,  à  peu  près  en  face  de  la  maison  de  M.  de  Beaujon.  M.  de 
B***  sortait  de  la  maison  voisine.  Dès  qu'il  me  vit ,  il  vint  à  moi  ;  il 
retourna  sur  ses  pas  dès  qu'il  vit  Rosambert.  Celui-ci  me  dit  :  «  11 
nous  évite  ;  allons  à  lui,  ne  laissons  pas  échapper  une  si  belle  occa- 
sion de  passer  un  moment  agréable.»  Ce  fut  en  vain  que  je  m'efforçai 
de  retenir  Rosambert,  son  malheureux  sort  l'entraînait. 

«  Monsieur  le  marquis,  vous  nous  fuyez?  —  II  est  vrai  qu'au  moins 
je  ne  vous  cherche  pas,  lui  répondit-il  d'un  ton  fort  sec.  —  En  effet, 
beaucoup  de  gens  m'ont  assuré  que  vous  me  gardiez  de  vifs  ressen- 
timents. Je  vous  avoue  que  je  suis  très  curieux  et  très  impatient  do 
savoir  les  raisons...  —  Croyez-vous  que  je  me  gênerai  pour  vous  les 
dire?...  Bonjour,  monsieur  le  chevalier,  continua-t-il  en  me  don- 
nant la  main  ;  hier  vous  avez  dû  recevoir  de  Versailles?...  —  Oui , 
son  brevet ,  interrompit  Rosambert  ;  il  l'a  reçu.  —  Je  l'ai  reçu ,  mon 
sieur  le  marquis,  et  je  suis  bien  sensible  à  cette  preuve  de  votre...» 
Le  comte,  à  mon  tour,  m'interrompit  :  «  Faublas,  c'est  monsieur  qui 
l'a  demandé  pour  vous?  —  Oui,  c'est  moi.  Qu'y  a-t-il  là  qui  doive 
vous  faire  rire?  —  Quoi!  monsieur,  madame  la  marquise,  de  son 
côté,  ne  l'aurait  pas  un  peu  sollicité?  —  Pourquoi  non?  la  marquise 
est  une  excellente  femme,  disposée  à  rendre  service  à  tout  le  monde, 
vous  excepté!  —  J'en  demanderai  toujours  la  raison. — La  raison?... 
Monsieur  le  comte ,  quand  on  se  croit  aimable  au  point  de  ne  pas 
rencontrer  de  femme  qui  résiste ,  et  qu'on  en  rencontre  une  sage , 
vertueuse,  pleine  d'amour  pour  son  mari...  —  Pardon,  j'en  connais 
tant  comme  celles-là  que  je  ne  sais  de  laquelle  vous  me  parlez.  — 
De  la  mienne,  monsieur.  —  De  la  vôtre!...  de  la  vôtre!  —  Oui; 
quand  on  la  rencontre,  on  échoue....  —On  échoue?....  sans  doute. 
—  Alors  il  faut  prendre  patience.  —  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise, 
vous,  monsieur,  qui  n'échouez  jamais.  —  Point  de  mauvaises  plai- 
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santeries,  monsieur  le  comte.  Je  n'ignore  pas  que  vous  avez  été  plus 
heureux  que  moi  près  d'une  demoiselle... — D'une  demoiselle?  ah! 
oui,  près  de  mademoiselle  Duportail.  —  Duportail,  ou  point  Dupor- 
tail  !  vous  avez  beau  ricaner;  au  moins  pour  me  venger,  moi,  je  n'ai 
pas  fait  de  bassesse.— Ah!  ménagez-moi.  Au  reste,  expliquez-vous, 
qu'appelez-vous  une  bassesse?  —  Ce  que  vous  avez  fait  à  ma  femme, 
monsieur.  —  Eh  bien  !  monsieur,  qu'est-ce  que  j'ai  fait  à  votre 
femme  ?  voyons ,  si  vous  le  savez.  —  Si  je  le  sais  !  le  lendemain  du 
jour  que  mademoiselle  de  Faublas  avait  couché  dans  le  lit  de  la 
marquise...  —  Mademoiselle  de  Faublas!  ète6-vous  sur?  » 

Je  m'approchai  de  Rosambert ,  et  lui  dis  tout  bas  :  «  Mon  ami , 
prenez  gi^rde  que  votre  gaîté  devienne  excessive,  et  du  moins,  j'ose 
vous  en  supplier,  ne  compromettez  pas  madame  de  B***.  >  Le  mar- 
quis cependant  continuait  :  c  Le  lendemain, pour  vous  venger,  vous 
avez  amené  chez  ma  femme  le  frère  sous  les  habits  de  la  sœur. — 
Voyez  comme  je  suis  malin,  s'écria  le  comte  en  éclatant  de  rire  :  de 
quelle  espièglerie  je  me  suis  avisé  contre  la  marquise  !  Voilà  pour- 
tant de  mes  tours!  voilà...  —  Je  crois,  interrompit  avec  beaucoup 
de  véhémence  M.  de  B***,  qui  s'animait  visiblement,  je  crois  qu'il 
ose  encore  se  moquer  de  moi  !  Monsieur  le  comte ,  non  content  de 
cette  première  perfidie... — Vraiment,  quand  je  m'en  mêle...  — 
Vous  avez  encore  eu  la  méchanceté  noire...  —  Diantre!  ceci  devient 
sérieux  !  —  Oh  !  très  sérieux,  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier,  mon- 
sieur de  Rosambert,  car  je  n'aime  pas  les  airs  persifleurs,  je  vous 
en  préviens.  — Ni  moi  les  airs  menaçants  ,  monsieur  le  marquis! 
mais  voyons...  voyons  d'abord  la  méchanceté  noire. —  Oui,  la 
méchanceté  noire  de  prendre  occasion  de  la  présence  du  jeune 
homme  déguisé  pour  faire  à  ma  femme,  devant  moi,  la  scène  la  plus 
impertinente  et  la  plus  affreuse.  —  Oh  !  je  le  reconnais  maintenant, 
je  suis  un...  un  malheureux  !  un  vrai  démon!  un  roué!  —  Riez, 
riez ,  monsieur  ;  mais  puisque  vous  avez  exigé  cette  explication ,  et 
qu'au  lieu  d'avouer  vos  torts,  vous  comblez  la  mesure,  apprenez  ce 
que  je  pense  de  votre  conduite  envers  la  marquise  :  je  la  crois  indigne 
d'un  homme  d'honneur,  et  tout  à  l'heure,  ajouta-t-il  en  portant  la 
main  sur  son  éixîe,  tout  à  l'heure  vous  allez  m'en  faire  raison.  — 
Vraiment,  voici  le  plus  drôle!  et  quoique  beaucoup  de  gens  pussent 
s'en  étonner,  je  vous  avoue  que  je  m'y  attendais.  . 

—  €  Eh  !  messieurs,  m'écriai-je, que  voulez-vous  faire?  Je  ne  puis 
souffrir  ce  combat,  monsieur  le  marquis,  je  ne  le  puis!...  et  vous,' 
Rosambert,  vous  qui  détestez  les  querelles,  est-il  possible  que  danâ* 
vos  gaîtés?... 
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—  «  Toujours,  criait  M.  de  P.**",  toujours  j'ai  vu  daus  sa  physio- 
nomie qu'il  était  un  mauvais  plaisant. ..—Mauvais  !  vous  me  piquez  ! 
—  Mais  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fût  un  si  méchant  homme  !  —  A  la 
bonne  heure,  voilà  qui  est  plus  noble.  —  Il  faut  que  je  lui  donne 
une  bonne  leçon  qui  le  corrige...  — 11  est  fâché  tout  à  fait!  tout  à 
fait  fâché  !  Je  ne  vous  reconnais  plus,  monsieur  le  marquis!  j'avais, 
moi,  toujours  vu  sur  votre  ligure...  excepté  pourtant  certaine  ma- 
tinée où  vous  vouliez,  à  la  Porte-Maillot,  tuer  le  chevalier  et  le 
baron ,  et  le  comte  et  tout  le  monde  !  excepté  ce  matin-là,  j'avais 
toujours  vu  sur  votre  ligure  que  vous  étiez  le  plus  doux,  le  meilleur 
des  hommes.  » 

A  ces  mots,  prononcés  du  Ion  le  plus  moqueur,  M.  de  B***,  trans- 
porté de  colère,  mit  l'épée  à  la  main.  Averti  par  je  ne  sais  quel 
pressentiment  funeste,  je  ne  pus  me  défendre  de  quelque  émotion 
à  la  vue  de  ce  fer  ennemi ,  de  ce  fer  vengeur  qui  devait,  dans  un 
instant,  se  rougir  du  sang  de  Rosambert,  et  bientô^  bientôt  après, 
d'un  sang  plus  précieux. 

Je  me  jetai  sur  Rosambert  :  «  Monsieur  le  marquis,  de  grâce  , 
calmez-vous!  monsieur  le  comte,  vous  ne  vous  battrez  pas!  Je  no 
souffrirai  pas  que  vous  vous  battiez!  — Laissez  donc,Faublas,  me 
répondit  celui-ci  ;  je  suis  assez  fâché  d'y  être  obligé;  mais  c'était  la 
chose  inévitable.  Au  moins  ce  ne  sera  pas  un  duel...  une  rencontre 
seulement,  une  rencontre  ;  et  j'aurai  su  de  monsieur  une  infinité  de 
choses  très  plaisantes.  —  Si  tu  ne  te  mets  promptement  en  garde, 
cria  M.  de  B***  tout  à  fait  hors  de  lui-même,  je  dis  partout  que  tu 
es  un  lâche  ;  et,  en  attendant ,  je  te  coupe  la  figure.  —  Je  te  coupe 
la  figure!  répéta  Rosambert.  (11  se  mit  à  rire.)  Ce  serait  donmiage! 
on  ne  verrait  plus  dans  mes  traits  les  méchants  tours  que  je  me 
permets  de  jouer  à  cette  femme...  sage^  vertueuse,  pleine  d'amour 
pour  son  mari;  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  marquis?  » 

Alors,  pour  se  dégager  de  mes  bras,  Rosambert,  toujours  en 
riant,  fit  très  lestement  quelques  pas  en  arrière  ;  et,  du  même  temps, 
il  revint  sur  M.  de  B***  l'épée  à  la  main. 

Ils  se  battirent  vigoureusement  ;  ils  se  battirent  pendant  quelques 
minutes.  Ah  !  que  de  malheurs  m'eût  épargnés  la  défaite  du  mar- 
quis !  Ce  fut  le  comte  qui  succomba.  «  Le  ciel  est  donc  juste  !  s'écria 
M.  de  B***.  Périssent  ainsi  tous  ceux  qui  portent  une  physionomie 
trompeuse!  Je  vais,  le  plus  tôt  possible,  ajouta-t-il,  envoyer  ici  les 
secours  nécessaires  ;  restez  auprès  de  lui.  Voyez  pourtant  ce  que 
c'est  qu'une  figure  !  comme  la  sienne  est  déjà  changée!  » 

Il  s'éloigna.  Le  comte,  étendu  par  terre,  me  fit  signe  de  me  baisser 


DE  FAUBLAS.  341 

pour  l'entendre^  et  me  dit  d'une  voix  très  faible  :  «  Mou  aini,  je  suis 
i^rièvcment  blesse;  je  ne  crois  pas  que,  cette  fuis,  j'en  revienne. 
Faublas,  assurez  au  moins  madame  de  B***  que  je  ne  suis  pas  mort 
sans  avoir  éprouvé  le  sincère  repentir  de  mes  cruels  procédés  pour 
elle...  cruels!....  plus  que  vous  ne  pensiez....  Faublas,  il  est  troi» 
vrai  que....  »  Rosamberl  ne  put  achever;  il  perdit  connaissance. 

Je  tâchais ,  avec  plusieurs  personnes  attirées  par  le  bruit  du 
c DUibat,  je  tâchais  d'arrêter  le  sang  de  mon  malheureux  an)i,  quand 
les  chirurgiens  arrivèrent.  On  se  ht\ta  de  le  transporter  chez  lui. 
Quoi  spectacle  pour  sa  jeune  femme!  La  ploie  fut  examinée;  nous 
n'obtînmes  des  chirurgiens  que  cette  réponse  inquiétante  :  «  On  ne 
peut  rien  dire  que  le  troisième  appareil  ne  soit  levé.  » 

Je  rentrai  chez  moi,  l'imagination  remplie  de  funestes  images: 
«  Mon  père,  il  est  mourant!  —  Qui? —  M.  de  Ilosambert.  J^e  mar- 
quis vient  de  lui  donner  un  affreux  coup  d'épée.  —  Le  marquis? 
répondit  le  baron;  puisse-t-il  au  moins  n'en  plus  donner  h  per- 
sonne!... Cet  événement  est  triste...  et  fatal,  fatal!  Il  va  ramener 
sur  vous  l'attention  générale.  —  0  mon  frère,  me  dit  Adélaïde  en 
adoucissant  par  de  tendres  caresses  sa  réflexion  cruellement  juste, 
mon  frère  ,  je  ne  sais  pas  précisément  quelle  conduite  vous  tenez  ; 
mais  je  vois  depuis  quelque  temps  qu'il  ne  vous  arrive  ([ue  des 
ujalheurs!  » 

Qu'elle  fut  longue  pour  moi  la  nuit  qiii  vint  succéder  à  celle 
lâcheuse  soirée!  quels  songes  terribles  toublèrent  mon  pénible  as- 
sou  i>issement!  x\ussitôt  que  je  fermais  les  yeux,  je  ne  voyais  plus 
que  des  objets  d'horreur.  Des  épées  suspendues  sur  ma  tète;  mes 
habits  teints  de  sang!  le  ciel  en  feu  !  je  ne  sais  quel  fleuve  débordé 
roulant  avec  mille  débris  un  cadavre  !  partout  la  mort  autour  do 
moi  !  Je  m'éveMlais  le  cœur  serré,  le  visage  couvert  de  sueur;  et, 
pour  écarter  de  si  épouvantables  images ,  je  tâchais  de  porter  toutes 
mes  pensées  sur  le  jour  fortuné  qui  m'allait  luire,  sur  ce  vendredi 
si  impatiemment  attendu ,  qui  devait  m'offrir  quelques  doux  mo- 
ments dans  la  société  du  vicomte  de  Florvillc ,  et  les  plus  vifs  plai- 
sirs dans  les  bras  de  mon  Éléonorc.  Mais  en  vain  je  m'efforçais  de 
guérir  une  imagination  frappée  des  plus  sinistres  pressentiments  : 
elle  repoussait  toute  idée  consolante;  mon  ame  était  profondément 
triste.  Hélas!  il  vint  en  effet  trop  tôt,  ce  vendredi  qui  semblait  ne 
me  promettre  que  du  bonheur;  il  vint  en  effet  trop  tôt,  cet  affreux 
jour,  suivi  d'un  joui*  plus  affreux! 

Dès  le  matin,  j'allai  chez  M.  le  comte,  il  avait  fort  mal  passé  ta 
Duit.  J'y  retournai  Tapiys-i^î^îée;  on  venait  de  lever  le  premier  ap  ^ 
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pareil ,  et  l'on  n'osait  point  encore  assurer  que  la  blessure  ne  serait 
pas  mortelle. 

A  sept  heures  du  soir,  je  quittai  Rosambert  pour  courir  à  la  rue 
du  Bac.  Je  n'y  vis  point  le  vicomte  de  Florville;  ce  fut  madame 
de  B***  que  j'y  trouvai ,  madame  de  B***,  comme  aux  jours  de 
Longchamps ,  dans  tout  l'éclat  de  sa  parure.  Qu'elle  était  belle  ! 

Emporté  par  le  premier  transport  de  mon  imagination ,  j'allai 
tomber  à  ses  genoux  ;  et  la  marquise  paraissant  m'y  contempler 
avec  moins  d'orgueil  que  de  plaisir,  avec  une  plus  douce  ivresse 
que  celle  dont  le  seul  amour-propre  est  la  cause,  la  marquise  ne 
se  pressa  pas  de  me  relever. 

«  Ma  belle  maman,  n'est-ce  pas  bien  imprudent  à  vous  d'être  venue 
dans  ce  costume  si  remarquable?  —  Vallait-il  mieux  ne  pas  venir? 
répondit-elle.  J'arrive  de  Versailles  dans  mon  wiski  ;  le  seul  Desprès 
m'a  ramenée  :  il  faisait  nuit  d'ailleurs ,  et  je  ne  suis  pas  entrée  par 
la  rue  du  Bac.  —  Il  y  a  donc  une  porte  dérobée?  —  Oui,  mon  ami. 

«  Ma  belle  maman ,  permettez-moi  de  vous  assurer  de  toute  ma 
reconnaissance;  les  papiers  que  vous  m'aviez  promis...  —  Ont-ils 
produit  l'effet  que  nous  en  attendions?...  —  Oui ,  mon  père  ne  songe 
plus  à  voyager  avec  moi  ;  cependant  une  chose  encore  m'inquiète , 
je  vous  l'avoue  :  c'est  d'être  obligé  de  quitter  Paris  si  vite.  Ne 
serait-il  pas  possible  de  différer  quelques  jours  ?  —  Au  contraire , 
s'écria-t-elle  ;  je  crains  bien  que  vous  ne  receviez  incessamment 
l'ordre  de  partir  encore  plus  tôt.  Il  court  un  bruit  de  guerre  ;  la 
plupart  des  officiers  ont  déjà  rejoint  :  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de 
peine  que  j'avais  obtenu  pour  vous  ce  retard  d'une  quinzaine.  — 
Mon  Dieu!  comment  ferai-je  donc  pour...  »  Elle  m'interrompit  vive- 
ment :  aVous  ne  me  parlez  pas  du  malheureux  événement  de  la  soirée 
d'hier? —  Maman ,  vous  semble-t-il  en  effet  malheureux  ? —  Pouvez- 
vous  me  le  demander?  Était-ce  de  la  main  de  M.  de  B***  que  Ro- 
sambert devait  mourir?  J'aurai  donc  impunément  souffert  l'ou- 
trage de  ses  calomnies  et  la  flétrissure  de  ses  embrassements  !  Il  ne 
m'aura  donc  pas  été  permis  de  lui  arracher,  devant  vous,  avec  le 
tardif  remords  de  son  dernier  crime,  l'aveu  de  toutes  ses  impostures! 
La  fortune,  encore  une  fois,  a  trahi  mon  courage  et  mes  espé- 
rances.—  N'accusez  pas  la  fortune.  Votre  courage  fut  récompensé 
par  le  succès  du  combat  de  Compiègne  ;  et,  dans  la  rencontre  d'hier, 
toutes  vos  espérances  ont  été  remplies.  —  Remplies  !  —  Apprenez 
ce  que  m'a  dit  le  comte  près  de  s'évanouir  1  Faublas^  assurez 
au  moins  madame  de  B***  que  je  ne  suis  pas  mort  sans  avoir  éprouvé 
le  sincère  repentir  de  mes  cruels  procédés  pour  elle...  cruels!  plus 
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que  tous  ne  pensiez.,:  il  est  trop  vrai  gMc...— Que?—  Ma  belle 
maman ,  M.  le  comte  n'a  pas  eu  la  force  d'achever!  —  Il  n'a  pas  eu 
la  force  d'achever?  Vous  cependant,  Faublas,  comment  avez- vous 
interprété  cette  involontaire  réticence?  —  Le  sens  ne  m'en  paraît 
pas  équivoque.  —  Eh  bien! —  J'ai  compris  qu'il  voulait  m'avouer 
que  jamais  il  n'avait  possédé...  votre  personne...  votre  personne 
avec  votre  amour,  j'entends... —  Avouer!  s'écria-t-elle  en  prenant 
mes  mains  dans  les  siennes  :  vous  croyez  donc  que  c'est  hier  qu'il 
vous  a  dit  la  vérité  ? — Je  vous  assure,  maman,  qu'il  me  serait 
cruel  de  n'en  ôtre  pas  persuadé.  »  Elle  porta  ma  main  sur  son  cœur  : 
cVous  le  croyez!...  Faublas!  mon  ami!...  sentez,  sentez  ces  batte- 
ments... voilà ,  depuis  six  mois,  le  seul  moment  de  joie  qui  m'ait  clé 
donné...  Laissez ,  mon  cher  ami ,  laissez  couler  mes  larmes.  Depuis 
si  longtemps  celles  que  je  verse  ont  tant  d'amertume  !  Je  trouve 
à  celles-ci  tant  de  douceur!  Laissez  ,  laissez  couler  mes  larmes!  elle* 
me  soulagent  d'un  fardeau  qui  commençait  à  m'accabler...  Ah! 
pourtant,  Faublas  ,  quelle  félicité  plus  grande ,  si  j'avais  pu  moi- 
même,  dans  le  sang  de  mon  ennemi,  laver  mes  injures,  mériter 
aussi  d'obtenir,  à  tes  propres  yeux,  ma  réhabilitation  complète!... 
Que  dis-je  ?  ajouta-t-elle  en  posant  sur  mes  lèvres  ses  lèvres  brûlantes  : 
qu'importe  ma  vengeance?  Ne  suis-je  pa^  désormais  pleinement 
justifiée?  Ne  me  dois-tu  pas  toute  ton  estime,  et  même  une  ten- 
dresse égale?...»  Enivré  de  ses  caresses  je  lui  prodiguais  les  miennes. 
€  Eh  bien!  soit!  s'écria-t-elle  en  s'y  livrant  tout  entière  :  qu'enh'n 
l'amour,  l'invincible  amour,  l'emporte!  Depuis  deux  mois,  j'oppose 
toute  la  résistance  dont  une  mortelle  est  capable.  Il  m'a  vingt  fois 
arraché  mon  secret!  qu'il  triomphe  aussi  de  mes  résolutions  !  qu'il 
me  rende  avec  Tamant  idolâtré  quelques  moments  d'un  suprême 
bonheur,  fallût-il  les  acheter  encore  de  plusieurs  siècles  de  tour- 
ments !  dussé-je  entendre  un  ingrat,  jusque  dans  mes  bras,  appeler 
Sophie  et  regretter  madame  de  Lignolle!  dussé-je  enfin  quelque 
jour  payer  de  ma  vie...  » 

Elle  n'en  dit  pas  davantage  :  je  venais  de  la  porter  sur  un  lit  de 
délices ,  où  nos  âmes  se  confondaient.  Quelle  imprévue  catastrophe 
allait  nous  tirer  de  notre  ravissante  extase  pour  faire  succéder 
aux  gémissements  de  l'amour  les  cris  de  la  rage  et  de  la  douleur! 

La  porte  de  la  chambre  où  nous  étions  ayant  été  brusquement 
ouverte  :  «  Maintenant  le  croyez-vous?  »  dit  madame  de  Fonrose  à 
M.  de  B***. 

Celui-ci ,  ne  pouvant  plus  douter  de  son  malheur,  devint  furieux. 
11  se  précipita  l'épée  à  la  main  sur  un  homme  sans  armes,  et  qui. 
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d'ailleurs,  surpris  dans  le  plus  giand  désordre,  claiL  absolument 
hors  de  défense.  La  marquise ,  trop  prompte ,  ma  trop  généreuse 
amante  se  jetla  devant  le  glaive  menaçant:  le  marquis  frappa... 
Grands  dieux!  Madame  de  B***  cependant  résista  d'abord  à  la  vio- 
lence du  coup,  et  dans  l'instant  même  ayant  tiré  de  sa  poche  deux 
pistolets  chargés  ,  elle  étendit  la  baronne  à  ses  pieds.  Elle  dit  à  son 
mari:  «Vous  venez  d'attenter  à  ma  vie,  je  suis  maîtresse  de  la  vôtre: 
je  ne  prétends  pas  venger  ma  mort,  qui  sans  doute  est  prochaine  ; 
mais ,  ajouta-t-elle  en  s'appuyaut  sur  moi ,  je  vous  déclare  que  je 
suis  contre  tous  déterminée  aie  sauver.  » 

Quoique  je  fisse  de  grands  elïorts  pour  la  retenir,  elle  tomba  sur 
ses  genoux,  s'appuya  sur  sa  main  droite,  et  me  présenta  le  pistolet 
qu'elle  tenait  encore  de  la  gauche:  «  Tenez,  Faublas...  Et  vous, 
monsieur  de  B*'*'*,  si  vous  faites  un  pas  vers  lui,  qu'il  vous...  ar- 
rête. »  A  peine  avait-elle  dit,  qu'elle  se  renversa  dans  mes  bras ,  oli 
elle  perdit  connaissance. 

Le  marquis  ne  songeait  plus  à  menacer  ma  vie;  déjà  sa  fatale 
épéelui  était  échappée  des  mains.  «  Malheureux  !  s'écriait-il  avec  tout 
les  signes  du  plus  grand  désespoir,  qu'ai-je  fait?  où  fuir?  où  me 
dérober  à  moi-même?...  Ne  l'abandonnez  pas  vous  autres;  prodi- 
guez-lui tous  vos  secours...  Mon  Dieu  !  comment  sortir  d'ici?  » 

Il  était  si  troublé ,  qu'il  eut  en  efl'et  beaucoup  de  peine  à  trouver  la 
porte. 

Cependant  madame  de  Fonrose,  dont  la  mâchoire  inférieure  était 
toute  fracassée,  poussait  d'horribles  cris.  Il  accourut  une  foule  de 
gens  que  je  ne  connaissais  pas,  que  je  voyais  à  peine.  Plusieurs 
chirurgiens  arrivèrent.  La  baronne  fut  aussitôt  reportée  chez  elle; 
mais,  pour  l'infortunée  marquise,  on  n'osa  pas  risquer  le  trans- 
port. Nous  la  prîmes  à  quatre  :  nous  la  portâmes  mourante  sur  ce 
même  lit  où  quelques  minutes  auparavant...  0  dieux!  dieux  ven- 
geurs !  si  c'est  une  justice ,  elle  est  bien  cruelle  ! 

La  profonde  blessure  était  au  sein  gauche,  près  du  cœur.  Ma- 
dame de  B***  ne  passerait  peut-être  pas  la  nuit.  On  lui  mit  le 
premier  appareil  ;  alors  elle  revint  de  son  long  évanouissement. 
«  Faublas,  dit-elle,  où  est  Faublas? — Me  voilà...  me  voilà  désespéré... 
—  Madame  s'écria  le  premier  chirurgien  ,  ne  parlez  pas.  —  Dussé-je 
lout  à  l'heure  mourir,  répliqua-t-elle ,  il  faut  que  je  lui  parle  ;  »  et 
d'une  voix  éteinte  elle  balbutia  ces  mots  entrecoupés  :  «  Mon  ami, 
vous  reviendrez ,  vous  ne  laisserez  pas  des  gens  indifférents  me  fermer 
les  yeux  ;  vous  recevrez  mes  derniers  aveux  et  mon  dernier  soupir. 
Mais  quittez-moi  pour  quelques  minute  :  courez ,  la  lettre  de  cachet 
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\ii  sans  doute  arriver  de  Versailles  :  courez ,  sauvez  riiiforluiice  com- 
lessc ,  s^W  eu  est  teiups  eucore.  » 

Aussitôt  je  m'élance;  je  ne  marche  pas,  je  vole  dans  les  rues. 
Mon  Éléonorc,ils  renfermeraient!  il  faudra  d'abord  qu'ils  m'arra- 
chent la  vie  !  Mais  déjà  si  l'ordre  barbare  est  exécuté;  s'il  est  exé- 
cuté, c'en  est  fait,  plus  de  ressource,  plus  d'espoir.  La  comtesse, 
également  impatience  et  sensible,  ne  pourra  pas,  seulement  huit 
jours,  supporter  l'esclavage  et  l'absence  :  la  mère  et  renfanl  péri- 
ront!... et  moi ,  malheureux  ,  je  serai  donc  obligé  de  leur  survivre! 
Moi  !  qui  pourrait  m'empôcher  de  les  suivre  au  tombeau? 

Plein  de  ces  idées  si  tristes,  j'arrive  à  l'hôtel  do  madame  de  Li- 
i^iiolle.  Sans  m'arrêter  devant  la  loge  du  suisse ,  je  crie  :  o  La  Fleur!  » 
En  un  instant  je  passe,  je  traverse  la  cour,  je  me  précipite  sur  l'es- 
calier dérobé,  je  frappe  à  la  petite  porte  de  mademoiselle  de  Bru- 
mon.  On  accourt,  on  ouvre  :  quel  bonheur!  c'est  la  comtesse!  Un 
cri  de  joie  m'échappe  ;  elle  y  répond  par  un  cri  de  joie  :  <  Déjà!  mon 
ami.  —  Mon  Éléonore,  je  tremblais  qu'il  ne  fût  trop  tard.  Viens. — 
Où  cela?  —  Viens  avec  moi.  — Comment  !  —  Viens  vite  :  ta  liberté 
est  menacée.  —  Ma  liberté?  Je  ne  verrais  plus  mon  amant!  —  Que 
cherches-tu  ?  —  Mes  diamants.  —  Ils  sont  cliez  moi  ;  tu  ne  les  as  pas 
remportés.  —  Matante.  —  Oij  est-elle  ?  —  Dans  le  salon.  —  Cours  lui 
dire  adieu...  Mais  non,  madame  d'Armincour  voudrait  t'emmetier 
avec  elle;  c'est  avec  moi  qu'il  faut  venir.  D'ailleurs,  les  frayeurs  do 
la  marquise  pourraient  nous  découvrir;  il  vaut  mieux  qu'elle  ignore 
pendant  quelque  temps  ce  que  tu  seras  devenue.  Mais,  viens  vite, 
iiàtons-nous,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  » 

Nous  descendons  sans  bruit.  Favorisée  par  la  nuit,  la  comtesse 
se  glisse  jusqu'auprès  de  la  porte-cochère.  Alors,  ayant  pris  la  pré- 
caution d'enfoncer  mon  chapeau  sur  mes  yeux,  je  frappe  au  car- 
reau du  suisse.  «  C'est  moi  qui  viens  de  parler  à  La  Fleur;  tirez  le 
( ordon.  »  Le  domestique,  préoccupé  de  sa  partie  de  carte,  obéit  ma- 
chinalement. Madame  de  Lignolle  est  dans  la  rue  ;  je  m'élance  après 
elle.  Mon  Éléonore  saisit  mon  bras  et  presse  sa  marche  autant  qu'il 
est  possible.  Nous  n'osons  dire  un  mot  :  tout  ce  qui  passe  autour  de 
nous  cause  nos  mortelles  inquiétudes  :  ainsi,  tourmentés  de  mille 
craintes,  mais  encore  soutenus  par  le  plus  doux  espoir,  nous  ga- 
gnons la  place  Vendôme. 

Ce  fut  par  la  porte  du  jardin  que  nous  entrâmes  à  l'hôlel,  et 
comme  nous  nous  jetâmes  aussitôt  dans  le  petit  escalier,  personne 
nt;  put  nous  apercevoir,  excepté  Jasmin. 

Mon  domcbtique  apporta  des  bougies  :  «  Bon  Dieu  !  dit  madame  de 
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Lignolle ,  j'ai  du  sang  sur  les  mains  !...  Faublas,  les  vôtres  en  sont 
pleines  !»  Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'horreur,  et  tout  à  coup  fondant 
en  larmes  :  «  Ce  sang,  c'est  le  sang  d'une  amante.  Dans  quels  mo- 
ments tu  viens  unir  tes  destinées  aux  miennes  !  Eléonore,  ma  chère 
Eléonore,  veille  sur  toi!  prends  garde!  je  suis  environné  des  ven- 
geances du  ciel.  La  mort,  autour  de  moi,  frappe  ou  menace  les  objets 
les  plus  chers  à  mon  cœur. Veille  sur  toi!  ce  sang,  c'est  celui  d'une 
amante. 

—  «  Quels  discours,  Faublas,  et  quel  désespoir!  vous  me  glacez 
d'effroi . — Mon  amie,  ce  sang,  c'est  celui  d'une  amante.  La  marquise . . . 
— S'est  poignardée  !— Non  :  son  mari... — Ah  !  le  cruel  !  — Mourante , 
elle  a  rassemblé  ses  forces  pour  m'avertirdu  péril  auquel  tu  restais 
exposée...  —  Que  je  la  remercie!  —  Et  pour  me  supplier  de  revenir 
bientôt  recevoir  son  dernier  soupir.  —  Pauvre  femme  !...  il  y  faut 
courir,  mon  ami  :  tiens,  j'y  vais  avec  toi.  —  Impossible!  tant  de  gens 
qui  te  menacent  !  tant  de  monde  auprès  d'elle  !  —  Eh  bien  donc,  va 
seul ,  va  consoler  ses  derniers  moments....  Mais  ne  restez  pas  long- 
temps chez  elle....  Faublas,  tu  lui  diras  que  ma  haine  est  éteinte.... 
que  je  suis  profondément  affligée  de  son  infortune.... —  Oui,  mon 
Eléonore,  je  lui  dirai  que  tu  as  un  excellent  cœur.  —  Mais  revenez 
bien  vite,  ne  me  laissez  pas  ici.  — Bien  vite,  le  plus  tôt  possible. 
Jasmin!  comme  il  se  pourrait  que  mon  père  voulût  monter  chez 
moi,  faites  passer  madame  de  Lignolle  au  fond  de  l'appartement, 
dans  le  boudoir...  Que  M.  de  Belcour  ne  la  découvre  pas!  que  per- 
sonne ne  puisse  l'entrevoir!...  Jasmin,  je  vous  confie  madame  la 
comtesse,  je  vous  la  recommande,  vous  me  répondez  d'elle,  et  songez 
qu'il  y  va  de  ma  vie.  » 

Il  n'y  a  qu'un  pas  de  la  place  Vendôme  à  la  rue  du  Bac  ;  aussi  je 
ne  mis  qu'un  moment  à  retourner  près  de  la  marquise. 

Un  homme  et  plusieurs  femmes  environnaient  son  lit.  a  Que  tout 
le  monde  se  retire,»  dit-elle  en  me  voyant  entrer.  Le  médecin  lui  re- 
présenta qu'elle  ne  devait  pas  parler.  «  Un  dernier  entretien  avec  lui, 
répondit-elle;  vous  me  gouvernerez  ensuite  comme  il  vous  plaira. 
Qu'on  nous  laisse  seuls.  »  Il  voulut  répliquer  :  un  ordre  absolu  lui 
ferma  la  bouche. 

«  Est-elle  sauvée,  mon  ami?  —  Elle  est  chez  moi.  — Ne  l'y  gardez 
pas  longtemps.  Au  reste ,  Després ,  chargé  de  mes  instructions  se- 
crètes, vient  do  partir  pour  Versailles  :  tant  qu'un  souffle  de  vie  me 
restera,  ne  craignez  plus  rien  pour  la  comtesse.  » 

Madame  de  B***  garda  quelque  temps  un  morne  silence,  puis  elle 
fixa  sur  moi  ses  regards  pleins  de  larmes  ;  et  m'ayant  fait  signe  d'ap- 
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porter  ma  main  dans  la  sienne  :  a  Eh  bien!  Faublas,  me  dit-elle,  n'ad- 
mirez-vous pas  ma  triste  destini5e?  Autrefois,  à  ce  village  d'Hollris, 
vous  m'avez  vue  sur  un  lit  d'opprobre,  aujourd'hui  vous  me  voyez  au 
lit  de  la  mort  ;  et  le  plus  cruel  revers,  aujourd'hui  comme  autrefois, 
a  renversé  tous  mes  projets  à  l'instant  marqué  pour  leur  exécution. 
Maintenant  aussi,  comme  alors,  je  veux  vous  dévoiler  mon  ame;  et 
quand  vous  m'aurez  entendu,  quand  vous  me  connaîtrez  tout  entière, 
quand  surtout  vous  aurez  comparé  mes  passagers  plaisirs  et  mes 
tourments  durables,  mes  premières  faiblesses  et  mes  derniers  com- 
bats, mes  bonnes  résolutions  et  mes  dessein.>  condamnables,  enfin 
mes  erreure  et  leur  châtiment;  quand  vous  aurez  tout  comparé , 
Faublas,  vous  oserez,  je  n'en  doute  pas,  affirmer  que  votre  amante, 
ayant  vécu  toujours  plus  malheureuse  que  coupable,  est  morte  encore 
moins  digne  de  blâme  que  de  pitié. 

«  Pourquoi  rappel Icrais-je  ici  le  bonheur  des  premiers  temps  de 
notre  liaison?  Il  est  vrai  qu'alors  ton  amante  eut  quelques  beaux 
jours;  mais  qu'ils  furent  promptement  empoisonnés  par  de  vives 
alarmes ,  promptement  suivis  de  votre  inconstance  et  de  mon 
désastre  complet!  Ah!  qui  voudrait  du  môme  prix  pour  payer  les 
mômes  jouissances  ?  Qui?  moi!  Faublas;  moi  qui,  prête  à  périr, 
me  sens  encore  brûlée  du  feu  dont  je  fus  consumée  sans  cesse.  Mais 
dans  le  monde  entier  je  serais  apparemment  la  seule.  Va,  je  n'ai 
point  oublié  ton  amour  naissant  pour  Sophie,  l'époque  fatale  de  son 
enlèvement,  le  jour  plus  funeste  où  je  vis  mon  amant  avec  ma  rivale 
aux  pieds  des  autels,  et  les  horreurs  de  cette  nuit  où,  par  le  plus 
lâche  des  attentats,  ton  perfide  ami  combla  mon  avilissement  et 
commença  mes  véritables  infortunes.  Faublas,  je  te  le  jure  à  mon 
heure  suprême,  et  j'en  atteste  le  Dieu  qui  m'attend  :  Rosambert  a 
mérité  la  mort.  Rosambert,  avant  de  me  flétrir  à  tes  yeux,  m'avait 
indignement  calomniée.  Il  est  vrai  que ,  séduite  par  quelques  unes 
de  ses  qualités  brillantes,  je  lui  donnais  plus  d'attention  qu'à  tout 
autre,  une  préférence  marquée,  sans  doute.  Il  avait  pu  concevoir  de 
grandes  espérances  ;  j'ai  lieu  de  croire  que  l'événement  ne  les  eût 
jamais  justifiées.  Je  n'entends  pas  ici,  Faublas,  te  parler  de  mes  prin- 
cipes, de  ma  pudeur,  de  ma  sagesse,  de  toutes  les  vertus  auxquelles 
on  a  prudemment  condamné  mon  sexe;  je  n'en  ai  seulement  pas 
avec  toi  conservé  l'apparence!  Que  te  dirai-je,  mon  ami?  Placée 
par  le  hasard  dans  un  rang  élevé,  j'avais  encore  reçu  de  la  nature* 
un  esprit  inquiet,  une  ame  ardente;  j'étais  née  peut-ôtre  pour  les 
crimes  de  l'ambition  :  je  te  vis,  lu  m'entraînas,  je  me  plongeai  dans 
tous  les  égarements  de  l'amour. 
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«t  Oui,  CG  fut  par  un  crime  que  Rosamhert,  à  Luxembourg,  ren- 
versa mes  desseins.  Mes  desseins,  je  le  sais,  pouvaient  paraître 
coupables;  mais  au  moins  n'élaient-ils  pas  de  ceux  dont  se  fût 
avisée  une  amante  sans  générosité,  sans  courage,  une  vulgaire 
amante,  modérément  éprise  d'un  homme  ordinaire.  Rosambert  les 
renversa  tous.  Il  me  sembla  que  désormais  je  ne  pouvais  remettre 
en  vos  bras  une  femme  tombée  dans  le  mépris  d'elle-même  ;  et  dès 
lors,  présumant  trop  de  mes  forces,  ou  plutôt  ignorant  encore  l'ir- 
résislible  empire  d'une  passion,  croyant  maîtriser  les  grands  intérêts 
du  cœur  comme  je  gouvernais  de  petits  intérêts  de  cour,  je  juKai, 
vous  l'entendîtes,  je  jurai  de  ne  plus  vivre  que  pour  ma  vengeance 
et  votre  avancement. 

u  D'abord,  il  fallut  vous  tirer  d'une  prison  d'état,  où  vus  n'eussiez 
pas  langui  pendant  quatre  mois,  si  mes  ennemis  rassemblés  n'eussent 
de  mille  manières  contrarié  mes  démarches.  Enfin  M.  de***,  porté 
par  mes  efforts  à  la  place  éminente  qu'il  occupe  aujourd'hui,  M.  de*** 
fat  cependant  assez  ingrat  pour  mettre  à  votre  délivrance  une  con- 
dition qui  faillit  la  rendre  impossible.  Jugez  si  le  sacrifice  demandé 
me  semblait  pénible!  Il  s'agissait  de  vous  rendre  au  monde,  et  je 
balançai  plusieurs  jours.  Mon  ami,  je  vous  le  répète,  je  ne  prétends 
vous  vanter  ici  ni  ma  vertu,  ni  la  vertu  des  femmes  :  quelle  difié- 
rence  pourtant  entre  les  principes,  les  penchants,  les  passions  des 
deux  sexes  !  Et  que  tu  es  loin  de  l'amour  que  je  le  porte,  toi  surtout, 
Faublas,  toi  qui,  pouvant  le  partager  entre  plusieurs  amantes, 
trouves  encore  des  charmes  à  la  possession  du  premier  objet  que  le 
hasard  te  livre!  Ah!  combien,  au  contraire^  madame  de  B***,  déjà 
si  malheureuse  d'avoir  été,  pour  sa  justification  complète,  obligée 
d'avouer  les  droits  d'u!)  époux,  et  remplir  avec  lui  de  rigoureux 
devoirs,  ressentit  une  plus  mortelle  douleur,  le  jour,  le  jour  fata 
qu'il  lui  fallut,  poi.ï  le  sauver,  s'aller  abandonner  aux  effrénés  désirs 
d'un  amant  sans  délicatesse,  aux  tendresses  cruelles  d'un  homme 
indifférent!  Oui,  mon  ami,  oui,  M.  de***  m'a  possédée.  Ce  n'était 
qu'à  mon  heure  dernière  que  ]e  devais  te  faire  un  aveu  semblable, 
et  néanmoins,  par-ni  tant  d'auti'es  preuves  de  mon  attachement 
sans  bornes,  regarde  ce  honteux  dévouement  comme  la  plus 
grande. 

a  Tu  devins  libre;  j'osai  te  revoir,  je  l'osai!  ce  fut  ma  première 
faute,  elle  [)répara  mes  derniers  égarements  et  ma  fin  tragique. 

«Qualremoisd'absence  m'avaient  apparemment  guéried'un  amour 
fatal  ;  au  mo'ms  je  m'en  flattais  quand  je  vous  appelai  chez  madame 
de  Monldésir;  nu  moins,  dans  notre  première  entrevue,  je  jne  sentis 
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liipn  moins  qu'autrefois  émuo  de  la  présence  :  je  le  parlai  de  Justine 
sans  dépit,  de  la  comtesse  sans  beaucoup  d'aigreur,  de  Sopliie  sans 
trouble,  sans  colère,  sans  mouvement  jaloux.  Je  t'annonçai,  dans 
la  sincérité  de  mon  cœur,  de  louables  résolutions  que  je  croyais 
devoir  être  immuables.  Enfin,  je  te  quittai,  m'applaudissant  de 
n'avoir  plus  que  de  l'amitié  pour  loi...  Insensée,  comme  je  m'abu- 
sais! le  feu  mal  éteint  couvait  sous  la  cendre,  une  étincelle  allait 
s'échapper,  qui  recommencerait  l'incendie. 

«  Souvenez-vous,  souvenez-vous  du  jour  que,  prête  à  partir  pour 
Compiègne,  je  vous  fis  mes  adieux.  Jusqu'alors,  en  préparant  le 
châtiment  de  Rosambert,  je  n'avais  éprouvé  que  le  désir  de  la 
vengeance  :  vous  me  Ries  connaître  la  crainte  de  la  mort.  Cette  idée 
soudaine  qu'il  était  possible  que  bientôt  nous  fussions  à  jamais 
séparés,  me  glaça  d'épouvante.  Tout  à  coup  il  me  parut  moins 
désirable  d'accomplir  ma  vengeance  contre  un  ennemi  ;  mais  je  me 
sentis  plus  impatiente  d'obtenir  ma  réhabilitation  aux  yeux  de  mon 
amant.  Cependant,  les  terreurs  nouvelles  qui  venaient  de  m'élonner, 
les  irrésolutions  momentanées  qu'elles  avaient  produites,  mes  agi- 
tations encore  violentes,  le  trouble  oe  mes  sens,  le  trouble  de  mou 
coeur,  tout  me  dit  assez  qu'en  attaquant  les  jours  de  Uosambert,  je 
devais  surtout  songer  à  défendre  les  miens;  que  maintenant  il 
s'agissait  moins  de  triompher  que  de  ne  pas  mourir;  qu'avant  tout 
il  Adlait  m'eflorcer  de  vivre,  de  vivre  afin  de  l'adorer. 

«  Comment  aurais-je  pu  m'aveuglerencorc  sur  mes  véritables  dis- 
positions, puisque,  môme  à  Compiègne,  dans  le  moment  d'ivresse 
qui  suivit  ma  victoire  ,  mon  secret  m'échappa  devant  la  comtesse  et 
devant  vous?  Ce  fut  pourtant  sans  y  réfléchir,  ce  fut  par  un  instinct 
de  jalousie  renaissante  que ,  vous  voyant  sur  le  point  do  rejoindre 
ma  plus- dangereuse  rivale,  je  vous  conseillai  de  rentrer  dans  Paris 
avec  madame  de  Lignolle.  Alors,  sans  me  rendre  u!i  compte  fidèle 
de  mes  sentiments,  je  démêlai  seulement,  à  travers  une  foule  d'idées 
contraires,  que  je  m'étais  étrangement  trompée  moi-même  quand 
je  vous  avais  promis  de  vous  rendre  Sophie  et  de  vous  voir  tranquil- 
lement lui  prodiguer  vos  tendresses.  Je  reconmis  qu'une  femme, 
pour  avoir  donné  le  courageux  exemple  d'une  entière  abnégation  de 
soi-même,  ne  devrait  pas  se  flatter  d'atteindre  à  l'effort  plus  hé- 
roïque d'un  absolu  dévouement.  Je  reconnus  que  telle  amante, 
capable  de  renoncer  à  son  propre  bonhetir,  pouvait  cependant 
n'avoir  pas  assez  de  force  pour  souffrir  le  bonheur  d'une  autre.  Je 
le  reconnus,  je  m'en  indignai,  j'en  frémis  ;  mais  enfin,  sans  oser 
d'ailleurs  former  pour  l'avenir  aucun  projet  déterminé,  je  m'arrêta; 
2*  p.  ^^ 
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du  moins  à  celui  de  retarder  présentement  une  réunion  dont  la  seule 

idée  faisait  mon  secret  désespoir. 

«Aussitôt  Després  tut  envoyé  do  Compiègne  à  Fromonville ,  pour 
avertir  M.  Duportail  de  votre  prochaine  arrivée,  et  pour  multiplier 
les  obstacles  autour  de  vous  ,  si  la  comtesse  vous  permettait  d'aller 
à  la  poursuite  de  votre  épouse...  Faublas ,  je  vous  vois  pâlir  et  trem- 
])ler!...  0  toi  que  j'ai  trop  aimé,  ne  va  pas  me  haïr!  ô  toi ,  l'auteur 
de  mes  égarements,  ne  leur  refuse  pas  quelque  indulgence!  Trop 
heureuse,  crois-moi ,  trop  heureuse  la  femme  sensible  à  qui  le  favo- 
rable amour  n'ordonna  que  des  démarches  peu  condamnables ,  qui 
n'eut  jamais  besoin  de  trahir  un  ingrat,  ni  de  persécuter  des  rivales, 
hélas  !  et  qu'un  premier  pas  vers  l'abîme  n'entraîna  point  dans  ses 
plus  grandes  profondeurs  ! 

«  Si  tu  pouvais  te  faire  une  idée  de  ce  que  j'ai  souffert  à  cette  auberge 
de  Montargis,  à  ce  château  du  Gâlinois  surtout,  à  ce  fatal  château 
de  la  comtesse!  Inconcevable  jeune  homme!  comment  donc  pouvez- 
vous  allier  tant  d'inconstance  et  tant  de  sensibilité,  tant  de  douceiT 
et  tant  de  barbarie?  Votre  Sophie  ne  vous  était  pas  moins  chère,  et 
vous  adoriez  madame  de  Lignolle  !  Oui ,  déjà ,  j'en  fus  témoin  !  déjà 
vous  l'adoriez  !  L'ingrat!  et  dans  le  délire  de  la  fièvre ,  il  prononçait 
aussi  souvent  que  le  mien  le  nom  de  son  Éléonore.  Le  cruel!  et 
dans  ses  moments  de  raison  ,  il  me  faisait,  à  moi ,  la  confidence  de 
tout  l'amour  dont  il  brûlait  pour  elle!  Ainsi  ce  n'était  point  assez  de 
trembler  pour  les  jours  de  mon  amant,  de  le  trouver  dan^  une  maison 
détestée ,  de  voir  une  autre  femme  lui  donner  les  soins  qu'avec  tant 
de  plaisir  je  lui  eusse  seule  prodigués,  je  devais  encore  de  la  bouche 
môme  d'un  infidèle!...  Mais  écartons  ces  souvenirs  terribles.  Qui 
m'eût  dit  pourtant,  qui  m'eût  dit  qu'alors  je  ne  mourrais  pas  de  dou- 
leur, parce  que  j'étais  réservée  à  beaucoup  d'autres  épreuves  non 
moins  insupportables,  parce  qu'il  fallait  que  toutes  les  horreurs  de 
ma  destinée  s'accomplissent? 

«  Faublas,  mon  portefeuille  est  là.  Cherchez-y  cet  écrit  funeste  qui 
précipitâmes  plus  fatales  résolutions...  Reprenez  la  lettre  de  votre 
beau-père ,  reprenez-la.  Je  la  sais  tout  entière  et  n'en  ai  plus  besoin. 
Quelle  lettre!  grands  dieux!  comme  j'y  suis  traitée!  que  de  crimes 
on  osait  me  supposer,  dont  l'idée  ne  m'était  seulement  pas  venue! 
quel  avenir  on  m'annonçait!  quel  épouvantable  avenir  que  je  n'avais 
pas  encore  mérité!  Le  profond  sentiment  d'une  injustice  irrite  un 
esprit  fier,  et  trop  souvent  le  porte  aux  extrémités  les  plus  inexcu- 
sables. J'en  fis  malheureusement  l'expérience  :  Mademoiselle  de 
Pçntis  partageant  un  amant  banal  et  le  mépris  public  avec  la  mar- 
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quise  de  B***!  0  Duporluii!  tu  la  connais  bien  peu  cotte  marquise 
do  B***  quêta  fureur  accuse  !  Elle  ne  fut  janiais  passionnée,  ni 
gérïéreuse  à  demi.  Ce  n'était  point  pour  partager  Faubias  qu'ell» 
courut  le  chercher  à  Luxembourg!  ce  n'était  point  pour  le  disputer 
à  Sophie  qu'ensuite  elle  lui  permit  de  l'aller  rejoindre!  Ta  liaino 
cependant  est  la  récompense  des  sacrifices  qu'elle  a  déjà  faits ,  et  pour 
prix  des  pénibles  combats  qu'elle  livre  encore  chaque  jour,  tu  lui 
promets ,  avec  le  mépris  public,  d'inévitables  malheurs.  Va,  je  lo 
savais  que  ta  iille  et  toi  vous  me  détestiez  ;  que  les  hommes  condam- 
naient sévèrement  sur  les  apparences  et  ne  revenaient  pas  de  leurs 
jugements  ;  que  la  fortune,  intlexible  comme  eux,  ne  révoquait 
jx)int  ses  arrêts ,  et  qu'un  grand  revers  était  trop  souvent  le  gage 
d'un  revers  plus  grand  :  je  le  savais.  Mais  toi-même  assures  que  vos 
communes  persécutions  ne  finiront  point.  Eh  bien  !  ne  pouvant  m'en 
prémunir,  je  les  justifierai.  Duportail,  je  suis  lasse  de  ne  m'imposer 
que  des  privations  sans  dédommagement  ;  je  suis  lasse  de  m'im- 
moler  pour  des  ingrats.  Puisque  je  ne  dois  plus  rien  espérer,  puisqu'il 
ne  me  reste  plus  rien  à  perdre,  je  veux  du  moins  retirer  quelque  fruit 
de  mon  déshonneur  qui  fait  ta  joie  ;  je  veux  que  l'amour  revienne 
abréger  ma  vie  dont  tu  demandes  la  fin.  ïu  verras  ce  que  la  mar- 
quise, environnée  d'ennemis,  peut  encore  entreprendre!  ïu  verras 
si  je  suis  femme  à  partager  un  amant  !  i 

«Ainsi,  Faubias,  ainsi,  dans  mon  désespoir,  je  jurai  que  Sophie  1104 
vous  serait  point  rendue,  et  que  madame  de  Lignolle  aussi  connaî- 
trait à  son  tour  les  tourments  que  depuis  trop  longtemps  j'en- 
durais. 

«  Obligée  de  vous  laisser  rentrer  à  Paris,  je  devais  le  plus  tôt  pos- 
sible vous  en  éloigner,  de  peur  qu'un  hasard  fatal  à  mes  nouveaux 
desseins  ne  vous  fit  découvrir  que  votre  beau-père  était  encore 
revenu  chercher  un  asile  dans  la  capitale...  —  Quoi!  ma  Sophie... 
—  De  gmce!  s'écria  madame  de  B***,  ne  m'interrompez  pas.  L'ar- 
dente fièvre  qui  me  sovitient  peut  tout  à  coup  s'éteindre,  et  je  n'au- 
rais plus  la  force  de  vous  parler.  Ne  m'interrompez  pas;  lùchez 
surtout,  tâchez  de  dissimuler  votre  cruelle  joie  :  prenez  pitié  de 
l'état  où  je  suis. 

«  Écoutez,  reprit-elle  :  M.  Duporlail  fuyait  do  Fromonville  avec 
votre  épouse  et  deux  étrangers  que  je  ne  connaissais  point.  Després 
chargea  l'un  des  miens  do  rester  à  Puy-la-Fvande,  afin  de  s'arranger 
de  manière  que  vous  n'y  trouvassiez  pas  de  chevaux  ;  Després  ne 
cessa  pas  de  poursuivre  voire  lieau-pèio.  Celui-ci ,  laissant  a  quelque 
diàtauccdeNontargis  les  deux  inconnus  continuer  la  même  roule 


^n  VIE  DU  CHEVALïEîi 

mit  pied  à  terre  avec  sa  fille,  et,  s'étant  jeié  dans  un  chemin  tic 
traverse ,  il  vint  reprendre  la  poste  à  Dormans ,  et  le  chemin  de  Paris 
.,par  Meaux.  Ce  fut  à  Bondy  qu'on  perdit  ses  traces.  Votre  beau-père 
est  certainement  dans  la  capitale;  mais  je  ne  sais  comment  il  a 
trouvé  l'impénétrable  retraite  où,  depuis  plus  d'un  mois,  il  échappe 
à  toutes  mes  recherches. 

€  Cependant  il  ne  fallait  qu'un  hasard  imprévu  pour  vous  décou- 
vrir ce  que  je  cherchais  inutilement  ;  je  devais  donc  me  hâter  de  vous 
donner  un  étal  qui  vous  forçât  de  quitter  Paris  et  de  vivre  dans  une 
province  éloignée,  où  je  me  flattais  de  vous  rendre  bientôt  votre  exil 
agréable  :  je  vous  fis  capitaine  au  régiment  de  ***. 

«  Madame  de  Fonrose ,  malheureusement  placée  entre  la  comtesse 
et  le  baron  ,  pouvait  doublement  contrarier  mes  desseins  ;  il  ne  me 
fut  pas  malaisé  de  commencer  sa  rupture  avec  madame  de  Lignolle, 
et  de  déterminer  M.  de  Belcour  à  quitter  son  indigne  maîtresse. 

«  Je  nourrissais  toujours  de  justes  projets  de  vengeance  contre 
mon  plus  cruel  persécuteur.  Je  ne  désespérais  pas  de  l'obliger,  sous 
quelques  jours ,  à  me  combattre  encore;  et  si,  comme  la  première 
fois,  je  ne  portais  qu'un  coup  mal  assuré,  si  Rosambert  échappait  à 
la  mort,  au  moins  je  pourrais  peut-être  lui  arracher  l'aveu  de  ses 
impostures,  recouvrer  ainsi  toute  votre  estime,  et  reprendre  à  mes 
propres  yeux  quelque  valeur.  Cependant,  comme  voire  ami  ne  par- 
donnerait sûrement  pas  à  madame  de  R***  les  excès  dont  il  s'était 
rendu  coupable  envers  elle,  il  me  parut  d'abord  indispensable  d'é- 
loigner de  vous  ce  conseiller  perfide,  et  d'essayer  de  mettre  fin  aux 
plaisanteries  dont  il  ne  cessait  d'outrager  l'hymen  en  général  cl 
quelques  époux  en  particulier;  je  lui  fis  donner  mademoiselle  de 
Mésanges  et  l'ordre  de  rejoindre  son  régiment. 

«  Une  ennemie  infiniment  redoutable  me  restait  encore  :  c'était 
cette  madame  de  Lignolle,  que  j'aurais  beauconp  aimée  si  vous  ne 
me  l'aviez  pas  donnée  pour  rivale.  La  Fleur,  qui  m'était  vendu,  le 
traître  La  Fleur  me  faisait  tous  les  jours  des  rapports  dont  mon 
inquiétude  s'augmentait  sans  cesse.  Il  devenait  pressant  d'élever 
entre  la  comtesse  et  vous  des  obstacles  à  jamais  insurmontables.  Je 
fis  venir  le  capitaine  ;  il  se  hâta  de  solliciter  à  Versailles  une 
lettre  de  cachet  qu'on  tenait  toute  prête  :  madame  de  Lignolle  allait 
être  arrêtée. 

«1  Faublas ,  pourquoi  celte  agitation  si  vive?  pourquoi  cette  pâleur 
soudaine?  Vous  m'accusez  d'avoir  été  cruelle  envers  votre  Éléonore? 
Attendez,  mon  ami;  si  vous  me  jugez  trop  précipitamment,  vous 
me  jugerez  avec  trop  de  rigueur.  Demain,  le  capitaine  recevait  l'or- 
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de  retourner  à  Brest  et  de  s'y  ronibarquer.  Lu  comtesse  perdait  sa 
liberté  pendant  (juclques  jours  seulement;  on  devait  bientôt  lui" 
donner  pour  prison  la  terre  que  sa  lante  possède  en  Franche-Comté. 
Kien,  je  vous  le  proteste,  n'eut  été  négligé  pour  défendre  celte 
malheureuse  enfant  du  ressentiment  de  ses  deux  familles.  Mais  après 
réclat  de  sa  détention,  vous  n'auriez  jamais  pu  la  revoir,  et  je 
m'étais  réservé  d'ailleurs  plusieurs  moyens  de  vous  en  empêcher. 

c  Enfm,  vous  partiez  pour  Nanci  :  c'était  dans  ses  environs  que 
nous  allions  nous  rencontrer;  c'était  sous  l'heureux  ciel  de  la  Lor- 
raine que  je  devais  retrouver  mon  amant  et  mes  beaux  jours.  Que 
de  vains  projets  !  Ah  !  malheureuse  !  quand  j'espérais  te  consacrer 
ma  vie,  la  mort  m'attendait.  L'épée  fatale  du  marquis,  après  m'a- 
voir  enlevé  ma  victime,  est  venue  jusque  dans  tes  bras  frapper  la 
sienne.  C'en  est  donc  fait!  je  vois  ma  tombe  entr'ouverte ,  il  y  faut 
descendre  à  vingt-six  ans  ! 

c  Voilà  pourtant  où  m'aura  conduite  une  passion  trop  tard  com- 
battue! Puisse  du  moins  mon  exemple  avertir  la  foule  des  infortunées 
menacées  d'un  destin  pareil  !  puisse-t-il ,  dans  le  grand  nombre ,  en 
sauver  quelques  unes  !  Qu'on  leur  apprenne  à  toutes  mes  premières 
faiblesses  et  mes  premiers  revers,  mon  inutile  résistance ,  mes  cou- 
pables desseins  et  ma  fin  déplorable.  Qu'elles  sachent  que  l'amour 
ne  me  donna  pas  un  instant  de  félicité  qui  n'eût  été  précédé  des  plus 
vives  inquiétudes,  accompagné  des  plus  grands  dangers,  suivi  des 
plus  irréparables  malheurs.  Qu'elles  le  sachent,  et  que,  remplies  d'un 
elTroi  salutaire ,  elles  s'arrêtent ,  s'il  est  possible ,  sur  le  penchant  du 
précipice  où  j'aurai  péri. 

«  Et  pour  qu'elles  puissent  «oncevoir  le  suprême  pouvoir  de  cet 
amour  qui  m'entraîna,  toi,  Faublas,  que  j'aurai  peut-être  étonné 
jusque  dans  mes  derniers  moments;  toi,  mon  amant  toujours  ido- 
lâtré, dis-leur  que  ma  réputation,  mes  richesses,  mon  rang,  ma 
beauté,  perdus  sans  retour,  ne  me  coûtèrent  pas  un  regret,  mais 
que  notre  éternelle  séparation  fit  mon  désespoir.  Dis-leur  néanmoins 
que,  prête  à  te  quitter,  je  me  suis  estimée  trop  heureuse  d'avoir  pu 
sauver  aux  dépens  de  mes  jours  tes  jours  plus  chers;  trop  heureuse 
d'avoir  pu,  du  moins  encore  une  fois,  t'appartenir ;  et,  dans  un 
dernier  embrassement,  calmer  un  peu  l'ardeur  du  feu  dont  j'étais 
consumée ,  de  ce  feu  dévorant  qui  ne  devait  s'éteindre  qu'avec...  » 

Elle  n'aciieva  point ,  elle  tomba  dans  une  extrême  faiblesse. 

Le  médecin  accourut  à  mes  premiers  cris  :  il  me  supplia  de  me 
retirer  si  je  ne  voulais  pas,  me  repéta-t-il  plusieurs  fois,  hàto 
l^nstanl  fatal. 

55. 


324  VIE  DU  CHEVALIER 

A  mon  retour,  madame  de  Lignolle  s'écria  :  «  Vous  avez  été  bien 
longtemps.  Est-elle  morte?  —  Non ,  mon  amie.  —  Non  ?  tant  pis  !  — 
Comment!  —  Sans  doute.  Je  n'y  ai  pas  songé  d'abord  :  son  mari 
l'a  tuée,  parce  qu'il  vous  a  surpris  me  taisant  avec  elle  une 
infidélité.  » 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  rassurer  la  comtesse.  Enfin  la  pitié 
qu'elle  devait  aux  infortunes  de  madame  de  B***  rentra  dans  son 
cœur  ;  et  la  situation  critique  où  elle  se  trouvait  elle-même  sollicitant 
toute  son  attention ,  nous  songeâmes  aux  moyens  de  prévenir  les 
malheurs  qui  nous  menaçaient.  Une  heureuse  nuit  nous  fut  encore 
permise,  pendant  laquelle  mon  Éléonore,  en  ne  cessant  de  me  prou- 
ver sa  tendresse,  ne  cessa  de  m'entretenir  de  son  enlèvemeut,  qui 
devenait  indispensable.  Nous  convînmes  que  dans  la  journée  pro- 
chaine je  ferais  tous  les  préparatifs  nécessaires,  et  que  la  nuit  sui- 
vante verrait  notre  fuite.  Toujours  pleine  de  confiance,  madame  de 
Lignolle  se  croyait  déjà  loin  de  sa  patrie  ;  et  moi ,  le  cœur  navré  d'un 
profond  chagrin ,  l'esprit  encore  agité  de  mes  irrésolutions  secrètes , 
je  n'envisageais  qu'en  tremblant  le  douteux  avenir,  je  n'osais  porter 
mes  regards  sur  le  présent  trop  certain.  0  madame  de  B***!  je  vous 
voyais  sans  cesse  au  lit  de  la  mort!  ô  mon  père  !  ô  ma  sœur!  ô  ma 
Sophie!  je  faisais  d'inutiles  efforts  pour  écarter  votre  souvenir  qui 
m'obsédait. 

L'aurore  enfin  parut.  Un  affreux  spectacle,  un  sinistre  augure, 
devaient  commencer  le  plus  malheureux  de  mes  jours.  Quand  j'entrai 
chez  la  marquise,  elle  avait  les  yeux  égarés,  et,  d'une  voix  très 
brève ,  elle  disait  :  «  Oui ,  voilà  mon  tombeau.  Mais  cet  autre  ,  à  qui 
le  destinez-vous?  Oi^i  est  Faublas?  s'écria-t-elie  plusieurs  fois,  en 
me  regardant ,  où  est  Faublas?  courez  ,  avertissez-le  que  mes  enne- 
mis veulent  l'assassiner,  que  le  marquis  et  le  capitaine...  Le  capi- 
taine!... il  approche!  il  traîne...  Ah!  pauvre  petite!  Viens  donc, 
Faublas!  vite.  Que  fais-tu?  qui  t'arrête?  viens  donc  la  secourir!... 
Il  n'est  plus  temps,  c'en  est  fait!...  Dieu!  grand  Dieu!  c'était  pour 
elle  qu'ils  creusaient  cette  tombe  à  côté  de  la  mienne  !  » 

Madame  de  B***,  violemment  agitée,  avait  trouvé  la  force  de  se 
mettre  sur  son  séant  ;  et,  comme  on  accourait  pour  l'obliger  à  pren- 
dre une  autre  situation  ,  elle  retomba.  Je  l'entendis  encore  murmu- 
rer quelques  discours  sans  suite,  qui  redoublèrent  mon  épouvante 
et  ma  douleur. 

«  Une  fièvre  terrible  !  me  dit  le  médecin ,  un  délire  continuel  ! 
c'est  ainsi  qu'elle  a  passé  toute  la  nuit  !  Monsieur,  je  ne  dois  pas  vous 
flatter;  il  est  impossible  qu'elle  résiste  longtemps.  » 
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Je  m'en  allai  chez  RosamlMîrt  :  il  commençait  à  donner  qiielquob 
osi)érances  ;  cependant  on  n'osait  encore  répondre  de  rien ,  et  je  ne 
pus  obtenir  la  permission  de  lui  parler. 

Il  est  dune  vrai  que  tout  me  manque  à  la  fois,  qu'aucun  appui  ne 
m'est  laissé  dans  un  moment  où  j'aurais  besoin  du  secours  de  tout 
le  nionde!  Il  est  donc  vrai  que  je  vais  abandonner  mon  père,  et 
quitter  peut-être  |X)ur  jamais  les  lieux  où  je  sais  maintenant  que 
Sopliie  respire.  Il  le  faut,  si  je  ne  veux  perdre  ensemble  mon  Éléo- 
nore  et  mon  enfant.  Il  le  faut,  malheureux! 

Je  courus  tout  Paris  pour  me  procurer  la  foule  des  choses  néces- 
saires à  l'enlèvement  de  madame  de  Lignolle,  et  je  ne  sais  quel 
pressentiment  douloureux  m'avertissait  qu'elle  allait  faire  un  trop 
long  voyage.  En  préparant  tout  pour  notre  commun  départ,  il 
me  semblait  que  j'étais  tourmenté  d'un  rêve  pénible,  qui  devait 
bientôt  finir;  mais  une  voix  secrète  me  criait  que  le  réveil  serait 
affreux. 

Quand  je  revins  à  l'hôtel,  je  trouvai  que  madame  d'Armincour 
m'attendait  chez  mon  père;  elle  me  demanda  ce  que  j'avais  fait  de 
sa  nièce.  Éléonore  et  moi  nous  avions  prévu  la  visite  et  les  questions 
de  la  marquise  ;  nous  étions  convenus  de  ia  réponse  que  j'aurais  à 
lui  faire  :  <  Votre  nièce,  madame,  est  partie  sous  la  conduite  d'un 
ami  dont  je  connais  le  courage  et  la  fidélité.  C'est  en  Suisse  qu'elle 
est  allée  chercher  un  asile  ;  elle  a  préféré  ce  pays,  parce  qu'il  n'est 
pas  très  éloigné  de  votre  Franche-Comté.  — •  Elle  est  sauvée  !  s'écria 
la  njarquise  en  m'embrassant  :  ah  !  que  je  vous  dois  de  reconnais- 
sance !...  elle  est  partie  pour  la  Suisse  !  j'y  cours  après  elle...  ma 
chère  nièce!...  Comment  avez-vous  fait  pour  l'arrachera  ses  enne- 
mis? Personne  ne  vous  a  vu  paraître  à  l'hôtel  !  personne  ne  l'en  a  vue 
sortir!  et  pourtant  il  n'y  avait  pas  u«  quart  d'heure  que  je  lui  avais 
parlé  chez  elle  quand  ils  y  sont  venus  pour  l'arrêter...  Elle  est  sau- 
vée! Mais  quoi!  mille  dangers  la  menacent  encore  !  En  supposant 
qu'elle  puisse  échapper  à  ses  persécuteurs,  que  va-t-elle  devenir 
loin  de  sa  patrie,  loin  de  ses  parents,  et,  faut-il  le  dire,  loin  de 
celui  qu'elle  aime  avec  idolâtrie?  Ah  !  jciino  homme,  jeune  homme,- 
vous  avez  plongé  mon  enfant  dans  un  abimc  de  malheurs!  » 

A  ces  mots,  madame  d'Armincour  partit  en  pleurant. 

Je  me  hàlai  d'aller  au  quatrième  étage  joindre  madame  de 
Lignolle,  qui  devait  toute  la  journée  rester  cachée  dans  la  petite 
chambre  de  mon  domestique.  «  Ma  chère  Éléonore,  j'ai  tout  préparé  ; 
rien  ne  paraît  plus  devoir  empêcher  notre  fuite;  tiens-toi  prête  a 
minuit  précis.  —Tiens-loi  prête!  repéta-t-clle.  En  tout  temps  et 
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partout,  mais  aujourd'hui  surtout  et  dans  celle  cbanibre  ,  qu'ai-je  k 
faire  autre  chose  que  d'attendre  avec  une  impatience  dont  tu  n'as 
pas  d'idée?  Tiens-toi  prête!  Faublas,  pourquoi  donc  me  parlez-vous 
sanssonger  k  ce  que  vous  dites?  pourquoi  cet  air  toujours  préoccupé? 
pourquoi  ce  visage  si  triste,  lorsque  l'heureux  moment  approche  qui 
doit  nous  réunir  pour  ne  plus  nous  séparer,  lorsqu'il  est  certain 
que  désormais  nous  pourrons  vivre  et  mourir  ensemble?  —  Mon 
amie,  madame  d'Armincour  vient  de  venir...  — Je  le  sais,  je  l'ai 
vue  de  cette  fenêtre.  —  Madame  d'Armincour  part  tout  k  l'heure 
pour  la  Suisse  :  elle  croit  n'y  arriver  qu'après  sa  nièce  ;  elle  y  sera 
quelques  heures  avant  nous.  Ta  tante  y  sera!  mon  père  et  ma  sœur 
n'y  seront  point!  —  Laisse  une  lettre  pour  M.  de  Belcour.  —  Sans 
doute!  j'y  pensais.  Une  lettre...  mais  qu'est-ce  qu'une  lettre...  Mon 
Éléonore,  il  m'attend,  le  baron.  Je  ne  puis  me  dispenser  de  paraître 
k  table.  J'en  sortirai  le  plus  tôt  possible,  et  je  remonterai  essayer  de 
dîner  avec  toi.  —  Oui,  va,  Faublas,  et  reviens  vite.  Tant  que  je  te 
vois,  je  suis  tranquille  :  je  meurs  d'inquiétude  dès  que  tu  n'es  plus 
là.»  Elle  m'embrassa.  Je  descendis. 

M.  de  Belcour  me  vit  refuser  toute  espèce  de  nourriture  ;  il  m'en- 
tendit ne  lui  répondre  que  par  monosyllabes;  il  retira,  mouillée  de 
pleurs,  la  main  qu'il  venait  de  me  présenter,  a  Tu  n'as  pas  quitté  ton 
père  et  ta  sœur  pour  suivre  la  maîtresse,  me  dit-il  enfin  ,  ton  père 
et  ta  sœur  t'en  récompenseront  ;  ils  te  prodigueront  dans  ton  infor- 
tune les  consolations  les  plus  tendres ,  et  tes  peines ,  ainsi  partagées , 
ne  t'accableront  point.  Mon  fils,  c'est  de  vous  que  j'ai  su  qu'avant- 
hier  M.  de  Kosambert  était  tombé  sous  les  coups  de  M.  de  B***  ; 
c'est  la  voix  publique  qui  vient  de  m'apprendre  que  depuis ,  dans 
une  autre  rencontre ,  le  marquis  avait  exercé  sur  un  ennemi  plus 
cher  une  plus  terrible  vengeance.  Mon  fils,  tôt  ou  lard  tous  les  objets 
de  nos  affections  illégitimes  doivent  périr  ou  nous  échapper  malheu- 
reusement ;  mais  ne  pouvez-vous  point  espérer  une  félicité  durable , 
vous  k  qui  le  ciel,  en  attendant  qu'il  vous  rende  l'adorable  épouse 
dont  vous  êtes  idolâtré,  laisse  de  bons  parents  qui  vous  ché- 
rissent? » 

Le  baron  parlait  encore ,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre:  «  Dieu  de 
bonté!  s'écria-t-il  après  l'avoir  lue,  déjk  vous  prenez  pitié  de  lui  ! 
Tiens ,  mon  ami ,  lis,  lis  toi-même.  » 

«  Enfin  la  marquise  a  reçu  le  châtiment  de  ses  crimes ,  et  l'infor- 
c  lunée  comtesse  est  désormais  perdue  pour  votre  fils.  Votre  fils ,  ju 
«  le  veux  croire ,  est  maintenant  plus  malheureux  qu'il  ne  fut  jamais 
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«  cou|">ahlo,  el  les  IcyoDS  de  l'adversité  doivent  l'avoir  corrigé  pour 
«  toujours.  Diles-lui  que  &a\\s  deux  heures  je  lui  ramène  son  épouse, 
«  et  <|ue,  s'il  est  tout  à  fait  digne  de  la  retrouver,  le  jour  où  nos 
«  enfants  auront  été  réunis  sera  constamment  compté  parmi  mes 
«  plus  beaux  jours. 

<  Le  comte  Lovzinski.  » 

Mon  premier  mouvement  fut  un  transport  de  joie  :  quel  bonheur! 
(piel  inespéré  bonheur!  Mais  un  instant  de  réflexion  me  fit  apercevoir 
les  embarras  et  les  dangei-s  de  ma  nouvelle  position  :  «Mon  Dieu! 
mais...  —  Quoi  donc ,  mon  frère,  qu'avez-vous ?  —  Rien  ,  ma  sœur. 
—  D'où  vient  l'extrôme  agitation  où  je  vous  vois,  mon  fils?  qui  peut 
troubler... — Vous  allez  me  le  demander,  monsieur  le  baron  !  madame 
de  B***  se  meurt!  mille  périls  environnent  encore  madame  de 
Lignolle!  et  vous  m'aller  demander  ce  qui  trouble  ma  joie!  Sans 
doute  j'adore  mon  épouse  ;  mais  dans  quel  moment  elle  m'est  ren- 
due !  Vous  ne  savez  que  la  moindre  partie  de  mes  inquiétudes  !  vous 
ne  connaissez  pas  la  moitié  des  chagrins  qui  pèsent  sur  mon  cœur!... 
Tenez,  mon  père,  j'ai  besoin  d'une  entière  tranquillité...  Tenez,  je 
vous  le  demande  en  grùce ,  et  à  vous  aussi ,  ma  chère  Adélaïde , 
permettez  que  je  m'abandonne  librement  à  mes  rêveries  ;  laissez- 
moi  ^eul  ,  absolument  seul,  jusqu'à  l'arrivée  de  ma  Sophie.  —  Où 
courez-vous,  mon  ami?  —  Chez  Jasmin...  pour  l'appeler...  non... 
dans  ma  chambre...  point  du  tout  :  je  descends  au  jardin...  ne  m'y 
suivez  pas ,  je  vous  en  conjure.  » 

Sophie  revient  dans  deux  heures,  et  je  pars  celte  nuit  avec 
uiadame  de  Lignolle!  Je  pars,  lorsqu'enfin,  dans  les  bras  de  mon 
épouse,  l'amour  me  prépare  le  prix...  Amant  ingrat  d'ÉIéonore, 
(|uel  plaisir  osé-je  former  pour  Sophie!...  Ah!  de  ces  deux  femmes 
si  charmantes,  je  sais  laquelle  je  préfère;  mais  qui  me  dira  de 
laquelle  je  suis  le  plus  aimé? 

Il  faut  pourtant  aujourd'hui ,  pour  assurer  le  bonheur  de  l'une , 
causer  le  désespoir  de  l'autre.  Causer  le  désespoir  de  Sophie  !  Que 
plutôt,  cent  fois,  madame  de  Lignolle  périsse  ! 

Qu'elle  périsse,  mon  Eléonore!  mon  Eléonore  et  mon  enfant! 
Oh  !  le  plus  barbare  des  hommes,  qu'as-tu  dit? 

Si  je  n'enlève  pas  madame  de  Lignolle ,  elle  est  perdue.  Poursui- 
vie par  la  famille  de  son  mari,  déshonorée  dans  sa  propre  famille, 
menacée  d'une  éternelle  prison ,  elle  n'a  plus  dans  le  monde  que 
celui  pour  qui  sa  tendresse  a  tout  sacrifié.  C'est  en  moi  qu'elle  a 
mie  ses  espérances.  Si  je  les  trahis ,  la  comtesse  trouvera  dans  son 
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cœur  son  plus  cruel  ennemi.  Comment  se  pourra-i-elle  défeudro 
contre  ses  persécuteurs?  comment,  surtout,  échappera  t-elle  à  la 
violence  de  sa  passion  ? 

Sophie,  jusqu'à  présent,  a  supporté  l'absence,  parce  que  notre 
séparation  n'était  pas  mon  crime;  mais  quand,  le  jour  même  do 
son  arrivée,  j'aurai  pris  la  fuite  avec  une  rivale  ,  ma  femme  délais- 
sée... Si  j'abandonne  Sophie ,  elle  meurt  de  chagrin.  i 

Malheureux!  qu'ai-jedonc  à  faire?  Rien,  que  de  me  dérober  par 
une  prompte  mort  à  mes  horribles  perplexités!  Rien,  que  de  finir 
par  un  crime  une  vie  déjà...  Si  je  m'immole,  aucune  des  deux  ne 
me  survit. 

îflalheureux  !  subis  ta  destinée  :  elle  l'impose  la  loi  de  vivre ,  et 
de  choisir,  entre  deux  objets  presque  également  chers  et  sacrés, 
une  victime. 

Voilà  donc  le  fruit  de  mes  égarements!...  Des  remords!  grands 
dieux!  et  pourquoi?  Vous  m'avez  donné  le  cœur  le  plus  aimant  et 
les  sens  les  plus  vifs;  vous  avez  voulu  que  je  rencontrasse  à  la  fois 
plusieurs  femmes ,  exprès  formées  pour  plaire  aux  yeux  et  charmer 
l'ame  :  je  les  ai  toutes  ensemble  adorées...  adorées  moins  encore 
qu'elles  ne  le  méritaient.  Voilà  tout  :  si  jamais  je  fus  coupable,  la 
faute  en  est  à  vous.  Si  maintenant  je  suis  trop  cruellement  puni ,  la 
faute  en  sera-t-elle  imputée  tout  entière  à  celte  autre  infortunée  que 
vous  n'avez  pu  guérir  de  son  funeste  amour?  0  madame  de  B**"^, 
que  vous  m'avez  été  fatale! 

Si  je  n'enlève  mon  Éléonore,  elle  est  perdue  ;  ma  Sophie,  si  je 
l'abandonne,  meurt  de  chagrin.  Quel  homme,  à  ma  place,  après 
les  plus  violents  combats,  quel  homme  assez  ferme,  ou  plutôt  assez 
barbare,  pourrait  encore  se  déterminer?  Si  du  moins  quelqu'un 
daignait  m'aider  d'un  conseil  secourable.  Allons  consulter  mon 
père...  Insensé! 

Quoi  !  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  concilier...  «  Monsieur,  inter- 
rompit mon  domestique,  que  je  n'avais  pas  vu  s'approcher... 
madame,  qui  vous  aperçoit  de  cette  fenêtre,  s'étonne  que  vous  la 
laissiez  seule  dans  ma  chambre  pour  vous  promener  seul  dans  ce 
jardin.  —  Madame?  je  n'y  suis  pas  ,  je  ne  veux  voir  personne;  per- 
sonne, plus  de  femme  surtout!  —  Mon  cher  maître,  c'est  madame 
la  comtesse. — Oh!  ce  n'est  donc  pas  madame...  Eh  bien!  que 
veut-elle,  mon  Eléonore?  —  Que  vous  ne  l'abandonniez  pas. — 
Dis-lui  que  c'est  à  quoi  je  songe.  —  Mais  elle  vous  prie  de  remonter 
tout  de  suite.  —  A  la  bonne  heure...  conduis-moi.  —  Conduis-moi, 
répéta-t-il  ;  je  croyais  que  vous  saviez  le  chemin  !  0  mon  chci 
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maître!  qne  jo  suis  fôclié  de  lV;iat  on  je  vous  vois!  — Ce  ne  sont 
encore  que  des  roses.  Que  veux-tu,  Jasmin,  mon  heure  est  venue  !... 
Ecoute,  mon  ami,  bientôt  tu  entendras  parler...  —  Plaît-il ,  mon- 
sieur? —  Quoi  !  —  Achevez  donc.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  te 
disais.  —  Bientôt  tu  entendras  parler...  —  Oui,  du  retour  de  ma 
femme.  N'en  dis  rien  à  la  comtesse.  —  Prenez  garde  :  voilà  M.  de 
Belcour  et  mademoiselle  Adélaïde  qui  viennent.  —  Retourne  à 
madame  de  Lignolle  :  je  te  suis.  » 

J'allai  droit  à  mon  père  :  «  Oh  !  je  vous  en  supplie,  laissez-moi 
librement  méditer  et  pleurer;  laissez-moi  seul  h  ma  douleur.  Je  ne 
sortirai  pas  de  l'hôtel,  soyez  tranquille,  et  vous  me  reverrez  dès 
que  Sophie  paraîtra.  » 

Mon  père  et  ma  sœur  étant  sortis  du  jardin ,  je  retombai  dans  mes 
cruelles  rêveries.  Jasmin  vint  m'en  tirer  une  seconde  fois. 

«  Il  faut  donc  que  je  vous  envoie  chercher?  dit-elle. — Mon  amie, 
crois-tii  que  ta  tante  soit  déjà  partie?  —  Pouix^iioi  cette  question? 
—  Je  pensais  que  madame  d'Armincour  aurait  pu  t'emmener.  — 
M'emmener!  avec  toi? — Avec  moi?  peut-être  n'aurait-elle  pas 
voulu.  —  Eh  bien? — Eh  bien?  j'aurais  été  vous  rejoindre. — Quoi! 
nous  ne  serions  pas  partis  ensemble? — Mon  amie ,  si  cela  devenait 
impossible! — Qui  pourrait  l'empêcher?  Vous-même,  il  n'y  a  pas  une 
heure,  vous  médisiez... —  Il  n'y  a  pas  une  heure  j'ignorais...  Eh! 
comment  Taurai-je  pu  deviner?  —  Quoi?  —  Rien ,  mon  Éléonoro, 
je  parle  sans  réflexion.  Nous  quitterons  Paris  à  minuit  précis.  » 

Je  ne  pus  retenir  mes  larmes;  et  comme  elle  me  demandait  ce 
qui  les  faisait  couler,  je  lui  répétai  cette  question  vraiment  cruelle  : 
«  Crois-tu  que  ta  tante  soit  déjà  partie?  -  Que  m'importe  ma  tante  ? 
s'écria-t-elle.  Est-ce  afin  de  m'en  aller  livec  madame  d'Armincour 
que  j'ai  sacrifié  ma  fortune  et  ma  réputation  ?  est-ce  pour  elle  que  je 
me  suis  exposée  à  toute  sorte  de  malheurs? Cependant,  monsieur, 
plus  le  moment  décisif  approche  ,  et  plus  je  vois  que  vos  irrésolu- 
tions redoublent.  Ce  n'est  pas  seulement  votre  père  qui  les  cause* 
ce  n'est  pas  la  mort  de  madame  de  B***  qui  vous  arrache  des  pleurs! 
Ingrat  !  vous  frémissez  de  vous  ensevelir  dans  une  solitude  où  Sophie 
ne  pourrait  |)énétrer!  —  Où  Sophie  ne  pourrait  pénétrer!  —  Mon- 
sieur, souvenez-vous  que  j'avais  médité  ma  fuite  avant  qu'elle 
devînt  nécessaire;  persuadez-vous  bien  que  ce  n'est  pas  le  déses- 
poir de  ma  situation  présente  qui  m'oblige  à  chercher  un  asile  dans 
l'étranger.  Si  donc ,  pour  venir  avec  moi,  vous  n'avez  d'autres  motifs 
que  celui  de  me  dérober  au  ressentiment  de  ma  famille,  vous  pou- 
vez rester.  Je  vous  déclare  que  je  me  suis  ménagé  contre  mes  eimef 
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mis  plusieurs  ressources.  —  Plusieurs  ressources?  —  Oui  ;  mais  ne 
me  réduisez  pas  à  les  employer.  Si  déjà  vous  n'aimez  plus  la  mère, 
prenez  pitié  de  l'enfant.  Ne  me  réduisez  pas  à  les  employer,  reprit- 
elle  en  se  précipitant  à  mes  genoux.  Je  me  suis  trop  longtemps 
flattée  de  l'espoir  de  te  consacrer  ma  vie  tout  entière  :  il  me  serait 
trop  affreux  de  la  terminer  tout  à  l'heure  en  t'accusant  de  bar- 
barie. » 

Ces  derniers  mots  de  madame  de  Lignolle  achevèrent  de  me  trou- 
bler. Je  ne  saurais  dire  si  les  réponses' que  je  lui  fis  devaient 
détruire  ou  fortifier  ses  inquiétudes  ;  mais  je  me  souviens  qu'elle 
eut,  dans  tout  le  cours  de  cette  longue  après-dînée,  l'air  aussi 
triste,  aussi  préoccupé  que  moi.  Plus  la  soirée  s'avançait,  plus  je 
sentais  s'accroître  ma  douloureuse  impatience  et  mes  combats  se- 
crets; mon  corps  était,  comme  mon  esprit,  dans  la  plus  violente 
agitation  :  j'allais  et  venais  continuellement  de  .''appartement  de 
mon  père  à  la  chambre  de  mon  domestique,  demandant  Theure  à 
tous  ceux  que  je  rencontrais,  et  ne  cessant  de  regarder  ma  montre , 
tantôt  trouvant  le  temps  excessivement  court,  et  tantôt  l'accusant 
d'une  extrême  lenteur. 

Enfin ,  comme  le  jour  tombait,  une  voiture  entra  dans  la  cour  de 
l'hôtel  :  «  Pardon,  mon  Éléonore,  c'est  une  visite  qu'il  faut  que  je 
reçoive  ,  je  suis  à  toi  dans  un  instant.  —  Une  visite,  »  s'écria-t-elle. 
Je  n'en  entendis  pas  davantage;  je  me  précipitai  dans  le  corridor. 
Jasmin  y  attendait  mes  ordres.  «  Rentre  vite  ,  ne  la  laisse  pas  sortir 
de  ta  chambre.  » 

Je  descendis  plus  prompt  que  l'éclair;  je  trouvai  dans  le  restibule 
la  plus  belle  des  femmes ,  encore  embellie  depuis  sept  mois.  Elle  se 
jeta  dans  mes  bras  :  «  OInon  bien-aimé!  si  cet  heureux  jour  ne 
m'avait  été  constamment  promis,  jamais,  jamais  je  n'aurais  pu 
résister  aux  tourments  de  l'absence!  »  Mon  beau-père  m'embrassa: 
aQue  ne  m'a-t-il  été  permis  de  faire  plus  tôt  son  bonheur  et  le  vôtre!» 
me  dit-il.  Adélaïde ,  transportée  de  joie ,  vint  me  disputer  les 
caresses  de  sa  bonne  amie,  et  mon  père,  en  pressant  M.  Dtiportail 
sur  son  sein,  versa  des  larmes  délicieuses. 

Tous  ensemble  nousmofïlâmes  dans  l'appartement  de  M.  de  Bel- 
cour.  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  transports  de  Sophie,  les  trans- 
ports de  son  amant ,  l'indicible  satisfaction  de  ma  sœur  et  de  nos 
heureux  pères.  Vous  saurez  seulement  qu'une  heure  entière  s'é- 
coula comme  un  instant.  Hélas!  vous  saurez  que  pendant  une  heure 
entière  Tinforlunée  madame  de  Lignolle  fut  complètement  oubliée. 

«  Je  ne  me  trompe  pas!  j'entends  crier,  dit  le  baron.  —Crier, 
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mon  père!...  Ban  Dieu  !...  Ah  !...  c'est  Jasmin  qui  s'amuse  à  contre- 
faire une  toix  de  femme...  Je  vous  quitte  pour  une  minute.  » 

Je  trouvai  la  comtesse  dans  un  accès  de  colère  é|X)uvantable  : 
c  Enfin,  vous  voilà,  monsieur:  suis-jc  ici  votre  prisonnière?  Votre 
insolent  valet  m'ose  retenir  de  force!  p  Tandis  qu'elle  me  parlait 
ainsi ,  Jasmin  de  son  côté  me  disait  :  c  Monsieur,  elle  voulait  se  jeter 
dans  la  cour;  voilà  pourquoi  j'ai  barricadé  cette  fenêtre. — Vous 
avez  eu  tout  le  temps  de  recevoir  votre  visite,  reprit  madame  de 
LignoUe;  j'espère  que  vous  ne  me  quitterez  plus?  —  On  m'attend 
pour  souper.  —  Il  est  trop  tôt;  d'ailleurs,  vous  ne  souperez  point 
aujourd'hui.  Quand  partons-nous? —  Mon  amie,  je  te  demande... 
un  jour  ;  seulement  un  jour.  —  Un  jour  !  le  perfide  !  » 

Elle  s'élança  vers  la  porte  ;  je  la  retins. 

c  Laissez-moi ,  s'écria-t-clle ,  je  veux  sortir.  —  Sortir  pour  te  per- 
dre. —  Je  veux  descendre!  je  veux  lui  parler!  je  veux  lui  dire  que 
c'est  moi  qui  suis  votre  femme!  — Comment!  —  Perfide!...  je  l'ai 
vue  descendre  de  voiture  ;  je  l'ai  reconnue  à  sa  taille ,  à  sa  cheve- 
lure; je  l'ai  reconnue  celte  femme  de  Fromonville!...  Ah!  que  je 
suis  malheureuse!  ah  !  qu'elle  est  belle  !  et  le  cruel  me  demande  un 
jour!...  Je  resterai  là...  dans  un  grenier  de  son  hôtel!...  je  resterai 
dévorée  d'ennuis,  d'inquiétudes,  de  jalousie...  tandis  qu'avec  elle 
il  occupera  l'appartement  où  la  nuit  dernière...  Ingrat!...  je  resterai 
là,  tandis  que  dans  les  bras  d'une  rivale...  Un  jour  !  pas  seulemCTit 
une  heure!  Ecoute,  Faublas,  poursuivit-elle  avec  la  plus  grande  véhé- 
mence, m'aimes-tu?  —  Plus  que  ma  vie ,  je  te  le  jure.  —  Sauve-moi 
donc.  Je  t'avertis  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  qu'il  ne  te  reste 
pas  deux  moyens  de  me  conserver.  Partons  tout  à  l'heure.  —  Tout 
à  l'heure!  —  Oui.  La  nuit  est  déjà  noire;  descendons,  jetons-nous 
dans  un  fiacre ,  gagnons  la  prochaine  barrière  et  la  prochaine 
auberge  ;  c'est  là  que  Jasmin  nous  amènera  notre  chaise  de  poste. 
—  Mon  Éléonore?...  —  Oui  ou  non  !  » 

Je  voulus  me  jeter  à  ses  genoux  ;  elle  m'échappa.  «  Mon  Éléo- 
nore! —  Oui  ou  non  !  répéta-t-elle. —  Considère  que  pour  le  moment 
il  est  impossible...  —  Impossible!  Tiens,  perfide!  et  souviens-toi 
que  tu  m'as  donné  la  mort  !  » 

Elle  tenait  cachés  dans  sa  main  droite  de  courts  ciseaux  dont 
elle  se  frappa.  Quoique  j'eusse  arrêté  son  bras  un  peu  tard  ,  la  vio- 
lence du  coup  fut  très  diminuée.  Cependant  le  sang  coula  bientôt 
avec  abondance,  et  la  comtesse  s'évanouit.  «  Ciel!  ô  ciel  !  ceci  man- 
quait h  mon  infortune!  Va,  Jasmin,  va  donc  chercher  le  premier 
iîhiriirgien.  Cours,   amène -le   par  la  i>elitc   porte   au   jardin. 
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Cours,  mon  ami,  la  plus  clièro  moitié  de  moi-mOme  est  en 
danger.  » 

En  attendant  qu'il  revînt,  je  prodiguai  mes  secours  à  madame  de 
Lignolle.  De  quelle  joie  fut  suivie  ma  crainte  mortelle,  quand  je 
reconnus  qu'en  arrêtant  le  bras  de  la  comtesse ,  j'avais  très  heureu- 
sement détourné  le  coup;  le  double  fer,  au  lieu  de  s'enfoncer  dans 
la  poitrine ,  avait  glissé  sur  la  surface ,  où  je  ne  voyais  qu'une  Lies- 
sure.  Néanmoins  je  ne  bandai  la  plaie  qu'en  mêlant  mes  pleurs  au 
sang  précieux  qui  s'échappait  encore. 

Je  venais  de  finir  quand  le  baron  lui-même  cria  :  «  Faublas,  ne 
descendez- vous  pas?  —  Tout  à  l'heure,  mon  père.  » 

Le  moyen  d'abandonner  mon  Éléonore ,  qui  n'avait  pas  repris 
encore  l'usage  de  ses  sens!  Je  restai  près  d'elle  et  j'appelai  cent  fois 
inutilement. 

Enfin,  pourtant,  elle  commençait  à  donner  quelques  signes  de 
vie  lorsque  le  baron,  du  ton  de  la  plus  grande  impatience,  vint 
crier  une  seconde  fois  :  «  Ne  descendez-vous  pas? —  Un  moment, 
mon  père,  un  moment!  » 

Jugez  de  mon  effroi,  quand  j'entendis  M.  de  Belcour,  au  lieu  de 
rentrera  son  appartement,  monter  à  la  chambre  de  Jasmin!  «  Depuis 
dîner,  s'écriait-il ,  que  peut-il  faire  continuellement  chez  son  domes- 
tique? »  Je  n'eus  que  le  temps  de  m'emparer  des  fatals  ciseaux  ,  de 
tirer  la  porte  et  de  me  jeter  au-devant  du  baron.  Pour  lui  donner 
une  excuse  vraisemblable,  je  me  hâtai  de  lui  représenter  que, 
malgré  le  retour  de  Sophie,  j'avais  quelquefois  besoin  d'être  seul. 

Nous  rentrâmes.  «  Il  a  pleuré,  »  s'écria  ma  femme.  Elle  me  dit 
tout  bas  :  a  C'est  le  souvenir  de  madame  de  B***  qui  vous  a  coûté 
ces  larmes?  Je  vous  le  pardonne,  elle  a  fait  une  fin  si  malheu- 
reuse!.... 0  mon  bien-aimé  !  je  m'efforcerai  de  vous  rendre  tout  ce 
que  vous  avez  perdu,  et  je  vous  aimerai  tant....  que  désormais  vous 
ne  pourrez  plus  en  aimer  d'autres.  »  Mon  père,  M.  Duportail  et  ma 
sœur  se  joignirent  à  Sophie  pour  me  prodiguer  leurs  cruelles  con- 
solations :  je  voulus  m'y  dérober,  je  \oulus  sortir,  tous  ensemble 
me  retinrent.  On  ne  peut  se  figurer  ce  que  je  souffrais  alors  :  leurs 
empressements  me  désespéraient ,  les  caresses  môme  de  Sophie 
m'étaient  insupportables.  Un  quart  d'heure  enfin  s'étant écoulé  dans 
les  plus  violents  combats,  l'inquiétude  l'emporta  sur  toute  espèce 
de  considération  ;  je  m'élançai  vers  la  porte  en  criant  ;  «  Laissez- 
moi  ,  laissez-moi  seul.  » 

Je  monte,  je  trouve  dans  le  corridor  du  quatrième  étage  un  clii- 
rur|;ienqul  m^attend^it  avec  mon  domestique.  Je  mets  h  cl&ïihnfi 
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la  serrure,  la  porte  s'ouvre  d'elle-même  :  t  Comment!  je  Pavais  fer- 
mée! —  Il  est  vrai,  répond  Jasmin,  que  la  serrure  ne  tient  à  rien.  » 
Nous  entrons  dans  la  chambre;  madame  de  Lignolle  n'y  était  plus. 
Un  coup  de'poignard  m'eût  moins  fait  de  mal  :  «  Bon  Dieu!  qu'est- 
elle  devenue?  où  j)eut-elle  être  allée?  » 

Je  m'élance  dehors,  je  rencontre  au  milieu  de  l'escalier  ma  sœur, 
ma  femme,  son  père  et  le  mien  :  je  passe  au  milieu  d'eux  ,  je  leur 
échappe  :  t  Où  court-il  ainsi,  loin  de  moi?  s'écrie  Sophie.  —  La 
retrouver,  la  sauver  ou  périr  avec  elle  !  » 

«  Oui,  monsieur,me  répond  le  suisse,  il  y  a  peut-être  dix  minutes 
qu'elle  est  sortie  :  j'ai  cru  que  c'était  une  femme  que  madame  avait 
amenée.  » 

€  Oui,  monsieur,  me  répond  une  bonne  dame  qui  venait  de  se 
n)Ct(re  à  l'abri  sous  une  porte-cochère  de  la  place  Vendôme,  je  viens 
de  lui  parler,  à  cette  pauvre  enfant!  elle  avait  l'air  terriblement 
agile.  Elle  n'a  pas  voulu  prendre  mon  parapluie  :  «  Non,  non  ,  m'a- 
t-clle  dit ,  j'ai  besoin  d'eau,  je  brûle.  »  Je  l'ai  vue  gagner  les  Tuile- 
ries, par  le  passage  des  Feuillants;  la  pauvre  petite  sera  bien 
mouillée!  » 

Ce  qui  devait  en  effet  redoubler  mes  terreurs ,  c'est  que  personne 
n'eût  osé  courir  les  rues  parl'afireux  temps  qu'il  faisait.  La  chaleur 
avait  été  grande  durant  tout  le  jour,  le  vent  du  midi  venait  de  s'éle- 
ver; il  annonçait  d'épais  nuages  que  plusieurs  tonnerres  déchiraient 
et  du  sein  desquels  la  grêle  et  la  pluie  se  précipitaient  par  torrents. 
Mon  ame était  consternée:  la  fureur  des  éléments  ne  m'annonçail- 
elle  pas  la  vengeance  des  dieux? 

Je  me  jette  dans  le  passage,  je  questionne  les  garçons  du  café  di 
la  terrasse  des  Feuillants:  «Klle  a  pris  le  chemin  du  Pont-Tournant.» 
J'y  cours,  j'y  trouve  un  invalide  en  faction  :  *  Elle  a  fait  deux  fois  le 
tour  de  ce  bassin,  puis  elle  a  monté  sur  la  grande  terrasse.»  J'y  vole, 
j'arrive  chez  le  suisse  de  la  Porte-Royale.  <  Adressez-vous  à  la  sen- 
tinelle du  |X)nt.  » 

Dans  ce  moment....  je  crois  l'entendre  encore,  et  la  plume  m'é- 
chappe des  mains....  Dans  ce  moment  l'horloge  desThéaiius  son- 
nait neuf  heures. 

€  Sentinelle!  une  femme  jeune,  jolie,  vêtue  d'une  robe  blanche, 
ia  tête  enveloppée  d'un  mouchoir?  —  Elle  est  là ,  »  me  réfwnd-il 
froidement.  Le  cruel  étendait  le  bras  et  me  montrait  la  rivière, 
c  Conjment  !  là  !  —Sans  doute  !  elle  vient  de  s'y  jeter  :  c'est  elle  qu'on 
cherche.  —Malheureux! que  ne  l'as-tu  retenue?» Et, sans  atteuUro 
la  réponse  du  barbare ,  je  me  précipite  après  l'infortunée. 
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D'abord  je  rési&lu  a  peine  ù  l'onde  l'iiiieuisc,  qui  s'euu'ouvic, 
mugit  et  m'emporte.  Enfin  j'ai  rassemblé  mes  forées,  et  dans  les 
flots  qui  me  pressent  je  cherche  au  hasard  ce  que  ces  bateliers 
cherchent  aussi.  Tout  à  coup  la  foudre  éclate  ,  tombe  et  frappe  les 
eaux.  A  la  funèbre  clarté  qu'elle  a  répandue  sur  le  fçouflre  j'ai 
distingué  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s'est  montré  que  pour  disparaître. 
Aussitôt  je  plonge, je  saisis  par  les  cheveux  et  je  ramène  au  rivage... 
Quel  objet  je  ramène!  quel  objet  d'une  éternelle  pitié!  Voilà  dune 
mon  amante!....  Je  détourne  les  yeux  ,  je  tombe  auprès  d'elle,  trop 
heureux  de  perdre  avec  le  sentiment  de  mon  existence  celui  de 
mes  maux 

Les  cruels  viennent  de  me  rappeler  à  la  vie  ;  ils  me  demandent 
où  l'on  doit  porter  cette  femme  ;  ils  me  demandent  sa  demeure  et 
son  nom.  «  Que  vous  importe?  »  On  me  répond  qu'il  fautl'exauii- 
iier;  qu'il  est  peut-être  encore  possible  de  la  sauver.  «  La  sauver! 
toute  ma  fortune  ne  suffirait  pas  à  payer  un  aussi-grand  service! 
Vile!  place  Vendôme....  Mais  non.  Quel  spectacle  pour!....  Uue  du 
Bac.  Il  y  a  plus  près  rue  du  Bac.  » 

Madame  de  Lignolle  fut  portée  dans  la  chambre  à  coucher  voi- 
sine de  celle  où  madame  de  B***  respirait  encore.  La  marquise  avait 
même  repris  toute  sa  connaissance.  Elle  entendit  gémir,  elle  recon- 
nut ma  voix.  On  vint  de  sa  part  me  suppher  de  paraître  ?:u  chevet 
de  son  lit.  a  Pourquoi  ce  grand  bruit?  »  me  demanda-l-elle 
d'une  voix  presque  éteinte.  J'allais  répondre,  lorsque  je  vis  entrer 
le  comte  de  Lignolle,  suivi  de  deux  inconnus  :  «  Le  voilà!  »  leur 
cria-t-il  en  me  montrant;  et  l'un  de  ces  messieurs  s'étant  aussitôt 
approché ,  me  dit  :  «  Je  vous  arrête  de  la  part  du  roi.  » 

La  marquise  entendit  ces  mots;  et,  ranimée  par  l'excès  de  la 
douleur:  «  Est-il  possible!  s'écria-t-elle  :  quoi!  je  n'ai  pas  encore 
les  yeux  fermés  et  déjà  mes  ennemis  triomphent!  et  déjà  l'ingrat 
M.  de***  m'oublie!....  Ah!  Faublas,  ma  perte  aura  donc  entraîné  la 
tienne!  Oui, —  barbare  !  lui  répliquai-je  dans  l'accès  d'un  affreux  dé- 
sespoir; et  le  malheur  dont  tu  me  plains  est  le  moindre  de  ceux  que 
m'a  causés  ta  passion  fatale.  Victime  de  ta  rage,  madame  de  Lignolle 
est  là  qui  se  meurt!  Que  dis-je?  elle  est  morte,  peut-être!  Ah! 
pourquoi  moi-même  ne  suis-je  pas  mort  le  jour  que  je  t'ai  connue! 
ou  plutôt ,  pourquoi  le  juste  ciel  ne  t'a-t-il  pas  dès  lors  accablée  de 
tout  le  poids...» Elle  m'interrompit:  a  Impitoyables  dieux,  vous  devez 
être  satisfaits!  votre  plus  cruelle  vengeance  est  accomplie  :  je  des- 
cends au  tombeau  chargée  des  malédictions  de  Faublas!  » 

Elle  retomba  sur  son  lit  ;  elle  expira. 
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El  cetnnie  je  repassais  dans  l'aiilrc  pièce,  où  les  médecins  ciilou- 
raieiit  madame  de  Ligtiolle ,  run  d'entre  eux  disait  :  t  Pourquoi  la 
dépouiller  devant  tout  le  monde?  pourquoi  violer  inutilement  les 
bienséances?  Il  n'y  a  pas  de  ressources;  elle  est  morte.  » 

Ainsi,  presqu'en  même  temps  frappé  de  plusieurs  coups  mortels, 
je  perdis  connaissance  une  seconde  lois.  Alors  surtout,  ce  fut  une 
grande  inhumanité  de  me  rappeler  à  la  vie.  Oui,  ma  Sophie,  s'il 
fallait  maintenant,  sous  peine  d'être  séparé  de  toi  par  un  prompt 
trépas,  retomber  seulement  pour  une  heure  dans  l'étal  où  je  restai 
plusieurs  semaines,  s'il  le  fallait,  ù  ma  Sophie!  juge  de  ce  que  j'ai 
soutferl  !  j'aimerais  mieux  te  quitter  et  mourir. 


•*#i«j^i«i§rïim§«is^ 


86. 


LETTRES 

DU  BARON  DE  FAUBLAS 

AU  COMTE  LOVZINSKI. 


Le  3  mai  i  '^85, 

Je  suis  enchanté,  mon  ami,  que  votre  roi,  juste  dans  sa  clé- 
mence, vous  ait  rappelé  dans  votre  patrie  et  veuille  vous  y  rendre, 
avec  sa  protection ,  vos  emplois  et  vos  biens.  Dans  quel  moment 
vous  m'avez  quitté  cependant!  Si  votre  fille  et  la  mienne  ne 
m'étaient  restées,  je  succombais  à  mon  chagrin. 

Je  vous  ai  mandé  qu'ils  l'avaient  retenu  dix  jours  au  château  de 
Vincennes;  qu'à  ma  prière,  ils  l'avaient  transféré  de  là  dans  une 
maison  de  Picpus,  où  l'on  traite  les  insensés.  Enfin,  ils  ont  pris 
tout  à  fait  pitié  du  plus  malheureux  des  pères;  ils  m'ont  permis  de 
reprendre  mon  fils  et  de  le  soigner  chez  moi.  Je  viens  de  Taller 
chercher.  En  quel  état  je  l'ai  trouvé,  grands  dieux  !  Presque  nu, 
chargé  de  chaînes,  le  corps  meurtri,  les  mains  déchirées,  le  visage 
sanglant,  l'œil  furieux!  et  ce  n'étaient  pas  des  cris  qu'il  poussait, 
c'étaient  des  hurlements,  des  hurlements  épouvantables. 

11  n'a  reconnu  ni  son  père,  ni  mon  Adélaïde,  ni  môme  votre 
Sophie!  Sa  démence  est  complète,  elle  est  affreuse;  il  n'a  devant 
les  yeux  que  d'horribles  images,  il  ne  parle  que  d'assassins  et  de 
tombeaux. 

Voilà  donc  le  fruit  de  ma  coupable  faiblesse  ! 

D'un  moment  à  l'autre,  j'attends  de  Londres  un  médecin  fameux 
pour  les  maladies  de  ce  genre.  On  dit  que  personne  ne  guérira  mon 
fils,  si  le  docteur  Willis  ne  le  guérit  pas.  Qu'il  arrive  donc ,  qu'il  me 
rende  Faublas,  et  qu'il  accepte  tout  ce  que  je  possède  ! 

Mon  fils  du  moins  ne  sera  plus  enchaîné.  J'ai  fait  matelasser  une 
chambre,  où  six  hommes  le  garderont  nuit  et  jour.  Six  hommes  ne 
suffiront  peut-être  pas.  Tout  à  l'hcuî-c  je  l'ai  vu ,  dans  un  accès  de 
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rage ,  briser  entre  ses  dents ,  comme  un  verre  fragile ,  le  plat  d'ar- 
gent qui  contenait  son  dîner.  Je  Pai  vu  traîner  aux  quatre  coins  de 
sa  chambre  ses  gardiens  étonnés.  Si  cette  horrible  frénésie  dure 
encore  quelques  jours,  c'en  est  fait  de  mon  fils  et  de  moi. 

Avant-hier  seulement,  vos  aimables  sœurs  sont  revenues  de 
Driare  prendre  dans  mon  hôtel  un  appartement  à  côté  de  celui  de 
leur  nièce!  Leur  nièce!  que  vous  dirai-je  de  sa  douleur?  Elle  ebt 
égale  h  la  mienne. 

Adieu ,  mon  ami ,  finissez  vos  affaires  et  revenez  vile. 


4  mai  1785,  à  minuit. 

Willis  est  arrivé  la  nuit  dernière;  il  a  passé  toute  la  matinée 
près  de  son  malade,  avec  les  gardiens.  A  deux  heures  il  m'est  venu 
dire  que  mon  fils  allait  ôtre  saigné;  mais  qu'ensuite  ,  pour  lui  faire 
subir  sa  première  épreuve,  il  fallait  absolument  l'enchaîner.  F.e 
malheureux  a  donc  été  de  nouveau  mis  aux  fers,  et  par  un  excès  de 
j)récaution ,  dont  l'événement  a  prouvé  toute  la  sagesse ,  Willis  a 
voulu  que  les  gardiens  du  malade  restassent  dans  sa  chambre,  k 
quelque  distance  de  lui.  Tout  se  trouvant  prêt  à  six  heures  du  soir, 
Sophie  la  première  est  entrée. 

il  l'a  regardée  fixement  pendant  plusieurs  minutes,  sans  pro- 
férer une  parole;  mais  son  visage  devenait  par  degrés  plus  tran- 
quille, et  son  œil  de  plus  en  plus  s'adoucissait  :  «  Enfin ,  c'est  vous, 
a-l-il  dit,  je  vous  revois!  vous  m'êtes  rendue!  ma  trop  généreuse 
amie,  approchez-vous,  approchez  donc.  » 

Sophie,  transportée  de  joie,  courait  à  lui  les  bras  ouverts: 
a  Cardez-vous-en  bien  !  »  a  crié  le  docteur  ;  et  mon  fils  aussitôt  a  ré- 
pété: «Gardez-vous-en  bien...  oui,  ma  belle  maman,  gardez-vous- 
en  bien  ;  le  cruel  marquis  n'attend  que  ce  moment  pour  vous  frap- 
per. Vous  voilà  cependant!  quel  bonheur!  je  vous  croyais  morte. 
La  profonde  blessure  était  au  sein  gauche,  près  du  cœur:  » 

Alors  Adélaïde,  toute  tremblante,  est  venue  joindre  sa  bonne 
amie  :  elles  se  sont  mutuellement  soutenues. 

c  Te  voilà,  petite!  s'est-il  écrié  d'un  Ion  fort  doux.  Tu  viens  me 
voir  avec  ta  maîtresse!...  Parle,  Justine,  parle-moi:  toi  que  j'ai 
toujours  vue  si  gaie,  pourquoi  me  parais-tu  si  triste?...  Mais  c'est 
mademoiselle  de  Brumon ,  je  crois?  Oui ,  c'est  une  ombre  qui  vient 
mV'pouvanter  !  »  Aussitôt  Willis  a  dit  à  ma  fille  :  <  Retirez-vous.  »  Le 
Sîalade  attentif  a  répété  :  «  Sans  doute,  retirez- vous...  et  vous  ausgi , 
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madame  la  marquise...  L'heure  fatale  approche.  La  baronne  sait 

que  vous  êtes  ici  ;  votre  cruel  mari...  je  suis  sans  armes ,  il  pourrait 

vous  assassiner!  ma  trop  généreuse  amie,  retirez-vous...  Mais  un 

instant  !  commence  par  me  rendre  mon  Éléonore.  Rends-la-moi , 

perlide!  rends-la-moi!  sinon  je  vais  te  déchirer  de  mes  propres 

mains.» 

Sophie  prit  la  fuite  ;  je  me  pressai  trop  de  paraître.  Dès  qu'il  me 
vit,  il  cria  d'une  voix  effroyable  :  «  Le  capitaine!  tu  viens  jusqu'ici 
pour  m'arracher  ta  sœur  et  l'égorger!  attends!  »  A  ces  mots ,  il  prit 
un  si  terrible  élan,  qu'il  brisa  sa  chaîne.  Si  je  ne  m'étais  aussitôt 
soustrait  à  sa  rage ,  si  ses  gardiens  ne  l'avaient  empêché  de  me 
poursuivre,  l'infortuné  tuait  son  père! 

Sophie,  Adélaïde  et  moi  nous  avons  écouté  dans  la  pièce  voisine. 
11  a  paru  reprendre  quelque  tranquillité  ;  mais  à  la  fin  du  jour  il  a 
donné  les  signes  d'une  violente  agitation ,  qui  s'est  toujours  aug- 
mentée à  mesure  que  la  nuit  est  devenue  plus  sombre.  Enfin,  d'un 
ton  qui  nous  a  fait  frémir  de  crainte  et  d'horreur,  il  a  distinctement 
prononcé  ces  mots  :  «Les  vents  sont  déchaînés!  le  ciel  paraît  en 
feu!  l'onde  mugit!  quel  tonnerre!...  neuf  heures!...  elle  est  là!...» 

Comme  il  a  voulu  se  précipiter  dehors,  ses  gardiens  l'ont  retenu. 
«Pourquoi  m'arrôter?Ne  la  voyez-vous  pas  qui  reparaît  sur  les 
flots?...  Barbares!  vous  voulez  que  la  mère  et  l'enfant  périssent! 
Et  vous  aussi ,  mon  père,  ma  sœur,  Sophie,  vous  aussi  vous  m'em- 
pêchez de  la  secourir  !  Vous  ordonnez  sa  mort.  Tout  le  monde  se 
réunit  contre  elle.  Eh  bien  !  je  la  sauverai  malgré  tout  le  monde.» 

Sept  hommes  suffisaient  à  peine  pour  le  retenir  ;  il  s'est  débattu 
dans  leurs  mains  pendant  un  grand  quart  d'heure ,  et  l'ardente, 
l'ardente  fièvre  qui  lui  donnait  ces  forces  prodigieuses  l'ayant  quitté 
tout  à  coup,  il  est  tombé  presque  sans  mouvement.  Maintenant  il 
dort,  mais  de  quel  sommeil!  On  voit  trop  bien  que  des  rêves  affreux 
le  tourmentent.  0  mon  fils!  mon  cher  fils!  Dieu  sévère,  soyez  juste  : 
n'est-il  pas  trop  puni  ! 

Je  viens  d'avoir  avec  WiUis  un  long  entretien  ;  je  suis  infiniment 
content  du  traitement  qu'il  prépare  à  Faublas.  Attendez  le  salut  du 
malade  de  l'habileté  du  médecin;  c'est  en  elle  que  nous  avons  tous 
mis  nos  espérances.  Adieu,  mon  ami. 


6  mai  1785,  dix  heures  du  soir. 
J'ai  trouvé  dans  le  village  de  Dugny,  près  du  Bourget,  à  trois 
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lieues  de  Pari^  ,  une  maison  qui  nTa  paru  convenable  aux  desseins 
de  Willis.  Elle  est  environnée  d'un  vaste  jardin  anglais  que  tra- 
verse une  rivière  assez  large,  mais  peu  prolbnde,  et  dont  les  eaux 
coulent  toujours  paisibles.  Ses  bords  sont  plantés  de  peupliers ,  de 
saules  [)leureurs  et  de  cyprès.  Dans  ce  séjour  des  regrets,  tout 
semble  d'abord  fait  pour  appeler  les  tristes  souvenirs;  mais  pour- 
tant la  beauté  du  lieu ,  son  aspect  tranquille  et  l'air  plus  pur  qu*on 
y  respire  doivent  promptement  écarter  les  passions  violentes  et 
disposer  l'ame  à  la  mélancolie  tendre  ;  c'est  là  que  nous  sommes 
venus  ce  matin  nous  établir  tous. 

Le  soir,  comme  de  coutume,  au  coucher  du  soleil,  mon  fils  a  cru 
voir  l'épouvantable  orage  et  entendre  sonner  l'horloge  fatale. 
Comme  de  coutume,  il  a  répété  ces  mots  terribles  :  neuf  heures!  elle 
est  là  !  Déjà ,  dans  un  accès  de  fureur,  l'infortuné  nous  imputait  la 
mort  de  celte  fen)me  que  nous  l'empêchions  d'aller  secourir,  lors- 
que Sophie ,  cachée  dans  une  pièce  voisine ,  Sophie ,  docile  aux 
ordies  du  docteur,  a  crié  de  toutes  ses  forces  :  «  Pourquoi  l'arrêter? 
Qu'on  ouvre  toutes  ks  portes!  qu'il  soit  libre  !  » 

Aussitôt  il  s'est  élancé  dehors,  il  est  descendu  plus  prompt  que 
réclair;  et,  tout  d'un  coup,  ayant  aperçu  la  rivière,  il  a  couru  s'y 
précipiter.  Nous  le  suivions  à  quelque  distance,  et  moi-même  je  me 
tenais  prêt  à  plonger,  si  quelque  nouveau  malheur  devait  nous 
menacer.  Il  a  nagé  pendant  près  de  vingt  minutes,  toujours  aux 
environs  du  pont,  du  haut  duquel  il  s'était  jeté.  Enfin,  il  est  revenu 
sur  la  rive  en  gémissant.  Il  s'est  enfoncé  dans  le  bosquet  le  plus 
sombre,  il  y  a  gardé  longtemps  un  morne  silence  ;  puis  tout  à  coup  : 
€  Si  tu  ne  reviens  pas,  a-t-il  dit ,  c'est  ici  que  je  te  veux  creuser  une 
tombe.  »  Ensuite  il  a  paru  prêter  l'oreille;  et,  comme  s'il  n'eût  fait 
que  répéter  ce  que  quelqu'un  aurait  osé  lui  dire  :  «  Elle  est  morte  ! 
s'est-il  écrié.  Ah  !  pourquoi  me  l'annoncer  tout  de  suite?  »  Il  s'est 
«vanoui  ;  nous  l'avons  reporté  dans  sa  chambre. 

Adieu,  mon  ami.  Quand  revenez-vous?  quand  revenez-vous  nous 
aider  à  supporter  nos  maux? 

P.  S.  J'oubliais  une  nouvelle  :  avant  de  ([uitter  Paris ,  j'ai  su  que 
madame  de  Monldésir  venait  d'être  conduite  à  Saint-Martin  :  c'est 
l'eflei  du  juste  ressentiment  de  M.  de  B***. 

7  mai  1785,  à  minuit. 

11  y  a  eu  dans  la  journée  moins  d'agitation  ;  on  ne  Ta  pas  entendu 
parler  si  souvent  du  marquis  et  du  capitaine;  mais,  ce  soir,  à 
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l'heure  fatale ,  Thorrible  songe  est  revenu.  Sophie  alors ,  comme  la 
veille ,  a  crié  :  «  Pourquoi  l'arrêter?  qu'on  ouvre  toutes  les  portes  ! 
qu'il  soit  libre  !  »  Conirne  la  veille ,  il  s'est  précipité  dans  la  rivière  ; 
mais,  revenu  sur  le  rivage,  il  a  trouvé  dans  le  bosquet  sombre  une 
pierre  de  marbre  noire  que  Willis  y  avait  fait  porter.  Il  a  d'abord 
frémi  :  nous  l'avons  vu  i)eu  à  peu  s'approcher  en  tremblant.  Enfin  , 
à  la  lueur  d'une  lampe  attachée  à  un  cyprès,  il  a  lu  très  distincte- 
ment cette  inscription  :  Ci-gîl  la  comtesse  de  LùjnoUe.  Aussitôt  il 
s*est  jeté  sur  la  tombe  ;  des  pieds  et  des  mains  il  a  frappé  le  marbre  : 
il  a  poussé  de  longs  gémissements;  mais  il  ne  s'est  point  évanoui. 
On  avait  placé  près  de  la  pierre  plusieurs  matelas,  sur  lesquels, 
après  une  heure  de  souffrance ,  il  est  venu  s'étendre  et  s'assoupir. 
Alors  on  lui  a  mis  doucement  plusieurs  couvertures  sur  le  corps. 
Son  sommeil  ne  parait  pas  aussi  pénible  qu'à  l'ordinaire. 

J'ai  reçu  pour  lui  deux  billets  :  l'un  du  vicomte  de  Lignolle,  et 
l'autre  du  marquis  de  B***.  Ah  !  quand  mon  fils  sera-t-il  en  état  de 
répondre  à  ses  ennemis?  Adieu  ,  mon  ami. 


9  mai  «785,  six  heures  du  malin. 

Espérons,  mon  ami ,  voilà  déjà  quelques  changements  heureux! 
Le  matin,  à  la  pointe  du  jour,  il  est  revenu  lui-même  dans  sa 
chambre;  il  a  dormi  quelques  heures  dans  la  journée.  Le  soir,  au 
coucher  du  soleil,  il  n'a  pas  vu  d'orage;  mais,  avec  un  commence- 
ment d'agitation,  il  a  dit  :  0  0  divinité  compatissante  !  m'oublierais-tu 
donc  aujourd'hui?  Le  moment  approche;  viens  à  mon  secours, 
délivre-moi  de  mes  ennemis.  «  Sa  femme  aussitôt  a  crié  :  «  Qu'il  soit 
libre  !»  Il  a  donné  quelques  signes  de  joie  ;  il  est  descendu  sans 
beaucoup  de  précipitation ,  il  a  pris  le  chemin  de  la  rivière;  mais  , 
au  milieu  du  pont,  il  s'est  arrêté,  promenant  sur  les  eaux,  un  triste 
regard!  «Si  tranquille  et  si  cruelle!  a-t-il  dit  avec  un  profond  sou- 
pir. Hélas  !  » 

En  entrant  dans  le  bosquet,  il  a  frémi.  Il  a  plusieurs  fois  gémi , 
plusieurs  fois  baisé  la  tombe;  puis  nous  l'avons  vu  se  relever  et 
chercher  quelque  chose.  Enfin  il  a  cassé  une  branche  de  cyprès  ;  et, 
sur  le  sable ,  autour  de  la  pierre,  il  a  gravé  ces  mots  :  Ci-gît  aussi 
la  marquise  de  B"^**. 

Il  a  passé  la  nuit  dans  le  bosquet  ;  et ,  comme  s'il  fuyait  la  lumière , 
il  est  rentré  dans  sa  chambre  à  la  pointe  du  jour. 
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i5  mai  1785. 


Willis  paraît  avoir  tout  à  fait  réussi  dans  ce  qui  pressait  davan- 
tage :  les  plus  dangereux  souvenirs  sont  écartés  :  depuis  six  jours, 
le  songe  affreux  n'est  pas  revenu.  La  démence  est  toujours  com- 
plète; mais  la  frénésie  est  absolument  passée;  et  si  je  ne  dois  pas 
me  flatter  que  mon  fils  recouvre  jamais  la  raison ,  du  moins  je  suis 
déjà  sur  que  nous  n'aurons  pas  sa  xnort  à  pleurer.  - 

Le  souvenir  du  marquis  et  du  capitaine  rarement  le  tourmente, 
et  quand  il  parle  d'eux ,  ce  n'est  plus  avec  la  même  fureur.  11  ne 
menace  plus  Willis,  il  ne  frappe  plus  ses  gardiens,  il  reprend  la 
douceur  naturelle  de  son  caractère.  Sa  mémoire  commence  aussi  à 
revenir,  mais  seulement  pour  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  direct 
avec  la  marquise,  et  surtout  avec  la  comtesse.  L'ingrat  ne  s'entre- 
tient jamais  ni  de  son  père,  ni  de  sa  sœur  ;  quelquefois  pourtant 
le  nom  de  Sophie  vient  sur  ses  lèvres.  Nous  reconnaîtrait-il?  Je 
n'ose  le  croire  ;  et  Willis  dit  qu'il  n'est  pas  encore  temps  que  nous 
paraissions  devant  l'infortuné. 

Tous  les  soirs ,  à  la  voix  de  sa  femme  ,  il  va  gémir  dans  le  bos- 
quet, mais  il  ne  peut  pleurer;  mais,  toujours  plongé  dans  une 
tristesse  profonde ,  il  est  encore  loin  de  la  tendre  mélancolie.  La 
nuit  dernière  cependant,  il  a  plusieurs  fois  quitté  la  tombe  pour  se 
promener  dans  les  allées  d'alentour  :  nous  n'avons  pas  remarqué 
sans  un  vif  chagrin  qu'il  choisissait  les  plus  sombres  ,  qu'il  y  mar- 
chait à  grands  pas  ,  et  que  chaque  fois  qu'il  entendait  sonner  l'hor- 
loge de  la  paroisse,  agité  d'un  prompt  frémissement,  il  courait  au 
bord  de  la  rivière  et  semblait  regarder  avec  beaucoup  d'inquiétude 
si  rien  ne  se  montrait  à  la  surface  de  l'eau. 

Willis,  continuellement  prêt  à  caresser  les  idées  de  son  malade 
quand  il  n'y  trouve  pas  trop  de  danger,  Willis  avait  fait  mettre  à  côté 
du  tombeau  de  la  comtesse  celui  de  la  marquise.  Je  ne  sais  pourquoi 
leur  malheureux  amant  n'a  pas  voulu  souffrir  deux  monuments  dans 
le  même  bosquet.  Toujours  il  a  recouvert  de  terre  le  marbre  derniè  ' 
rement  placé;  toujours  à  côté  de  celui  de  madame  de  Lignolle  A  a 
gravé  sur  le  sable  :  Ci-gît  aussi  la  marquise  de  B***. 

Je  crains,  je  m'inquiète,  jo  trouve  le  temps  bien  long.  Willis 
me  rassure  ;  il  me  dit  que  tout  va  pour  le  mieux  ,  qu'il  ne  faut  rien 
précipiter.  A  la  boime  heure  !  mais  voire  fille  et  la  mieiwe  ont, 
fomoia  moi , "besoin  de  leur  courage.  Adieu ,  mon  ami. 
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P.  S.  M.  de  Rosambert  guérira  de  sa  blessure  ;  mais  il  faut  qu'à  la 
mort  de  madame  de  B***  de  graves  accusations  se  soient  élevées 
contre  son  premier  amant.  Il  vient  de  perdre  ses  emplois  à  la  cour, 
et  l'on  assure  que  les  officiers  de  son  corps  doivent  lui  faire  écrire 
qu'ils  ne  veulent  plus  sei'vir  avec  lui. 

i6  mai  1785,  neuf  heures  du  soir 

«  0  mon  ami!  félicitez-moi,  félicitez- vous!  votre  fille,  votre  ado- 
rable fille  nous  a  sauvés  tous. 

Ce  soir  elle  crie  :  «  Qu'il  soit  libre  !  »  et  soudain  elle  s'échappe,  elle 
se  précipite ,  elle  arrive  avec  son  époux  au  bosquet  dont  elle  lui 
défend  l'entrée.  «Que  venez-vous  chercher?»  lui  dit-elle.  Sans  la 
regarder,  il  répond  :  «Je  cherche  un  tombeau.»  Et  votre  fille,  du  ton 
le  plus  tendre,  d'un  ton  dont  l'ame  la  plus  insensible  se  fût  émue  , 
votre  charmante  fille  lui  réplique  :  «Pourquoi  chercher  un  tombeau, 
mon  bien  aimé  ?  Ta  Sophie  n'est  pas  morte  !  »  Il  s'écrie  :  «  C'est  la 
voix  secourable  !  »  Et,  levant  les  yeux  sur  elle  :  «  Sophie  !...  dieux  ! 
ma  Sophie  !  »  Il  tombe  dans  ses  bras  sans  connaissance  ;  elle  le 
soutient  :  nous  voulons  l'emporter.  Willis  accourt  :  «  Non  ;  l'amour, 
heureusement  téméraire,  a  commencé  la  guérison  ;  que  l'amour 
l'accomplisse ,  et  qu'il  y  soit  aidé  par  la  nature.  Frappons  de  tous 
les  coups  à  la  fois  ce  jeune  liomme  déjà  puissamment  ému.  Vous, 
son  père,  restez  là;  vous,  sa  sœur,  approchez;  qu'à  son  réveil  il 
trouve  autour  de  lui  les  objets  les  plus  chers  à  son  cœur.  » 

Faublas  ouvre  les  yeux  :  «  Ma  Sophie  !...  s'écrie-t-il  ;  mon  père  !... 
mon  Adélaïde  !...  Eh  !  d'où  venez-vous  donc...  Où  sommes-nous?... 
J'ai  fait  un  rôve  affreux  qui  m'a  paru  plusieurs  siècles!...  Un  rêve? 
Ah  !  mon  Éléonore  !  ah  !  madame  de  B***  !  » 

Son  épouse  le  presse  sur  son  sein ,  le  couvre  de  baisers,  et  répète  : 
«  Mon  bien-aimé ,  ta  Sophie  n'est  pas  morte. —  Sophie,  dit-il,  Sophie 
me  rendra  plus  que  je  n'ai  perdu  !  Sophie  !  ah  !  que  je  suis  coupable  ! 
et  vous  tous  aussi ,  pardonnez-moi  mon  ingratitude  et  les  chagrins 
que  je  vous  ai  donnés.  » 

Il  tombe  à  nos  genoux  ;  il  veut  parler  ;  il  ne  le  peut.  Ses  larmes 
enfin  s'ouvrent  un  passage,  ses  sanglots  étouffent  sa  voix.  Willis 
fait  un  cri  de  joie  :  «  C'en  est  fait  !  le  voilà  sauvé.  Il  est  à  nous,  je 
vous  réponds  qu'il  est  à  nous.  » 

Cependant  il  vient  de  se  relever,  il  se  sent  très  faible.  Appuyé 
sur  lt*s  bjeas  de  sa  femme  et  de  sa  sœur,  il  regagne  lentement  la 
maison;  il  passe  sur  le  pont  sans  regarder  la  rhière;  bientôt 
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répondant  il  lourno  la  tète;  il  jciti»  un  coup  cl*œil  sur  le  bosquet 
dont  nous  rejoignons,  o  Tenez,  nous  dit-il ,  prenez  pitié  d'un  reste 
de  faiblesse,  ne  détruisez  pas  ce  tombeau.  » 

Nous  venons  de  le  mettre  au  lit  ;  il  s'y  est  tout  de  suite  endormi 
d'un  profond  sommeil.  Votre  adorable  fille  nous  a  sauvés  tous. 


i8  mai  i^85  ,  onze  heures  du  soir. 

Il  a  dormi  trente-buit  heures  sans  interruption,  et,  depuis  qu'il 
veille,  il  ne  dit,  il  ne  fait  rien  qui  ne  soit  plein  de  raison  et  de  sen- 
sibilité :  il  est  vrai  que ,  de  temps  en  temps ,  nous  le  voyons  se  livrer 
à  de  cruels  souvenirs  ;  mais  un  mot  de  son  père ,  une  caresse  de  sa 
sœur,  un  regard  de  sa  femme,  chassent  ses  regrets.  Au  ri««te , 
Willis  veut  bien  qu'on  s'efl'orce  de  distraire  le  convalescent,  mais  il 
délend  qu'on  l'importune  :  il  ordonne  nième  qu'on  l'abandonne 
(]iielquefois  à  ses  rêveries  mélancohques,  et  surtout  qu'on  ne  le 
trouble  jamais  dans  ses  promenades  nocturnes.  L'entrée  du  bosquet 
iTi'st  permise  qu'à  Sophie. 

Ce  soir,  dans  le  moment  critique,  il  est  descendu  dans  le  jardin  ; 
et ,  sans  regarder  la  rivière,  il  s'est  promené  lentement  partout  où 
le  hasard  a  pu  le  conduire  :  il  a  fini  pourtant  par  se  rendre  au  bos- 
(juct.  Sophie  l'y  attendait.  «Viens,  mon  bien-aimé,  nous  allons  pleu- 
rer ensemble.—  11  est  vrai  que  ce  monument  plaît  à  ma  douleur, 
a-t-il  dit  ;  mais  il  y  faut  une  inscription.  —  Faisons-la,  mon  ami  : 
j'ai  mon  crayon;  dicte,  je  vais  l'écrire;  nous  la  ferons  graver 
cnsnite. 

Ci- gît  la  comtesse  de  Lignolle. 

Ci-gît  aussi  la  marquise  de  B***, 

Toutes  Jeux  en  môme  temps  adorèrent  le  même  jeune  homme.  Toutes 
deux ,  le  même  jour  et  presqu'à  la  même  heure ,  périicnt  d'une  mort  égale- 
ment tragique.  Victimes  d'une  destinée  pareille,  elles  sont  enfeimées  dans 
la  ujèiiie  tombe,  et  ne  laisseront  pas  les  mêmes  regrets. 

La  mar((uisc  mourut  à  vingt-six  ans .  dans  le  plus  grand  éclat  de  sa  beauté. 
Mon  Éléonore  ,  toute  cbarmautc  ,  venait  à  leiue  île  commencer  qtiand  elle 
a  tliii.  Elle  avait  seize  ans  cinq  mois  et  neuf  jours.  Mon  enfant  est  mort 
avec  elle.  Pourquoi  cela.'  Qu'avait  fait  aux  dieux  cette  innocente  créature? 

Plaignez  la  marquise  de  B""*. 
Donnez  des  pleurs  à  madame  de  Lignolle. 
Donnez  surtout  des  pleurs  à  leur  amant  qui  leur  a  survécu, 
2'  p.  57 
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«  Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n'est  pas  morte!  — Insensé  que  je 
suis!  s'esl-il  écrié,  raie,  raie  cette  dernière  ligne.  » 

Les  chers  enfants  sont  rentrés  ensemble.  Maintenant ,  Faublas  est 
aussi  profondément  endormi  qne  s'il  eût  veillé  la  nuit  dernière. 
Adieu,  mon  ami  :  revenez  donc,  revenez  partager  notre  joie. 

P.  S,  La  baronne  de  Fonrose  est,  dit-on ,  tout  à  fait  méconnais- 
sable. On  assure  que,  ne  pouvant  se  consoler  d«  la  difformité  de  sa 
figure,  elle  va  pour  jamais  s'ensevelir  dans  un  vieux  château  du 
Vivarais.  Cette  femme-là  m'a  fait  bien  du  mal. 


i8  juin  1785,  dix  heures  du  metia. 

11  a  repris  ses  forces,  son  embonpoint,  sa  fraîcheur;  mais  il  est 
toujours  pensif  et  mélancolique  ;  mais  il  va  tous  les  soirs  pleurer  au 
monument  du  bosquet. 

Je  ne  dois  plus,  à  présent  qu'il  paraît  certain  que  le  fâcheux  accident 
n*aura  pas  de  suites  dangereuses,  je  ne  dois  plus  vous  cacher  que 
mon  fils  nous  a  donné ,  l'un  des  jours  de  la  semaine  dernière ,  une 
terrible  alarme  :  il  avait  fait  très  chaud  toute  la  journée  :  an  coucher 
du  soleil  il  y  eut  un  orage.  Faublas,  dès  qu'il  entendit  le  bruit  des 
vents,  parut  très  agité  ;  il  ne  put  voir  la  nuée  sans  frémir  :  au  pre- 
mier coup  de  tonnerre ,  il  s'alla  précipiter  dans  l'eau  ;  mais  aussitôt 
il  regagna  le  rivage  en  nous  appelant  tous  ;  il  pleura  beaucoup.  La 
nuit  qui  succéda  fut  tranquille,  et  le  lendemain,  en  voyant  mon 
fils ,  vous  n'eussiez  jamais  cru  qu'il  avait  eu  la  veille  une  attaque 
aussi  violente. 

Willis  ne  m'a  point  flatté.  Willis  m'a  déclaré  que,  de  sa  vie 
peut-être ,  Faublas  ne  pourrait  entendre  un  coup  de  tonnerre  ;  il 
m'a  surtout  recommandé  de  ne  jamais  permettre  à  mon  fils  de 
rentrer  dans  Paris,  parce  qu'il  serait  possible  qu'à  la  vue  du  Pont- 
Royal  il  retombât  dans  le  cruel  état  dont  nous  avons  eu  tant  de 
peine  à  le  tirer. 

Ne  pas  lui  permettre  de  rentrer  dans  Paris  !  Où  donc  irons-nous 
demeurer  ?  Dans  ma  province ,  ou  bien  dans  Varsovie.  La  propo- 
sition que  vous  me  faites  par  votre  dernière  lettre,  mon  ami, 
mérite  pourtant  de  sérieuses  réflexions.  Quitter  la  patrie  de  mes 
pères  pour  aller  dans  la  vôtre  me  fixer  avec  mes  enfans  !  Je  voua 
demande  le  temps  d'y  songer.  En  attendant  que  je  me  détermine, 
recevez ,  mon  cher  Lovzinski ,  toutes  mes  félicitations,  puis<}u'enfin 
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votre  nom,  vos  biens,  vos  emplois,  vous  sont  à  la  fois  rendus. 
Boleslas  et  vos  sœurs  nagent  dans  la  joie  ;  ils  ne  parlent  que  d'aller 
vous  rejoindre.  Je  sens  bien  que  si  je  veux  rester  en  France  avec 
mon  Adélaïde,  il  me  faut  renoncer  à  mon  fils;  car  jamais  vous  no 
pourriez  vous  décider  à  vivre  séparé  de  la  fille  de  Lodoïska.  Je  sens 
bien  qu'avec  de  Tesprit,  de  la  fortune  et  de  la  beauté,  mon  Adélaïde 
trouvera  partout  à  s'établir  avantageusement.  Mais  laisser  en  France 
un  ancien  nom!  m'éloigncr  du  tombeau  de  mes  pères!  je  vous 
demande  le  temps  d'y  songer. 

Avant-hier,  j'ai ,  sans  le  vouloir,  donné  bien  du  chagrin  à  mon 
malheureux  fils.  Vous  vous  souvenez  peut-être  de  ce  riche  écrin  que 
Jasmin  nous  a  remis  dans  l'appartement  de  Faublas  le  jour  de  la 
terrible  catastrophe.  Le  domestique,  aussi  discret  que  fidèle,  n'a 
jamais  voulu  me  dire  d'où  venaient  ces  diamants.  Avant-hier,  je 
les  ai  montrés  à  mon  fils;  aussitôt,  je  l'ai  v»i  fondre  en  larmes.  Cet 
écrin  ,  c'était  celui  de  son  Éléonore.  Oh  !  que  je  me  suis  repenti  de 
ne  l'avoir  pas  deviné!  Il  a  baisé  l'une  après  l'autre  chaque  pièce  du 
petit  coflfre  ;  puis,  avec  beaucoup  d'exaltation  :  «  Jasmin,  s'est-il  écrié, 
reporte  cela  tout  à  l'heure  à  M.  le  comte  de  Lignolle.  Dis-lui  que 
j'ai  gardé  pour  moi  la  pièce  la  moins  riche,  mais  la  plus  précieuse  ; 
dis-lui  bien  de  ma  part  que  le  capitaine  est  un  lâche  s'il  ne  vient 
pas  redemander  l'anneau  de  mariage  de  sa  prétendue  belle-sœur.  » 
Peut-être  était-ce  le  moment  de  montrer  à  mon  fils  le  cartel  inso- 
lent et  barbare  du  vicomte;  mais  j'ai  craint  de  causer  à  la  fois 
trop  d'agitation  à  ce  jeune  homme,  dont  je  connais  la  redoulable 
impétuosité.  • 

Je  viens  d'apprendre  que  la  marquise  d'Armincour  était  tombée 
dangereusement  malade  en  Franche-Comté.  Je  tremble  que  son 
chagrin  ne  la  tue.  Pauvre  femme!  elle  adorait  sa  nièce  ;  et  la  petite, 
en  vérité,  le  méritait.  Je  me  garderai  bien  d'annoncer  à  Faublas 
les  dangers  de  la  tante  ;  il  se  reproche  assez  les  infortunes  de  la 
nièce. 

Willisa  reconnu  que  ce  jeune  homme,  ardent  et  malheureux, 
avait  besoin  d'une  occupation,  et  qu'il  fallait  à  sa  mélancolie  un 
objet  capable  de  la  fixer  d'abord  et  de  la  distraire  ensuite.  Il  lui  a 
conseillé  d'écrire  l'histoire  de  sa  vie.  Votre  fille  y  consent,  j'y  con- 
sens aussi,  pourvu  que  le  manuscrit  ne  soit  jamais  rendu  public' 

Hier,  Willis  est  reparti  pour  Londres  ;  il  ne  voulait  rien  accepter  :  • 
je  l'ai  forcé  do  me  confier  son  porlefeuille,  où  j'ai  mis,  en  billets* 
de  caisse,  cinq  années  de  mon  revenu.  Voilà  de  ces  occasions  où 
l'on  regrette  de  u'étrc  pas  dix  fois  plus  riche.  Allez,  Willis!  era- 
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portez  les  béiiédiclioiis  de  loule  ma  laiiiille,  el  iiiéiituz  quelque  jour 
les  bénédictions  d'un  peuple  entier. 

Votre  fille  aussi  vient  de  recevoir  sa  récompense  :  son  amaiit  et 
son  époux  lui  ont  été  rendus  cette  nuit.  Nos  heureux  entants  sont 
encore  au  lit.  Adieu,  mon  ami. 


26  juin  i';85,  quatre  heures  du  soir. 

J'accepte  vos  propositions,  mon  ami;  j'y  suis  presque  force. 
Aujourd'hui,  de  très  bonne  heure,  on  est  venu  remettre  à  mon  iils 
une  lettre  de  cachet  qui  lui  ordonne  de  commencer,  sous  vingt- 
quatre  heures ,  ses  voyages  dans  l'étranger.  J'arrive  de  Versailles, 
j'ai  vu  les  ministres  :  il  paraît  que  l'exil  de  Faublas  doit  être  long- 
temps indéfini.  Quel  dommage!  Si  l'amour  paternel  ne  m'aveugle 
~pas,  ce  jeune  homme  était  fait  pour  aller  à  tout  dans  son  pays. 

J'ai  demandé  quinze  jours  pour  les  préparatifs  nécessaires  à  notre 
départ;  ils  ne  m'ont  été  donnés  qu'à  cette  expresse  condition  ({ue, 
pendant  ce  temps-là,  le  chevalier  ne  sortirait  pas  de  la  maison  de 
Dugny. 

Encore  quinze  jours,  mon  ami,  ensuite  nous  partons  tous  en- 
semble, et  nous  sommes  à  vous  le  plus  tôt  possible,  et  nous  sommes 
à  vous  pour  toujours.  Adieu.  Je  ne  vous  dis  rien  de  l'impatience 
de  votre  fille  ;  Dorliska  vous  écrit  tous  les  courriers. 


LE  CHEVALIER  DE   FAUBLAS 

AU  VICOMTE  DE  LIGNOLLE. 

6  juillet  1785. 

M.  le  baron  vient  de  me  communiquer,  seulement  tout  à  l'heure, 
votre  billet,  que  depuis  longtemps  je  désirais,  capitaine.  Madame 
de  Lignolle,  que  votre  rage  a  perdue,  n'est  pas  encore  vengée  :  le 
temps  me  paraît  long. 

Au  reste,  si  votre  cartel  ne  contenait  que  de  grossières  injures  et 
d'impertinentes  bravades,  je  ne  m'en  étonnerais  pas.  Mais  je  ne  puis 
trop  admirer  le  raffinement  de  votre  barbarie  ;  vous  exigez  que,  le 
même  jour,  et  dans  le  même  instant,  le  père  et  le  fils  se  battent 
contre  les  deux  frères!  vous  l'exigez?  soyez  content.  Le  baron  el  le 
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chevalier  do  Faublas  se  rendront  le  14  de  ce  mois  à  Kelil,  où,  jus- 
fiirau  10,  ils  allendront  le  comte  et  le  vicomte  de  LignoUe.  Au  revoir. 


LE  MEME  AU  MARQUIS  DE  B*"**. 

6  juillet  1785. 
Monsieur  le  makqlis, 

M.  le  baron  vient  de  me  remettre  votre  billet,  auquel  je  suis 
désole  dV'trc  oblige  de  répondre.  Si  vous  le  voulez  absolument,  je 
serai  le  17  de  ce  mois  à  Kelil,  où  je  m'arrêterai  jusqu'au  20.  Mais  je 
fais  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que,  satisfait  de  trouver  ici 
les  assurances  de  mes  vifs  regrets,  vous  ne  quittiez  point  Paris. 

J'ai  riionneur  d'être,  etc. 

LE  MÊME  AU  COMTE  LOYZINSKL 

1 4  juillet  1 785  ,  dix  heurfifi  du  maliu: 
MOiN    TRÈS   CHER   BEAL'-rÈRE  , 

Suis-je  assez  à  plaindre?  Tous  ceux  que  j'aime  veulent,  par  mie 
générosité  mal  entendue,  sacrifier  leurs  jours  pour  sauver  les  miens; 
comme  si,  de  deux  amis,  le  plus  malheureux  n'est  pas  celui  qui 
survit  à  l'autre  ! 

Ce  matin  les  deux  frères  arrivent  :  le  comte  de  Lignolle  témoigne 
[i  ma  vue  quelque  colère  ;  mais  son  front  pâlit,  sa  voix  s'altère,  et 
dans  tout  son  maintien  je  n'ai  pas  de  peine  à  voir  que,  forcé  par  son 
frère  à  faire  un  acte  de  vigueur,  M.  le  comte  aimerait  mieux  n'avoir 
pas  avec  moi  d'explication.  Le  capitaine  m'adresse  un  regard  farou- 
che, et  d'un  ton  aussi  menaçant  qu'ironique  :  «  C'est  moi,  dit-il,  qui 
veux  avoir  Vhonneur  de  te  mettre  à  Vombre.  Lui,  se  battra  contre 
Ion  père.  Au  reste,  je  vous  annonce  à  tous  deux  que  notre  combat 
est  un  combat  à  outrance  ;  ainsi ,  poursuit-il  en  regardant  M.  de 
Belcour,  malheur  à  quiconque  n'a  pour  second  qu'une  femmelette 
ou  un  fou...  Chevalier,  je  te  déclare  que,  dès  que  je  t'aurai  tué,  je 
vais  aider  mon  frère  à  finir  ce  monsieur.  »  Il  me  montre  mon  père. 
Je  i)rends  la  main  du  barbare ,  je  la  lui  serre  avec  force.  «  Tigre 
féroce!...  et  je  ne  l'arracherais  pas  ton  odieuse  vie!  » 

57. 


348  VIE  DU  CHEVALIER 

Mon  père  et  moi  nous  laissons  vos  sœurs ,  la  mienne  et  Sophie ,  à 
la  garde  de  Boleslas.  Nous  parlons  avec  nos  deux  ennemis.  A  peine 
hors  des  remparts,  nous  mettons  pied  à  terre. 

Je  tire  mon  épée  :  «  0  mon  Éléonore  !  tes  mânes  crient  vengeance  ; 
reçois  Ig  sang  qui  va  couler.  »  I^e  capitaine  s'écrie  :  «  Pourquoi  ne 
I  demandes-tu  pas  aussi  qu'on  vous  enferme  dans  le  même  tombeau?» 
Il  vient  sur  moi,  nous  commençons  un  furieux  combat,  qui  se  sou- 
tient longtemps  avec  une  parfaite  égalité. 

M.  de  Belcour  cependant  avait,  depuis  plusieurs  minutes,  obtenu 
sur  le  comte  de  Lignolle  une  victoire  facile;  mais  trop  plein  d'hon- 
neur pour  exercer  contre  le  capitaine  l'horrible  condition  que  le  ca- 
pitaine lui-même  avait  pourtant  imposée,  mon  père  demeure  specta- 
teur immobile  de  mes  efforts  devenus  plus  grands.  Enfin  le  vicomte 
est  frappé  :  mais  mon  épée  rencontre  une  côte  et  se  brise.  Mon  en- 
nemi me  voyant  à  peu  près  désarmé,  croit  pouvoir  m'accabler  de 
ses  coups  ;  heureusement  il  ne  les  porte  plus  que  d'un  bras  affaibli , 
et  je  puis  les  parer  encore  avec  le  tronçon  qui  me  reste.  Effrayé 
pourtant  de  l'inégalité  de  ce  combat,  mon  père ,  mon  trop  généreux 
père,  se  précipite  entre  nous  :  «  Tiens  s'écrie-t-il  en  me  donnant  son 
épée,  tu  t'en  serviras  mieux  que  moi.»  Hélas!  tandis  qu'il  me  parle, 
il  présente  au  vicomte  son  flanc  découvert.  Le  cruel  frappe!  il  allait 
redoubler  lorsque,  le  menaçant  d'une  épée  déjà  rougiii  du  sang  de 
son  frère,  je  le  force  à  s'occuper  uniquement  de  sa  défense...  Le 
barbare!  je  l'ai  puni  !  Il  s'est  roulé  dans  la  poussière,  tîindis  que  le 
baron,  les  yeux  levés  au  ciel,  se  soutenait  encore  sur  sa  main  droite 
et  sur  ses  genoux.  Le  barbare!  il  est  mort  ;  mais  avant  son  dernier 
soupir  il  a  vu  le  fils  sans  blessure  prodiguer  au  père  les  plus  prompts 
secours. 

Cependant  M.  de  Belcour  est  en  danger  ;  suis-je  assez  à  plaindre? 
Amour,  fatal  amour,  que  de  maux!...  Le  courrier  part...  Ah!  plai- 
gnez-moi ,  plaignez  vos  enfants;  ils  vous  aiment  tous,  ils  sont  tous 
dans  la  douleur. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 

Faublas. 
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LE  MEME  AU  MEME. 

17  juillet  1785,  dix  heures  du  matin. 

Mon  très  cher  beau-père  , 

Sophie  vous  écrit  régulièrement  tous  les  malins;  vous  savez  que 
la  blessure  du  baron  n'est  pas  dangereuse  comme  on  l'avait  cru 
d'abord  ;  vous  savez  que  dans  quinze  ou  vingt  jours  nous  pourrons 
•nous  remettre  en  route,  trop  heureux  d'en  être  quittes  pour  le  cruel 
'déplaisir  de  vous  rejoindre  quelques  semaines  plus  tard!  Apprenez 
'cependant  le  favorable  événement  d'aujourd'hui. 

Sophie,  Adélaïde  et  moi,  nous  avions  passé  la  nuit  auprès  du 
baron  ;  ma  sœur  et  ma  femme  ,  également  fatiguées,  venaient  de 
s'aller  coucher;  j'attendais,  jx)ur  suivre  Sophie,  que  Ywdq  de  mes 
tantes  fût  venue  prendre  ma  place  au  chevet  du  malade  chéri,  que 
nous  craindrions  trop  d'abandoimer  un  instant  à  des  soins  étran- 
gers :  il  était  tout  au  plus  sept  heures  du  matin. 

Tout  à  coup  mon  domestique  vient  m'étonner,  en  m'annonçant 
que  quelqu'un  demande  à  me  parler  en  particulier.  Le  baron,  juste- 
ment inquiet,  m'adresse  la  parole:  «  Ordonnez-lui  de  me  dire  la 
vérité.  C'est  le  marquis?  —  Jasmin  ,  je  vous  défends  de  mentir:  est- 
ce  le  marquis? — Monsieur,  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  denjande; 
mais  c'est  lui  qui  vous  fait  avertir  qu'il  vous  attend  derrière  le  rem- 
part. —  Faublas ,  s'écrie  M.  de  Belcour,  vous  avez  de  grands  torts 
avec  M.  de  B***  ;  mais  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  :  si  vous  n'êtes  pas 
de  retour  dans  un  quart  d'heure,  j'expire  avant  la  tin  du  jour.  — 
Dans  un  quart  d'heure  vous  me  reverrez ,  mon  père.  *  Je  l'em- 
brasse et  je  pars. 

Bientôt  j'ai  joint  mon  ennemi  :«  Monsieur  le  marquis,  j'osais 
espérer  que  vous  ne  viendriez  pas.  »  Il  me  regarde  d'un  air  sombre, 
et,  sans  daigner  répoFidre,  il  se  met  en  garde.  Je  pousse  un  cri  : 
«Cette  épée!  c'est  elle!...  —  Oui,  dit-il;  et  tremble!»  Aussitôt  j« 
lire  la  mienne  et  me  précipite  sur  lui ,  no  cherchant  qu'à  le  désar- 
mer. Au  bout  de  quelques  minutes,  j'ai  le  bonheur  de  voir  l'épée 
fatale  sauter  à  dix  pas.  Je  m'élance,  je  la  saisis,  je  reviens  au  mar- 
quis, et,  niellant  un  genou  en  terre:  «  Permettez-moi  de  garder 
celle  épée;  emportez  la  mienne,  emportez  l'assurance  que  je  voiw. 
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renouvelle...»  Il  nriiilerroiiipl  :  a  Ah  !  faut-il  encore  que  je  lui  doive 
la  vie  ?  » 
A  ces  mois,  il  remonte  à  clievai  et  disparaît. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 

LE  VICOMTE   DE   YALJ3RUN 

AU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS. 


Paris,  le  i5  octobre  178C. 

Depuis  trop  longtemps  vous  nous  avez  quittés,  mon  cher  cheva- 
lier ;  Caut-il  qu'au  regret  de  votre  perte  se  joigne  encore  le  déplaisir 
de  votre  indifférence?  avez-vous  donc,  en  sortant  de  France,  oublié 
tous  vos  amis?  Pourquoi  gardez-vous  aussi  le  plus  profond  silence 
avec  un  homme  qui  ne  vous  a  jamais  donné  le  moindre  sujet  de 
plainte?  Réparez  vos  torts  envers  moi  ;  et  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  vous  accuse  d'ingratitude ,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  de  votre  famille  par  le  premier  courrier,  et  dans  le  plus  grand 
détail. 

Lu  voix  publique  m'a  dit  que  vous  acheviez  maintenant  la  rédac- 
tion des  mémoires  de  votre  adolescence.  J'ai  cru  que  vous  appren- 
driez avec  plaisir  quelle  était  présentement  l'existence  de  quelques 
personnes  dont  vous  devez  souvent  faire  mention  dans  l'histoire  de 
vos  amours. 

La  marquise  d'Armincour ,  dévorée  d'un  inconsolable  chagrin , 
vit  plus  que  jamais  retirée  dans  sa  terre  de  Franche-Comté.  La 
baronne  de  Fonrose  ,  devenue  laide  à  faire  peur,  ne  sort  plus  de  son 
vieux  château  du  Vivarars.  Le  comte  de  Rosambert  s'est  vu  con- 
traint aussi  de  quitter  le  monde.  La  comtesse  est  accouchée  à  la  fin 
du  huitième  mois  de  son  mariage.  M.  de  Rosambert,  que,  malgré 
ses  malheurs,  sa  gaîté  n'abandonne  pas,  soutient  plaisamment  à 
qui  veut  l'entendre  que  le  petit  garçon  de  sa  femme  ressemble 
beaucoup  à  mademoiselle  de  Brumon.  Il  donnerait  tout  au  monde, 
ajoute-t-il ,  pour  que  M.  de  B***,  qui  se  connaît  si  bien  en  physio- 
nomie ,  pût  examiner  le  visage  de  cet  enfant-là,  et  pour  que  M.  de 
Lignolle  ,  à  qui  nulle  affection  de  l'ame  n'échappe,  tàtât  le  pouls  de 
madame  de  Rosambert  quand  on  ose  devant  elle  parler  du  cheva- 
lier de  Faublas.  Ce  La  Fleur,  qui  servait  l'infortunée  dont  je  ne  vous 
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écrirai  pab  lo  iioid,  olail  dovcmi  lu  valcl  de  chambre  du  mari  veuf; 
mais  il  s'est  avisé  de  voler  son  maître,  qui,  n'aimant  pas  les  voleurs, 
a  mis  celui-ci  dans  les  mains  de  la  justice;  le  malheureux  a  clé 
pcMidu  à  la  porte  de  l'hôtel  Lignolle.  Justine  est  depuis  quatre  mois  ; 
sortie  d'une  maison  publique,  dont  le  régime  un  peu  sévère  ne 
la  pas  embellie;  la  pauvre  enfant,  ne  pouvant  mieux  faire,  est 
devenue  la  cuisinière  et  le  factotum  d'une  madame  Le  Blanc  ^ 
femme  d'un  médecin  du  faubourg  St. -Marceau.  On  assure  dans  le 
quartier  que  la  maîtresse  et  la  servante  vont  souvent  de  moitié 
magnétiser  en  ville.  Le  comte  de  Lignolle,  que  monsieur  votre  père 
n'avait  pas  dangereusement  blessé ,  vit  plein  de  génie  plus  que  de 
santé.  Néarïmoins  des  railleurs  ont  fait  courir  le  bruit  qu'au  der- 
nier printemps,  s'élant  avisé  de  boire  le  reste  de  la  fiole  du  docteur 
Rosambert,  M.  le  comte  s'était  senti,  pendant  vingt-quaire  heures, 
quelque  velléité  de  se  remarier  :  mais  qu'en  si  peu  de  temps  il 
n'ax'ait  jamais  pu  trouver  une  femme  assez  malheureuse  qui  voulût 
de  lui.  Au  reste,  vous  devez  savoir  que  ses  charades  continuent  de 
faire  les  délices  de  l'Europe.  Le  marquis  de  B***  se  porte  bic«  ;  il 
est  toujours  ,  comme  il  le  dit  lui-même,  un  fort  bon  diable  :  pour- 
tant il  entre  en  fureur  quand  il  croit  rencontrer  une  physionomie 
qui  ressemble  à  la  vôtre;  au  demeurant ,  toujours  content  de  la 
sienne,  et  môme  regrettant  quelquefois  celle  de  sa  femme. 

Adieu,  mon  cher  chevalier  ;  j'attends  votre  réponse  avec  impa- 
patience,  etc. 


LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU  VICOMTE  DE  VALBRUN. 


Varsovie,  a8  octobre  1786. 

Je  suis,  mou  cher  vicomte,  infiniment  sensible  à  votre  souvenir; 
vous  m'avez  envoyé  des  renseignements  que  je  désirais ,  et  puisque 
vous  témoignez  l'obligeant  désir  de  savoir  précisément  ce  que  nous 
sommes  devenus,  je  m'empresse  de  vous  l'apprendre.  Il  y  a  quinze 
mois  que  notre  famille  habite  à  Varsovie  le  palais  du  comte  Lovzinski; 
quinze  mois  se  sont  écoulés  comme  un  jour.  Mon  beau-père  est 
auprès  du  monarque  dans  la  plus  grande  faveur.  Mon  père,  le  meil- 
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leur  des  pères,  au  comble  de  la  joie,  vil  plus  heureux  du  bonheur 
de  ses  enfants  que  de  son  propre  bonheur.  Notre  Adélaïde  vient  de 
choisir  pour  son  époux  le  palatin  de***,  jeune  seigneur  dont  je  vous 
ferai  le  plus  brillant  éloge  en  peu  de  mots  :  il  me  paraît  digne  d'elle. 
Moi,  je  suis  père;  il  n'y  a  pas  tout  à  fait  quatre  mois  que  Sophie  m'a 
doinié  le  plus  joli  garçon  du  monde.  Ma  Sophie,  le  premier  ornement 
de  la  cour  de  Varsovie,  devient  chaque  jour  plus  adorable.  Je  jouis, 
au  sein  de  l'hymen ,  d'une  félicité  que  je  n'ai  jamais  connue  dans 
mes  égarements. 

Cependant,  plaignez-moi  :  j'ai  perdu  ma  patrie,  et  je  ne  puis  me 
charger  d'aucun  emploi  dans  les  armées  de  la  république.  Il  me  faut, 
pour  toute  ma  vie  peut-être,  renoncer  à  l'état  auquel  je  semblais 
appelé.  Tous  les  efforts  de  l'art,  tous  les  efforts  de  ma  raison  ne 
peuvent  rien  contre  un  fantôme  persécuteur  et  chéri,  dont  la  fré- 
quente apparition  me  tourmente  et  me  charme.  0  madame  de  B***! 
n'ètes-vous  pour  votre  amant  descendue  dans  la  tombe  qu'afin  de 
pouvoir,  sans  obstacles  et  sans  relâche,  vous  attacher  à  ses  pas! 

Encore,  si  son  ombre  me  poursuivait  seule  !  mais  les  dieux  ven- 
geurs ont  condamné  Faublas  à  des  souvenirs  plus  chers  et  plus 
funestes. 

Si,  dans  une  nuit  d'été,  le  vent  du  midi  s'élève,  si  l'éclair  fend  la 
nue,  si  le  tonnerre  la  déchire,  alors  j'entends  résonner  un  tinibre 
fatal,  j'entends  un  soldat,  froidement  barbare,  me  dire  :  £'lle  est  là. 
Soudain,  saisi  d'une  invincible  épouvante ,  abusé  d'une  espérance 
folle,  je  cours  à  l'onde  qui  mugit  ;  je  vois  se  débattre  au  milieu  des 
Ilots  une  femme...  hélas!  une  femme  qu'il  ne  m'est  pas  plus  permis 
d'oublier  que  d'atteindre.  Oh!  plaignez-moi. 

Mais  non,  Sophie  me  reste.  Loin  de  me  plaindre,  enviez  mon  sort, 
et  dites  seulement  que  pour  les  hommes  ardents  et  sensibles,  aban- 
donnés dans  leur  première  jeunesse  aux  orages  des  passions,  il  n'y 
a  plus  jamais  de  parfait  bonheur  sur  terre. 


FIN, 
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